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¿Bertrand Russell se quedó con el sombrero 
marrón de Bronislaw Malinowski? 
Marcelo Pisarro 

 

El género biográfico suele estructurar su narración en torno al acto 
célebre del biografiado. ¿Pero qué pasa si cambiamos el acto 
célebre? ¿Qué narraciones conseguiríamos si el acto célebre fue 
olvidarse un sombrero?  

 

 



 

La idea es la que sigue. El biógrafo tiene la capacidad (o el rol) de convertir 

el acto heroico del protagonista de la biografía en el acontecimiento que ilumina el 

resto de su vida: la capacidad (o el rol) de construir la jaula narrativa donde pasará 

su vida póstuma. 

Iluminar un solo acontecimiento no es una malformación del género 

biografía, ni una canallada reduccionista, sino un instrumento que, a la manera del 

ground de Charles S. Peirce, permite enfocar un hecho que concentra todos los 

demás hechos y les da sentido: ordenar el caos de puntos suspensivos, filas de 

asteriscos, signos de interrogación, párrafos omitidos y espacios en blanco. 

Ahora, un ejemplo tan bueno o tan malo como cualquier otro. 

La vida y la obra del antropólogo polaco Bronislaw Malinowski parecen leerse 

(escribirse, comentarse, explicarse, anotarse) a través del prisma de dos momentos 

(Nueva Guinea y las islas Trobiand, en los períodos 1914-1915 y 1917-1919) y de 

dos obras: Los argonautas del Pacífico Occidental y el Diario de campo en 

Melanesia. Las razones de esta elección son tan entendibles como inciertas. ¿No 

puede ser la vida de una persona más que un conjunto de obras y de las 

misteriosas relaciones que dejan tras de sí? 

En su Autobiografía, el filósofo Bertrand Russell adjuntó una carta de 

Malinowski fechada el 13 de noviembre de 1930. Escribió el antropólogo polaco: 

 

Estimado Russell: 

Con ocasión de mi visita a su escuela me dejé mi único sombrero marrón 
presentable en su vestíbulo. Quién sabe si desde entonces habrá tenido el 
honor de cubrir el único cerebro de Inglaterra que de buena gana considero 
mejor que el mío; o si acaso habrá sido utilizado para algún juvenil 
experimento de física, tecnología, arte dramático o simbología prehistórica; 
o si habrá desaparecido del vestíbulo de modo natural. 

Si ninguno de estos acontecimientos, o tal vez deberíamos llamarlos 
hipótesis, se sostiene o ha ocurrido, ¿sería usted tan amable de traérmelo a 
Londres envuelto en papel marrón, o por cualquier otro medio de transporte 
discreto, y avisarme mediante una postal dónde he de reclamarlo? Lamento 
mucho que mi distracción, característica de una gran inteligencia, lo haya 
dejado a usted a merced de la molestia que este suceso conlleva. 

Espero verlo muy pronto. 

Le saluda cordialmente 

B. Malinowski 

 

A lo que, dos días después, Russell respondió: 

 

Estimado Malinowski: 

Mi secretaria ha encontrado en mi vestíbulo un presentable sombrero 
marrón que presumo le pertenece, aún más, sólo de verlo me acuerdo de 
usted. 



El lunes 17 daré una conferencia a la Unión de Estudiantes en la School of 
Economics, y salvo que mi memoria sea tan mala y mi inteligencia tan 
buena como las suyas, dejaré su sombrero al portero de la escuela, 
pidiéndole que se lo entregue cuando usted lo solicite. 

Yo también espero que podamos vernos pronto. El otro día conocí a [el 
médico y sociólogo neocelandés] Briffault y me quedé asombrado por su 
espíritu de lucha. 

Cordiales saludos 

Bertrand Russell 

 

¿Por qué no leer la vida de Malinowski a través del prisma de este incidente? 

¿Por qué no imaginarse a Russell llevando el sombrero envuelto en papel marrón y 

a Malinowski yendo a recogerlo con el portero, y entonces tomar a este suceso 

como el suceso que contiene a todos los demás sucesos? ¿Por qué no usar este 

incidente como instrumento de revelación? En última instancia, quizás lo que 

cuenta es la intimidad expuesta, en el sentido más tosco de la expresión: la vida 

del gran creador convertida en una portada de revista obscena para la plebe. 

Basta pensar en cualquier biopic hollywoodense. El acto célebre del héroe, 

que sostiene las dos horas de película, nunca es olvidarse un sombrero en un 

despacho. Las premisas son todavía más simples. En Sid & Nancy (Alex Cox, 1986) 

el acto célebre de Sid Vicious (bajista de Sex Pistols) es asesinar a cuchilladas a su 

novia Nancy Spungen; Una mente brillante (A Beautiful Mind, Ron Howard, 2001), 

sobre la vida del matemático John Forbes Nash, puede resumirse como el-camino-

del-esquizofrénico-al-Premio-Nobel; Eliot Ness, en cualquiera de sus encarnaciones, 

será el tipo que atrapó a Al Capone; y Al Capone será el tipo al que atraparon por 

no pagar impuestos. 

En la biografía, contrariamente a lo que pensaba Edwin Mullhouse, no hay 

que ponerlo todo; más bien, hay que seleccionar unos pocos eventos, darles un 

carácter de totalidad (como si esos pocos eventos, a través de la magia 

metonímica, representaran un todo mayor cuya veracidad queda fuera de cuestión) 

e iluminarlos a través de un incidente revelador: el acto célebre, el suceso por el 

cual las personas pagarán una entrada, comprarán un libro, encenderán la 

televisión, prestarán atención a la historia. 

Y entonces todo queda compendiado en una oración del escritor Spencer 

Holst, en su cuento “El monstruo de la calle Monroe”, en su libro El idioma de los 

gatos: “Pero, como autor, tengo ciertos poderes”. 

El biógrafo (o el autor en general) tiene ciertos poderes: decide qué 

incidente iluminar y, en base a esa decisión, qué sentido darle a la suma de 

acontecimientos que —metonímicamente desplazados— conforman una vida. Por 

eso Ariel Price decide matar a su biógrafo en Delirio de Douglas Cooper, y por eso 

la biografía es tanto artificio como objeto de revelación. En “El monstruo de la calle 
Monroe” todos los involucrados van a tomarse una cerveza y a hablar de béisbol, 
pero se olvidan de un vagabundo que quedó tirado en la alcantarilla y que había 

cumplido un importante papel en ese final feliz. Es cuando Holst irrumpe 

desfachatadamente en el texto y escribe: 

 

Pero, como autor, tengo ciertos poderes. 



Así que me gustaría expresar la gratitud que mis personajes no han 
demostrado. Fíjense, este vagabundo va a morir, de todas maneras, de 
tuberculosis en un par de meses, pero yo voy a hacer que la policía lo 
detenga acusándolo de ebriedad y se lo lleven al Hospital Bellevue, y 
descubran ahí su tuberculosis y lo manden a un hospicio del Estado, a morir. 

Ellos se ocuparán de él. 

 

Como autor, tengo ciertos poderes. Por eso nadie podría impedir que las 

vidas de Bronislaw Malinowski y de Bertrand Russell se estructuren alrededor de 

ese único hecho iluminador: cuando uno olvidó su sombrero marrón en el despacho 

del otro, cuando el otro lo llevó discretamente al portero de la escuela. Y allí, 

quizás, dijo: “Ellos se ocuparán de él”. 
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