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¢Bertrand Russell se quedo con el sombrero
marron de Bronislaw Malinowski?

Marcelo Pisarro

El género biografico suele estructurar su narraciéon en torno al acto
célebre del biografiado. éPero qué pasa si cambiamos el acto
célebre? éQué narraciones conseguiriamos si el acto célebre fue
olvidarse un sombrero?




La idea es la que sigue. El bidgrafo tiene la capacidad (o el rol) de convertir
el acto heroico del protagonista de la biografia en el acontecimiento que ilumina el
resto de su vida: la capacidad (o el rol) de construir la jaula narrativa donde pasara
su vida pdéstuma.

Iluminar un solo acontecimiento no es una malformacion del género
biografia, ni una canallada reduccionista, sino un instrumento que, a la manera del
ground de Charles S. Peirce, permite enfocar un hecho que concentra todos los
demas hechos y les da sentido: ordenar el caos de puntos suspensivos, filas de
asteriscos, signos de interrogacién, parrafos omitidos y espacios en blanco.

Ahora, un ejemplo tan bueno o tan malo como cualquier otro.

La vida y la obra del antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski parecen leerse
(escribirse, comentarse, explicarse, anotarse) a través del prisma de dos momentos
(Nueva Guinea y las islas Trobiand, en los periodos 1914-1915 y 1917-1919) y de
dos obras: Los argonautas del Pacifico Occidental y el Diario de campo en
Melanesia. Las razones de esta eleccidon son tan entendibles como inciertas. éNo
puede ser la vida de una persona mas que un conjunto de obras y de las
misteriosas relaciones que dejan tras de si?

En su Autobiografia, el filésofo Bertrand Russell adjunté una carta de
Malinowski fechada el 13 de noviembre de 1930. Escribid el antropdlogo polaco:

Estimado Russell:

Con ocasion de mi visita a su escuela me dejé mi Unico sombrero marrén
presentable en su vestibulo. Quién sabe si desde entonces habra tenido el
honor de cubrir el Unico cerebro de Inglaterra que de buena gana considero
mejor que el mio; o si acaso habrd sido utilizado para algun juvenil
experimento de fisica, tecnologia, arte dramatico o simbologia prehistoérica;
o si habra desaparecido del vestibulo de modo natural.

Si ninguno de estos acontecimientos, o tal vez deberiamos Ilamarlos
hipotesis, se sostiene o ha ocurrido, éseria usted tan amable de traérmelo a
Londres envuelto en papel marrdn, o por cualquier otro medio de transporte
discreto, y avisarme mediante una postal donde he de reclamarlo? Lamento
mucho que mi distraccidn, caracteristica de una gran inteligencia, lo haya
dejado a usted a merced de la molestia que este suceso conlleva.

Espero verlo muy pronto.
Le saluda cordialmente

B. Malinowski

A lo que, dos dias después, Russell respondio:

Estimado Malinowski:

Mi secretaria ha encontrado en mi vestibulo un presentable sombrero
marrén que presumo le pertenece, aun mas, sélo de verlo me acuerdo de
usted.



El lunes 17 daré una conferencia a la Unién de Estudiantes en la School of
Economics, y salvo que mi memoria sea tan mala y mi inteligencia tan
buena como las suyas, dejaré su sombrero al portero de la escuela,
pidiéndole que se lo entregue cuando usted lo solicite.

Yo también espero que podamos vernos pronto. El otro dia conoci a [el
médico y sociélogo neocelandés] Briffault y me quedé asombrado por su
espiritu de lucha.

Cordiales saludos

Bertrand Russell

éPor qué no leer la vida de Malinowski a través del prisma de este incidente?
¢Por qué no imaginarse a Russell llevando el sombrero envuelto en papel marrén y
a Malinowski yendo a recogerlo con el portero, y entonces tomar a este suceso
como el suceso que contiene a todos los demas sucesos? éPor qué no usar este
incidente como instrumento de revelaciéon? En Ultima instancia, quizas lo que
cuenta es la intimidad expuesta, en el sentido mas tosco de la expresion: la vida
del gran creador convertida en una portada de revista obscena para la plebe.

Basta pensar en cualquier biopic hollywoodense. El acto célebre del héroe,
que sostiene las dos horas de pelicula, nunca es olvidarse un sombrero en un
despacho. Las premisas son todavia mas simples. En Sid & Nancy (Alex Cox, 1986)
el acto célebre de Sid Vicious (bajista de Sex Pistols) es asesinar a cuchilladas a su
novia Nancy Spungen; Una mente brillante (A Beautiful Mind, Ron Howard, 2001),
sobre la vida del matematico John Forbes Nash, puede resumirse como el-camino-
del-esquizofrénico-al-Premio-Nobel; Eliot Ness, en cualquiera de sus encarnaciones,
sera el tipo que atrap6 a Al Capone; y Al Capone sera el tipo al que atraparon por
no pagar impuestos.

En la biografia, contrariamente a lo que pensaba Edwin Mullhouse, no hay
que ponerlo todo; mas bien, hay que seleccionar unos pocos eventos, darles un
caracter de totalidad (como si esos pocos eventos, a través de la magia
metonimica, representaran un todo mayor cuya veracidad queda fuera de cuestion)
e iluminarlos a través de un incidente revelador: el acto célebre, el suceso por el
cual las personas pagaran una entrada, compraran un libro, encenderan la
televisidn, prestaran atencion a la historia.

Y entonces todo queda compendiado en una oracion del escritor Spencer
Holst, en su cuento “El monstruo de la calle Monroe”, en su libro E/ idioma de los
gatos: “Pero, como autor, tengo ciertos poderes”.

El bidégrafo (o el autor en general) tiene ciertos poderes: decide qué
incidente iluminar y, en base a esa decision, qué sentido darle a la suma de
acontecimientos que —metonimicamente desplazados— conforman una vida. Por
eso Ariel Price decide matar a su bidgrafo en Delirio de Douglas Cooper, y por eso
la biografia es tanto artificio como objeto de revelacién. En “El monstruo de la calle
Monroe” todos los involucrados van a tomarse una cerveza y a hablar de béisbol,
pero se olvidan de un vagabundo que qued¢ tirado en la alcantarilla y que habia
cumplido un importante papel en ese final feliz. Es cuando Holst irrumpe
desfachatadamente en el texto y escribe:

Pero, como autor, tengo ciertos poderes.



Asi que me gustaria expresar la gratitud que mis personajes no han
demostrado. Fijense, este vagabundo va a morir, de todas maneras, de
tuberculosis en un par de meses, pero yo voy a hacer que la policia lo
detenga acusandolo de ebriedad y se lo lleven al Hospital Bellevue, vy
descubran ahi su tuberculosis y lo manden a un hospicio del Estado, a morir.

Ellos se ocuparan de él.

Como autor, tengo ciertos poderes. Por eso nadie podria impedir que las
vidas de Bronislaw Malinowski y de Bertrand Russell se estructuren alrededor de
ese unico hecho iluminador: cuando uno olviddé su sombrero marrén en el despacho
del otro, cuando el otro lo llevé discretamente al portero de la escuela. Y alli,
quizas, dijo: “Ellos se ocuparan de él”".
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