Devorar al otro: deseo y resistencia®

bell hooks

Este es el dilema agudo de la teoria: que el deseo se expresa mds plenamente sélo
donde estan presentes aquellos inmersos en sus deleites y tormentos, que éste triunfa
mads completamente sobre otras preocupaciones humanas en los lugares resguar-
dados de la vista. Asi, paraddjicamente, s6lo cuando estdn ocultos salen a la luz los
secretos del deseo, son mds honestas y activas las imposiciones hegemoénicas y sus
inversos, las evasiones y subversiones, y se exhiben mds intensamente las identidades
y disyuntivas entre la pasion sentida y la cultura establecida.
Joan Cocks
The Oppositional Imagination

n los debates actuales acerca de raza y diferencia, la cultura de

masas es la que declara ptiblicamente y perpettia la idea de que

puede ser placentero reconocer y disfrutar las diferencias raciales.
Convertir la Otredad en mercancia ha tenido mucho éxito porque se
ofrece como un nuevo deleite, mds intenso y mds satisfactorio que los
modos comunes de hacer y sentir. En la cultura comercial, la etnicidad se
convierte en especia, condimento que puede animar el platillo aburrido
que es la cultura blanca dominante. Se transgreden y se hacen explicitos
los tabties culturales en torno a la sexualidad y el deseo cuando los me-
dios de informacién bombardean a la gente con un mensaje de diferencia
que ya no se basa en la suposicion de que "las rubias se divierten mds",
seglin proclamaba la supremacia blanca. La "diversion real" se logra al
traer ala superficie todas esas "molestas" fantasias y anhelos inconscien-
tes acerca del contacto con el Otro, insertados en la estructura profunda
secreta (no tan secreta) de la supremacia blanca. De muchas maneras es

* Tomado de Black Looks: Race and Representation, Boston, MA, South End Press, 1992.
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un renacimiento contemporaneo del interés por lo "primitivo", con un
matiz claramente postmoderno. Como dice Marianna Torgovnick en
Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives: 1o que ahora queda claro
es que la fascinacién de Occidente por lo primitivo tiene que ver con
sus propias crisis de identidad, con su propia necesidad de delimitar
claramente sujeto y objeto, aun cuando coquetee con otras maneras de
vivir el universo.

Desde luego, desde la perspectiva del patriarcado capitalista de la
supremacia blanca, la esperanza es que los deseos de lo "primitivo" o
las fantasias sobre el Otro puedan explotarse continuamente, y que tal
explotacién ocurra de una manera que reinscriba y mantenga el statu quo.
La posibilidad de que el deseo de contacto con el Otro, de una conexién
arraigada en el anhelo del placer, funcione o no como una intervencién
critica que desaffe y subvierta la dominacién racista, que invite y permita
la resistencia critica, es una posibilidad politica atin no realizada. Explo-
rar cémo se expresa, manipula y transforma el deseo del Otro a través
de encuentros con la diferencia y lo diferente es un terreno critico que
puede indicar si alguna vez se cumplirdn estos anhelos potencialmente
revolucionarios.

La jerga contempordnea de la clase obrera inglesa juguetonamen-
te hace convergir el discurso del deseo, de la sexualidad y del Otro, al
evocar la frase de tomar "un pedacito del Otro" como una manera de
hablar del encuentro sexual. Coger es el Otro [Fucking is the Other]. Al
desplazar la nocién de Otredad de la raza, la etnicidad y el color de la
piel, el cuerpo surge como un sitio de controversia en que la sexualidad
es el Otro metaférico que amenaza con controlar, consumir y transformar
mediante la experiencia del placer. Deseado y buscado, el placer sexual
altera al sujeto que lo acepta, y desconstruye las nociones de voluntad,
control y dominacién coercitiva. La cultura comercial en Estados Unidos
explota las ideas convencionales acerca de raza, género y deseo sexual al
"trabajar" laidea de que la diferencia racial marca a la persona como Otro
y la suposicién de que la accién sexual expresada dentro del contexto
de un encuentro sexual interracial es una experiencia convertidora que
altera la posicién y la participacion de la persona en la politica cultural
contempordnea. La promesa seductora de este encuentro es que con-
trarrestard la fuerza aterradora del statu quo que hace que la identidad
sea fija, estdtica, una condicién de contencién y muerte. Y esta voluntad
de transgredir los limites raciales dentro del campo de lo sexual es la
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que erradica el temor de que uno debe siempre ajustarse a la norma de
permanecer "seguro". La diferencia puede seducir precisamente porque
la imposiciéon dominante de la igualdad es una provocacién que aterra.
Como sugiere Jean Baudrillard en Estrategias fatales:
La provocacién —al contrario de la seduccién, que permite que entren en juego
aIgunas Cosas y aparezcan en secreto, duales y ambiguas— no te permite ser libre;
te convoca a revelarte tal como eres. Siempre es un chantaje mediante la identidad (y,

por ello, un asesinato simbdélico, ya que nunca eres eso, salvo precisamente cuando
estds condenado a serlo).

Ser vulnerable a la seduccién de la diferencia, buscar un encuentro
con el Otro, no requiere renunciar para siempre a la posicién dentro de
la corriente dominante. Cuando la raza y la etnicidad se comercializan
como recursos para el placer, puede considerarse que la cultura de grupos
especificos, asi como los cuerpos de los individuos, constituyen un par-
que de recreo distinto en que los miembros de razas, géneros y practicas
sexuales dominantes afirman su poder en las relaciones intimas con el
Otro. Cuando yo daba clases en Yale, un dia de primavera fui al centro
de New Haven, que estd cerca de la universidad e invariablemente lo
pone a uno en contacto con mucha gente negra pobre que vive cerca de
allf, y me encontré caminando tras un grupo de muchachos muy rubios,
muy blancos, muy "galancitos". (Se suele hablar del centro como un sitio
en que la dominacién racista de los blancos sobre los negros se realiza
en las banquetas, dado que la gente blanca, por lo general hombres, con
frecuencia galancitos, usan sus cuerpos para bajar a los negros de la
banqueta, empujar nuestros cuerpos, sin siquiera mirarnos ni reconocer
nuestra presencia.) Aparentemente sin darse cuenta de mi presencia, es-
tos jovenes hablaban acerca de sus planes para cogerse al mayor niimero
posible de muchachas de otros grupos raciales o étnicos que pudieran
"atrapar" antes de graduarse. "Recorrieron” la lista. Las negras estaban
bien paradas, no era fdcil encontrar a indias norteamericanas, las asidticas
(todas amontonadas en la misma categoria) se consideraban més faciles
de seducir y eran vistas como "objetivos primordiales". Al comentar esta
conversacién con mis alumnos, me enteré de que se aceptaba comuin-
mente que uno "iba de compras" para conseguir compafieros sexuales
de la misma manera en que uno "iba de compras" para conseguir cursos
en Yale, y que raza y etnicidad era una categoria importante en la que
se basaba la seleccion.

Para estos jovenes y sus amigos, coger era una manera de confrontar
al Otro, asi como una manera de transformarse, dejar atrds la "inocencia"
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blancay entrar al mundo de la "experiencia”. Como suele suceder en esta
sociedad, estaban convencidos de que la gente no blanca tenfa mas expe-
riencia de vida, era mds mundana, sensual y sexual porque era diferente.
Conseguir un pedacito del Otro, en este caso tener encuentros sexuales
con mujeres no blancas, se consideraba un ritual de trascendencia, un
movimiento hacia un mundo de diferencias que transformaria, un rito de
transicion aceptable. El objetivo directo no era sélo poseer sexualmente
al Otro, sino que el encuentro los cambiara de alguna manera. "Natu-
ralmente", se consideraba que la presencia del Otro, el cuerpo del Otro,
existia para servir a los fines de los deseos del hombre blanco. Al escribir
acerca de c6mo se recupera la diferencia en Occidente en "The ‘Primitive’
Unconscious of Modern Art, or White Skin, Black Masks", Hal Foster
recuerda a los lectores que Picasso consideraba los objetos tribales que
habia adquirido como "testigos" mds que como "modelos". Foster critica
esta ubicacién del Otro y subraya que tal reconocimiento "dependia de
la instrumentalidad": "Asi, a través de la afinidad y el uso, lo primitivo
se pone al servicio de la tradicién occidental (que después se considera
en parte como su productor)”. Una critica parecida puede hacerse de
las tendencias actuales de deseo sexual interracial y el contacto iniciado
por hombres blancos. Se apoderan instrumentalmente del cuerpo del
Otro de otra raza, como terreno inexplorado, una frontera simbélica que
serd terreno fértil para su reconstrucciéon de la norma masculina, para
afirmarse como sujetos deseosos transgresores. Convocan al Otro para
que sea tanto testigo como participante en esta transformacion.

El hecho de que los muchachos blancos hablen abiertamente acerca
de su deseo de muchachas (o muchachos) no blancos anuncia ptiblica-
mente su ruptura con un pasado de supremacia blanca que habria arti-
culado ese deseo s6lo como tabd, secreto, vergiienza. Ellos consideran
que su voluntad de nombrar abiertamente su deseo por el Otro es la
afirmacién de un pluralismo cultural (su impacto en la preferencia y la
eleccién sexuales). Al contrario de los hombres blancos racistas que a lo
largo de la historia violaban los cuerpos de mujeres negras o de color para
afirmar su posicién como colonizadores/conquistadores, estos jovenes
no se consideran racistas, eligen transgredir los limites raciales dentro
del campo sexual no para dominar al Otro, sino mds bien para que éste
acttie sobre ellos, de modo que experimenten un cambio totalmente
radical. Para nada conscientes de los aspectos de sus fantasias sexuales
que los vinculan irrevocablemente a la dominacién racista colectiva de
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los blancos, creen que su deseo de contacto representa un cambio po-
sitivo en la actitud de los blancos frente a los no blancos. Creen que no
estdn perpetuando el racismo. Para ellos, la indicacién més potente de
ese cambio es la expresion franca del anhelo, la declaracién abierta del
deseo, la necesidad de una relacién intima con los Otros mas morenos.
El asunto es cambiar mediante esta convergencia de placer y Otredad.
Uno se atreve —y acttia— de acuerdo con la suposicién de que explorar
el mundo de la diferencia, el cuerpo del Otro, proporcionard un placer
mayor y mds intenso que ninguno de los que existen en el mundo comtin
del grupo racial propio y conocido. Y aunque estdn convencidos de que
el mundo conocido permanecerd intacto aunque uno se aventure fuera
de él, tienen la esperanza de volver a entrar distintos a ese mundo.

La tendencia actual de "nostalgia imperialista" (definida por Renato
Rosaldo en Culture and Truth como "nostalgia, que suele encontrarse bajo
el imperialismo, en que la gente lamenta la desaparicién de lo que ellos
mismos han transformado” o como "un proceso de afioranza por lo que
uno ha destruido, que es una forma de mistificacién") suele oscurecer
las estrategias culturales contemporédneas desplegadas no para lamentar,
sino para celebrar el sentido de una continuidad del "primitivismo". En
la cultura de masas, la nostalgia imperialista toma la forma de volver
a realizar y a ritualizar de distintas maneras el viaje colonizador impe-
rialista como una fantasfa narrativa de poder y deseo, de seduccién por
parte del Otro. Esta afioranza se origina en la creencia atdvica de que el
espiritu de lo "primitivo" reside en los cuerpos de Otros morenos cuyas
culturas, tradiciones y estilos de vida, de hecho, pueden cambiar irrevo-
cablemente mediante el imperialismo, la colonizacién y la dominacién
racista. Este deseo de hacer contacto con esos cuerpos considerados Otros,
sin voluntad aparente de dominar, mitiga la culpa del pasado, y hasta
toma la forma de un gesto desafiante en que se niega la responsabilidad
y la conexién histérica. De modo mds importante, establece una narra-
cién contemporanea en que el sufrimiento impuesto por estructuras de
dominacién sobre los designados como Otros se desvia por un acento
sobre la seduccién y el anhelo en que el deseo no es rehacer al Otro a
nuestra imagen, sino convertirse en el Otro.

Mientras que la triste nostalgia imperialista conforma el mundo
traicionado y abandonado del Otro como una acumulacién de carencia
y pérdida, el anhelo actual por lo "primitivo" se expresa mediante la pro-
yeccién al Otro de un sentido de abundancia y generosidad, un campo
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de suefios. Al comentar esta estrategia en "Readings in Cultural Resistan-
ce", Hal Foster dice: "Asf, la diferencia se usa de manera productiva; de
hecho, en un orden social que parece no conocer ningtn exterior (y que
debe inventar sus propias transgresiones para redefinir sus limites), la
diferencia suele fabricarse en favor de los intereses de control social ast
como de la innovacién comercial". Muchos jévenes, insatisfechos con el
imperialismo estadounidense, el desempleo, la falta de oportunidades
econdmicas, que sufren el malestar postmoderno de la enajenacién, de
no tener ninguna sensacién de arraigo, ninguna identidad redentora,
pueden ser manipulados por estrategias culturales que ofrecen la
Otredad como un lenitivo, en especial mediante la comercializacién.
Las crisis contempordneas de identidad en Occidente, sobre todo ex-
perimentadas por la juventud blanca, se calman cuando lo "primitivo"
se recupera a través de centrarse en la diversidad y el pluralismo que
sugiere que el Otro puede proporcionar opciones que nutren la vida.
Al mismo tiempo, diversos grupos étnicos/raciales también pueden
abrazar esta sensacién de ser especiales, en que pueden considerarse
con admiracién las historias y la experiencia que antes se consideraban
s6lo dignas de desprecio.

La apropiacién cultural del Otro mitiga las sensaciones de privacién
y carencia que asaltan las psiques de la juventud blanca radical cuando
ésta elige ser desleal a la civilizacién occidental. Al mismo tiempo, los
grupos marginados, considerados como Otro, que han sido ignorados,
hechos invisibles, pueden quedar seducidos por el acento en la Otredad,
por su comercializacién, porque ofrece la promesa de reconocimiento y
reconciliacién. Cuando la cultura dominante exige que el Otro se ofrezca
como sefial de que se estd dando un cambio politico progresista, que el
Suefio Norteamericano de hecho puede incluir la diferencia, invita al
resurgimiento de un nacionalismo cultural esencialista. El Otro recono-
cido debe asumir formas reconocibles. Por lo tanto, no sale a la superficie
la cultura africanoamericana formada en la resistencia a las situaciones
contempordneas, sino la evocacién nostélgica de un pasado "glorioso".
Y aunque se suele centrar la visién en las maneras en que ese pasado era
"superior" al presente, esta narracién cultural depende de estereotipos
de lo "primitivo", aunque evita el término, para evocar un mundo en que
los negros estaban en armonia con la naturaleza y entre si. Esta narracién
se vincula con las concepciones occidentales blancas del Otro moreno,
no con un cuestionamiento radical de esas representaciones.
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Siacaso la juventud de cualquier otro color no supiera cémo acercar-
se al Otro, o como entrar en contacto con lo "primitivo", la cultura consu-
mista promete mostrar el camino. El drama de la Otredad encuentra su
expresién dentro del campo comercial de la publicidad. Los encuentros
con la Otredad estdn marcados claramente como mads excitantes, mas
intensos y mds amenazadores. El sefiuelo es la combinacién de placer
y peligro. En el mercado cultural el Otro estd codificado como capaz de
estar mds vivo, de conocer el secreto que permitird a quienes se aven-
turan y se atreven a romper con la anhedonia cultural (definida en The
Passionate Life de Sam Keen como "la insensibilidad ante el placer, la in-
capacidad de experimentar la felicidad") a experimentar una renovacién
sensual y espiritual. Antes de su muerte prematura, Michel Foucault, la
quintaesencia del pensador transgresor en Occidente, confesé que tenia
muchas dificultades para experimentar el placer:

Considero que el placer es un comportamiento muy dificil. Dis-
frutar no es tan sencillo. Y he de decir que ése es mi suefio. Me gustaria
y espero morir de una sobredosis de placer de cualquier tipo. Porque
creo que es realmente dificil y siempre tengo la sensaciéon de que no
siento el placer, el placer total y completo y, para mi, estd relacionado
con la muerte. Porque creo que el tipo de placer que yo consideraria el
placer real serfa tan profundo, tan intenso, tan sobrecogedor que no lo
sobrevivirfa. Me morirfa.

Aunque habla desde el punto de vista de su experiencia indivi-
dual, Foucault expresa un dilema sentido por muchos en Occidente.
Es precisamente la afioranza por el placer que ha llevado al Occidente
blanco a mantener una fantasia romdntica de lo "primitivo" y la btisqueda
concreta de un parafso primitivo real, ya sea que su ubicacién sea un
pais o un cuerpo, un continente oscuro o piel oscura, percibido como la
encarnacion perfecta de esa posibilidad.

Dentro de esta fantasia de la Otredad, el anhelo del placer se pro-
yecta como una fuerza que puede perturbar y subvertir la voluntad
de dominar. Acttia para mediar y para desafiar. En la obra de teatro de
Lorraine Hansberry Les Blancs, el deseo de experimentar la cercania y
la comunidad lleva al periodista blanco estadunidense Charles a ha-
cer contacto y establecer una amistad con Tshembe, el revolucionario
negro. Charles lucha por despojarse del privilegio de la supremacia
blanca, evita el papel de colonizador y rechaza la exotizacién racista de
los negros. Sin embargo, sigue suponiendo que sélo él puede decidir la
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naturaleza de su relacién con una persona negra. Evocando la idea de
un sujeto trascendente universal, cuando repudia el papel de opresor
acude a Tshembe y declara: "Soy un hombre que tiene ganas de hablar".
Cuando Tshembe se niega a aceptar la relacién de confianza que se le
ofrece, se niega a satisfacer el anhelo de camaraderia y contacto por
parte de Charles, se le acusa de que odia a los blancos. Recordando las
situaciones en que los blancos han oprimido a otros blancos, Tshembe
desafia a Charles, y declara que "la raza es un recurso, ni mds ni menos",
que "no explica nada". Complacido con este repudio de la importancia
de la raza, Charles estd de acuerdo y dice que "la raza no tiene nada que
ver en esto". Tshembe entonces deconstruye la categoria de "raza" sin
minimizar ni ignorar el impacto del racismo, y le dice:
Yo creo en el reconocimiento de los recursos como recursos, pero también creo en la
realidad de esos recursos. En un siglo los hombres prefieren ocultar sus conquistas
bajo la religion, y en otro bajo la raza. Asi que ti y yo podemos reconocer el caracter
fraudulento del recurso en ambos casos, pero el hecho sigue siendo que un hombre
que tiene una espada atravesada porque no quiere convertirse en musulmén o en
cristiano, o a quien se ha linchado en Mississippi o Zatembe porque es negro, sufre

la realidad total de ese recurso de conquista. Y no tiene caso hacer como que no
existe, slo porque es una mentira...

Unay otra vez Tshembe debe aclararle a Charles que el contacto de
sujeto a sujeto entre blancos y negros que sefiala la ausencia de domina-
cién, de una relacién entre opresor y oprimido, debe surgir a través de la
eleccion mutua y la negociacion. Al expresar simplemente su deseo de
contacto "intimo" con los negros, los blancos no erradican la politica de
dominacién racial, ya que se manifiesta en la interacciéon personal.

El reconocimiento mutuo del racismo, su impacto en quienes estan
dominados y en quienes dominan, es el tnico punto de vista que hace
posible un encuentro entre razas que no se base en la negacién y la fan-
tasfa. Porque la realidad siempre presente de la dominacién racista, de
la supremacia blanca, es la que hace problematico el deseo de los blancos
de tener contacto con el Otro. Esta realidad suele ser la més disfraza-
da cuando aparecen representaciones del contacto entre blancos y no
blancos, entre blancos y negros, en la cultura de masas. La publicidad
es un campo en que han tenido gran impacto la politica de diversidad y
su insistencia consiguiente en una representacién inclusiva. Ahora que
complicados estudios de mercado revelan el grado en que consume
productos la gente pobre y materialmente desvalida de todas las razas
y grupos étnicos, a veces en una cantidad desproporcionada a sus ingre-
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sos, resulta més evidente que se puede recurrir a estos mercados con la
publicidad. Los estudios de mercado revelaron que los negros compran
mds Pepsi que otros refrescos y de pronto vemos mds comerciales de
Pepsi con imagenes de negros.

Elmundo de lamoda también ha llegado a comprender que la venta
de productos aumenta con la explotacién de la Otredad. El éxito de los
anuncios de Benetton, que se han convertido en un modelo para varias
estrategias publicitarias con sus imdgenes racialmente diversas, resume
esta tendencia. Muchos anuncios que se centran en la Otredad no hacen
comentarios explicitos, ni dependen tinicamente de mensajes visuales,
pero el catdlogo de este otofio de Tweeds proporciona un ejemplo excelen-
te de la manera en que la cultura contemporanea explota las nociones de
Otredad con imdgenes visuales y texto. La portada del catdlogo muestra
un mapa de Egipto. Insertada en el corazén del pafs, por asi decir, esta
una foto de un hombre blanco (del tipo de Out of Africa) con un nifio
egipcio en los brazos. Atrds no hay un paisaje de Egipto como ciudad
moderna, sino siluetas algo borrosas que parecen chozas y palmeras. En
las paginas interiores, el ejemplar cita los comentarios de Gustave Flau-
bert tomados de Flaubert in Eqypt. Alo largo de setenta y cinco péginas,
Egipto se convierte en un paisaje de suefios, con un trasfondo de gente
de piel mds morena, escenografia para resaltar lo blanco, y la afioranza
de los blancos de habitar, aunque sélo sea por una época, el mundo del
Otro. La primera pégina dice:

No quisimos que nuestro viaje estuviera lleno de fotos de una tierra antigua. Mds

bien queriamos redescubrir nuestra ropa en el contexto de una cultura diferente.

(Serfa posible —nos preguntamos— expresar nuestro estilo de una manera des-

acostumbrada, rodeado por colores egipcios, texturas egipcias, y bafiado en una

antigua luz egipcia?

No es esto la nostalgia imperialista por excelencia: expresién potente
del anhelo de lo "primitivo"? Uno desea "un pedacito del Otro" para real-
zar el paisaje monétono de lo blanco. No se dice nada en el texto acerca
de los egipcios, pero su imagen aparece a lo largo de todas las paginas.
Los rostros suelen estar borrosos por efecto de la cdmara, estrategia que
asegura que los lectores no se entusiasmen mds con las imédgenes de la
Otredad que con las de lo blanco. El objetivo de este intento fotografico
de extrafiamiento es distanciarnos de lo blanco, para que regresemos a
ello con mds fervor.

En la mayoria de las "instantdneas”, cuidadosamente escogidas y
para las que se pos6, no hay una mirada mutua. Uno desea el contacto
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con el Otro aun cuando se desea que los limites permanezcan intactos.
Cuando los cuerpos entran en contacto, cuando se tocan, casi siempre es
una mano blanca la que toca, manos blancas que reposan en los cuerpos
de gente de color, a menos que el Otro sea un nifio. Una foto de contacto
"intimo" muestra a dos mujeres tomadas del brazo, como lo harian unas
amigas cercanas. Una es una egipcia identificada con un pie de foto que
dice "con su esposo y su bebé, Ahmedio A'bass, 22 afios, lleva vida de
gitana"; la segunda mujer es una modelo de piel blanca. Las manos entre-
cruzadas sugieren que estas dos mujeres comparten algo, tienen una base
de contacto y, de hecho, si la tienen: se parecen, tienen mds semejanzas
que diferencias. Otra vez, el mensaje es que el "primitivismo", aunque
mas aparente en el Otro, también reside en la persona blanca. Esta foto
no afirma el mundo de Egipto, de vida "gitana", sino la capacidad de la
gente blanca para vagar por el mundo y hacer contactos. La mujer blanca,
que usa pantalones, parada junto a su "hermana" morena que viste una
falda tradicional, parece utilizar vestimentas entrecruzadas (un tema
actual en Tweeds). Visualmente, la imagen sugiere que ella, asi como
otras mujeres blancas del primer mundo, estdn liberadas, tienen mayor
libertad para viajar que las mujeres mas morenas que viven estilos de
vida peripatéticos.

Es significativo que el catdlogo posterior a éste se centrara en No-
ruega. Allf no se representa a los noruegos, sélo el paisaje. ;Debemos
suponer entonces que los blancos de este pais se sienten tan "en casa" en
Noruega como en su propio pais, de modo que no hay necesidad de fotos
y explicaciones? En este texto visual, lo blanco es el rasgo unificador, no
la cultura. Desde luego, cuando Tweeds explota la Otredad para drama-
tizar lo "blanco" en Egipto, no puede incluir modelos de piel mas oscura,
ya que no se daria el juego de contrastes que debe resaltar lo "blanco",
ni tampoco la explotaciéon que impulsa el consumo del Otro podria
estimular el apetito de la misma manera; igualmente, incluir modelos
mas morenas en el nimero dedicado a Noruega insinta que Occidente
no estd tan unificado por lo "blanco” como lo sugiere este texto visual.
En esencia, ambos catdlogos evocan el sentido de que la gente blanca es
homogénea y comparte la "cultura del pan blanco".

Los intelectuales blancos progresistas, que critican sobre todo las
nociones "esencialistas" de identidad cuando escriben acerca de la cul-
tura de masas, raza y género, ain no han dirigido sus criticas hacia la
identidad blanca y la manera en que el esencialismo informa las repre-
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sentaciones de lo blanco. El culpable del esencialismo siempre es el no
blanco, y a veces el Otro no heterosexual. Pocos intelectuales blancos han
llamado la atencién sobre la manera en que la obsesién contempordnea
con el consumo del Otro moreno por parte del blanco ha servido como
catalizador para el resurgimiento del nacionalismo negro y étnico basado
en el esencialismo. El nacionalismo negro, con su acento en el separatis-
mo negro, vuelve a surgir como una respuesta a la suposicién de que el
imperialismo cultural blanco y el anhelo del blanco por poseer al Otro
estdn invadiendo la vida de los negros, apropidndose de la cultura negra
y violdndola. Como estrategia de supervivencia, el nacionalismo negro
sale a la superficie con mds fuerza cuando la apropiacién cultural blanca
de la cultura negra amenaza con descontextualizar y, con ello, borrar el
conocimiento del contexto histdrico y social especifico de la experiencia
de los negros a partir de la cual surgen los productos culturales y estilos
distintivos negros. Sin embargo, la mayoria de los intelectuales blancos
que escriben criticas respecto de la cultura negra no ven las dimensiones
constructivas del nacionalismo negro y mds bien tienden a verlo como un
esencialismo ingenuo, arraigado en nociones de pureza étnica semejantes
a las suposiciones racistas de los blancos.

En el ensayo "Hip, and the Long Front of Color", el critico blanco
Andrew Ross interpreta la declaracién de Langston Hughes ("Te has
llevado mis blues y te has ido/Los cantas en Broadway/Y los cantas
en Hollywood Bowl/Y los mezclaste con sinfonias/Y los arreglaste/
Para que no suenen a mi. Si, te llevaste mis blues y te fuiste") como una
"queja" que "celebra... el purismo del folklore". Pero la declaracién de
Hughes también puede oirse como un comentario critico respecto de la
apropiacién (no como una queja). Hay que distinguir entre la afioranza
de un reconocimiento cultural continuo de la fuente creativa de productos
culturales africanoamericanos especificos que surgen de la experiencia
negra particular, e inversiones esencialistas en nociones de pureza étnica
que apuntalan versiones burdas del nacionalismo negro.

En la actualidad, la comercializacién de la diferencia promueve
paradigmas de consumo en que se erradica cualquier diferencia habitada
por el Otro, a través del intercambio, por un canibalismo consumista que
no sélo desplaza al Otro sino que niega la significacion de la historia de
ese Otro a través de un proceso de descontextualizacién. Asi como el
"primitivismo", segtn afirma Hal Foster, "absorbe lo primitivo, en parte
mediante el concepto de afinidad", las nociones contempordneas de "cru-
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zar el limite" amplian los pardmetros de produccién cultural para permitir
que un publico més grande oiga la voz del Otro no blanco aun cuando
niegue la especificidad de esa voz o la recupere para su propio uso.

Esta circunstancia aparece en la pelicula Heart Condition cuan-
do a Mooney, un policia racista blanco, se le hace un transplante de
corazén y recibe el corazén de Stone, un negro a quien ha intentado
destruir porque Stone ha seducido a Chris, la prostituta blanca de
quien Mooney estd enamorado. Transformado por su nuevo "corazén
negro", Mooney aprende a ser mds seductor, cambia sus actitudes ante
asuntos raciales y, en un estilo perfectamente hollywoodense, al final
logra el amor de la muchacha.

Dramatizando desvergonzadamente el proceso de "devorar al
Otro" (en antiguas précticas religiosas entre la gente llamada "primitiva",
podia extirparse el corazén de una persona, comérselo y asi encarnar
su espiritu o algunas de sus caracteristicas), una pelicula como Heart
Condition se dirige a las fantasfas de un publico blanco. Al final de la
pelicula Mooney, unido a Chris a través del matrimonio y rodeado por
la familia de Stone de negros carifiosos, se ha convertido en el "padre"
del bebé birracial de Chris y Stone, que es moreno como su padre. Stone,
cuyo fantasma rondaba a Mooney, de pronto se hace "historia", se va.
Es interesante que esta pelicula de la cultura dominante sugiere que la
lucha patriarcal sobre la "propiedad" (es decir, la posesién sexual de los
cuerpos de mujeres blancas) es la pieza clave del racismo. Una vez que
Mooney puede aceptar y vincularse con Stone sobre la base falocéntrica
de su posesién y "deseo" mutuos respecto de Chris, su vinculo homoso-
cial posibilita la hermandad y erradica el racismo que los ha mantenido
separados. Es significativo que la vinculacién patriarcal funcione como
mediadora y como base para erradicar el racismo.

En parte, esta pelicula ofrece una versién del pluralismo racial que
desafia al racismo al sugerir que la vida del hombre blanco serd mds rica,
mads placentera, si acepta la diversidad. Pero también ofrece un modelo
de cambio que atin deja intacto al patriarcado capitalista de la supremacia
blanca, aunque ya no se base en la dominacién coercitiva de los negros.
Insiste en que el deseo del hombre blanco debe estar sostenido por el
"trabajo” (en este caso el corazén) de un Otro moreno. Desde luego, la
fantasia es que este trabajo ya no se exigird mediante la dominacién, sino
que se dard voluntariamente. No debe sorprender que muchos negros
consideraran que esta pelicula es "racista". El negro joven, deseable,
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guapo e inteligente (de quien se dice mediante su propio autorretrato
que estd "muy bien equipado") debe morir para que el hombre blanco
mds viejo pueda recuperar su potencia (cuando despierta del transplante
encuentra una réplica de un inmenso pene negro entre sus piernas) y
ser mds sensible y carifioso. Torgovnick recuerda a los lectores en Gone
Primitive que un elemento central de la fascinacién occidental con el
primitivismo es su acento en "superar la enajenacién del cuerpo, restituir
el cuerpo y, por lo tanto, el yo, en una relacién de armonia plena y suave
con la naturaleza y el cosmos". Esta conceptualizaciéon de lo "primitivo"
y el hombre negro como su representante esencial es lo que se escenifica
en Heart Condition. Un punto débil en el trabajo de Torgovnick es que
se niega a reconocer cudn profundamente afianzada estd la idea de lo
"primitivo" en la mente de la gente comtin, lo cual modela los estereotipos
racistas contempordneos y perpettia el racismo. Cuando sugiere la autora
que "nuestra propia cultura rechaza en general la asociacién de lo negro
con la sexualidad y la irracionalidad desenfrenadas, con decadencia y
corrupcién, con enfermedad y muerte", s6lo podemos preguntarnos cudl
es la cultura que ella considera la suya.

Las peliculas como Heart Condition hacen que la cultura y la vida de
los negros queden como telén de fondo, escenografia para narraciones
que se centran principalmente en gente blanca. Las voces del nacionalis-
mo negro critican este cruce del limite cultural, el desplazamiento de la
experiencia negra en relacién con los negros, y su insistencia en que es
aceptable que los blancos exploren lo negro siempre y cuando su dltimo
punto en el programa sea la apropiacién. Estas voces, politicamente "ocu-
padas del caso"”, no pueden descartarse como ingenuas cuando critican
la apropiacion de la experiencia negra por parte de la cultura blanca, que
la reinscribe en una narracién "alivianada" de la supremacia blanca. Se
equivocan cuando sugieren que la mejor manera de criticar y resistir el
imperialismo cultural blanco es el separatismo negro, o cuando evocan
nociones de pureza étnica pasadas de moda que niegan la manera en
que existen los negros en Occidente, que son occidentales y que a veces
estdn influidos positivamente por aspectos de la cultura blanca.

El ensayo de Steve Perry, "The Politics of Crossover", desconstruye
las nociones de pureza racial al esbozar los diversos intercambios cultu-
rales entre musicos negros y blancos, pero parece incapaz de reconocer
que esta realidad no cambia el hecho de que la apropiacién imperialista
cultural blanca de la cultura negra apoya la supremacia blanca y es una
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amenaza continua para la liberacién negra. Aunque Perry acepta que
artistas negros exitosos que han cruzado el limite entre las culturas,
como Prince, llevan el "impulso del cruce" al grado en que "empieza a
ser una negacién de lo negro", es incapaz de entender que esto es una
amenaza para los negros que combaten cotidianamente al racismo, que
abogan porque continte la descolonizacién, y necesitan una lucha eficaz
de liberacién negra.

Bajo la condescendencia de Perry, y a veces su actitud despectiva
ante todas las expresiones de nacionalismo negro, hay una insistencia
tradicionalmente izquierdista en la precedencia de clase sobre raza. Este
punto de vista inhibe su capacidad para comprender las necesidades
politicas especificas de los negros a las que atiende, aunque de manera
poco adecuada, el separatismo negro basado en el esencialismo. Como
aclara Howard Winant en "Postmodern Racial Politics in the United
States: Difference and Inequality", debe comprenderse la raza para
comprender la clase porque "en el marco politico postmoderno actual de
Estados Unidos, lahegemonia se determina por la articulacion de raza y
clase". Y, mds importante atin, "la capacidad de la derecha de representar
problemas de clase en términos raciales" es un elemento "central para la
pauta actual de la hegemonia conservadora”. Desde luego, un nacionalis-
mo negro basado en el esencialismo, imbuido con muchos estereotipos
raciales y que los perpetia, es una respuesta inadecuada e ineficaz a la
demanda urgente de una lucha de liberacién negra revolucionaria viable
que tuviera como objetivos centrales la politizacién radical de los negros,
estrategias de descolonizacion, criticas del capitalismo y la continuacién
del combate a la dominacién racista.

El resurgimiento del nacionalismo negro como una expresién del
deseo de los negros de defenderse de la apropiacién cultural blanca indica
el grado al que la comercializacién de lo negro (incluido el programa
nacionalista) se ha reinscrito y comercializado con una narracién atdvica,
una fantasfa de Otredad que reduce la protesta al espectdculo y estimula
una afioranza atin mayor por lo "primitivo". Dado este contexto cultu-
ral, el nacionalismo negro es mas bien un gesto de impotencia que una
sefial de resistencia critica. ;Quién podrifa tomar en serio la insistencia
de Public Enemy de que los dominados y sus aliados "luchan contra el
poder", cuando esa declaracién no estd vinculada de ningtin modo a una
lucha colectiva organizada? Cuando los jévenes negros hablan con la
retérica del nacionalismo negro de la década de 1960, visten telas Kente,
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medallones de oro, se esponjan el cabello y platican con los blancos con
quienes se juntan, muestran cémo la comercializacién sin sentido des-
nuda a estos signos de su integridad y significado politico, negando la
posibilidad de que pudieran servir como catalizadores para una accién
politica concreta. Como signos, su poder para impulsar la conciencia
critica se diluye cuando se comercializa. Las comunidades de resistencia
se sustituyen con comunidades de consumo. Como subrayan Stuart y
Elizabeth Ewen en Channels of Desire:
La politica del consumo debe entenderse como algo més que lo que se comprard,
o incluso lo que se boicoteard. El consumo es una relacién social, la relacién domi-
nante en nuestra sociedad: una que dificulta cada vez mds que la gente permanezca
unida, que forme una comunidad. En una época en que para muchos de nosotros
la posibilidad de cambio significativo parece estar fuera de nuestro alcance, éste es
un asunto de inmensas proporciones sociales y politicas. Para establecer la inicia-

tiva popular, debe trascenderse el consumismo, tarea dificil pero fundamental que
enfrenta toda la gente que busca una vida mejor.

Las obras abiertamente politicas y radicales de artistas negros rara
vez se vinculan con una cultura politica opositora. Cuando se comercia-
liza es facil que los consumidores pasen por alto los mensajes politicos.
Y aunque un producto como el rap articula narraciones acerca de cémo
lograr una conciencia politica critica, también explota estereotipos y
nociones esencialistas de 1o negro (como decir que los negros tienen un
ritmo natural y son mds sexuales). El programa de televisién In Living
Color se inicia con una cancién cuya letra dice al oyente: "haz lo que quie-
ras hacer". Enlo positivo, este programa aboga por la transgresion, pero
en lo negativo promueve estereotipos sexuales, sexismo y homofobia.
La cultura de la juventud negra representa el limite maximo de "estar
en onda". El nexo comercial explota el deseo de la cultura (expresado
por blancos y negros) de inscribir lo negro como un signo "primitivo",
como lo salvaje, y con ello la sugerencia de que los negros tienen un
acceso secreto al placer intenso, sobre todo a los placeres del cuerpo. El
cuerpo del hombre negro joven se ve como el epitome de esta promesa
de salvajismo, de proeza fisica ilimitada y erotismo desenfrenado. Este
cuerpo negro fue el mds "deseado” por su trabajo durante la esclavitud, y
este cuerpo es el mds representado en la cultura popular contemporanea
como el cuerpo que se debe observar, imitar, desear y poseer. Mds que
un signo de placer en la vida cotidiana fuera del campo del consumo, el
cuerpo de un joven negro deberfa representarse mds graficamente como
el cuerpo adolorido.
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Desde un punto de vista fetichista en la imaginacién racial psico-
sexual de la cultura juvenil, los cuerpos reales de jovenes negros son
asaltados ferozmente todos los dias por la violencia racista blanca, la
violencia de negros contra negros, la violencia del trabajo excesivo y la
violencia de adicciones y enfermedades. En la introduccién a The Body in
Pain, Elaine Scarry afirma que "por lo general no hay un lenguaje para el
dolor", que "el dolor fisico es dificil de expresar; y esta falta de lenguaje
tiene consecuencias politicas". Esto, desde luego, es cierto respecto del
dolor de los hombres negros. Los hombres negros son incapaces de
articular y reconocer plenamente el dolor en sus vidas. No tienen un
discurso y un ptblico dentro de la sociedad racista que les permita que
alguien escuche su dolor. Lamentablemente, los hombres negros suelen
evocar la retérica racista que identifica al hombre negro como un animal,
y hablan de si mismos como "especie en peligro" o "primitivos", para
conseguir que se reconozca su sufrimiento.

Cuando los jévenes negros adquieren una voz publica y una pre-
sencia poderosa a través de la produccién cultural, como ha sucedido
con la explosién de misica rap, no significa que tienen un vehiculo
que les permita articular ese dolor. El rap niega este dolor al presentar
narraciones que tratan sobre todo del poder y el placer, que abogan por
la resistencia contra el racismo pero apoyan el falocentrismo. Es cierto
que las condiciones de sufrimiento y supervivencia, pobreza, privacién
y carencias caracterizaban los sitios marginales de donde surgieron el
breakdance y el rap. Descritos como "rituales" por los participantes en
las comunidades urbanas pobres de no blancos donde primero se dieron,
estas practicas ofrecfan un medio para que los individuos consiguieran
reconocimiento y voz publicos. Gran parte del dolor psiquico que expe-
rimentan los negros todos los dfas en un contexto de supremacia blanca
es provocado por fuerzas opresoras deshumanizadoras, fuerzas que nos
hacen invisibles y se niegan a reconocernos. Michael H. (al comentar el
estilo del libro de Stuart Ewen, All Consuming Images) también habla de
este deseo de atencién, diciendo que el breakdance y el rap son una ma-
nera de decir "escuchen mi historia, mi vida, mis romances". La mtsica
de rap proporciona una voz publica para los jévenes negros a quienes
se suele callar y a quienes no se hace ningtin caso. Surgi6 en las calles,
fuera de los limites de una domesticidad conformada e informada por la
pobreza, fuera de los espacios cerrados en que el cuerpo de los jévenes
negros debia ser contenido y controlado.
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En sus primeras etapas, el rap era "cosa de hombres". Los jovenes
negros y morenos no podian bailar breakdance ni cantar el rap en con-
juntos habitacionales apretados. La creatividad masculina, expresada
en el rap y el baile, requerian espacios amplios y abiertos, fronteras
simbdlicas donde el cuerpo podia hacer lo suyo, expandirse, crecer y
moverse, rodeado por una multitud de espectadores. El espacio domés-
tico, igualado a la represién y la contencién, asi como a lo "femenino”,
se combatia y se rechazaba para que surgiera un paradigma patriarcal
afirmador de la masculinidad competitiva y su acento en la proeza
fisica. Como resultado, mucha misica de rap estd llena de sexismo y
misoginia. El relato ptblico de vidas de hombres negros narrado por
la musica de rap habla directamente a la dominacién racista blanca y
contra ella, pero sélo sugiere indirectamente la enormidad del dolor
del hombre negro. Al construir el cuerpo masculino negro como sitio
de placer y poder, el rap y los bailes asociados con esa mtisica sugieren
vibracién, intensidad y una alegria insuperable de vivir. Bien podria ser
que vivir al borde, tan cerca de la posibilidad de ser "exterminado" (eso
sienten muchos jovenes negros) aumente la capacidad de riesgo y de
intensificar el placer propio. Esta carga, generada por la tensién entre
placer y peligro, muerte y deseo, es la que evoca Foucault cuando habla
del placer total y completo relacionado con la muerte. Aunque Foucault
habla como individuo, sus palabras resuenan en una cultura afectada
por la anhedonia, la incapacidad de sentir el placer. En Estados Unidos,
donde cotidianamente asaltan y bombardean nuestros sentidos a tal
grado que se instala un entumecimiento emotivo, tal vez se necesita
estar "al borde" para que los individuos puedan sentir intensamente. De
ahi la tendencia general en la cultura de considerar a los jovenes negros
como peligrosos y deseables a la vez.

Desde luego, la relacion entre la experiencia de la Otredad, de
placer y muerte, se explora en la pelicula El cocinero, el ladrén, su esposa
y su amante, que critica la dominacién imperialista masculina blanca,
aunque rara vez se menciona esta dimensién de la pelicula cuando se
ha analizado en este pafs. Quienes hicieron resefias de esta pelicula no
hablaron acerca de la representacién de los personajes negros; a partir
de las resefias se podria suponer que todos los actores son blancos e
ingleses. Pero hay hombres negros que forman parte de la comunidad
de subordinados, dominados por un hombre blanco que controla todo.
La mujer rubia y blanca, después de que su marido mata a su amante,
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habla con el cocinero moreno, que claramente representa a los inmigran-
tes no blancos, acerca de los vinculos entre muerte y placer. El cocinero
le explica cémo se concibe lo negro en la imaginacién blanca. Le dice
que los alimentos de negros son deseados porque recuerdan la muerte
a quienes los comen, y por eso son tan caros. Cuando se comen (en la
pelicula siempre sélo por blancos), el cocinero como informante nativo
nos dice que es una manera de coquetear con la muerte, de ostentar el
poder que uno tiene. Dice que comer comida de negros es una manera
de decir "muerte, te estoy devorando" y asi conquistar el temor y recono-
cer el poder. El racismo blanco, el imperialismo y la dominacién sexista
prevalecen mediante ese consumo valiente. Al devorar al Otro (en este
caso, la muerte) uno afirma el poder y el privilegio.

Una confrontacién parecida puede estar sucediendo dentro de la
cultura popular en esta sociedad ahora que los jévenes blancos buscan
contacto con los Otros morenos. Tal vez afioran conquistar su temor de
la oscuridad y la muerte. En la derecha reaccionaria, tal vez la juventud
blanca sélo intenta afirmar el "poder blanco" cuando coquetea con tener
contacto con el Otro. Pero hay muchos jévenes blancos que desean ir
mas alld de lo blanco. Criticos del imperialismo blanco y "partidarios”
de la diferencia, desean espacios culturales donde puedan transgredirse
los limites, donde puedan formarse relaciones nuevas y distintas. Estos
deseos se escenifican en dos peliculas contemporaneas: Hairspray de John
Waters y la mds reciente Mystery Train de Jim Jarmusch. En Hairspray,
los blancos "alivianados”, que son Traci de la clase obrera y su novio de
la clase media, transgreden los limites de clase y de raza cuando bailan
con los negros. Ella le dice en un callejon lleno de ratas con vagabundos
borrachos: "Ojald fuera morena". Y él contesta: "Traci, nuestras almas
son negras aunque nuestra piel sea blanca". Una vez més, lo negro —la
cultura, la musica, la gente— se asocia con el placer asi como con la
muerte y el deterioro. Sin embargo, su reconocimiento de los placeres
y pesares especificos que experimentan los negros no lleva a una apro-
piacién cultural, sino a una apreciacion que se extiende hasta el campo
de lo politico: Traci se atreve a apoyar la integracién racial. En esta peli-
cula, el anhelo y el deseo de contacto con la cultura negra que expresan
los blancos se acompafia del reconocimiento del valor de la cultura.
No se transgreden los limites para permanecer igual, para reafirmar la
dominacién blanca. Hairspray es casi tinica en su intento de construir
un universo ficticio en que los "indeseables" blancos de la clase obrera

34



bell hooks

son solidarios con los negros. Cuando Traci dice que quiere ser negra,
lo negro se convierte en una metéfora de la libertad, la terminacién de
los limites. Lo negro es vital no porque represente lo "primitivo" sino
porque invita a comprometerse con un espiritu revolucionario que se
atreve a desafiar y perturbar el statu quo. Aligual que los raperos blancos
MC Search y Prime Minister Pete Nice que dicen "querer presentar algin
tipo de mensaje positivo a los negros de que por ahi hay unos blancos
que entienden de qué se trata todo esto, que entienden que tenemos que
ir més alld de todo el odio", Traci cambia su posicién para solidarizarse
con los negros. Estd preocupada por su libertad y cree que su liberacién
estd ligada a la liberacion de los negros y a un esfuerzo por terminar la
dominacién racista.

En su nueva pelicula Without You I'm Nothing, Sandra Bernhard
expresa una solidaridad parecida con los temas de "liberacién", que
incluyen la libertad para transgredir, y asocia lo negro con esta lucha.
En el ntimero de marzo de Interview dice que la pelicula tiene "todo un
tema negro, que es como una metdfora personal de estar afuera de la
jugada". Esta afirmacion muestra que el sentido de lo negro de Bernhard
es problemdtico y complejo. La pelicula se inicia con ella aparentando
ser negra. Vestida con ropa africana, complica la cuestién de raza e iden-
tidad, ya que esta representacion sugiere que la identidad racial puede
construirse socialmente, aun cuando implica que la apropiacién cultural
se queda corta porque siempre es una imitacion, es falsa. Al contrario,
hace un contraste entre su intento de ser una mujer negra transvestida
y el intento de la mujer negra de imitar el aspecto de una blanca. La
pelicula de Bernhard sugiere que hay una cultura blanca que deriva su
posicién y su impetu de la cultura negra. Si bien se identifica con los
Otros marginados, la herencia judia de Bernhard asi como sus précticas
erdticas sexualmente ambiguas son experiencias que en si la ubican fuera
de la corriente dominante. Sin embargo, la pelicula no aclara el cardcter
de su identificacién con la cultura negra. A lo largo de la pelicula, ella se
coloca en una relacién de comparacién y competencia con las mujeres
negras, aparentemente mostrando la envidia de la mujer blanca por la
mujer negra y su deseo de "ser" una imitacién de la mujer negra; pero
también se burla de las negras. La negra no identificada que aparece en
la pelicula como un fantasma, mirdndose en el espejo, no tiene ni nombre
ni voz. Pero suimagen siempre contrasta con la de Bernhard. ;Serd ella el
Otro de fantasia en quien desea convertirse Bernhard? ;Ser4 ella el Otro
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de fantasia que Bernhard desea? La tltima escena de la pelicula parece
confirmar que las mujeres negras son la vara con que se mide Bernhard.
Aunque juguetonamente sugiere en la pelicula que el trabajo de can-
tantes negras como Nina Simone y Diana Ross es derivado, "robado"
de su propia obra, esta inversién de la realidad irénicamente llama la
atencién sobre la manera en que algunas mujeres blancas han tomado
"prestado” de mujeres negras sin reconocer su deuda. De muchas mane-
ras, la pelicula critica la apropiacién cultural blanca de "lo negro" que no
deja huella. De hecho, Bernhard especifica que inici6 su trabajo artistico
en clubes nocturnos de negros, entre gente negra. Aunque reconoce de
dénde proviene, la pelicula muestra cémo Bernhard define claramente un
espacio de espectdculo artistico que sélo ella como blanca puede habitar.
Las negras no tenemos un publico amplio que pague por ver nuestras
imitaciones cémicas de muchachas blancas. De hecho, es dificil imaginar
algtin espacio que no sea tinicamente entre negros en que las mujeres
negras pudieran usar la comedia para criticar y ridiculizar a las blancas
de la misma manera en que Bernhard se burla de las negras.

Bernhard cierra la escena envuelta en una capa que se parece a la
bandera de Estados Unidos, y luego descubre su cuerpo casi desnudo.
La pelicula termina con la figura de la mujer negra, que hasta entonces
s6lo habia estado en segundo plano, ahora en primer plano como la
Unica espectadora que queda para ver este espectdculo seductor. Como
si buscara un reconocimiento de su identidad y su poder, Bernhard mira
fijamente a la negra, quien devuelve la mirada con un gesto de desprecio.
Como si esta mirada de desinterés y desgano no fuese suficiente para co-
municar su indiferencia, saca de su bolsa un ldpiz de labios rojo y escribe
sobre la mesa "ala chingada [fuck] Sandra Bernhard". Su mensaje parece
ser: "tal vez necesites la cultura negra porque sin nosotros no eres nada,
pero las mujeres negras no te necesitamos a ti". En la pelicula, todas las
mujeres blancas se desnudan, ostentan su sexualidad, y parecen dirigir
su atencién a la mirada de un hombre negro. La pelicula sugiere que esta
perspectiva puede llevarlas a no fijarse en las negras y sélo advertir lo
que las negras piensan de ellas cuando estamos "justo en sus narices".

La pelicula de Bernhard camina por una cuerda floja critica. Por una
parte, se burla de la apropiacién blanca de la cultura negra, el deseo de
los blancos por los negros (como en la escena en que se ve que Bernhard,
en el personaje de una muchacha blanca rubia, es "inspeccionada” por un
negro a quien, seglin vemos después, sélo le importa su pelo, es decir,
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su propia imagen), aun cuando la pelicula funciona como espectdculo
sobre todo por el hdbil modo en que Bernhard "utiliza" la cultura negra
y los estereotipos raciales comunes. Dado que tantas representaciones de
lo negro en la pelicula son estereotipos, en realidad no se opone al estilo
cinematografico de Hollywood. Y, al igual que el catdlogo de Egipto de
Tweeds, al fin de cuentas los negros quedan reducidos —como declara
Bernhard en Interview— a "una metdfora personal”. Lo negro es el tel6n
de fondo de la Otredad que ella usa para aclarar su posicién como Otro e
insistir en su cardcter alivianado, en onda y transgresor. Aunque informa
a su publico que como "novata" del espectdculo empezé trabajando de
manera muy cercana con negros, el asunto es definir cudndo empieza
a subrayar hasta donde ha llegado. Cuando Bernhard "llega", capaz
de explotar la Otredad en grande, llega sola, no acompafiada por sus
socios negros. Ellos son la escenografia, el telén de fondo. Sin embargo,
el final de la pelicula complica este adiés. ;Bernhard estd dejando a los
negros o ha sido rechazada y despedida? Tal vez ambos. Al igual que
Madonna, su pareja del espectdculo, Bernhard abandona sus encuentros
con el Otro més rica que cuando los inici6. No tenemos idea de cémo
se va el Otro.

Cuando empecé a pensar en este ensayo y a hacer la investigacion,
pregunté a gente de diversos lugares si pensaban que centrarse en la
raza, la Otredad y la diferencia en la cultura de masas serfa un desafio
para el racismo. Hubo un acuerdo general en que el mensaje de que el
reconocimiento y la exploracién de la diferencia racial pueden provocar
placer representa un adelanto, un desafio a la supremacia blanca y a
diversos sistemas de dominacién. El temor principal es que las diferen-
cias culturales, étnicas y raciales serdn continuamente comercializadas
y ofrecidas como nuevos platillos para estimular el paladar blanco, que
el Otro serd devorado, consumido y olvidado. Después de semanas de
discutir acerca de la distincién entre apropiacién cultural y apreciacion
cultural, los estudiantes en mi curso de introduccién a la literatura negra
quedaron convencidos de que algo radical estaba sucediendo, porque
estos asuntos estaban "saliendo a la luz". Dentro de un contexto en que
el deseo de contacto con quienes son diferentes o son vistos como el Otro
no se considera malo, politicamente incorrecto o equivocado, podemos
empezar a conceptualizar e identificar maneras en que el deseo informa
nuestras elecciones y afiliaciones politicas. Reconocer las maneras en
que el deseo de placer, incluidos los anhelos eréticos, informa nuestra
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politica, nuestra comprensién de la diferencia, sabremos mejor como el
deseo perturba, subvierte y hace posible la resistencia. No obstante, no
podemos aceptar estas imdgenes nuevas sin una actitud critica.

Traduccion: Moénica Mansour
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