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SINOPSIS

En esta obra magistral por la originalidad de las ideas y las investigaciones en
ella expuestas, Shoshana Zuboff nos revela el alarmante fendmeno que ella
misma ha denominado «capitalismo de la vigilancia». Esta en juego algo de
la maxima importancia: toda una arquitectura global de modificacion de la
conducta amenaza con transfigurar la naturaleza humana misma en el siglo
xxXI de igual modo a como el capitalismo industrial desfigur6 el mundo
natural en el siglo xx.

La amenaza que se cierne sobre nosotros no es ya la de un Estado «Gran
Hermano» totalitario, sino la de una arquitectura digital omnipresente: un
«Gran Otro» que opera en funcion de los intereses del capital de la vigilancia.
El exhaustivo y turbador analisis de Zuboff pone al descubierto las amenazas
a las que se enfrenta la sociedad del siglo xxi1: una «colmena» controlada y
totalmente interconectada que nos seduce con la promesa de lograr certezas
absolutas a cambio del maximo lucro posible para sus promotores, y todo a
costa de la democracia, la libertad y nuestro futuro como seres humanos.



Shoshana Zuboft

La era del capitalismo
de la vigilancia

La lucha por un futuro humano
frente a las nuevas fronteras del poder

Traducciéon de Albino Santos

PAIDOS Estado y Sociedad



Este libro estd dedicado al pasado y al futuro. En memoria de mi
amado, Jim Maxmin. En memoria de mi valeroso amigo Frank
Schirrmacher. En honor a mis hijos, Chloe Sophia Maxmin y Jacob
Raphael Maxmin: escribo para fortalecer vuestros futuros y la
causa moral de vuestra generacion.



Chilled by the Present, its gloom and its noise,
On waking we sigh for an ancient South,

A warm nude age of instinctive poise,

A taste of joy in an innocent mouth.

At night in our huts we dream of a part

In the balls of the Future: each ritual maze
Has a musical plan, and a musical heart
Can faultlessly follow its faultless ways.

We envy streams and houses that are sure,
But, doubtful, articled to error, we
Were never nude and calm as a great door.

And never will be faultless like our fountains:
We live in freedom by necessity,
A mountain people dwelling among mountains.

[Helados por el Presente, su pesadumbre y su ruido,
al despertar suspiramos por un Sur antiguo,

una cdlida y desnuda era de instintivo aplomo,

en boca inocente, un sabor a gozo.

De noche, en nuestros refugios, soiamos tener un hueco

en los bailes del Futuro: cada laberinto ritual

viene con un plano musical, y un corazén musical

a la perfeccién puede orientarse por tan perfectos recovecos.

Envidiamos los arroyos y las casas que son seguros,
pero, presa de la duda, aprendices del error,
nunca cual puerta grande estuvimos tranquilamente desnudos,

y jamds seremos impecables como nuestras fontanas:

vivimos en libertad por necesidad,
pueblo montaraz que vive entre montanas. |

W. H. AUDEN, Sonnets from China, XVIII



DEFINICION

Capitalismo de la vigilancia, m.

1. Nuevo orden economico que reclama para si la experiencia humana como
materia prima gratuita aprovechable para una serie de practicas comerciales
ocultas de extraccion, prediccion y ventas. 2. Logica econdmica parasitica en
la que la produccién de bienes y servicios se subordina a una nueva
arquitectura global de modificacion conductual. 3. Mutacion inescrupulosa
del capitalismo caracterizada por grandes concentraciones de riqueza,
conocimiento y poder que no tienen precedente en la historia humana. 4. El
marco fundamental de una economia de la vigilancia. 5. Amenaza tan
importante para la naturaleza humana en el siglo xxi como lo fue el
capitalismo industrial para el mundo natural en los siglos XiX y xX. 6. Origen
de un nuevo poder instrumentario que impone su dominio sobre la sociedad
y plantea alarmantes contradicciones para la democracia de mercado. 7.
Movimiento que aspira a imponer un nuevo orden colectivo basado en la
certeza absoluta. 8. Expropiacion de derechos humanos cruciales que
perfectamente puede considerarse como un golpe desde arriba: un
derrocamiento de la soberania del pueblo.



INTRODUCCION



Capitulo 1

HOGAR O EXILIO EN EL FUTURO DIGITAL

Vertiendo de los ojos le vi copiosisimo llanto en la isla y palacio que habita la ninfa
Calipso; por fuerza le retiene ella alli sin que pueda volver a su patria.

HoMERO, Odisea

I. LAS PREGUNTAS MAS ANCESTRALES

«¢Terminaremos todos trabajando para una maquina inteligente, o la maquina
funcionara con personas inteligentes alrededor?» Esta pregunta me la hizo en
1981 un joven gerente de una fabrica de papel, entre el plato de bagre frito y
el postre de pastel de nuez pacana que me comi la primera noche que pasé en
la pequefia localidad surefia donde se encontraba su gigantesca factoria y
donde me iba a encontrar yo de forma periédica durante los seis afios
siguientes. En una noche lluviosa como aquella, fueron esas palabras suyas
las que me inundaron el cerebro y ahogaron casi al momento el cada vez mas
rapido repiqueteo de las gotas que caian sobre el toldo bajo el que se ubicaba
nuestra mesa. Adverti en ellas las mas ancestrales preguntas de la politica:
ipatria o exilio?, ssefior o subdito?, sgamo o esclavo? Todas ellas son
tematicas eternas relacionadas con el conocimiento, la autoridad y el poder
que jamas lograremos zanjar de una vez por todas. No hay un fin de la
historia: cada generacién debe afirmar su voluntad y su imaginacién ante
nuevas amenazas que nos obligan a juzgar de nuevo la misma causa en cada
época sucesiva..

Acaso porque no tenia alli a nadie mas a quien preguntar, la voz del
gerente sonaba cargada de cierto apremio y frustracion: «;Qué va a suceder?
¢Qué camino se supone que debemos seguir? Tengo que saberlo ya. No hay
tiempo que perder». Yo también queria saber las respuestas, asi que empecé a
trabajar en el proyecto que, hace ya treinta afios, se convirtié en mi primer
libro: In the Age of the Smart Machine: The Future of Work and Power [En



la era de la mdquina inteligente: el futuro del trabajo y del poder]. Esa obra
terminaria siendo el capitulo inicial de lo que se convertiria en toda una vida
de bisqueda de una respuesta a la pregunta «;puede el futuro digital ser
nuestro hogar?».

Muchos afios han pasado desde aquella calida velada surefia, pero las
preguntas ancestrales vuelven ahora a retumbar en el ambiente con una
inusitada insistencia. El ambito de lo digital estd conquistando y redefiniendo
todo lo que nos es familiar antes incluso de que hayamos tenido ocasion de
meditar y decidir al respecto. Hacemos publica exaltacion del mundo
conectado en red por las multiples formas en las que enriquece nuestras
capacidades y posibilidades, pero ese mundo también ha engendrado
territorios completamente nuevos de preocupacion, peligro y violencia, al
tiempo que se ha ido desvaneciendo toda sensaciéon de que el futuro sea
predecible.

Cuando ahora formulamos esas preguntas mas ancestrales, son miles de
millones de personas de todo estrato social, generacion y sociedad las que
deben responderlas. Las tecnologias de la informacion y la comunicacién
estan ya mas extendidas que la electricidad y llegan a 3.000 millones de los
7.000 millones de personas que hay en el mundo.l Los dilemas
entremezclados sobre el conocimiento, la autoridad y el poder ya no se
circunscriben a los lugares de trabajo como se circunscribian en la década de
los ochenta. Sus raices se hunden ahora profundamente y subyacen a las
necesidades de la vida cotidiana, y median en casi todas las formas de
participacion social.2

Parece que era ayer mismo cuando se nos antojaba atn razonable centrar
nuestras preocupaciones en los retos planteados por un lugar de trabajo
informacional o por la sociedad de la informacion. Ahora, sin embargo, nos
vemos obligados a plantear esas preguntas mas ancestrales en el marco mas
amplio posible, ese para el que no existe mejor término definitorio que el de
civilizacion o, mas concretamente, civilizacion informacional. ;Sera esta
civilizacion emergente un lugar que podamos considerar nuestro hogar?

Todas las criaturas se orientan en funcién de su hogar. Es el punto de
origen desde el que toda especie fija su direccion y rumbo. Sin ese rumbo
bien orientado, no hay modo alguno de navegar por aguas desconocidas; sin
nuestra orientacion, estamos perdidos. Esto es algo que me recuerdan todas
las primaveras la misma pareja de colimbos cuando regresan de sus viajes
lejanos y se instalan en la cala que se divisa desde la ventana de nuestra casa.



Sus hechizantes graznidos, verdaderas expresiones de bienvenida, de
renovacion, de conexion y de proteccion, nos arrullan por la noche, pues nos
hacen saber que también nosotros estamos en el lugar que nos es propio. Las
tortugas verdes salen de sus huevos y bajan hasta el mar, donde viajan
muchos miles de millas, a veces durante diez o veinte afios. Cuando estan
listas para poner sus huevos, recorren ese mismo viaje a la inversa, hasta la
misma porcion de playa en la que nacieron. Algunas aves vuelan miles de
millas cada afio y pierden hasta la mitad de su peso corporal para aparearse en
el lugar en que nacieron. Pajaros, abejas, mariposas..., nidos, agujeros,
arboles, lagos, colmenas, colinas, costas y huecos... Casi todas las criaturas
comparten, a su modo particular, ese vinculo profundo con un lugar en el que
saben que la vida florecié en algiin momento, esa clase de sitio al que
llamamos hogar.

En la naturaleza misma del apego humano esta que todo viaje y expulsion
ponga en marcha la buisqueda de un hogar. Que el nostos, el hallar un hogar,
es una de nuestras necesidades mas profundas se hace evidente en el precio
que estamos dispuestos a pagar por €l. Existe una especie de anhelo
universalmente compartido por regresar al lugar que dejamos atras o por
hallar un nuevo hogar en el que nuestras esperanzas de futuro puedan anidar
y crecer. Todavia contamos las penurias de Odiseo para recordarnos a
nosotros mismos lo que los seres humanos estamos dispuestos a soportar por
arribar a costas y cruzar puertas que sean las nuestras propias.

Como nuestros cerebros son mas grandes que los de las aves y las tortugas
marinas, sabemos que no siempre es posible o siquiera deseable regresar al
mismo pedazo de terreno. El hogar no tiene por qué corresponderse
necesariamente con una morada o un sitio unico y concreto. Podemos elegir
su forma y su ubicacion, pero no su significado. El hogar es donde
conocemos y somos conocidos, donde amamos y somos amados. El hogar es
dominio de nuestros actos, es voz, es relacion y es asilo: tiene parte de
libertad, parte de florecimiento..., parte de refugio, parte de perspectiva de
futuro.

La sensacion de alejamiento o desaparicion del hogar nos causa una
afioranza insoportable. Los portugueses tienen una palabra para ese
sentimiento: saudade, un término que, al parecer, capta la nostalgia y el
anhelo que, desde hace siglos, produce en los emigrantes separarse de su
patria. Ahora, las alteraciones propias del siglo xx1 han convertido esas
delicadas ansiedades y anhelos en un relato universal en el que estamos



sumergidos todos y cada uno de nosotros.3

II. REQUIEM POR UN HOGAR

En 2000, un grupo de informaticos e ingenieros del Instituto Tecnoldgico de
Georgia (Georgia Tech) colaboraron en un proyecto llamado Aware Home
(Hogar Consciente).4 Se trataba de crear un «laboratorio vivo» para el estudio

de la llamada computacion ubicua. Para ello, imaginaron una «simbiosis
humano-hogar» en la que multiples procesos animados e inanimados fueran
captados por una elaborada red de «sensores conscientes del contexto»,
integrados en la casa y en unos pequeinos ordenadores que los ocupantes de
aquel hogar pudieran llevar puestos (tecnologia ponible o wearable) en todo
momento. El plan asi disefiado obligaba a una «colaboracién inalambrica
automatizada» entre la plataforma en la que se alojaba la informacién
personal obtenida de los dispositivos moviles de los ocupantes de la casa y
una segunda plataforma en la que se alojaba la informacion ambiental
extraida de los sensores.

Tres eran los supuestos de trabajo de aquel experimento. En primer lugar,
los cientificos y los ingenieros entendian que los nuevos sistemas de datos
producirian un ambito de conocimiento totalmente novedoso. En segundo
lugar, se asumio que los derechos sobre ese nuevo conocimiento y el poder
de usarlo para mejorar la propia vida pertenecian exclusivamente a las
personas que vivian en la casa. En tercer lugar, el equipo dio por sentado que,
pese a tanta maravilla técnica digital como alli habia, Aware Home no seria
mas que una encarnacion modernizada de las convenciones ancestrales que
conciben el «hogar» como el lugar de asilo privado donde se refugian quienes
se recogen entre sus paredes.

Todo esto se expresO tal cual en el plan de ingenieria. Alli se puso el
énfasis en la confianza, la simplicidad, la soberania del individuo y la
inviolabilidad del hogar como ambito privado. El sistema de informacién de
Aware Home se concebia como un simple «bucle cerrado» de dos nodos
unicamente y controlado por completo por los ocupantes de la casa. Dado que
esta estaria «monitorizando constantemente la localizacion y las actividades
de los ocupantes [...], e incluso rastreando las condiciones médicas de sus
habitantes», el equipo concluyé que habia «una necesidad muy clara de dar a
los ocupantes el conocimiento y el control sobre la distribucion de esta



informacion». Todos los datos tendrian que almacenarse en los ordenadores
portatiles de los ocupantes «para garantizar la privacidad de la informacion
de cada individuo».

En 2018, se calcula que el volumen de negocio del mercado mundial de los
«hogares inteligentes» asciende a unos 36.000 millones de délares y se prevé
que alcance los 151.000 millones para 2023.5 Las cifras ocultan el verdadero
terremoto que se esta produciendo bajo su superficie. Pensemos en solo uno
de los dispositivos tipicos de un hogar inteligente: el termostato Nest,
fabricado por una empresa que era propiedad de Alphabet, la compaiiia
matriz de Google, que termin6 fusionandose con la propia Google en 2018.6
El termostato Nest hace muchas de las cosas que se imaginaron en aquel
Aware Home. Recoge datos sobre su uso y su entorno. Utiliza sensores de
movimiento y computacion para «aprender» los comportamientos de los
habitantes de una casa. Las aplicaciones de Nest pueden recabar datos de
otros productos conectados, como automéviles, hornos, pulseras de actividad
y camas.?7 Esos sistemas pueden activar luces, por ejemplo, si se detecta un
movimiento anémalo, indicar que se grabe en video y en audio lo que esta
ocurriendo, e incluso enviar notificaciones a los propietarios o a otras
personas. Ahora, y como consecuencia de la fusion con Google, el
termostato, al igual que otros productos de Nest, se fabricara incorporando
funciones de inteligencia artificial de Google, incluido su «asistente» digital
personal.8 Como el Aware Home en su dia, el termostato y sus dispositivos
hermanos generan inmensas provisiones nuevas de conocimiento y, por
consiguiente, de poder... Pero ;para quién?

Cuando esta conectado por wifi y en red, los intrincados almacenes de
datos personalizados del termostato se suben a los servidores de Google.
Cada termostato viene con su «politica de privacidad», su «acuerdo de
términos de servicio» y su «acuerdo de licencia para el usuario final». Dichos
documentos revelan consecuencias opresivas en materia de privacidad y
seguridad, pues permiten que se comparta informacion familiar y personal
sensible con otros dispositivos inteligentes, con personal anénimo y con
terceros a efectos de andlisis predictivos y de su venta a otras partes no
especificadas. Nest apenas se responsabiliza de la seguridad de la
informacion que recopila y no asume responsabilidad alguna por el uso que
las otras empresas de su ecosistema den a esos datos.9 Seguin un analisis
detallado de las politicas de Nest realizado por dos expertos de la
Universidad de Londres, si el comprador de un simple termostato doméstico



se propusiera introducirse en el ecosistema de dispositivos y aplicaciones
conectadas de Nest para revisar sus correspondientes (farragosos e
impudentes) términos, tendria que mirarse cerca de mil de esos mal llamados
«contratos».10

Si el cliente se negara a aceptar las estipulaciones de Nest, los términos del
servicio indican que la funcionalidad y la seguridad del termostato se verian
seriamente comprometidas y se interrumpirian entonces las actualizaciones
necesarias para garantizar el funcionamiento fiable y seguro del aparato. Las
consecuencias de tal interrupcion podrian ir desde la congelacion de tuberias
hasta fallos en los detectores de humos, sin olvidar una mayor facilidad para
jaquear el sistema domotico interno.11

En 2018, ya habian desaparecido, pues, los antiguos supuestos de partida
del proyecto Aware Home, arrastrados por la corriente. ; Arrastrados adonde?
¢Qué corriente habia sido esa? Aware Home, como otros muchos proyectos
visionarios, imaginaba un futuro digital que empoderaria a los individuos,
facultandolos para vivir unas vidas mas eficaces. Lo mas importante es que,
en el afio 2000, aquella imagen de futuro presuponia (como lo mas natural del
mundo) un compromiso inquebrantable con la privacidad de las experiencias
individuales. Si un individuo optaba por transmitir su experiencia
digitalmente, seguiria ejerciendo derechos exclusivos sobre los
conocimientos reunidos a partir de esos datos, asi como derechos exclusivos
también para decidir qué uso dar a tales conocimientos. En la actualidad, ese
derecho a la privacidad, a los conocimientos y a la aplicacion de estos ha sido
usurpado por una audaz aventura de mercado propulsada por la atribucion
unilateral de un presunto derecho a disponer de las experiencias de otras
personas y del conocimiento que se deriva de tales experiencias. ; Qué supone
este cambio fundamental para nosotros, para nuestros hijos, para nuestras
democracias y para la posibilidad misma de que exista un futuro humano en
un mundo digital? El presente libro trata de responder a esas preguntas. Su
tema es el ensombrecimiento del suefio digital y su vertiginosa mutacion en
un proyecto comercial voraz y absolutamente novedoso al que yo llamo
capitalismo de la vigilancia.

II1. ;QUE ES EL CAPITALISMO DE LA VIGILANCIA?

El capitalismo de la vigilancia reclama unilateralmente para si la experiencia



humana, entendiéndola como una materia prima gratuita que puede traducir
en datos de comportamiento. Aunque algunos de dichos datos se utilizan para
mejorar productos o servicios, el resto es considerado como un excedente
conductual privativo («propiedad») de las propias empresas capitalistas de la
vigilancia y se usa como insumo de procesos avanzados de produccion
conocidos como inteligencia de maquinas, con los que se fabrican productos
predictivos que prevén lo que cualquiera de ustedes hara ahora, en breve y
mas adelante. Por ultimo, estos productos predictivos son comprados y
vendidos en un nuevo tipo de mercado de predicciones de comportamientos
que yo denomino mercados de futuros conductuales. Los capitalistas de la
vigilancia se han enriquecido inmensamente con esas operaciones
comerciales, pues son muchas las empresas ansiosas por apostar sobre
nuestro comportamiento futuro.

Como veremos en los capitulos que siguen, la dinamica competitiva de
estos nuevos mercados impulsa a los capitalistas de la vigilancia a adquirir
fuentes de excedente conductual cada vez mas predictivas: desde nuestras
voces hasta nuestras personalidades y nuestras emociones incluso. Con el
tiempo, los capitalistas de la vigilancia descubrieron que los datos
conductuales mas predictivos se obtienen interviniendo en la marcha misma
de las cosas para empujar a, persuadir de, afinar y estimular ciertos
comportamientos a fin de dirigirlos hacia unos resultados rentables. Fueron
las presiones competitivas las que produjeron este cambio: ahora los procesos
automatizados llevados a cabo por maquinas no solo conocen nuestra
conducta, sino que también moldean nuestros comportamientos en igual
medida. A partir de esa reorientacion desde el conocimiento hacia el poder,
ya no basta con automatizar los flujos de informacion referida a nosotros, el
objetivo ahora es automatizarnos (a nosotros mismos). En esta fase de la
evolucion del capitalismo de la vigilancia, los medios de produccion estan
supeditados a unos cada vez mas complejos y exhaustivos «medios de
modificacion conductual». De ese modo, el capitalismo de la vigilancia da a
luz a una nueva especie de poder que yo llamo instrumentarismo. El poder
instrumentario conoce el comportamiento humano y le da forma,
orientandolo hacia los fines de otros. En vez de desplegar armamentos y
ejércitos, obra su voluntad a través del medio ambiente automatizado
conformado por una arquitectura informatica cada vez mas ubicua de
dispositivos «inteligentes», cosas y espacios conectados en red.

En los capitulos siguientes, estudiaremos el crecimiento y la difusion de



esas maniobras y dinamicas, y el poder instrumentario que las sustenta. De
hecho, hoy resulta ya dificil escapar a tan audaz proyecto mercantil, cuyos
tentaculos alcanzan todos los rincones: desde la gentil manada de inocentes
jugadores de Pokémon Go para que coman, beban y compren en los
restaurantes, los bares, los locales de comida rapida y las tiendas que pagan
por jugar (es decir, que participan como compradores en los mercados de
futuros conductuales relacionados con el juego), hasta la implacable
expropiacion de excedente tomado de los perfiles de Facebook con el
proposito de influir en la conducta individual, ya sea haciendo que alguien
compre crema antiespinillas a las 17.45 horas de un viernes, o que clique «si»
en la oferta de unas nuevas zapatillas para correr cuando tiene el cerebro
lleno de endorfinas tras haber participado en una larga carrera dominical, o
haciendo que vote la semana siguiente. Del mismo modo que el capitalismo
industrial tendia a la continua intensificacion de los medios de produccion,
los capitalistas de la vigilancia y sus actores de mercado estan ahora
atrapados en una dinamica de intensificacion continua de los medios de
modificaciéon de la conducta y de creciente fortalecimiento del poder
instrumentario.

El capitalismo de la vigilancia sigue la tendencia contraria a la del suefio
digital original y convierte proyectos como Aware Home en poco menos que
historia antigua ya olvidada. Desnuda el formato de red de todo presunto (e
ilusorio) ropaje moral intrinseco: desmiente que estar «conectados» sea algo
inherentemente prosocial o inclusivo por naturaleza, o automaticamente
tendente a la democratizacion del conocimiento. La conexion digital es hoy
un medio para satisfacer los fines comerciales de otros. En su fundamento
mismo, el capitalismo de la vigilancia es parasitico y autorreferencial.
Resucita aquella vieja metafora de Karl Marx, que retrat6 el capitalismo
como un vampiro que se alimenta del trabajador, pero le da un giro
inesperado: en lugar de los trabajadores, la fuente de alimento del capitalismo
de la vigilancia es cualquier aspecto de la experiencia de cualquier ser
humano.

Google invento y perfecciono el capitalismo de la vigilancia en un sentido
muy similar a como General Motors inventd y perfecciono el capitalismo
gerencial hace un siglo. Google fue la pionera tanto intelectual como practica
del capitalismo de la vigilancia; fue quien sufragd su investigacién y su
desarrollo; y fue la que abri6 camino con su experimentacién y su
implementacion. Pero ya no es el unico agente embarcado en esa mision. El



capitalismo de la vigilancia se extendi6 con rapidez a Facebook y, mas tarde,
a Microsoft. Los datos indican que Amazon también ha dado un giro en esa
direccion, y que esa via representa asimismo un desafio constante para Apple
por ser tanto una amenaza externa como una fuente de debate y conflicto
interno.

Como pionera del capitalismo de la vigilancia que fue en su momento,
Google se lanzo en una operacion comercial sin precedentes hacia los
espacios inexplorados de internet, donde hall6 pocos obstaculos en forma de
impedimentos legales o de competidores: fue como una especie invasora en
un paisaje sin depredadores naturales. Los directivos de la empresa
impulsaron la coherencia sistémica entre sus diversos negocios a un ritmo tan
vertiginoso que ni las instituciones publicas ni los particulares fueron capaces
de seguirlo. Google también se beneficio de ciertos acontecimientos
histéricos, como cuando todo un sistema de seguridad nacional, movido a
actuar por los atentados del 11S, sintié la necesidad de alimentar, imitar,
cobijar y hasta hacer suyas las funciones emergentes del capitalismo de la
vigilancia, en aras del conocimiento total y de la certeza que ese
conocimiento le prometia otorgar.

Los capitalistas de la vigilancia enseguida se dieron cuenta de que podian
hacer lo que quisieran, y lo hicieron. Se arroparon con la bandera de la
defensa de un ideal social y de la emancipacion, y apelaron asi a las angustias
e inquietudes contemporaneas (y sacaron partido de ellas), al tiempo que
ocultaban entre bastidores su actuacion real. Se cubrieron con un manto de
invisibilidad tejido a partes iguales con los hilos de la retorica del papel
empoderador de la web, la capacidad para moverse con rapidez, la seguridad
de que todo esto les reportaria abundantes torrentes de ingresos, y el caracter
salvaje, todavia por definir, del territorio que estaban a punto de conquistar y
reclamar para si. Actuaban protegidos por la ilegibilidad intrinseca de los
procesos automatizados que estan bajo su dominio, por la ignorancia a
proposito de lo que tales procesos podrian engendrar, asi como por la
sensacion de inevitabilidad que estos propician.

El capitalismo de la vigilancia ya no se circunscribe solamente a los
dramas competitivos escenificados por las grandes compafiias de internet,
cuyos mercados de futuros conductuales estaban inicialmente enfocados
hacia la publicidad en la red. Hoy, sus mecanismos y sus imperativos
economicos se han convertido en el modelo por defecto de la mayoria de los
negocios basados en internet. Al final, la presion competitiva impulso la



expansién de ese modelo hacia el mundo offline, el que no esta en linea:
ahora es en nuestra vida cotidiana —en el parque, en la conversacion del
desayuno o cuando buscamos un sitio donde aparcar, por ejemplo— donde
los citados mecanismos fundamentales nos expropian nuestra navegacion en
linea, nuestros «me gusta» y nuestros clics. Los productos de prediccion
actuales se comercian en mercados de futuros conductuales que se extienden
mas alla de los anuncios dirigidos en la red y abarcan ahora otros muchos
sectores, como los seguros, el comercio minorista, las finanzas y un elenco
creciente de compafiias de bienes y servicios decididas a participar de estos
nuevos (y rentables) mercados. Tanto si se trata de un dispositivo doméstico
«inteligente», o de aquello que las aseguradoras llaman «seguro conductual»,
o de miles de transacciones posibles mas, ahora pagamos por ser dominados.

Los productos y servicios del capitalismo de la vigilancia no son los
objetos de un intercambio de valor. No establecen unas reciprocidades
constructivas entre productor y consumidor. Son, mas bien, los «ganchos»
que atraen a los usuarios hacia unas operaciones extractivas en las que se
rebafian y se empaquetan nuestras experiencias personales para convertirlas
en medios para los fines de otros. No somos «clientes» del capitalismo de la
vigilancia. Y aunque el dicho habitual rece que «cuando el producto es gratis,
el producto eres tti», tampoco esa es la forma correcta de verlo. Somos las
fuentes del excedente crucial del que se alimenta el capitalismo de la
vigilancia: los objetos de una operacion tecnolégicamente avanzada de
extraccion de materia prima a la que resulta cada vez mas dificil escapar. Los
verdaderos clientes del capitalismo de la vigilancia son las empresas que
comercian en los mercados que este tiene organizados acerca de nuestros
comportamientos futuros.

Esta logica convierte la vida corriente en una renovacion cotidiana de una
especie de pacto faustico del siglo xxi1. «Faustico», porque nos resulta casi
imposible sustraernos de él, aun a pesar de que lo que debemos dar a cambio
destruira la vida tal como la habiamos conocido. Pensemos, si no, en que
internet se ha convertido en esencial para la participacion social, en que ahora
esta saturada de comercio, y en que el comercio esta actualmente supeditado
al capitalismo de la vigilancia. Nuestra dependencia es un elemento basico
del proyecto de la vigilancia comercial, en el que las necesidades que
sentimos de aumentar la eficacia en nuestra vida compiten con nuestra
inclinacion a resistirnos a tan osadas incursiones por parte de aquel. Este
conflicto produce un entumecimiento psiquico que nos habitia a la realidad



de ser monitorizados, analizados, explotados como minas de datos y
modificados. Nos predispone a racionalizar la situacién con resignado
cinismo y a crear excusas que funcionan como mecanismos de defensa
(«tampoco tengo nada que ocultar»), cuando no hallamos otras formas de
esconder la cabeza y optar por la ignorancia para afrontar la frustracién y la
impotencia.12 Por esa via, el capitalismo de la vigilancia nos impone una
decision fundamentalmente ilegitima que los individuos del siglo Xx1 no
deberiamos tener que tomar, y cuya normalizacion hace que, finalmente, no
solo estemos encadenados, sino que también vivamos contentos de estarlo.13

El capitalismo de la vigilancia actia por medio de unas asimetrias de
conocimiento sin precedentes, y del poder que se acumula con ese
conocimiento. L.os capitalistas de la vigilancia lo saben todo sobre nosotros,
pero sus actividades estan disefiadas como lo estan para que no puedan ser
conocidas por nosotros. Acumulan montafias ingentes de nuevos
conocimientos extraidos de nosotros, pero no para nosotros. Predicen
nuestros futuros para el beneficio de otros, no para el nuestro. Permitiendo
que prosperen el capitalismo de la vigilancia y sus mercados de futuros
conductuales, permitimos también que la propiedad de los nuevos medios de
modificacion conductual eclipse en importancia a la propiedad de los medios
de produccion como principal fuente de riqueza y poder capitalista en el siglo
XXI.

Son estos hechos y sus consecuencias para nuestras vidas individuales,
nuestras sociedades, nuestras democracias y nuestra civilizacion
informacional emergente los que se examinan en detalle en los capitulos que
siguen. Las pruebas y el razonamiento aqui empleados nos indican que el
capitalismo de la vigilancia es una fuerza sin escripulos impulsada por unos
novedosos imperativos econémicos que ignoran las normas sociales y anulan
los derechos elementales asociados a la autonomia individual y que tan
imprescindibles resultan para que las sociedades democraticas siquiera sean
posibles.

Del mismo modo que la civilizacion industrial florecié a expensas de la
naturaleza y amenaza ahora con costarnos a todos la Tierra misma, una
civilizaciéon informacional modelada por el capitalismo de la vigilancia y su
nuevo poder instrumentario prosperara a costa de la naturaleza humana y
amenaza con costarnos nuestra humanidad misma. El legado industrial de
caos climatico nos llena de consternacion, remordimiento y temor. ;Qué
nuevo legado de dafios y arrepentimientos tendran que lamentar las



generaciones futuras por culpa de este capitalismo de la vigilancia que se esta
convirtiendo en la forma dominante de capitalismo informacional de nuestro
tiempo? Para cuando ustedes lean esto, el alcance de esta nueva forma habra
crecido todavia mas, pues también son cada vez mas los sectores, las
compaiiias, las empresas emergentes, los desarrolladores de aplicaciones y
los inversores que se movilizan en torno a esta verosimil version del
capitalismo informacional. Esta movilizacion y la resistencia a que dé lugar
seran los elementos definitorios de un campo de batalla clave en el que se
luchara por la posibilidad misma de un futuro humano en esta nueva frontera
de colonizacion para el poder.

IV.LO QUE NO TIENE PRECEDENTES

Una de las explicaciones de los muchos triunfos del capitalismo de la
vigilancia destaca por encima de las demas: me refiero a que es algo que no
tiene precedentes. Y 1o que no tiene precedentes por fuerza es irreconocible.
Cuando nos encontramos con algo carente de precedentes, automaticamente
lo interpretamos a través de la Optica de unas categorias con las que ya
estamos familiarizados, pero con ello volvemos invisible aquello mismo que
carece de precedentes. Un ejemplo clasico es el concepto de carruaje sin
caballos al que las gentes hace mas de un siglo acudieron para referirse a la
realidad sin precedentes que para ellas era el automavil. Otro caso ilustrativo
(y tragico) es el encuentro que se produjo entre los pueblos indigenas y los
primeros conquistadores espafioles. Cuando los tainos de las islas caribefias
precolombinas vieron por vez primera a aquellos sudorosos y barbudos
soldados espafioles caminando trabajosamente por la arena con sus brocados
y sus armaduras, ;como iban a reconocer ellos el significado de aquel
momento y lo que auguraba para su futuro? Incapaces de imaginarse su
propia destruccion, pensaron que aquellas extrafias criaturas eran dioses y les
dieron la bienvenida con elaborados rituales de hospitalidad. Asi es como lo
que no tiene precedentes consigue confundir sistematicamente nuestra
capacidad de comprension; los prismas y cristales de la oOptica existente
sirven para iluminar y enfocar lo ya conocido, pero con ello oscurecen partes
significativas del objeto original, pues convierten lo que no tiene precedentes
en una mera prolongacion del pasado. Eso contribuye a normalizar lo
anomalo, lo que, a su vez, hace que combatir lo carente de precedentes sea



una empresa mas ardua aun, si cabe.

Hace unos afios, en una noche de tormenta, un rayo alcanzé nuestra casa y
yo aprendi entonces una impactante leccién sobre la capacidad de desafiar
nuestra facultad de comprensién que tienen las cosas sin precedentes. En el
instante mismo de que se produjera la descarga, un espeso humo negro
comenzo a subir escaleras arriba desde el nivel inferior de la vivienda hacia la
sala de estar. Fue entonces cuando nos activamos y llamamos a los bomberos,
y yo pensé que debia de quedarme atin un minuto o dos para hacer algo util
en la casa antes de salir a toda prisa y unirme a mi familia en el exterior.
Primero, subi corriendo al piso de arriba y cerré todas las puertas de los
dormitorios para protegerlos del efecto del humo negro. Luego, volvi sin
perder un segundo a la sala de estar, donde reuni todos los albumes de fotos
familiares que pude y los dejé fuera, en un porche cubierto, para salvarlos. El
humo estaba a punto de alcanzarme cuando el jefe de bomberos entr6 en
escena, me tomoO del hombro y me sac6 de un tirén por la puerta. Alli nos
quedamos de pie, bajo una lluvia torrencial, mientras, atonitos, velamos cOmo
la casa estallaba en llamas.

Muchas fueron las cosas que aprendi de aquel incendio, pero una de las
mas importantes fue la imposibilidad de reconocer lo que no ha tenido
precedentes. En aquella fase inicial de la crisis, yo solo alcanzaba a
imaginarme la casa afectada por los efectos del humo, pero no que fuera a
desaparecer pasto del fuego. Interpreté lo que estaba sucediendo a través del
prisma de la experiencia pasada, visualizando algin tipo de viraje de los
acontecimientos molesto, pero, en ultimo término, manejable, que nos
llevaria de vuelta al statu quo. Incapaz de distinguir una situacion para la que
carecia de precedentes, todo lo que se me ocurrio fue cerrar puertas de unas
habitaciones que pronto ya ni siquiera existirian y buscar proteccion para
unos cuantos objetos en un porche que estaba condenado a derrumbarse y
desaparecer. No podia ver unas condiciones que eran inéditas desde el punto
de vista de mi experiencia.

Empecé a estudiar la aparicion de eso que, con el tiempo, denominaria
capitalismo de la vigilancia en 2006, entrevistando a emprendedores y
empleados de una serie de compaiiias tecnologicas en Estados Unidos y el
Reino Unido. Durante afios pensé que las inesperadas e inquietantes practicas
que constaté entonces eran meros desvios temporales respecto a la ruta
central de la carretera principal: descuidos de gestion o errores de criterio y
de comprension del contexto.



Mis datos de campo se destruyeron en el incendio de aquella noche y, para
cuando retomé el hilo de nuevo a comienzos de 2011, yo ya tenia claro que
los prismas y los cristales de mi vieja oOptica de carruajes sin caballos no
podian explicar ni excusar lo que se estaba formando. Habia perdido muchos
detalles ocultos entre la maleza, pero los perfiles de los arboles se dibujaban
ahora mucho mas nitidamente que antes: el capitalismo informacional habia
dado un giro decisivo hacia una nueva légica de acumulacion, dotada de sus
propios mecanismos operativos originales, sus imperativos economicos y sus
mercados. Podia ver ya que esta nueva forma se habia escindido de las
normas Yy las practicas por las que se define la historia del capitalismo, y que,
en ese proceso, habia surgido algo alarmante y desprovisto de precedentes.

Por supuesto, la aparicion de elementos inéditos en la historia economica
no puede compararse con el incendio de una casa. Un fuego catastrofico
como aquel presagiaba cosas que, desde la 6ptica de mi experiencia personal,
no tenian precedentes, pero que no eran originales. Sin embargo, el
capitalismo de la vigilancia es un actor nuevo en la historia: original y sui
generis a la vez. Es tnico en su especie y diferente a todo lo demas: un nuevo
planeta separado, que se rige por su propia fisica del tiempo y el espacio, sus
dias de sesenta y siete horas, sus cielos esmeralda, sus sierras invertidas y su
agua seca.

No obstante, el peligro de que nos dediquemos a cerrar puertas de
habitaciones que pronto dejaran de existir es muy real. El caracter inédito del
capitalismo de la vigilancia lo ha habilitado para eludir todo rebatimiento
sistematico porque nuestros conceptos existentes no pueden captarlo de un
modo adecuado. Dependemos de categorias como monopolio o privacidad
para rebatir las practicas capitalistas de la vigilancia. Y aunque esas siguen
siendo cuestiones de vital importancia, y aun cuando las actividades
capitalistas de la vigilancia también son monopolisticas y representan una
amenaza a la privacidad, las categorias existentes se quedan cortas de todos
modos para identificar y hacer frente a las caracteristicas mas cruciales e
inéditas de este nuevo régimen.

¢Continuara el capitalismo de la vigilancia su actual trayectoria hasta
convertirse en la logica de acumulacion dominante de nuestra época o,
transcurrido el tiempo, lo recordaremos poco menos que COmMO un ave
dentada prehistorica: un callejon sin salida en el largo viaje del capitalismo,
tan temible en su momento como condenado de antemano al fracaso? Y si
esta condenado a desaparecer, jcuando lo hara? ;Qué se necesitara para



aplicar una vacuna eficaz contra él?

Toda vacuna parte de un detallado conocimiento de la enfermedad
enemiga. Este libro es un viaje al encuentro de lo que de extrafo, original y
hasta inimaginable tiene el capitalismo de la vigilancia. Esta movido por el
convencimiento de que necesitamos observar y analizar con nuevos ojos los
fenémenos, y también hallar nuevos nombres con los que designarlos, si
queremos llegar a captar y comprender lo que no tiene precedentes como
preludio imprescindible de cualquier forma eficaz de rebatirlo. En los
capitulos que siguen, se examinaran las condiciones concretas que hicieron
posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y floreciera, asi como las
«leyes del movimiento» que impulsan la accion y la expansion de esta forma
de mercado: sus mecanismos fundamentales, sus imperativos econémicos,
sus economias por el lado de la oferta, su construccion de poder y sus
principios de ordenamiento social. Cerremos puertas, pero asegurémonos de
que sean las que hay que cerrar.

V. EL TITIRITERO, NO EL TIiTERE

Nuestro intento de hacer frente a lo que no tiene precedentes comienza por
admitir que andamos a la caza del titiritero, no del titere. Una primera
dificultad para comprender estos fendmenos estriba en lo facil que es
confundir el capitalismo de la vigilancia con las tecnologias que ese
capitalismo emplea. El capitalismo de la vigilancia no es una tecnologia; es
una logica que impregna la tecnologia y que la pone en accion. El capitalismo
de la vigilancia es una forma de mercado que resulta inimaginable fuera del
medio ambiente digital, pero que no es lo mismo que «lo digital». Como ya
vimos en la historia de Aware Home y como volveremos a ver en el capitulo
2, lo digital puede adoptar multiples formas en funcién de las l6gicas sociales
y economicas que le dan vida. Es el capitalismo —y no la tecnologia— lo
que pone precio a la subyugacion y a la impotencia.

Que el capitalismo de la vigilancia es una ldgica en accion y no una
tecnologia es un tema crucial porque los capitalistas de la vigilancia quieren
hacernos creer que sus practicas son expresiones inevitables de las
tecnologias que emplean. Por ejemplo, en 2009, la opinion publica se entero
por vez primera de que Google conserva nuestros historiales de busqueda
indefinidamente: y esos datos que estan disponibles como si fueran stocks de



materias primas de Google también estan a disposicion de los servicios de
inteligencia y policiales de los Gobiernos. Preguntado por esas practicas, el
antiguo director ejecutivo de la empresa, Eric Schmidt, comenté: «La
realidad es que los buscadores, y Google entre ellos, si conservan esa
informacion durante un tiempo».14

En realidad, los buscadores no conservan nada: es el capitalismo de la
vigilancia el que lo hace. Aquellas declaraciones de Schmidt son un clasico
ejemplo de desvio de la atencion que confunde a la opinién publica al
mezclar imperativos comerciales con la inevitabilidad tecnolégica. Camuflan
las practicas concretas del capitalismo de la vigilancia y las decisiones
especificas que impulsan que la forma de busqueda de Google sea como es.
Lo mas significativo del caso es que hace que las practicas del capitalismo de
la vigilancia parezcan inevitables, cuando en realidad son unos medios
meticulosamente calculados y generosamente financiados con los que alguien
trata de alcanzar unos fines comerciales en provecho propio. Examinaremos a
fondo esta nocién de inevitabilidad en el capitulo 7. Por el momento, baste
decir que, a pesar de la elevada sofisticacién futurista de la innovacién
digital, el mensaje de las compafiias capitalistas de la vigilancia casi no
difiere de aquellos motivos exaltados en su dia en el lema de la Feria Mundial
de Chicago: «La ciencia descubre. La industria aplica. El hombre se amolda».

Para cuestionar tales pretensiones de inevitabilidad tecnolégica, debemos
fijar claramente nuestro rumbo. No podemos evaluar la trayectoria actual de
la civilizacién informacional sin tener muy presente que la tecnologia no es
—ni jamas podra ser— una cosa en si misma, aislada de la economia y de la
sociedad. Esto significa que la inevitabilidad tecnolégica no existe. Las
tecnologias son siempre medios econdomicos, no unos fines en si: en la era
moderna, el ADN de la tecnologia viene ya pautado por lo que el sociologo
Max Weber llamo en su dia orientacion economica.

Los fines econémicos, seguin sefialo6 Weber, siempre son inherentes con el
desarrollo y el despliegue de la tecnologia en cuestién. La «accion
econémica» determina unos objetivos, mientras que la tecnologia
proporciona unos «medios apropiados». En términos del propio Weber, «la
cabal orientacion economica del llamado proceso tecnologico por las
probabilidades de ganancia es uno de los hechos fundamentales de la historia
de la técnica».15 En una sociedad capitalista moderna, la tecnologia era, es y
siempre sera una manifestacion de los objetivos econdmicos que dirigen su
accion. Un ejercicio que mereceria mucho la pena seria borrar la palabra



tecnologia de nuestros vocabularios: veriamos entonces lo rapido que los
objetivos del capitalismo quedarian al descubierto.

El capitalismo de la vigilancia emplea muchas tecnologias, pero no
podemos equipararlo a ninguna. Puede que, para sus actividades, utilice
plataformas, pero esas actividades no son lo mismo que las plataformas de las
que se vale para ellas. Emplea inteligencia de maquinas, pero no es reducible
a esas maquinas. Produce algoritmos y depende de ellos, pero capitalismo de
la vigilancia y algoritmos no son lo mismo. Los singulares imperativos
economicos del capitalismo de la vigilancia son los titiriteros que se ocultan
tras el telon dirigiendo las maquinas y haciendo que actien. Esos
imperativos, si se me permite una metafora mas, son como los tejidos blandos
del cuerpo: no pueden ser vistos por rayos X, pero son los encargados de
realizar la verdadera funcion de ligar musculos con huesos. No somos los
unicos que caemos prisioneros de ese espejismo de la tecnologia. Ha sido un
motivo recurrente en la historia del pensamiento social, tan antiguo como el
mismisimo caballo de Troya. Y pese a ello, cada nueva generacion tropieza y
cae en la misma trampa de arenas movedizas de olvidar que la tecnologia es
una expresion de otros intereses. En la era moderna, esos intereses son los del
capital, y en nuestros dias, es el capital de la vigilancia el que manda en el
medio digital y orienta nuestra trayectoria hacia el futuro. Nuestro propoésito
en el presente libro sera el de discernir las leyes del capitalismo de la
vigilancia que mueven los exoticos caballos de Troya actuales haciendo que
nos volvamos a plantear preguntas ancestrales sobre cuestiones que se
ciernen amenazantes sobre nuestras vidas, nuestras sociedades y nuestra
civilizacion.

No es la primera vez que nos asomamos a un precipicio de parecida
naturaleza. «Llevamos ya tiempo dando tumbos, tratando de hacer que una
civilizacion nueva funcione conforme a viejas reglas, pero es hora de que
empecemos a remodelar este mundo.» En 1912, Thomas Edison expuso su
vision sobre el futuro de una nueva civilizacién industrial en una carta
dirigida a Henry Ford. A Edison le preocupaba que el potencial del
industrialismo para contribuir al progreso de la humanidad se viera frustrado
por el pertinaz poder de magnates ladrones y de la economia monopolistica
que regia en sus dominios. Lamentaba el «despilfarro» y la «crueldad» del
capitalismo estadounidense: «Nuestra produccion, nuestras leyes fabriles,
nuestras organizaciones benéficas, nuestras relaciones entre capital y mano de
obra, nuestra distribucion... Estda todo mal, desengranado». Tanto Edison



como Ford entendian que la civilizacion industrial moderna que tantas
esperanzas suscitaba en ellos se estaba encaminando hacia una oscuridad
caracterizada por la miseria para muchos y la prosperidad para unos pocos.

Pero Edison y Ford también entendian —y esto es lo mas importante para
lo que aqui nos ocupa— que la vida moral de la civilizacion industrial seria
moldeada por las practicas del capitalismo que se terminara imponiendo en
aquel momento. Creian que Estados Unidos y, finalmente, el mundo entero
tendrian que crear un capitalismo nuevo, mas racional, para evitar un futuro
de miseria y conflicto. Tal como sefialaba Edison, todo tendria que
reinventarse: habria que introducir nuevas tecnologias, si, pero estas tendrian
que reflejar unos nuevos modos de entender y satisfacer las necesidades de la
gente; también habria que implantar un nuevo modelo economico que
pudiera hacer rentables esas practicas; y también habria que aplicar un nuevo
contrato social que pudiera sustentar todo ese edificio. Un nuevo siglo habia
dado comienzo, pero la evolucién del capitalismo, como el ir y venir de las
civilizaciones, no obedecia a calendario ni a reloj alguno. Estaban a las
alturas de 1912 y el siglo Xix todavia se resistia a renunciar a si mismo para
dejar el paso expedito al xx.

Lo mismo puede decirse de nuestra época actual. En el momento en que
escribo estas lineas, nos aproximamos al final de la segunda década del siglo
XXI, pero las disputas econdémicas y sociales del siglo XX contintian
desgarrandonos. Estos conflictos fueron el escenario en el que el capitalismo
de la vigilancia hizo su particular debut y se alzé hasta el estrellato como
autor de un nuevo capitulo de la larga saga de la evolucion capitalista. Este es
el dramatico contexto al que dedicaremos las paginas iniciales de la primera
parte del libro: el lugar sobre el que debemos situarnos para evaluar en su
debido marco de referencia el tema que nos ocupa. El capitalismo de la
vigilancia no es un producto casual del exceso de celo de unos tecnélogos,
sino un capitalismo sin escrupulos que aprendio a explotar con astucia sus
propias y particulares condiciones histéricas para garantizarse el éxito y
defenderlo.

VI. EL ESQUEMA, LOS TEMAS Y LAS FUENTES DE ESTE LIBRO

Este libro pretende trazar el mapa inicial de un territorio inexplorado:
pretende ser, pues, una primera incursion que —espero— allane el camino



para nuevos exploradores. Este esfuerzo por entender el capitalismo de la
vigilancia y sus consecuencias ha ido determinando toda una senda
exploratoria que atraviesa numerosas disciplinas y periodos historicos. Mi
objetivo ha sido desarrollar los conceptos y los marcos que nos permitan
apreciar el patron que une lo que, hasta ahora, parecian ser conceptos,
fendmenos y fragmentos de retérica y practica dispares, como si cada nuevo
punto del mapa contribuyera a dar forma al titiritero de carne y hueso.

Muchos de los puntos de ese mapa han sido inevitablemente tomados de
corrientes que se mueven con mucha rapidez en unos tiempos especialmente
turbulentos. A la hora de dar sentido a estos fenémenos contemporaneos
nuestros, mi método ha consistido en aislar la pauta de fondo que se oculta
entre el farrago de los detalles tecnoldgicos y la retérica empresarial. La
piedra de toque de mi eficacia estarda en lo bien que este mapa y sus
conceptos logren ilustrar lo que no tiene precedentes y empoderarnos al
dotarnos de una interpretacion mas convincente y completa del rapido flujo
de acontecimientos que bullen a nuestro alrededor a medida que el
capitalismo de la vigilancia prosigue su prolongado juego de dominacion
econOmica y social.

La era del capitalismo de la vigilancia esta dividido en cuatro partes. Cada
una contiene entre cuatro y cinco capitulos, a los que se suma un capitulo
final a modo de conclusion en el que se reflexiona sobre el significado de lo
tratado en los capitulos previos (y se conceptualiza). En la primera parte se
aborda la cuestion de los elementos fundacionales del capitalismo de la
vigilancia: sus origenes y su fase temprana de elaboracion. El capitulo 2
comienza exponiendo como se creo el marco propicio para que el capitalismo
de la vigilancia hiciera su triunfal acto de aparicion. Esa descripcion de un
marco inicial es importante porque me temo que nos hemos conformado
durante demasiado tiempo con unas explicaciones bastante superficiales del
rapido auge y la aceptacion general de las practicas asociadas con el
capitalismo de la vigilancia. Por ejemplo, hemos dado todo el crédito a
conceptos como el de comodidad o incluso la gratuidad de muchos de sus
servicios. Frente a ese punto de vista, en el capitulo 2 se examinan las
condiciones sociales que introdujeron lo digital en nuestras vidas cotidianas e
hicieron posible que el capitalismo de la vigilancia arraigara y prosperara.
Hablo alli de la colisién que se ha producido entre los procesos histéricos (de
siglos de duracion) de individualizacion que conforman nuestra experiencia
como seres autonomos, por un lado, y el crudo habitat social generado tras



décadas de vigencia de un régimen de economia de mercado neoliberal en el
que la conciencia de nuestra propia valia personal y nuestras necesidades de
libre determinacion individual autonoma se han visto sistematicamente
boicoteadas, por el otro. El dolor y la frustracion de esta contradiccién son la
condicion de fondo que hizo que buscaramos desesperadamente sustento en
internet y que, en ultimo término, nos doblegaramos ante el draconiano quid
pro quo ofrecido por el capitalismo de la vigilancia.

La primera parte pasa luego a analizar con detalle la invencion del
capitalismo de la vigilancia y su evolucion inicial en Google, partiendo del
descubrimiento y el desarrollo temprano de los que serian luego sus
mecanismos fundamentales, sus imperativos econdémicos y sus «leyes del
movimiento». Pese a la habilidad técnica y el talento informatico de Google,
el verdadero mérito de su éxito corresponde a la imposicion de unas
relaciones sociales radicales declaradas reales por la compafiia, una
imposicion que comenzo por el desprecio tanto por todas las fronteras de la
experiencia humana privada como por la integridad moral del individuo
autonomo. En su lugar, el capitalismo de la vigilancia afirmé su derecho a
invadir a voluntad, a usurpar los derechos de decisién individuales, en
beneficio de la vigilancia unilateral y de la extracciéon autoautorizada de la
experiencia humana para lucro de otros. Tan invasivas pretensiones fueron
alimentadas por la ausencia de wuna legislacion que impidiera su
materializacién, por la comunidad de intereses entre los capitalistas de la
vigilancia en ciernes y las agencias de inteligencia de los Estados, y por la
tenacidad con la que la corporacién empresarial en cuestién defendio sus
nuevos territorios. Al final, Google sistematiz6 todo un cddigo
particularmente solido de movimientos tacticos con el que logro
institucionalizar sus actividades capitalistas de la vigilancia hasta convertirlas
en la forma dominante de capitalismo informacional, una forma que atrajo asi
a nuevos competidores ansiosos de participar en la carrera por obtener
ingresos de la vigilancia. Asentados sobre la solidez de esos logros, Google y
su universo en expansion de competidores han disfrutado (y disfrutan) de
unas extraordinarias nuevas asimetrias de conocimiento y poder, sin
precedente en la historia humana. Yo sostengo que la mejor forma de
interpretar la significacion de esos fenémenos es como una privatizacion de
la division del aprendizaje social, que es el eje critico del orden de la
sociedad en el siglo xxI.

La segunda parte del libro se dedica al recorrido seguido por la migracion



del capitalismo de la vigilancia desde el entorno digital hasta el mundo real,
una consecuencia de la competencia por productos predictivos que se
aproximen lo mas posible a la certeza absoluta. Exploramos en esos capitulos
este nuevo negocio de la realidad, un negocio que reclama como fuentes de
su materia prima todos los aspectos de la experiencia humana para
transferirselos rendidos y convertidos en datos conductuales. Buena parte de
esta nueva labor se efectiia bajo el paraguas de la personalizacion, que es un
modo de camuflar una serie de agresivas operaciones de extraccion que
explotan las profundidades intimas de la vida cotidiana como si de una mina
se tratara. A medida que la competencia se intensifica, los capitalistas de la
vigilancia aprenden que no basta con extraer experiencia humana. Las
existencias de materia prima mas predictivas de todas son las que proceden
de intervenir en nuestra experiencia para moldear nuestro comportamiento de
tal modo que favorezca los resultados comerciales pretendidos por los
capitalistas de la vigilancia. Se disefian asi nuevos protocolos automatizados
para influir en la conducta humana y, a su vez, modificarla, mientras los
medios de produccion se subordinan a un nuevo (y mas complejo) medio de
modificacion conductual. Podemos ver esos nuevos protocolos en accién, por
ejemplo, en unos experimentos sobre contagio realizados hace unos afios por
Facebook o en el «juego» de realidad aumentada Pokémon Go, incubado en
Google. La demostracion de nuestra insensibilizacion psiquica es que, hace
apenas unas pocas décadas, la sociedad estadounidense denunciaba las
técnicas de modificacion masiva de la conducta por considerarlas amenazas
inaceptables a la autonomia individual y al orden democratico. En la
actualidad, esas mismas practicas chocan con una muy escasa oposicion
practica o, siquiera, verbal, mientras son aplicadas de forma rutinaria y
generalizada con el afan de obtener ingresos derivados de la vigilancia. Por
ultimo, considero que las actividades del capitalismo de la vigilancia
representan un desafio al elemental derecho al tiempo futuro, que comprende
la capacidad del individuo de imaginar, pretender, prometer y construir un
futuro. Es una condiciéon imprescindible del libre albedrio y de otro aspecto
mas sensible, que es el de los recursos internos de los que extraemos nuestra
voluntad de querer. Planteo (y respondo) entonces la pregunta de como han
logrado salirse con la suya. La segunda parte del libro termina con una
reflexion sobre nuestra historia pasada y futura. Si el capitalismo industrial
afecté negativa y peligrosamente a la naturaleza, ;qué estragos podria
causar el capitalismo de la vigilancia en la naturaleza humana?



La tercera parte examina el auge del poder instrumentario, pero también su
manifestacion en forma de una infraestructura computacional ubicua,
sensitiva e interconectada en red que yo llamo Gran Otro, y la novedosa y
hondamente antidemocratica vision de la sociedad y las relaciones sociales
que ambos producen. Sostengo que el instrumentarismo es una especie de
poder sin precedentes que ha resultado esquivo a nuestra comprension, en
parte, porque se lo ha sometido al tratamiento propio del sindrome del
carruaje sin caballos. El poder instrumentario ha sido contemplado a través
del viejo prisma del totalitarismo, con lo que se ha mantenido oculto para
nosotros aquello que tiene de diferente y peligroso. El totalitarismo fue una
transformacion del Estado en un proyecto de posesion total. El
instrumentarismo y su materializacion en forma de Gran Otro sefialan sin
embargo la transformacion del mercado en un proyecto de certeza total, un
proceso que resulta inimaginable fuera del medio ambiente digital y de la
l6gica del capitalismo de la vigilancia. Ademas de poner nombre al poder
instrumentario, lo analizo y exploro sus origenes intelectuales, que se
remontan a la temprana fisica tedrica y a la posterior expresion de esta en el
trabajo del conductista radical B. F. Skinner.

La tercera parte también se ocupa de seguir la trayectoria del capitalismo
de la vigilancia hasta el cambio que hizo que entrara en una segunda fase. La
primera consistio en la migracion del mundo virtual al real. La segunda es ya
un desplazamiento del foco de atencion desde el mundo real hacia el social,
pues la propia sociedad se convierte en el nuevo objeto de extraccion y
control. De igual modo que la sociedad industrial se concebia a si misma
como una maquina bien engrasada, hoy nos imaginamos la sociedad
instrumentaria como una simulacion humana de los sistemas de aprendizaje
automatizado o «de maquinas»: una especie de mente de colmena confluente
en la que cada elemento aprende y funciona de forma concertada con todos
los demas elementos. En este modelo de confluencia de maquinas, la
«libertad» de cada maquina individual esta subordinada al conocimiento del
sistema en su conjunto. El poder instrumentario aspira a organizar, estimular
y afinar la sociedad para que alcance una confluencia social analoga, en la
que la presion del grupo y la certeza computacional sustituyan a la politica y
a la democracia, y se extingan tanto la realidad sentida como la funcién social
de una existencia individualizada. Los miembros mas jévenes de nuestras
sociedades experimentan ya muchas de esas destructivas dinamicas por culpa
de su apego a las redes sociales, el primer experimento global de la colmena



humana. También valoro las implicaciones de estos fenémenos para un
segundo derecho elemental: el derecho al asilo y refugio. La necesidad
humana de un espacio de amparo inviolable ha perdurado en las sociedades
civilizadas desde los tiempos antiguos, pero hoy dicho espacio esta siendo
atacado por ese mundo en el que «no hay salida» que crea el capitalismo de la
vigilancia y que tiene implicaciones profundas para el futuro humano dentro
de esta nueva frontera de colonizacion para el poder.

En el capitulo final, concluyo que el capitalismo de la vigilancia se desvia
de la historia del capitalismo de mercado en aspectos muy llamativos, pues
no solo exige libertad sin trabas, sino también un conocimiento absoluto, un
abandono de las reciprocidades del capitalismo con las personas y la
sociedad, y una imposicion de una idea colectivista totalizadora de la vida en
la colmena, con los capitalistas de la vigilancia (y su casta sacerdotal de
«cientificos de datos») a los mandos de la supervision y el control. El
capitalismo de la vigilancia y el poder instrumentario que aquel esta
acumulando con gran rapidez sobrepasan las que habian sido hasta ahora las
ambiciones normales de los capitalistas, pues reclaman el dominio sobre
territorios humanos, sociales y politicos que se extienden mucho mas alla del
ambito institucional convencional de la empresa privada o del mercado. De
ahi que el mejor modo de entender el capitalismo de la vigilancia sea como
un golpe desde arriba, es decir, no como un derrocamiento del Estado, sino
mas bien como un derrocamiento de la soberania del pueblo y como una
fuerza prominente en la peligrosa deriva hacia la «desconsolidaciéon» de la
democracia que actualmente amenaza a los sistemas democraticos liberales
de Occidente. Solo nosotros, «el pueblo», podemos invertir el sentido de ese
proceso, primero, poniendo nombre a aquello que carece de precedentes, y
luego, movilizando nuevas formas de accion colaborativa que generen la
crucial friccion que reafirme la primacia de un futuro humano floreciente
como meta fundamental de nuestra civilizacion informacional. Si queremos
que el futuro digital sea verdaderamente nuestro hogar, debemos ser
nosotros quienes hagamos que lo sea.

Mis métodos combinan los de una cientifica social inclinada hacia la
teoria, la historia, la filosofia y la investigacion cualitativa, con los de una
ensayista: un enfoque poco habitual, pero absolutamente deliberado en mi
caso. Como ensayista, recurro de vez en cuando a mis propias experiencias
personales. Lo hago porque la tendencia al entumecimiento psiquico aumenta
si percibimos cuestiones tan cruciales como las aqui examinadas como si no



fueran mas que abstracciones ligadas a fuerzas tecnologicas y econdmicas
que estdn fuera de nuestro alcance. No seremos capaces de apreciar
plenamente la gravedad del capitalismo de la vigilancia y sus consecuencias
si no logramos hallar en nuestra propia vida diaria los contornos
inconfundibles de las cicatrices que en ella va dejando dicha forma de
capitalismo.

Como cientifica social, me he inspirado en teéricos previos que también se
enfrentaron a lo que no tenia precedentes en su momento. Desde esa
perspectiva, he podido apreciar como nunca antes el valor intelectual y las
reflexiones pioneras contenidas en textos clasicos en los que autores como
Durkheim, Marx o Weber teorizaron valientemente sobre el capitalismo y la
sociedad industrial desde dentro de ambos sistemas, cuando estos se hallaban
aun en pleno desarrollo alla por el siglo xix y comienzos del xx. El trabajo
que aqui expongo también ha recibido inspiracion de pensadores de mediados
del siglo xX, como Hannah Arendt, Theodor Adorno, Karl Polanyi, Jean-Paul
Sartre y Stanley Milgram, que se esforzaron por poner nombre a lo inédito en
la época que les tocé vivir —que fue la del totalitarismo, uno de esos
fendmenos que desafiaban toda comprensién—, y por entender y dar cuenta
del reguero de consecuencias de aquellos fendmenos para las perspectivas
futuras de la humanidad. Mi trabajo también estd muy influido por las
numerosas ideas aportadas por mentes visionarias del mundo académico,
criticos tecnolégicos y periodistas de investigacion comprometidos cuya
labor ha sido clave para arrojar luz sobre puntos claves del mapa que aqui se
dibuja.

Durante los siete ultimos afios me he centrado muy especialmente en las
principales empresas del capitalismo de la vigilancia y en sus crecientes
ecosistemas de clientes, consultores y competidores, todo ello influido por el
contexto general de la tecnologia y de la llamada ciencia de datos que
caracteriza al actual espiritu de los tiempos en Silicon Valley. Pero conviene
introducir otra importante distincion. De igual modo que el capitalismo de la
vigilancia no es lo mismo que la tecnologia que lo sustenta, esta nueva logica
de acumulaciéon no puede atribuirse en exclusiva a una compafiia en
particular o a un grupo de ellas. Las cinco principales empresas de internet —
Apple, Google, Amazon, Microsoft y Facebook— suelen ser consideradas
como una entidad unica, con estrategias e intereses similares y comunes, pero
en lo que respecta al capitalismo de la vigilancia, ese no es el caso.

En primer lugar, es necesario distinguir entre capitalismo (a secas) y



capitalismo de la vigilancia. Como explico con mayor detalle en el capitulo 3,
la linea que separa al primero del segundo esta definida en parte por los fines
y los métodos de la recopilacion de datos. Cuando una empresa recoge datos
conductuales con permiso y solo como un medio para conseguir una mejora
de un producto o un servicio, esta «llevando a cabo» un ejercicio de
capitalismo, pero no de capitalismo de la vigilancia. Cada una de las cinco
mayores compaiiias tecnologicas practica el capitalismo, pero no es cien por
cien capitalista de la vigilancia, o, por lo menos, no lo es todavia.

Por ejemplo, Apple ha trazado unos limites (que, hasta la fecha, ha
respetado), pues se ha comprometido a no realizar muchas de las practicas
que yo sitio dentro del régimen capitalista de la vigilancia. Su conducta en
ese sentido no ha sido perfecta y la linea definitoria de esos limites se ha
desdibujado en algunas ocasiones. Ademas, esta claro que Apple podria
cambiar de orientacion en cualquier momento o contradecirse con su
trayectoria pasada. También Amazon se enorgullecia hace un tiempo de su
alineamiento con los intereses del consumidor, y del circulo virtuoso que se
establecia entre la recopilacion de datos y la mejora de su servicio. Ambas
compafiias obtienen ingresos de la venta de productos fisicos y digitales v,
por consiguiente, estan sometidas a una menor presion financiera para captar
ingresos de la vigilancia de lo que lo estan las compafiias de datos puras.
Como veremos en el capitulo 9, sin embargo, Amazon parece estar migrando
hacia un capitalismo de la vigilancia a raiz de su nuevo énfasis en los
servicios «personalizados» y en los ingresos procedentes de terceros.

Que una corporacion empresarial haya migrado totalmente o no hacia el
capitalismo de la vigilancia no nos indica nada acerca de otras cuestiones de
vital importancia que plantean sus actividades, como pueden ser desde
practicas monopolisticas y anticompetitivas en el caso de Amazon, hasta
fijacién de precios, estrategias fiscales y politicas de contratacién laboral en
el caso de Apple. Tampoco implica garantia alguna con vistas al futuro. El
tiempo dira si Apple sucumbe al capitalismo de la vigilancia, se mantiene
como esta o quiza incluso acrecienta sus ambiciones de convertirse en ancla
de una trayectoria alternativa efectiva a un futuro humano alineado con los
ideales de la autonomia de las personas y con los mas profundos valores de
una sociedad democratica.

Una importante aplicacion practica de estas distinciones es que, incluso
cuando nuestras sociedades abordan los dafios capitalistas producidos por las
compafiias tecnoldégicas —como son aquellos relacionados con los



monopolios o con las invasiones de la privacidad—, las medidas o las
acciones que toman no interrumpen ipso facto el compromiso de una
compafiia con el capitalismo de la vigilancia ni su particular desarrollo
adicional de ese tipo de capitalismo. Por ejemplo, los llamamientos a partir de
Google o Facebook para romper el monopolio podrian desembocar
facilmente en la fundacion de multiples empresas capitalistas de la vigilancia,
solo que a una escala disminuida, lo que despejaria el camino para la llegada
de mas competidoras capitalistas de la vigilancia. Tampoco reduciendo el
duopolio que ejercen Google y Facebook en el negocio de la publicidad
digital se va a reducir el alcance del capitalismo de la vigilancia si ese
mercado de la publicidad en la red simplemente se reparte entre cinco
empresas capitalistas de la vigilancia (o cincuenta) en vez de dos. El foco de
atencion de todo el libro esta puesto en los aspectos sin precedentes de las
actividades del capitalismo de la vigilancia que debemos rebatir e interrumpir
si queremos contener y vencer esta forma de mercado.

Como se vera, en estas paginas tiendo a centrarme en los casos de Google,
Facebook y Microsoft. No se trata tanto de formular una critica exhaustiva de
estas compafiias en si, como de usarlas como placas de Petri en las que poder
examinar mejor el ADN del capitalismo de la vigilancia. Como ya he
sugerido antes, mi objetivo es dibujar el mapa de toda una l6gica nueva y de
sus actividades, no de una compafiia ni de sus tecnologias. Me moveré, pues,
cruzando fronteras entre estas y otras empresas para recabar las ideas y los
conocimientos que permitan dar forma a ese mapa, como otros observadores
de una época anterior se movieron entre multiples ejemplos para captar la
(entonces) nueva logica del capitalismo gerencial y de la produccion en masa.
También se da el caso de que el capitalismo de la vigilancia se inventd en
Estados Unidos: en Silicon Valley y en Google. Eso hace que sea una de esas
invenciones estadounidenses que, como la produccion en masa, se ha
convertido en una realidad global. Por esa razon, gran parte de este texto se
centra en el desarrollo de los acontecimientos en el pais norteamericano,
aunque las consecuencias de tal desarrollo abarquen el mundo entero.

En el estudio de las practicas capitalistas de la vigilancia de Google,
Facebook, Microsoft y otras corporaciones, he prestado estrecha atencion a lo
dicho o escrito en entrevistas, patentes, teleconferencias de comunicacién de
resultados, discursos, congresos, videos, programas y politicas de las
empresas. Ademas, entre 2012 y 2015, entrevisté a cincuenta y dos
cientificos de datos de diecinueve compafiias que sumaban, en total, 586 afios
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