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De la invisibilidad al reconocimiento.
Archivo y memoria cultural del genocidio ruandés
Lior Zylberman'

Sobre el genocidio ruandés

Entre abril y julio de 1994 tuvo lugar en Ruanda, pequefio pais
ubicado en el corazéon de Africa, “el genocidio mas rdpido de la
historia” (Melvern 2004): en 100 dias fueron asesinados cerca de
800.000 ruandeses, en su mayoria tutsis como también hutus®.
Mientras los hechos se sucedian, y las potencias internacionales se
negaban a brindar ayuda, los principales medios de comunicacion del
mundo se referian a lo acontecido como a una batalla tribal, como un
odio barbaro ancestral entre etnias. Con el tiempo, diferentes
estudios académicos y de organizaciones de derechos humanos
(Prunier 1995, Des Forges 1999, Gourevitch 1998) indagaron lo alli
acontecido y lo conceptualizaron con el nombre que Occidente no le
quiso otorgar en su momento: genocidio. Para los paises occidentales
en nada se parecian los brutales crimenes cometidos en Ruanda a la
industrializada solucién final perpetrada por los nazis; sin embargo,
las diversas investigaciones pronto demostraron que los crimenes
fueron detalladamente planificados. Esto significo que los miles de
asesinatos no fueron producto de un levantamiento espontaneo por
el atentado al presidente Juvénal Habyarimana, en el poder desde
1973, sino que se destinaron recursos (econdémicos, sociales,
politicos, armamentisticos, etc.) para dar una “solucion final al
problema tutsi”.

Uno de los medios por los cuales el genocidio adquirio
visibilidad en Occidente fue a través del cine. Los diversos titulos
producidos hasta el momento conforman un archivo audiovisual
sobre el hecho que no solo logro establecer formas, esquemas y
motivos visuales de repre-sentacion sino que también permitio
colocar en circulacion una interpretacion sobre el genocidio.

A partir de esta tultima cuestion, el presente escrito se propone

! CONICET /Universidad Nacional de Tres de Febrero, Centro de Estudios sobre
Genocidio, 1008, Ciudad de Buenos Aires/ Universidad de Buenos Aires, carrera
Disefio de Imagen y Sonido, 1428, Ciudad de Buenos Aires, Aregentina.

2 Nigel Eltringham (2004, 75-99) se ha opuesto al uso del término “hutus modera-
dos”. Esta expresion presupone que todos los hutus eran extremistas y odiaban a
los tutsis, y que los moderados poseian un odio mdas atenuado. Asimismo, el em-
pleo de dicho término borra del genocidio a las victimas hutus; a pesar de ello, se
contintia empleando dicha expresion.
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estudiar el archivo cinematogrifico del genocidio ruandés® desde la
nocion de memoria cultural. Esta es un tipo de memoria que se
encuentra mediada a través de textos, imagenes, rituales, etc.
(Assmann 2011); en ese sentido, el cine se ha vuelto uno de los
medios con-tempordneos mas importantes para la construccion y
transmision de la memoria cultural. Por otro lado, la dinamica de la
memoria cultural, en cuanto forma activa de recuerdo, puede ser
comprendida a partir del didlogo entre el canon y el archivo. En lo
que sigue, indagaremos el archivo sobre el genocidio ruandés a partir
de dicho didlogo, un didlogo no siempre armonico sino que en
ocasiones también puede ser disonan-te.

Archivo y memoria cultural
Como ha senalado Michel Foucault

el archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el
sistema que rige la aparicion de los enunciados como
acontecimientos singulares. Pero el archivo es también lo que hace
que todas esas cosas dichas no se amontonen indefinidamente en
una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin
ruptura, y no desaparezca al azar solo de accidentes externos; sino
que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas con las
otras segln relaciones multiples, se mantengan o se esfumen segin
regularidades especificas (Foucault 2002, 219-220).

Asi, con el tiempo, el acopio de objetos, escrituras e imagenes,
va conformando una red de almacenamiento que implica a su vez
problemas tanto en su funcionamiento como en su prop6sito mismo,
es decir, el almacenamiento y guardado: a la vez que el archivo
registra y guarda, también crea residuos preservados para un futuro
indefinido. De este modo, cada época posee sus propios principios de
seleccion y evaluacién para archivar, escalas de valores que no
siempre son compartidas por las siguientes generaciones. Por lo
tanto, el archivo debe ser pensado no solo como lugar de informaciéon
y continuidad sino también como lugar de lagunas, y no siempre
debido al paso del tiempo, catdstrofes naturales o guerras u otros
tipos de destruccion, sino por acciones precisas, ya sean estas
deliberadas o por motivaciones politicas.

Para Aleida Assmann, el archivo es parte integral de la
dindmica de la memoria cultural. A través de la cultura, los hombres
crean un marco temporal que trasciende la vida individual
relacionando el pasado, el presente y el futuro: la cultura crea un
“contrato entre los vivos, los muertos y los no nacidos” (Assmann
2010, 97). Por medio de la memoria cultural los hombres participan,
expanden y reproducen los sentidos sociales; si la difusién de las

3 . . ;e ;.
Entenderemos como archivo cinematogrifico de manera genérica a las

producciones audiovisuales hechas en filmico o en video tanto para las salas de
cine como para la television ya sean ficcionales o documentales.
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diversas mediaciones —como por ejemplo el cine— crea marcos para
comunicar a través del espacio, la memoria cultural los crea para
comunicar y transmitir a través del tiempo. En ese sentido, resulta
sugerente pensar coémo el genocidio ruandés, a pesar de su
proximidad en el tiempo, adquirié un lugar de importancia en la
memoria cultural occidental.

La memoria cultural oscila, como toda memoria, entre el
recuerdo y el olvido. De hecho, este altimo es vital para pensar la
constitucion del archivo: ;qué es lo que se destruye, lo que queda
apartado, lo negado, lo tabti de un archivo? Asi, tanto el recuerdo
como el olvido pueden ser pensados desde dos formas: activas y
pasivas. De estas, Aleida Assmann (2010) distingue dos tipos de
archivo o de formas de la memoria cultural: el canon y el archivo. El
primero se refiere a lo destacado y vital que una sociedad ha
seleccionado y mantenido para una orientacion comun y un recuerdo
compartido: la literatura, el curriculum escolar, los museos, los
feriados y fiestas patrias; en cambio, el segundo solo es accesible a los
especialistas. En cierto sentido, lo que denomina memoria canénica
se encuentra mas asociada a la tradicién, mientras que la archivada lo
estd a un saber especial. El término canon proviene originalmente de
la historia de la religion, siendo empleado para referirse a un cuerpo
de textos que se suponen sacros y no deben ser cambiados ni
trastocados por ningun otro texto. Cuando este término fue llevado a
otras disciplinas, sobre todo al arte*, se comenzd a asociar lo
canonico con lo clasico o lo “oficial”.

Asi, la memoria cultural ejerce dos funciones: preservar y
reproducir el canon —los textos sagrados, las obras maestras
artisticas— en el transcurso del tiempo, y archivar aquellos
documentos y artefactos del pasado que no poseen los “estindares”
del canon, pero se los considera importantes para no condenarlos al
olvido.

Para el archivo cinematogrifico del genocidio ruandés
también pueden pensarse estas categorias. Como se ha sefalado
previamente, este hecho adquiri6 una creciente visibilidad en
Occidente no solo por la difusion en la prensa o los trabajos
académicos, sino también a través del cine y la television, con
producciones tanto de ficcion como docu-mental. De este modo al
tratar de responder si es posible reconocer un canon y un archivo de
titulos, esbozaremos una posible caracterizacion que no pretende ser
definitiva ni clausurada. La divisi6on no es azarosa, sino que operamos

* Al respecto véase Bloom (2005). Al momento de conformar el canon, dicho au-
tor hace referencia a la influencia y retroalimentacién de otras obras como
también a los diversos modos lecturas —interpretaciones o malinterpretaciones—
de textos precursores (2005, 18). Como veremos, el canon filmico del genocidio
ruandés se encuentra atravesado por diversas influencias: la comparaciéon con el
Holocausto o las diversas narrativas que toman escenario el Hotel des Mille Colli-
nes.



297 | LIOR ZYLBERMAN

dichas elecciones con el objetivo de estudiar y comprender ante todo
las diversas narrativas audiovisuales sobre el genocidio ruandés
puestas en circulacion.

El cine sobre el genocidio ruandés

Se han escrito numerosos libros en torno a los diferentes modos de
representaciéon de los genocidios y su relaciéon con la tecnologia
visual®; lo cierto es que las diversas producciones audiovisuales le
han otorgado al genocidio en general, y al ruandés en particular, una
“visibilidad cultural” (Dauge-Roth 2010). Ya en Afriques: Comment
ca va avec la douleur? (1996), Raymond Depardon expresd su
inquietud ante los hechos de Ruanda. Esa pelicula, junto a Chronicle
of a Genocide Foretold (Daniele Lacourse e Yvan Patry, 1996), quiza
la primera produccién especifica sobre el genocidio ruandés, no
despert6 interés ni en festivales ni en la critica especializada o
académica. Si bien el archivo comienza a conformarse con esas
peliculas, claramente no acompafiaban a un recuerdo activo por parte
de la comunidad internacional del reciente hecho. Para algunos,
resultaba muy prematuro colocar a Ruanda, a los tutsis, junto a la
racionalidad nazi y las victimas judias. Serd en visperas del décimo
aniversario, en el 2004, cuando el genocidio no solo adquiera una
importante visibilidad en las pantallas sino también una importante
produccién de titulos. Para ese afio, el hecho no solo es nombrado
como genocidio sino que, como a continuaciéon veremos, el canon
quedara conformado.

Antes de pasar al estudio concreto del archivo, resta formular
una cuestion, una advertencia si se quiere. Gran parte de los titulos
sobre el genocidio ruandés son producciones occidentales; del total
de veintisiete peliculas que hemos relevado®, tan solo cuatro fueron
dirigidas por ruandeses. Si bien estos han ocupado roles técnicos e
incluso han actuado, y a pesar de que gran parte de las peliculas
fueron filmadas en Ruanda, los ruandeses no han ocupado el rol de
director o, incluso, el de guionista. Por otro lado, en términos de
inversion econdmica, la mayoria de las peliculas fueron realizadas
con capitales europeos o norteamericanos. Asi, una primera y rapida
conclusion a la que podemos arribar es que el cine sobre el genocidio
ruandés, tanto el canon como el archivo, ha sido hecho por
occidentales para occidentales (Hron 2012, Dauge-Roth 2010). De
hecho, con excepcion de las escasas producciones de origen ruandés,

5 Al respecto véanse, entre otros, Landsberg (2004), Sinchez-Biosca (2006), y
Wilson y Crowder-Taraborrelli (2012).

% Para la presente investigacion hemos llevado adelante un relevamiento
exhaustivo con el objetivo de analizar en profundidad la producciéon audiovisual
sobre el genocidio ruandés. Sin embargo, y dado que muchas de las producciones
han circulado en forma acotada o con escasa difusion, creemos que nuestro trabajo
no expresa necesariamente la totalidad de producciones. Con todo, pensamos que
el corpus de veintisiete titulos resulta una muestra significativa.
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en las peliculas no se hace mencion a la denominacion en
kinyarwanda, idioma ancestral ruandés, que tuvo el suceso: si al
genocidio judio se lo denomina Sho4, al ruandés itsembabwoko.

Esta conclusion puede ser reforzada a partir de dos elementos
mas. Como ha sefialado Nwachukwu Frank Ukadike (1994), la
llamada Africa negra tuvo un encuentro tardio con el cine; de hecho,
muchos de estos paises, entre los que se encuentra Ruanda,
desarrollaron muy tardiamente indicios de una semi-industria
cinematogrifica’. A pesar de haber tomado contacto con el cine
luego de sus independencias, en esos paises este no se afianzé como
forma cultural, manteniéndose los relatos orales, la poesia, la musica
o la danza como formas de transmision cultural. Debe recordarse que
Ruanda es un pais con un 80% de poblacién rural, siendo el medio de
comunicacién més importante la radio®; de hecho, Ruanda no poseia
salas de cine previamente al genocidio’. De este modo, se pone de
manifiesto que el canon y el archivo seran pensados desde Occidente
para Occidente.

Cine y genocidio ruandés, el canon

El caricter occidental del archivo imprime una mirada particular,
tanto un modo de ver el suceso como una configuracion de los
relatos y estilos de representacion. Asi, se podria conformar el canon
con los siguientes titulos: el episodio de la serie documental
Frontline, Ghosts of Rwanda (Greg Barker, 2004); el documental
producido por el canal History, Rwanda Do Scars Ever Fade? (Paul
Freedman, 2004); Hotel Rwanda (Terry George, 2004); el documen-
tal Shake Hands with the Devil: The Journey of Roméo Dallaire (Peter
Raymont, 2004) y su version ficcionalizada Shake Hands with the
Devil (Roger Spottiswoode, 2007); Beyond the Gates/Shooting Dogs
(Michael Caton-Jones, 2005); Un dimanche a Kigali (Robert Favreau,
2006); Sometimes in April (Raoul Peck, 2005); y el documental Earth
Made of Glass (Deborah Scranton, 2010).

7 Como sefiala Alberto Elena (1999, 152-153), las autoridades coloniales tampoco
mostraron un interés en desarrollar iniciativas cinematograficas, estas compartian
“el credo basico de que ‘en términos generales el africano no tiene madurez
suficiente para el cine’”. Si bien en algunas colonias se exhibian peliculas, luego de
la Segunda Guerra Mundial recién se comenzarin a producir “sencillos filmes
educativos disefiados y concebidos para el publico africano”.

® Por eso la radio fue utilizada como medio para sembrar el odio y propagar los
crimenes. Véase Des Forges (2007)

° El cine adquirird un lugar importante a partir de las diversas politicas de
desarrollo implementadas por el Frente Patriético Ruandés ya en el poder. Ello se
materializard no solo en la apertura de salas, sino a partir de tres ntcleos fundados
por Eric Kabera en las visperas del décimo aniversario: el Rwanda Film Festival,
también conocido como Hillywood, en alusién a las colinas ruandesas y a Holly-
wood, inaugurado en el 2005, el Rwanda Cinema Centre, centro de produccion
cinematografico-audiovisual y televisivo, y el Rwanda Film Institute, institucion
abocada a la ensefianza audiovisual.
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Otra caracteristica que podemos mencionar sobre el canon
reside en su polo de produccion: tanto las de ficcion como los
documentales han sido producidas o distribuidas desde estructuras
mainstream: Hotel Rwanda por United Artist y Lions Gate, Sometimes
in April por HBO, Beyond the Gates por la BBC Films, Rwanda. Do
Scars Ever Fade? producido y emitido por el actualmente canal
History y Ghosts of Rwanda por Frontline, serie documental
producida y emitida por el canal estadounidense PBS.

Podemos apreciar que gran parte de los titulos fueron
producidos con motivo del décimo aniversario del genocidio en
2004. Para esa fecha particular ya se encontraba disponible una
cantidad importante de investigaciones académicas y el Tribunal
Penal Internacional para Ruanda ya habia efectuado sus primeras
condenas por genocidio. A los diez afios, Ruanda no solo entraba
finalmente en el canon de los genocidios, sino que también ya
estaban dadas las condiciones para ofrecer una posible “historia
oficial”; de este modo, las obras del canon fueron configurando un
imaginario oficial sobre el genocidio™. Debido a esta tltima
caracteristica, es que deseamos detenernos con mayor atencion
critica en el canon. En los titulos que corresponden a este es que
encontramos una “narracion canoénica” (Bordwell 1996, 157), un
relato que se emparenta a la historia oficial ofrecida tanto por el
Frente Patriotico Ruandés como al de muchos académicos e
investigadores sobre el hecho, una narracion que se presenta
“transparente”, “invisible”, con una fuerte voluntad de representar la
época del exterminio; en otras palabras, una narraciéon que no ofrece
multicausalidades —politicas y sociales— sino una dnica relacion
entre causa y efecto.

Si el canon se distingue por los relatos presentados, por los
protagonistas y los temas abordados, uno de los topicos recurrentes
se concentra en la inaccion de Occidente para detener el genocidio.
En esta situacion sobresale la figura, como héroe tragico, del General
Roméo Dallaire, quien fuera el lider de la Mision de Asistencia de las
Naciones Unidas para Ruanda (UNAMIR en sus siglas en inglés).
Dallaire lleg6 al pais africano en 1993 con el objetivo de monitorear
los Acuerdos de Arusha, que dieron fin a la guerra civil iniciada en
1990, y la transicibn hacia una democracia pluralista que se
desprendia de dichos Acuerdos. Pronto se dio cuenta de que lo que
parecia una simple tarea no iba a resultar tan sencilla. Cuando un
informante secreto, perteneciente a la Interahamwe, grupo

" En los créditos finales de Sometimes in April, podemos apreciar un

agradecimiento especial a Paul Kagame, presidente de Ruanda, y la colaboracidn,
como asesores historicos, de Mahmood Mamdani y Philip Gourevich; ambos —el
primero un académico ugandés; el segundo, un periodista estadounidense—,
ademas de difundir lo acontecido en Ruanda, fueron entrevistados en varios
documentales, ofreciendo una version de los hechos segun la visién del Frente
Patridtico Ruandés. De hecho, se podria afirmar que el relato ofrecido por
Sometimes in April se corresponde al del Frente.



DE LA INVISIBILIDAD AL RECONOCIMIENTO | 300

paramilitar civil fundado en el marco de la guerra civil en 1991 por el
MRDN (Mouvement républicain national pour la démocratie et le
développement)'’, le hizo saber los planes del sector duro del
gobierno a cambio de que la ONU le asegurara seguridad para él y su
familia, Dallaire no dud6 en consultar con sus superiores en Nueva
York. La sorpresa del militar fue doble, no solo se le orden6 que no
llevara adelante ninguna requisa, sino que debia informar al gobierno
a este respecto; es decir, preguntar a los futuros genocidas si
planeaban cometer un genocidio. El hoy conocido como el “Fax
Dallaire”" resulta una verdadera profecia, los dichos alli denunciados
se cumplieron tal cual el informante los habia manifestado. El
mandato de no intervencion se intensific6 una vez desatada la
tragedia: la Mision estaba alli para monitorear y no para formar parte
de una guerra. A Dallaire se lo instruy6 para que sus subordinados
ayudaran con las diversas evacuaciones —la partida de los blancos de
Ruanda— como también que dejaran de custodiar diversos sitios, 1o
que permitié que las milicias tuvieran mayor facilidad para moverse
y llevar adelante su proposito. Esto se vio intensificado cuando
Agathe Uwilingiyimana, primera ministra designada a partir de los
Acuerdos, fue asesinada junto a diez Boinas Azules belgas que
custodiaban su vivienda. De este modo, Dallaire es un protagonista
especial, ya que su figura —pero no su persona— es el simbolo del
bystander; asi, en 2004 public6 sus memorias bajo el titulo Shake
Hands with the Devil. Con el mismo titulo el canadiense Peter
Raymont lo sigui6 con su cdmara a Ruanda con motivo del décimo
aniversario; anclado en ese afio, el documental explora en la memoria
del militar canadiense, volviendo a los sitios donde habia estado,
reencontrandose con testigos del suceso, buscando, si se quiere, una
redencion. Sus memorias también sirvieron para el film estrenado en
el 2007 con el mismo titulo; en él, un Dallaire abatido se encuentra
en terapia, haciendo frente a sus traumas e intentos de suicidio, y
recordando los sucesos de Ruanda. De este modo, a pesar de poseer
una estructura interpenetrativa, este film puede ser pensado como
retrospectivo’™ ya que gran parte de su relato nos presenta diversos
hechos significativos del genocidio desde la optica del militar
canadiense.

"' E] MRDN era el partido gobernante creado en 1975. El mismo fue fundado por
Juvénal Habyarimana luego de triunfar en el golpe de estado de 1973 que lo
llevaria a la presidencia; hasta los Acuerdos de Arusha se mantuvo como el Ginico
partido politico permitido en Ruanda.

'* Una copia del fax del 11 de enero de 1994 es reproducida en Adelman y Suhrke
(2000).

13 Siguiendo a Madeleine Hron (2012), podemos establecer tres formas de
configuracion de los relatos: peliculas retrospectivas, aquellas que se enfocan en el
genocidio en si mismo y en su representacién; peliculas postgenocidio,
producciones que se concentran en los procesos de justicia, el retorno de algin
asesino a su comunidad, o los nuevos lazos sociales suscitados como consecuencia
de los crimenes; finalmente, Hron se refiere también a las peliculas
interpenetrativas, titulos en los cuales se funde el pasado con el presente.
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Estas dos peliculas no fueron las tnicas basadas en libros. Un
dimanche a Kigali también tuvo su génesis a partir de una obra
literaria; en este caso fue la obra de ficcién “basada en hechos reales”
Un dimanche a la piscine a Kigali de Gil Courtemanche. La pelicula no
es producto de una major como las otras peliculas de ficcion pero lo
que hace que este film se integre al canon es, justamente, su
procedencia literaria y la vision que esta despliega. Publicada
originalmente en el ano 2000, la novela de Courtemanche
permanecié largo tiempo en las listas de los best sellers canadienses y
obtuvo varios premios, al llegar a la pantalla ya era una obra
reconocida en su pais de origen. Tanto en la novela como en la
pelicula, la piscina a la que se hace referencia es la del Hotel des Mille
Collines, —el mismo hotel de Hotel Rwanda— en ella pasa sus dias
Bernard Valcourt, un periodista canadiense que se encuentra en
Ruanda haciendo un documental sobre el SIDA. Narrada en forma
interpenetrativa, la pelicula relata la relaciébn entre Valcourt y
Gentile, una joven hutu que en el marco del genocidio es tomada
como tutsi. Cuando la matanza se desata, Valcourt hara lo posible
para rescatar a Gentile pero en una barricada el canadiense es
golpeado y pierde el conocimiento impidiéndole rescatarla. Al volver
meses después, Valcourt intentard recomponer los pasos de Gentile,
encontrandola agonizando debido a las consecuencias de las
violaciones sufridas. Respecto a esta pelicula, podemos decir que es
la Gnica del canon que expresa con fuerza el trato recibido por las
mujeres tutsis (o, incluso, las tomadas por tutsis): la violacion
sistematica fue una de las tacticas empleadas por los génocidaires'*.

En el poder desde la finalizacion del genocidio en 1994, el
gobierno del Frente Patridtico Ruandés (FPR), presidido por Paul
Kagame'®, en los ultimos afios comenzo a recibir duras criticas: ya

* Como sefiala Bernard Bruneteau (2006, 333), la violacion sistemdtica y a gran
escala de 250.000 mujeres tutsis fue sin duda una de las principales contribuciones
del caso ruandés al crimen de genocidio, en la medida en que el 70% de las mujeres
violadas que “salvaron” su vida fueron infectadas voluntariamente por asesinos
portadores del virus del HIV. Como miembro cercano al circulo presidencial y al
sector duro del gobierno, la ministra de Familia y Promoci6on Femenina, Pauline
Nyiramasuhuko, coordiné la violacién sistemdtica de mujeres. No solo se liberd de
los hospitales y de las prisiones a convictos enfermos de SIDA, sino que también
se concibi6 la violacién como una recompensa antes del asesinato; asimismo, esta
se solia hacer publicamente con el objetivo de aumentar el impacto del terror y la
humillacion en la comunidad: la destruccion de la mujer no terminaba con la vio-
lacion sino que la agonia se volvia lenta y prolongada. La violacién por enfermos
de SIDA fue parte la planificacion del genocidio. Se pensaba que en el caso de so-
brevivir su capacidad reproductora se destruiria; asi, al aniquilar a las procreadoras
se eternizaba la muerte. Pauline Nyiramasuhuko fue la primera mujer en la historia
juzgada por genocidio en el Tribunal para Ruanda; dicho tribunal, ademas de reco-
nocer la violacién como un crimen de genocidio, la sentenci6 a cadena perpetua.

> Nacido en Ruanda en 1957, dos afos después su familia se exili6 en Ruanda a
causa de las revueltas anti tutsi de 1959. En 1979 se uni6 al Movimiento de Resis-
tencia Nacional de Yoweri Museveni y luché en la guerrilla ugandesa derrocando a
Milton Obote. En 1985, junto a otros exiliados, Kagame funda el Frente Patriotico
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sea por su proceder politico como también por la manera autoritaria
en que ha implementado cambios sociales (Straus y Waldorf 2011).
Al momento, la mayor fuente presupuestaria de Ruanda son los
donantes extranjeros'®, y a pesar de las criticas y los intentos del
Tribunal Internacional de juzgar los crimenes del FPR en el marco de
la guerra civil, Ruanda quiere demostrarle al mundo que es un pais en
vias desarrollo, abierto a la economia de mercado y estable para
invertir’’. De este modo, Earth Made of Glass resulta ser una nueva
vuelta de tuerca al relato oficial’®; no solo porque da cuenta de una
historia del genocidio, sino porque también esgrime un relato del
presente. El docu-mental es un retrato de dos personalidades: una de
ellas es Jean Pierre Sagahutu, sobreviviente del genocidio, quien
busca el destino de los restos de su padre; el otro, es el propio
Kagame. De este modo, a través de Sagahutu se expresan las diversas
vias en que Ruanda ha tratado de reconciliarse socialmente, y por
medio de Kagame, las vetas politicas e historicas. Se entrecruzan asi
la historia de un “hombre comuin” con la del presidente, expresando
un gran apego por reconstruir el pais y alcanzar la ansiada paz.

Las peliculas que integran el canon resultan ser las més citadas
en trabajos académicos (Melvern 2004, Dauge-Roth 2010, Torchin
2012, Sarkar y Walker 2010, Landsberg 2013), creandose también un
efecto de influencia y retroalimentacion dentro del propio canon.
Uno de los aspectos que podemos destacar de este grupo de peliculas
es su notable esfuerzo para contextualizar el genocidio. Sin embargo,
esta contextuali-zacién opera con cierta parcialidad: el contexto, a la
vez que permite comprender qué sucedia en Occidente en 1994,
oscurece respecto a la historia africana, el canon no presenta asi qué
sucedia ni la historia de aquel continente en esa década. El contexto
emerge desde una perspectiva que permite a todo espectador
occidental fechar el acontecimiento en su propia vida; asi, nos
enteramos de que Ruanda era un pais que no resultaba “estratégico”
para el establishment internacional, que luego de la intervencién de
Estados Unidos en Somalia la potencia no estaba dispuesta a enviar
tropas a un pais africano, que en Sudéifrica, el pais mas “blanco” de
Africa, se estaban llevando a cabo elecciones a las cuales se
presentaria Nelson Mandela, que Ruanda pertenecia a la Francofonia
y, por lo tanto, belgas y franceses debian solucionar los problemas de
sus ex colonias, que en abril de 1994 se suicidaba Kurt Cobain, el
lider del grupo musical Nirvana y que el desarrollo periodistico de

Ruandés. Luego del genocidio, Kagame es designado vicepresidente y ministro de
Defensa en el gobierno de transicion; en el 2000 Pasteur Bizimungu, el presidente,
fue depuesto y Kagame qued6 al mando de la presidencia. En las elecciones de
2003 fue votado como presidente, siendo reelegido en 2010.

16 A1 respecto, véase la critica de Hayman (2011).

7 Al respecto, véase Crisafulli y Redmond (2012).

® Dirigido por una directora experimentada en documentales de guerra, el
documental obtuvo cierta repercusion en festivales, logrando transcendencia
debido a su productor ejecutivo, la estrella de Hollywood Channing Tatum.
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dicho suceso resultd6 mas importante que el genocidio. En el canon,
entonces, puede apreciarse una perspectiva Occidental y blanca, el
canon se dirige a ese espectador. Como contrapartida, en el canon,
Occidente aparece como uno de los ejes centrales-narrativos del
genocidio a partir de su inaccién: le correspondia a este “hacer algo”,
salvar a dicho pais y a todo el continente. ;Acaso Valcourt, el
periodista blanco de Un dimanche a Kigali, al intentar salvar a Gentile
no intenta salvar a toda Ruanda? En el canon también encontramos
lecciones para el espectador, sobre todo al momento de explicitar la
diferencia entre hutus y tutsis, como sucede en Hotel Rwanda, Beyond
the gates, o Sometimes in April. De hecho, en este ultimo titulo se
produce una escena que prueba el desconocimiento de los
periodistas al tratar el tema: al momento de llevar adelante una
conferencia de prensa la secretaria Prudence Bushnell, del
Departamento de Estado de los Estados Unidos, un periodista
pregunta por los “tutus” y los “hutsis”, para luego repreguntar
“quiénes son los buenos”.

A partir de lo expuesto, y siguiendo a autores que pensaron el
colonialismo desde la cultura (Shohat y Stam 2002, Stam y Spence
1985, Said 1996) se podria afirmar que el cine can6nico posee ciertas
caracteristicas del cine colonial. Shohat y Stam (2002: 212-213), por
ejemplo, senalan que una de las peculiaridades del cine colonial
radica en la aparicion de un personaje europeo o euroamericano que
hace de “puente” o enlace, con mayor o menor simpatia, con las otras
culturas retratadas. Estos personajes heredan el papel del
intermediario tradi-cionalmente asignado al viajero colonial y mas
tarde al antropologo: el papel del que “presenta un informe de lo que
pasa ahi afuera”. El personaje mediador inicia al espectador en unas
comunidades alteriza-das; se insinda asi que las minorias son
incapaces de hablar por si mismas, no merecen el estrellato ni en las
peliculas ni en la vida politica y necesitan a un intermediario en la
lucha por la emancipaciéon. Este tropo resulta evidente en el canon,
como en Un dimanche a Kigali, pero también en documentales que no
necesariamente forman parte de él como Triage. Dr. James Orbinski’s
Humanitarian Dilemma (Patrick Reed, 2007)" y Rising from Ashes
(T.C. Johnstone, 2012). En ellas el blanco se encuentra en el
epicentro narrativo de cada film. En la primera se sigue al ex
presidente de la organizacion Médecins Sans Frontieres (Médicos sin
fronteras) en su vuelta a los diferentes paises africanos donde
intervino su organizacion, entre ellos Ruanda durante el genocidio. Si
bien el protagonista es Orbinski, este funciona como puente del dolor
africano. El segundo titulo se presenta como una historia de
reconciliacion y desarrolla la forma en que un pais se levanta de sus
cenizas a través del deporte. Este documental sigue al equipo
nacional de ciclismo de Ruanda en diversas competiciones por Africa

" Este documental fue producido por Peter Raymont, director del documental
sobre Dallaire.
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hasta llegar a los Juegos Olimpico; al entrevistar a los diferentes
ciclistas se aprecia su rutina de trabajo, su empefio, su fortaleza, el
deseo de salir adelante: la pelicula nos muestra como la unidad, la
decision de dejar diferencias y pasados traumaticos de lado, puede
conducir al desarrollo y la victoria. Ahora bien, los que llevan
adelante la iniciativa deportiva, los que entrenan al equipo, son los
protagonistas de la pelicula: el entrenador Jonathan “Jock” Boyer, el
primer norteamericano en ganar el Tour de France, y el disenador y
constructor de bicicletas Tom Ritchey, quien fuera el fundador del
Project Rwanda, la iniciativa a partir de la que se cre6 el equipo de
ciclismo.

Figure 1: Beyond the Gates (2005) | © Twentieth Century Fox

Otra manera de anclar a Ruanda en la experiencia occidental
es a través de la comparacion con la Shoa. Se podria comprender la
repercusion que tuvo en su momento Hotel Rwanda trazando un
paralelo entre los Paul Rusesabagina y Oskar Schindler
cinematograficos: ambos eran del “bando asesino” (Schindler, nazi;
Rusesabagina, hutu), ambos dirigian una empresa, ambos contaban
con buena posicion econémica, ambos sobornaron para salvar vidas,
ambos dieron refugio a miles. Estas similitudes son tan fuertes que
incluso ambos dicen una misma linea de didlogo al aproximarnos el
final de la pelicula: “pude haber hecho mads, pude haber salvado a
mas”. Este desplazamiento por la via de la comparaciéon también lo
vemos en Beyond the gates, film que finaliza con una frase de Elie
Wiesel, reconocido escritor y sobreviviente de la Shod. Andreas
Huyssen (2001, 17) sugirié que el Holocausto se ha convertido en el
“tropo universal del trauma historico”, tomando al genocidio judio
como patron de medicion. Para el caso ruandés, y como estrategia
empdtica, pareceria que solo al compararlo con el Holocausto puede
Occidente llegar a comprender la magnitud de las matanzas. Sin
embargo, al apelar a esa frase de Wiesel o a otras comparaciones se
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silencia la voz de miles de sobrevivientes que han escrito sobre lo
acontecido; como si solo Occidente fuera capaz de reflexionar sobre
ello.

Otra cuestion a resaltar es que, al analizar las imigenes y
relatos del canon, encontramos como protagonistas a hombres. El
canon es primordialmente masculino: los personajes activos, los que
van a la guerra, los que luchan e, incluso, los que sufren son, ante
todo, hombres. A pesar de enfocarse en la problemaitica de las
violaciones como parte del genocidio, Un dimanche a Kigali, sin duda,
posee un protagonista masculino. Esta eleccion, este desplazamiento
de género lleva también a ocluir lo que Christopher Taylor (1999)
denominé “la dialéctica del odio y del deseo”. En su trabajo, Taylor
estudia como en los meses previos al genocidio se fue creando a
través de la propaganda (en el periddico extremista Kangura o en la
Radio Télévision Libre des Mille Collines —RTLM—, radio privada
perteneciente al sector hutu duro) un imaginario sexual contra las
mujeres tutsis. Acusadas de seducir para contaminar la raza, de
manipular a los hombres, de utilizar el sexo como forma de
dominacion, la mujer tutsi fue el enemigo maximo al que habia que
exterminar a toda costa.

Al concentrarse en describir como fueron las matanzas, como
fue el exterminio, el canon configura un imaginario respecto a la
tarea asesina. A diferencia del genocidio judio, el ruandés fue llevado
a cabo abierta y puablicamente, a plena luz del dia, sin ocultar
absolutamente nada a la sociedad ruandesa y a los pocos
observadores extranjeros. Al contrario, la visualizacion de los
cuerpos era parte de la estrategia de difusion de terror; los cuerpos
eran arrojados a los lagos y a los rios para que volvieran a Etiopia, el
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lugar de donde, en el imaginario extremista, provenian los tutsis®.
En consonancia, existe numeroso material audiovisual registrado
antes, durante y después del genocidio; si bien los cuerpos a la vera
del camino y las pilas de cadaveres en iglesias u otros lugares de
concentracion fueron registrados al finalizar el genocidio, subsisten
numerosas imagenes de los bloqueos, de 1a formacion de las milicias
y evacuaciones realizadas por la prensa internacional. Asimismo, se
cuenta con imagenes registradas por algunos soldados de la ONU,
que fueron empleadas como archivo en la serie Chronicle of a
Genocide Foretold (Daniele Lacourse e Yvan Patry, 1996), y con el
registro de una matanza en uno de los bloqueos tomada por Nick
Hughes®'.

El exterminio fue llevado a cabo por las milicias, la guardia
presidencial (sobre todo para el asesinato de opositores politicos) y
contd, a través de una fuerte coaccién, de un altisimo grado de
participaciéon civil. De este modo, vecinos asesinaron vecinos,
familiares asesinaron a integrantes de su familia. Asimismo, el
exterminio, tanto victimas como victimarios, no distingui6é entre
hombres, mujeres y nifios. Dado que se habia difundido la idea de
que los tutsis no valian ni una bala, los asesinatos se llevaron a cabo
con una impactante crueldad mediante el uso de machetes (pangas),
palos, cadenas, etc. Se aplico, a su vez, una forma de asesinato
tradicional en el pais: primero se atacaba a la victima por los talones,
con el objetivo de inmovilizarla, para luego matarla a garrotazos. Los
cuerpos, luego, eran dejados en los caminos. Desde el punto de vista
de la planificaciéon, el genocidio cont6 con un alto grado de
organizacion. Primero, y sobre todo, es preciso mencionar que se
importaron de China una gran cantidad de machetes para que cada
persona tuviera su respectiva arma, y las milicias fueron entrenadas
con tiempo. Si bien en las peliculas canonicas se muestra a las
milicias en estado de ebriedad, lo cierto es que, como testimoniaron
algunos génocidaires, eso se debi6 a la forma que encontraron para
mitigar el peso del “trabajo” (Hatzfeld 2004). Como parte de la
estrategia asesina, la RTML emitia nombres y lugares donde se
encontraban victimas para que las milicias y civiles fueran a cumplir
“con su tarea”. Es importante, también, recordar que Ruanda poseia
en aquel momento una altisima tasa de desocupados (sobre todo
entre los jovenes), de analfabetismo, pobreza y desnutricién. Por
otro lado, previo al inicio del genocidio se repartieron listas, tal como
se ve en la mayoria de las peliculas del canon, con nombre, apellido y
direccién, de personas que debian ser asesinadas. Las listas fueron
repartidas por ministros y, sobre todo, por los prefectos de cada

* Cuando la iglesia introdujo los mitos biblicos y las relaciones sociales se raciali-
zaron, los nacionalistas hutus establecieron que los tutsis eran descendientes de
Cam, hijo de Noé, y que por lo tanto debian ser devueltos a Etiopia, pais de origen
de esa supuesta raza.

*! Esas imagenes, conocidas como “prueba 467", luego fueron empleadas como
prueba por el Tribunal Internacional, véase Hughes (2007).
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prefectura: las diversas estructuras de gobierno organizaron y dieron
luz verde a los crimenes*. Como sefialan algunos autores (Périés y
Servenay 2011), para organizar el genocidio, el gobierno ruandés, y
sobre todo su ejército, habia aprendido la lecciéon de la guerra de
contrainsurgencia ensefiada por sus maestros franceses.

En su estudio sobre la representacion de masacres y
genocidios José Emilio Buructia y Nicolds Kwiatkowski (2014)
sefalan que una de las féormulas de representacién, es la “féormula
cinegética”; de este modo, la caceria ha sido utilizada como una
féormula para la representacion de masacres humanas desde Ia
Antigliedad clasica. Seguan los autores, en ella se distinguen dos
cuestiones: el empleo de imagenes de caceria y la “alusion al padecer
devastador de los hombres mediante referencias al sufrimiento
animal” (2014: 53). Las peliculas del canon, sobre todo aquellas que
buscan representar el exterminio en su materialidad, ha adoptado esa
férmula: la Interahamwe fue representada “cazando” tutsis organizada
en grupos. Ahora bien, la particularidad con la que es representada —
en Beyond the Gates, incluso, se apela a una cdmara en mano y al
zoom, mds proximo al documental del direct cinema— pareceria
asimilar al cazador con la bestia logrando asi una suerte de doble
barbarismo. Si la victima es el animal a cazar, en las peliculas del
canon vemos a los cazadores representados como hordas que se
arrojan sobre sus presas a rapinarlas, primando asi una violencia
barbdrica y primitiva alejada de toda racionalidad; alejada, si se
quiere, de toda racionalidad occidental.

Uno de los rasgos particulares de las ficciones canonicas es su
declaracion, al iniciar cada pelicula, de “basado en hechos reales”.
Como sugiere Dauge-Roth (2010, 176), en ocasiones estas
inspiraciones factuales suelen interpretar los hechos en forma, quiz4,
demasiado “libre”, otorgindole roles a protagonistas que no
cumplieron dichas funciones; siguiendo a Linda Melvern, el autor
afirma que el lugar protagénico dado al cura y a la BBC en Beyond the
gates no hace sino falsificar la historia, cayendo en una “trampa
retérica” >°. En esa direccion, un parrafo aparte debe ser dedicado a

** Butare result ser un caso excepcional. Esta ciudad, considerada la capital inte-
lectual de Ruanda, era gobernada por el unico prefecto tutsi, Jean-Baptsite
Habyarimana (ninguna relacion con el presidente asesinado), quien logré mante-
ner la calma durante los primeros dias del genocidio. Muchos tutsis fueron hasta
esa ciudad en busca de refugio. Sin embargo, el foco de resistencia fue vencido
cuando las milicias fueron enviadas en helicéptero a dicha ciudad; una vez alli,
asesinaron al prefecto y a toda la poblacion tutsi. Véase Prunier (1995, 243-245).

** Uno de los ejes de la polémica se concentra en la figura del padre Christopher.
Este cura ficticio lleva a colocar a la Iglesia en un lugar simbélico de primacia; sin
embargo, los errores sefialados en torno a ello es que la Iglesia fue uno de los
artifices de la separacion racial en 1a década de 1930, ddndole la espalda a los tutsis
durante el genocidio —de hecho varios curas violaron a mujeres tutsis y
permitieron que las masacres se llevaran a cabo dentro de las iglesias—. Como
recuerda Melvern, con excepcion de 1a Cruz Roja Internacional, todos los blancos
habian sido evacuados en abril de 1994.
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Hotel Rwanda, quiza la pelicula candnica por excelencia.

No quisiéramos extendernos en demasia, pero esta pelicula
presenta una serie de paradojas particulares al momento de pensar la
representaciéon del genocidio ruandés. Asi como la miniserie
Holocaust (Marvin Chomsky, 1979) o Schindler’s list (Steven
Spielberg, 1993), pusieron de manifiesto “cémo un producto
plenamente inserto en las ldgicas estéticas, de produccién y
distribuciéon de la industria [cultural], puede ser estimulador de
procesos y dinamicas sociales insospechadas” (Baer 2006, 122), lo
mismo aconteci6 con Hotel Rwanda. Nominada al Oscar en tres
rubros (actor principal, actriz secundaria y guion original), la
pelicula dio una notable visibilidad al genocidio, representindolo en
tres polos: la inaccion de Occidente, la busqueda de refugio en el
Hotel des Mille Collines, y la accién de un hombre, Paul Rusesabagina,
gerente a cargo de ese hotel, que logro salvar a 1200 personas. Quiza
el éxito de la pelicula se deba no solo a su sensibilidad estética, sino a
resaltar que un solo hombre puede hacer la diferencia, que un
hombre comtn puede volverse un héroe**. Aprovechando ese
impulso, la pelicula inici6 una serie de campafas de recoleccion de
fondos con ONGs (Amnesty International, por ejemplo) o bien
creando el Fund for Rwanda a partir de un porcentaje de lo
recaudado®; asimismo, se edit6 un companion book (George y
Pearson 2005) con el guidn original, ensayos y entrevistas para ser
empleado como material educativo, resultando sugerente su titulo:
Hotel Rwanda, Bringing the True Story of an African Hero to Film. Asi,
el film logr6 que el genocidio ruandés dejara de ser un objeto de
estudio académico y que, diez anos después, el mundo se entere de lo
que alli sucedi6 y actie en consecuencia para que nunca mas un
hecho asi se repita: Hotel Rwanda logré concienciar a Occidente®.

A pesar de la repercusion que obtuvo, la pelicula no esti
exenta de polémicas, polémicas incluso que llevan a discutir una vez
mas la relacion entre cine e historia. La primera objecion que se le
hace es que no fue filmada en suelo ruandés: gran parte del metraje
fue filmado en Sudifrica. Asimismo, el Unico que actu6é como
consultor histérico fue el propio Paul Rusesabagina, dando en
consecuencia una version reducida de los hechos; con todo, las
criticas mas furibundas parten de los propios sobrevivientes del
Hotel. En varias investigaciones relacionadas con la adaptacion a la
pantalla (Ndahiro y Rutazibwa 2008, Kayihura y Zukus 2014) se
sefnala que Rusesabagina no solo no salvo a nadie, sino que desde su

** De hecho, la autobiografia de Rusesabagina, editada luego del éxito del film, se
titula Un hombre comin.

* Asimismo, el propio Rusesabagina ha creado la polémica Hotel Rwanda Ruse-
sabagina Foundation. Véase mas abajo.

*° Ello repercutié en peliculas posteriores: el documental sobre el genocidio en
Darfur realizado en 2007 por Ted Braun, Darfur Now, originalmente iba a ser
titulado “Hotel Darfur”. Asimismo, una de las figuras que participa es Don
Cheadle, el actor que interpret6 a Rusesabagina en Hotel Rwanda.
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llegada al Hotel luego de la evacuacion de todos los blancos —él en
verdad actuaba como gerente en el Des Diplomates, otro hotel de la
empresa belga Sabena—, la situacion de los refugiados se complico:
cortd las lineas de teléfono de las habitaciones dejando activa
solamente la de su oficina, cobraba por la comida y alojamiento a los
refugiados, y, sobre todo, mantenia un estrecho contacto con el
gobierno provisorio, es decir, quienes estaban llevando a cabo el
genocidio. Segun los testimonios de los sobrevivientes, los “héroes”
fueron aquellos que organizaron el Comité de Crisis dentro del hotel
tratando de burlar los impedimentos de Rusesabagina —como hacer
llamadas al exterior para contactar a gobiernos y empresarios— y los
soldados de UNAMIR alli apostados®’. Los sobrevivientes también
acusan a Rusesabagina de haber pertenecido previamente al Hutu
Power®® y emplear, actualmente, el fondo de donaciones para apoyar
a las Forces démocratiques de libération du Rwanda (Fuerzas
Democraticas para la Liberacion de Ruanda), formada por refugiados
hutus en el Congo que participaron en el genocidio ya sea en el
ejército o en la Interahamwe. Ademas, las criticas desestiman algunas
situaciones de la pelicula, como por ejemplo aquella escena en la que
Rusesabagina convence al general Augustin Bizimungu, uno de los
ideologos del genocidio, de salvar a algunos tutsis argumentando que
se asemejaria a pedir por la vida de varios judios ante Adolf Hitler o
Heinrich Himmler. Critican también la forma en que esta
representada la relacion entre Rusesabagina y Georges Rutaganda,
lider de la Interahamwe, con el cual Paul hace negocios; si bien la
pelicula representa su vinculo como una simple relacion comercial, el
film no da cuenta de que la relacion era mucho mas cercana, tal es asi
que Rutaganda pidi6 que Rusesabagina actuara como testigo a su
favor en el juicio contra él en el Tribunal Internacional. En pocas
palabras, los sobrevivientes acusan a Rusesabagina de haber hecho
negocios y enriquecerse durante el genocidio a costa de los
refugiados. La posicién candnica alcanzada por Hotel Rwanda la
podemos advertir, finalmente, con un gesto particular: en el 2011,
Rusesabagina fue condecorado con el Lantos Human Rights prize, un
premio otorgado por la Lantos Foundation for Human Rights and
Justice a aquellos luchadores contra la violencia y la violacion de los
derechos humanos; en una fuerte critica hacia ello, la periodista
Linda Melvern afirm6 que al que se premi6 fue al Rusesabagina del

film y no al de carne y hueso®.

*” De hecho, Dallaire no permitié que su nombre fuera utilizado; por eso encon-
tramos a su figura bajo el nombre de “Coronel Olivier”, interpretado por Nick
Nolte.

*® Bajo la nocién Hutu Power se cobijaban los sectores hutus mas extremistas: el
Akazu —el circulo mas préoximo del presidente Habyarimana y su esposa—, y los
partidos Coalition pour la Défense de la République y el gobernante Mouvement
républicain national pour la démocratie et le développement

* Véase  http://www.theguardian.com/commentisfree /2011/nov/17 /hotel-
rwanda-hollywood-ending [fecha de consulta 20/11/14]
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Cine y genocidio ruandés, el archivo

Tal como habiamos senalado, el archivo, en términos de Aleida
Assmann, no remite a lo olvidado, sino a una forma pasiva de
recuerdo, a objetos, piezas, documentos, que se encuentran a
disposicion, pero que no forman parte activa del recuerdo. En esa
direccién, podemos suponer que el archivo del cine sobre el
genocidio ruandés se caracteriza por peliculas poco transitadas por
las investigaciones académicas, por peliculas que no son
“comerciales” o que no cuentan con el apoyo de majors en su
distribucién, que han circulado en forma subterrdnea, que no han
obtenido repercusion critica; son peliculas que construyen otra
historia, que no se representa al genocidio en forma retrospectiva
sino sus efectos, las consecuencias, o si lo hacen no lo hacen
apelando a historias de redenciéon ni a “happy ends”, son peliculas,
aunque producidas por Occidente, donde los propios ruandeses son
el epicentro y la presencia blanca es minima o nula. Sin caer en un
determinismo ni buscar exhaustividad, podemos decir que el archivo
se conforma, entre otras, por 100 Days (Nick Hughes, 2001),
Kinwyaranda (Alrick Brown, 2011), los documentales de Anne
Aghion: Gacaca. Revivre ensamble au Rwanda? (2002), Au Rwanda on
dit... La famille qui ne parle pas meurt (2004), Les Cahiers de la
Mémoire (2009) —que componen La trilogie des Gacaca— y Mon
voisin, mon tueur (2009), In the Tall Grass (John Coll Metcalfe, 2006),
Keepers of Memory/ Gardiens de la mémoire (Eric Kabera, 2004),
Iseta: Behind the Roadblock (Juan Reina, 2008), Munyurangabo, (Lee
Isaac Chung, 2007), Matiére Grise (Kivu Ruhorahoza, 2011), Los 100
dias que no conmovieron al mundo (Vanessa Ragone, 2009), Opération
Turquoise (Alain Tasma, 2007), Le jour ou Dieu est parti en voyage
(Philippe Van Leeuw, 2009), Behind This Convent (Gilbert Ndahayo,
2008), y The Rwandan Night (Gilbert Ndahayo, 2013)

El archivo se caracteriza por no ofrecer una lecciéon de historia
al espectador, si bien en algunas de ellas, como en 100 Days —la
primera ficcion sobre el genocidio— se inicia brindando informacién
contextual, el espectador al que se dirigen estas peliculas presupone
cierto conocimiento de su parte sobre el tema. Le jour ou Dieu est
parti en voyage o Munyurangabo se inicia en la antesala del genocidio
(con los blancos huyendo, y dejando a los ruandeses librados a su
suerte), y con el genocidio ya finalizado, respectivamente. En ambas,
se le solicita, en cierto sentido, un trabajo activo al espectador y no es
tomado como un mero receptor de informaciéon. Por otro lado, en las
peliculas de Aghion, una voz en off abre la trilogia para dar cuenta
del marco histérico en el que se desarrollan las gacacas®® para luego

% Las cortes gacaca (se pronuncia “gachacha”) tienen su origen en el sistema
comunitario de justicia ruandés. Si bien era empleado en temas puntuales, se
instauraron como forma de administrar justicia a los crimenes perpetrados
durante el genocidio, esta opcidn, en cierto sentido pragmatica, fue tomada por el
gobierno ya que debido a la gran cantidad de acusados las carceles se encontraban
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retirarse y dejar a la cimara como una espectadora de los procesos
judiciales.

Entonces, uno de los focos de atencion del archivo claramente
son los procesos judiciales. Si bien en Los 100 dias que no
conmovieron al mundo se relata la experiencia de la jueza argentina
Inés Weinberg de Roca como miembro del Tribunal Internacional,
no es esa justicia la que parece interesar especificamente al archivo.
Aunque en Sometimes in April se ven las diversas formas de justicia
posgenocidio, el archivo pareceria concentrarse en las gacacas.
Aghion se apost6 en la de la comunidad de Gafumba para registrar en
varios tiempos el fun-cionamiento del proceso, la vuelta a casa de un
génocidaire y sus efectos tanto en la comunidad como en la familia
damnificada. Muestra, a su vez, la necesaria y a la vez dificultosa
reconciliaciéon entre vecinos®'; asimismo, la tercera parte de la
trilogia se focaliza en algunos inconvenientes de las gacacas: ;qué
hacer cuando uno de los acusados se fuga?, ;la justicia comunitaria se
encuentra exenta de corrupcion? Al mismo tiempo en que Aghion
crea un documento sobre los procesos judiciales, también se
desprende de los testimonios en la corte detalles y caracteristicas
mas puntuales del genocidio y de sus consecuencias. Aunque In the
Tall Grass también se concentra en una corte gacaca, su estética, a
diferencia del ascetismo de las de Aghion, se asemeja mas a la de un
reality-show. Sin embargo, ambas producciones comparten otra
caracteristica fundamental: el lugar de la mujer. Estas, viudas, cuyos
hijos han sido también asesinados, resultan ser el motor de la justicia,
las que reclaman ir hasta las altimas consecuencias para saber dénde
fueron enterrados los cuerpos de sus seres queridos.

Lo recién mencionado nos posibilita pensar otro rasgo
particular del archivo: a diferencia del canon, en él podemos apreciar
un primor-dial protagonismo de las mujeres. En las de ficcidn, las
mujeres no ocupan un lugar secundario o de cuidado por parte del
blanco, sino que su lugar de victima se encuentra mas explicitado,
como en 100 Days o en Le jour ou Dieu.. En esta ultima
acompanamos a una mujer tutsi tratando de sobrevivir al genocidio
escondida entre los bosques y pantanos. Algunas de las historias de
Kinyarwanda, que nos presenta varias entrecruzadas con el objetivo
de recrear el genocidio, son prota-gonizadas por mujeres siendo una
de ellas la de la “Teniente Rose”, en clara alusiéon a Rose Kabuye,

saturadas. Estos tribunales funcionaron desde 2001 hasta junio de 2012 y en cerca
de 11.000 de estos fueron juzgados poco mas de un milléon de genocidas (de casi 2
millones de acusados). La particularidad del genocidio ruandés (a diferencia de
tantos otros) es que en las gacaca fueron juzgados no solo oficiales, sino también
gente del comun, acusada de delitos de genocidio. Para mas detalles, véase Clark
(2010).

%! La secuencia en la cual los vecinos, con el génocidaire perdonado, toman cerveza
de banana es muy sugerente. La toma de cerveza suele ser un ritual en donde los
vecinos comparten la botella y la pajilla entre si; en la mencionada escena se puede
apreciar cierta tension y, a la vez, resignacion entre las partes.
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militar que particip6 en la guerra civil en el bando del FPR y llegb a
ser alcalde de Kigali, entre otros cargos gubernamentales®”. En los
documentales, ademas de los recién mencionados, se resalta su lucha
por la busqueda de justicia como tam-bién su activo rol, como
sobrevivientes, en sus trabajos de memoria: la ruandesa Keepers of
Memory se concentra en los hombres y mujeres que resguardan los
sitios de memoria a lo largo y ancho de Ruanda, en ella no solo
testimonian sobre el pasado sino que también nos muestran su
compromiso activo con la memoria*?.

Las peliculas que conforman el archivo se muestran asimismo
sensibles a las consecuencias del posgenocidio. Munyurangabo quiza
sea una de las mds sugerentes ya que plantea como la sociedad
ruandesa se encuentra atravesada por la venganza y la reconciliacion.
Munyuran-gabo, el joven protagonista del film, desea vengar a su
familia muerta matando al asesino, para tal fin emprende un viaje de
Kigali hacia la “Ruanda profunda”, a la Ruanda rural®*, junto a su
amigo Sangwa con el objetivo de quitarle la vida al asesino con un
machete. Al detenerse en la comunidad originaria de Sangwa, él se
reencuentra con su familia. A través de ella vemos que los odios atin
no han sido aplacados y los dos amigos deberan luchar contra ello.
Finalmente, cuando Munyurangabo encuentre a su presa, agonizando
a causa del SIDA, el joven, en vez de matarlo, se apiadard de él y le
llevara agua. Si bien no es un final feliz, el film deja un final abierto y
con varios interrogantes: ;la justicia es para todos?, ;qué hacer si no
llega la justicia?, jes posible, finalmente, la reconciliacién? Filmada
como un documental de observacién, con tomas extensas y con una
lenta cadencia, una de las secuencias mads atractivas resulta aquella en
la que Edouard Uwayo, un poeta ruandés, recita el poema que
presentard en la proxima ceremonia por el “Dia de la Liberacion”*.

%% Kabuye protagoniz6 un resonado caso internacional: en el 2008 fue arrestada en
Frankfurt, Alemania, por orden del juez francés Jean-Louis Bruguiére. Se la
acusaba de crimenes de guerra y por haber participado en el atentado contra el
presidente Habyarimana. Tras tensas negociaciones entre Ruanda y Francia, fue
liberada en el 2009. E1 mencionado documental Earth Made of Glass hace eco de
este acontecimiento, véase también
http://www.spiegel.de/international /world/kigali-v-paris-shedding-light-on-the-
rwandan-genocide-a-590967.html [fecha de consulta 20/11/14]

% Al cerrar el presente escrito, encontramos una produccién belga Rwanda, la vie
apres - Paroles de méres (Benoit Dervaux y André Versaille, 2014) donde se nos
presenta el testimonio de seis mujeres provenientes de la “Ruanda profunda”.
Violadas durante el genocidio, el documental relata sus odiseas: la violacion, el
embarazo, el parto, el deambular sin hogar con hijos no deseados. Veinte afios
después, las mujeres testimonian junto a sus hijos convertidos en adultos jévenes.
% Una de las escenas mas sugerentes para comprender el modo de vida en la
Ruanda rural es la de la extraccion de agua; en esa escena vemos cOmMO
Munyurangabo espera su turno para cargar sus bidones con agua proveniente de
un pequefo hilo.

%% E] FPR ha instruido que el 4 de julio, dia de la finalizacién del genocidio y de la
guerra civil, sea recordado y celebrado como el Dia de la Liberacion.
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Figure 4: Matiere grise (2003) | © The Global Film Initiative

En forma similar, Matiére Grise expone algunos de los traumas
generados por el genocidio; en ese titulo, que se despliega como una
pelicula dentro de una pelicula, un joven ruandés quiere hacer un
film sobre el genocidio pero las autoridades le rechazan el proyecto
argumentando que nadie quiere ver una pelicula sobre ello. A pesar
de la negativa, la pelicula rechazada se apropia de la pantalla
solamente para nosotros, los espectadores. El film que Balthazar
desea realizar lleva como titulo “El ciclo de la cucaracha™®: a partir
de la relacion entre dos hermanos y un alienado encerrado en un
hospicio se expone el horror y la locura a la que fue sumergida
Ruanda. Asi, Matiére Grise ofrece una inmersion a la violencia
genocida sin apelar a la recreacién ni a la exhibicion de cadaveres.
Quiz4 la sensibilidad particular que posee Matiere Grise se deba no
solo a que es una de las pocas peliculas de ficcion de origen ruandés

36 Como forma despectiva, el Power Hutu denominaba a los tutsis como cucara-
chas.



DE LA INVISIBILIDAD AL RECONOCIMIENTO | 314

sobre el genocidio sino por sus planteamientos acerca de los traumas
del genocidio en la sociedad. Junto a Keepers of Memory, Behind This
Convent, The Rwandan Night e Iseta: Behind the Roadblock son de las
pocas, aunque no las Unicas, peliculas de esa procedencia. En todas
ellas se le otorga un protagonismo sustancial a los sobrevivientes, ya
sea como testimoniantes o como actores principales®’, y para los
directores, como en el caso de Ndaharo, realizador de Behind This
Convent, resulta también un trabajo de catarsis*®.

Finalmente, una caracteristica del archivo es que puede
ofrecernos otra version de la historia, ello puede ser visto en 100
Days y en Opération Turquoise. En la primera, se denuncia
abiertamente como la iglesia ruandesa participd y fue instruida, ya
sea por medio de curas europeos o locales, en el genocidio, como la
orden de exterminio fue dada desde “arriba” y cémo, en una
determinada comunidad, se organizaron los crimenes. La denuncia se
acenttia en la figura de un cura que captura a una tutsi y abusa
sexualmente de ella. La segunda, por su parte, denuncia la
participacion francesa a través de la operacion que le da titulo. Lejos
de haber sido una operacion humanitaria, el operativo funcion6 para
rescatar a hutus allegados al poder y al gobierno provisional. La
pelicula de Tasma, a su vez, ofrece una vision del FPR alejada de las
del canon: al encontrarse con génocidaires los mismos son asesinados
sin proceso alguno, asimismo los refugiados tutsis que eran
encontrados en el avance del FPR eran sumados a sus propias filas®’.

Asi, el archivo no presenta necesariamente una
“contrahistoria”, sino que ilumina zonas, expande el espectro que ha
quedado fuera del canon, son producciones mdis modestas contras
cadencias y ritmos narrativos, que exploran, por sobre todas las
cosas, las consecuencias sociales del genocidio. Este suceso no queda
“congelado” en 1994 sino que es presentado como contemporaneo,
con consecuencias precisas a largo tiempo, dindonos a entender que
un genocidio no culmina con el exterminio de los cuerpos.

A modo de cierre

El presente escrito tuvo como fin examinar en forma general el
archivo audiovisual sobre el genocidio ruandés con el objetivo de
pensar no solo como este fue representado sino también qué
narraciones, qué imagenes, qué de lo “decible”, se ha constituido

" De hecho, los dos jovenes protagonistas de Munyurangabo son sobrevivientes,
siendo nifios sus padres fueron asesinados durante el genocidio.

3 En su segundo documental, The Rwandan Night, Ndaharo nos ofrece el testimo-
nio de Fidele Sakindi, el sobreviviente mas viejo de Ruanda; a lo largo de su vida,
sobre todo a partir de 1959, ha sido testigo del hostigamiento y asesinato de los
tutsis. El1 documental se complementa con testimonios de otros sobrevivientes
como también de académicos especialistas en el genocidio.

%% Para la participacion francesa en el genocidio véase Wallis (2014).
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como parte de la memoria cultural sobre el hecho. Asi, para pensar
este tipo de memoria, resulta imprescindible explorar el trabajo que
ha hecho el cine sobre ello. Examinar un archivo puede resultar una
tarea ardua; por eso, la distincién canon/archivo pensada por Aleida
Assmann nos permitio adentrarnos en las formas activas y pasivas de
recuerdo; a pesar de dicha distincion, no debe pasar por alto que todo
archivo puede volverse canon y viceversa.

La gran cantidad de peliculas, realizadas en un lapso
relativamente breve, nos ayuda a pensar que este crimen ya no
pertenece solamente a Ruandasino también a la comunidad
internacional. Quiz4, el camino de la invisibilidad al reconocimiento
fue alcanzado cuando el genocidio ruandés qued¢ institucionalizado
no solo por los Genocide Studies sino también cuando, a partir del
2013, testimonios de sobrevivientes se sumaron al archivo de la USC
Shoah Foundation Institute for Visual History and Education®, la
otrora Survivors of the Shoah Visual History Foundation creada por
Steven Spielberg un afio después de estrenar Schindler’s list*'. Si bien
la exhibicion de testimonios de sobrevivientes no es exclusiva de
dicha institucion —otras como Voices of Rwanda o el Kigali Memorial
Centre, también ofrecen testimonios online y en salas de consulta—,
la Shoah Foundation se caracteriza por poseer en su coleccién no
solo los testimonios de sobrevivientes de la Sho4 recogidos por todo
el mundo sino también, a partir del trabajo junto a otras
instituciones, de testimonios de sobrevivientes del genocidio
armenio, camboyano y del ruandés. En ese sentido, la Shoah
Foundation no solo se ha alzado como el corazén del testimonio
audiovisual sino que también ha configurado un canon del genocidio.

El cine le ha dado al genocidio un peso “factual”, revelando
aspectos del suceso que contribuyen tanto a su reconocimiento como
a una concienciacioén; sin el cine, quiz4, Ruanda hubiera permanecido
como un caso mas para el estudio académico. El archivo nos ha
permitido imaginar el hecho, ha alumbrado zonas “decibles”, ha
funcionado como herramienta para que un abultado y complejo
numero, “800.000 victimas”, no sea una incognita para el mundo. Asi,
el cine sobre Ruanda nos abre preguntas no solo sobre Ila
representacion del genocidio sino también sobre la representacion de
la Otredad.

A partir del archivo sobre Ruanda pudimos apreciar de qué
manera el cine, a la vez que se apropia de tépicos académicos,
también los establece, creando y asistiendo en la construccion de una
memoria sobre el hecho**. Dado que lo que sabemos sobre el mundo

0" Al respecto, véase el sugerente estudio sobre dicha Fundacion realizado por
Alejandro Baer (2005)

* Es decir, en 1994, afio en el que acontece el genocidio ruandés

** Resulta importante sefalar que a diferencia del 2004, en el 2014, en que se
cumplieron 20 afios del genocidio, casi no ha habido peliculas sobre el suceso. Si
bien esto merece otra indagaciéon, lo cierto es que hemos podido rastrear tres
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social lo advertimos a través de los medios de comunicacién, entre el
cine y el campo académico se ha creado un didlogo, un puente,
generando asi un acervo social de conocimiento sobre este genocidio.
No sabemos cuantas peliculas se seguirdn produciendo, el archivo no
ha sido clausurado, sino que se encuentra abierto; solo el tiempo,
regulador del archivo, dird lo que vendra.
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History Channel, USA, 2004. 70 mins. [History, AAAE
117360, 2008]

Shake Hands with the Devil [feature film, DVD] Dir. Roger Spottis-
woode, Barna-Alper/DHX Media, Canada, 2007. 112mins.
[EOE-DV 6923, 2011]

Shake Hands with the Devil: The Journey of Roméo Dallaire [feature
film, DVD] Dir. Peter Raymont. White Pine Picttures, Canada,
2004. 91mins. [DOC 1007, 2005 ]

Sometimes in April [feature film, DVD] Dir. Raoul Peck. Velvet Film
Production, USA /France, 2005. 140mins [92748, 2005]

The Gacaca Trilogy (Gacaca. Revivre ensamble au Rwanda?, Au Rwan-
da on dit... La famille qui ne parle pas meurt, Les Cahiers de la
Mémoire) [Feature Film, DVD] Dir. Anne Aghion. Gacaca Pro-
ductions, France/USA, 2002, 2004, 2009. 55-54-53mins. [n/a,
2014]

The Rwandan Night [feature film] Dir. Gilbert Ndahayo. Ndahayo
Films, Switzerland/USA/ Rwanda, 2013. 107mins.

Triage. Dr. James Orbinski’s Humanitarian Dilemma [feature film,
DVD] Dir. Patrick Reed. White Pine Pictures/ The National
Film Board of Canada, Canada, 2007. 88mins. [NNVG 138611,
2008]
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Un dimanche a Kigali [feature film, DVD] Dir. Robert Favreau. Equi-
noxe Productions, Canada, 2006. 120mins. [DVF 231455,
2006]
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