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Cuando llamamos grotesco a un objeto, personaje, suceso,
etc., estamos condensando en una sola palabra una larga serie de
atributos que podrian servir como aproximaciones a su caricter pero
que, por si solos, no delimitarian completamente, o con la debida
precision, el sentido del juicio emitido. Necesitamos este término para
expresar, sin omisiéon posible, una compleja y repentina carga de
sensaciones que pugnan por ser traducidas en un determinado instante
con el fin de rescatar muestra conciencia de la perplejidad y el
desconcierto.

Y todo ello, porque un fenémeno absurdo, anormal,
impertinente o insospechado ha tomado presencia entre nosotros.

djudicar a un hecho o personaje cualquiera esa
etiqueta, equivale a denunciar la presencia de
Igo que hasta ese momento podia suponerse
irreal o inexistente y que, sin embargo, se nos impone
como nueva e insospechada version de algin aspecto de
la realidad.

Dicho de otro modo, tachar de grotesco a algo o a
alguien es poner de relieve que, a la luz del orden
establecido, eso que aparece aqui y ahora por su causa,
«no debiera ser».

Lo grotesco nos ofrece por tanto una versién «otra»
que es conversion o perversion de lo real y que, si bien
racionalmente es dudosa de entrada, pudiera resultar
quiza admisible, digna de cierto interés, e incluso
atractiva, desde el plano sensible o animico. Provoca
pues, una mezcla de sensaciones contradictorias que
oscilan entre el rechazo de lo absurdo por la razén o
de lo repugnante por los sentidos, y el interés propio
de la curiosidad intelectual o cientifica, o la atraccién
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o simpatia suscitada por su rareza, excepcionalidad o
carga humoristica.

De ahi que, si el Gnico desenlace posible consistiese en
un violento rechazo, significaria que nos habriamos
topado con algo supuestamente horroroso o diabdlico
y, como tal, provocador del panico o de la mas
absoluta repugnancia; si, por el contrario, hubiésemos
tomado un camino de identificacién o fusion
arrebatada con lo absurdo o anormal, podria decirse
que la locura se habia aduefiado de nosotros o que
habiamos sucumbido a la complacencia morbosa y
malsana en la desmesura y el caos.

Afortunadamente, ninguna de estas situaciones
extremas podria ser resultado de la presencia e
influencia de lo grotesco.Ante lo grotesco no



sobreviene el panico, pero tampoco una atraccién
incondicional o la complacencia extrema, ya que nos
remite a un punto donde se cruzan gusto y disgusto y
en el que la tension resultante no nos permitiria ir
muy lejos por los caminos de la angustia o del placer.
En esta encrucijada no se pierde la razén ni es posible
el desenfreno de los sentidos; ambas dimensiones
desempefian ahi su funcién sin llegar a excluirse
mutuamente. Pues la impostura de lo grotesco hace
guifios a lo establecido enmarcando el territorio donde
se encuentran lo temible y lo gracioso, lo deforme y
original, lo malicioso e ingenuo, lo raro y familiar, etc.,
etc.; en suma, hace préximo lo distante y presente lo
insospechado. Tal compromiso, una vez registrado,
debera ser homologado mediante una formulacién
racional —«grotescon— que nos permita asumirlo
como fragmento de realidad; una realidad que,
mediante lo grotesco, se ha nutrido de lo imaginario,
de eso que sdlo parece posible «no siendo» aqui, o
siendo aqui «negado».

En esta penumbra que ensombrece lo (bien) visto, para
insinuar lo no (mal) visto, o que vela para revelar, lo que
se sanciona y se oculta debera orientar nuestros pasos
tanto como lo que se descubre y toma presencia. Aqui,
la sancion parece ser condicién de revelacién, y lo
revelado, tributo pagado por la oscuridad a la luz,a
cambio de lo que ésta hubiese dado al ocultamiento,
oscurecimiento, prohibicion u olvido.

La reunién de lo que debiera, en teoria, permanecer
separado, genera una tensa relacién que desfigura sus
diferencias, lo que ayuda a sellar su compromiso y nos
revela lo grotesco como un fenémeno esencialmente
ambiguo, donde se confunden lo cierto y lo incierto,
quiza entregados a la generacién y custodia de un
indefinido dudar. En lo grotesco la duda impregna
desde el nucleo hasta la superficie; nace en lo dudoso y
es duda manifiesta. Duda que, como hemos visto,
media entre lo real y lo imaginario sin privilegiar,
suponemos, a una u otra parte.

De este modo, el fenémeno grotesco se nos plantea

como la materializacion del limite entre lo imaginario
y lo real o viceversa, o bien, como la presencia de la

duda mediadora capaz de confundir un ambito en

otro, o remitirnos de uno a otro, por lo que, en
tanto aparente despropdsito que «no viene a
cuentoy, quizd obedezca a algin propésito o, en
definitiva, «cuente algo».

De ahi que la razén que anima estas péginas consista

en deambular a través de la idea de lo grotesco, toda

vez que el fenémeno que avala ha sido intuido como

despropésito supuestamente util para contemplar eso
que suele llamarse realidad.

Si grotesco es todo aquel fenémeno en el que
pudiesen encajarse las caracteristicas sefaladas hasta
aqui, no es aventurado suponer su existencia desde el
origen de la humanidad. Sin embargo, no podemos
decir lo mismo del término que ahora nos sirve para
su identificacion, pues su historia arranca en el siglo
XV y, como veremos, es precisamente su origen lo que
define, de un modo decisivo y rotundo, la complejidad
y riqueza conceptual que encierra la idea de lo
grotesco como recurso para interrogarnos sobre lo
real. En este sentido, intentaremos subrayar aquellos
aspectos que pudieran contribuir a una discreta
afinacion de su significado, a fin de poder dar cuenta de
lo que la aparicién de lo grotesco aporta a nuestro
conocimiento de las cosas o los estados de cosas que,
por suerte o por desgracia, pudieran ser tocadas por
su magia.

No se trata aqui de cuestionar la vigencia o validez de
los distintos niveles de significado que sugiere la
palabra «grotesco, sino de examinar, en todo caso, la
vigencia del contexto en el que el fenémeno grotesco
hace su aparicién o, mejor, la fiabilidad real del 4mbito
en el que se establecen las condiciones de posibilidad
para este tipo de apariciones.

Si atendemos a su etimologia, observamos que el
término «Grotesco» procede del italiano grottesco que,
a su vez, es derivacion de la voz del italiano antiguo o
siciliano «gruttan, la cual deriva del latino « CRYPTAy;
ésta, a su vez, procede del griego 1pBrtn (béveda
subterranea, cripta), derivado de 1pBntelv (ocultar).!
En castellano se introduciria bajo la forma «grutesco»
a mediados del siglo XV, siendo a finales del siglo
XVIII cuando se adopta el uso del vocablo «grotesco,
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que ha permanecido hasta nuestros dias. De acuerdo
con sus raices etimoldgicas, este término haria
referencia a todo aquello que pudiera encontrarse
oculto bajo la superficie de lo que conocemos como
mundo visible.

En consonancia con lo anterior, en el estudio de
W. Kayser sobre este tema?, se especifica:

«Las palabras la ‘grottesca’y ‘grottesco’, que
son derivaciones de ‘grotta’ (gruta), fueron
acufiadas para designar una determinada clase
de ornamentos que en las postrimerias del
siglo XV se hallaron con ocasién de unas
excavaciones hechas primero en Roma y
luego en otros lugares de Itdlia. Lo que se
descubrié fue una especie, hasta el momento
desconocida, de pintura ornamental antigua. Al
poco tiempo fue posible establecer que no se
trataba de un arte autdctonamente romano
sino que, como nueva moda, habia llegado
relativamente tarde a Roma, alld por la época
de transicién...»

Como podemos observar, en su acepcion originaria y
basica, este término fue utilizado para referirse a un.
tipo de ornamentacién peculiar y relativamente
antiguo en el momento de su descubrimiento,
mediante la alusién directa al lugar en el que aparece.

Si bien las figuras en las que se basaba la composicion
de tales ornamentos pictéricos eran irreales o
absurdas por salirse de lo establecido en las leyes de la
Naturaleza y, por tanto, podian ser calificadas de
extrafias, anormales o contradictorias, no menos
extrafio y sorprendente resultaba el hecho mismo de
su descubrimiento casual, esto es, su espectacular paso
a la luz desde la oscuridad y el anonimato a que habian
estado sometidas.

Con el paso del tiempo, las figuras con formas y
tratamiento compositivo andlogo o comparable, llegan
a denominarse «los grotescosy», © motivos grotescos,
Gnicamente teniendo en cuenta las extravagancias o

. _ ) rarezas que ofrecian a la vision, marginandose
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término. Parece logico que, en su sentido més radical,
estas figuras o motivos recibiesen tal denominacién
como alusién al lugar de procedencia de sus
antecesoras, pues lo extravagante, contrahecho o
anormal de este tipo de composiciones no justificaria,
por si solo, el empleo del término «grotesco»
(procedente de una gruta); lo «contrahechon,
«absurdo» o «anormal» que, en cada caso, invitasen a
contemplar, podrian considerarse ya correctamente
calificados con estos términos u otros que pudieran
ser pertinentes para enjuiciar y describir su aspecto o
sus formas.

Puede intuirse, por tanto, que la adjudicacién originaria
de este vocablo otorgaba a lo descrito o referenciado
con él un significado méds complejo y rico que el
emanado por el juego o la mezcla caprichosa de las
formas. Con la alusién directa a lo que, precisamente,
no se muestra en las pinturas o composiciones de este
tipo —si proceden o no de una gruta—, podriamos
sospechar que se trataba de evitar calificaciones mas o
menos comprometidas —expresiones como feo,
siniestro, anormal, antinatural, escandaloso, de mal
gusto o de gusto dudoso, etc.—, o de reconocer
abiertamente su «oscuridad» o dificultad para ser
entendidas y asumidas en la época y asi, «pasar por
encimay de las formas concretas y de su
enjuiciamiento preciso para, por fin, poder alojar en
una casilla clasificatoria y convenida cualquier
composicion o forma andloga heredada del pasado, o
bien, imitada en el futuro, y que mostrase ciertos
rasgos de perversidn o decadencia.

Se daba asi carta de naturaleza a un tipo o tratamiento
particular de representacién de las formas conocidas o
convencionales. Indirectamente, se legitimaban las
condiciones de posibilidad para la nueva aparicién de
fenémenos similares y se desmitificaban, de algin
modo, culturas anteriores.

De hecho, en su origen, el vocablo «grottesco»
denotaba una peculiaridad de fondo superpuesta a la
peculiaridad formal de las figuras o composiciones,
como era su hallazgo inesperado al ser iluminado lo
Oscuro: su aparicion en un supuesto «no lugar» desde
un tiempo «otro». Al designar aquellas formas con una
expresion que alude a su procedencia, se les estaba

adjudicando un oscuro y ambiguo contexto como
condicién de posibilidad para ser absurdas o extrafas,
salvando asi de toda responsabilidad en ese sentido, al
contexto que establecié las condiciones de posibilidad
para su aparicion.

En cualquier caso, lo «grutesco» o «grotesco» hace su
aparicion y se halla asi dotado de lugar, de un ahi donde
es (la gruta) adquiriendo, al tomar presencia, un
estatuto fenomeénico.

Esta doble y simultinea dimensién del fenémeno
grotesco, en tanto «cosa» extrafia, absurda o ridicula
que «aparece» desde la gruta o dmbito oscuro, nos
remite a un determinado estado de cosas que es lo
que le dota de posibilidad y de lugar para ser o
aparecer.

Ese ser ahi —ser observable o visible en un contexto o
paradero determinado— proporciona un sentido pleno
al término «grotesco» y eleva al objeto asi calificado y
antes ignorado a la categoria de fenémeno presente, lo
que, de alglin modo, siempre sefiala hacia un ambito
espacio-temporal determinado, como implicado o
vinculado a su aparecer.

Como hemos visto, en una concreta circunstancia
histérica se puso nombre a unos objetos o figuras
determinadas y, con éllas, a todas las otras que
tomasen presencia ante nosotros antes o después y
que, procediendo o no de una gruta o cavidad de las
entrafias de la Tierra, exhibiesen también unas formas
absurdas, irreales o ridiculas. Algunos de esos
fenémenos o formas extrafias que aparecen o son
creadas y sugeridas en el tiempo —centauros, tritones,
grifos, faunos o sirenas, por ejemplo— lo hacen, sin
embargo, en un plano mitico, imaginario y, en definitiva,
simbdlico, a través de la produccién literaria,
historiografica, pictérica, arquitectdnica, etc., de las
distintas épocas historicas. No obstante, también su
aparicion alude a la oscuridad que se genera en la
distancia temporal y cultural que separa siempre al
contexto de origen (mitos o mitologia arcaica), de los
contextos en los que sucesivamente se aparecen como
iméagenes observables, enjuiciables y susceptibles de
continua actualizacién como fenémenos grotescos.
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El fenémeno grotesco ird acompaiiado, en todo caso,
de la idea de oscuridad, penumbra o inseguridad en lo
que respecta a la relacién entre el momento y lugar de
su aparicién y el momento y lugar de su origen. En
este sentido, su aparicion seria una especie de
recuerdo fallido, es decir, un recuerdo con el que ya no
podemos acceder a lo olvidado o definitivamente
oscurecido, sino a su referencia simboélica convenida,
condensada y fijada en la metifora o imagen ambigua y
enigmaética que constituye su ser intemporal. Metdfora
o imagen criptica que, a su vez, podra tener
desplazamientos de significado con el transcurso del
tiempo y con la variable perspectiva de cada lugar de
aparicion, lo que explicaria, por un lado, los equivocos
a los que puede prestarse la interpretacion del
fenémeno grotesco y, por otro, la riqueza posible de
su significado.



Al acusar un fenémeno de cualquier indole como
grotesco, estaremos aludiendo indirectamente al ahi de
su ser y a su relacién con el ahi de su origen, pues
desde las condiciones de posibilidad de su aparicién
nos interrogaremos acerca de las de su generacién.

Una vez percibido un fenémeno de esta indole, el
choque producido hard surgir interrogantes del tipo ;A
qué viene esto ahora (o aqui)?, o bien, ;Cémo es (o ha
sido) posible?, o similares, para terminar afirmando:

«es grotescom.

En principio, no lo reconoceremos como habitual,
normal, o convencionalmente admitido. Apreciaremos
con nitidez su despropdsito o contraste en relacién
con el contexto en que aparece; éste se vera
cuestionado, a su vez, tanto desde lo contradictorio o
ridiculo del raro y chocante aparecer, como desde
nuestra inquietud por la posibilidad de que lo
insospechado aflore o tome presencia en un contexto
supuestamente controlado, previsible o conocido.

Implicitamente, sin embargo, no tendremos mas
remedio que reconocer que en ese ambito ha sido,
precisamente, donde se han establecido las condiciones
de posibilidad para esa aparicién perturbadora.

Por otra parte, nuestra extrafieza por esa presencia y
nuestra resistencia a admitirla como posible o
compatible con el entorno habitual, se insintan como
un discreto rechazo que la asocia a otro lugar y a otro
tiempo, lo que responderia, sin duda, al deseo y a la
aparente necesidad de ubicarla en otro contexto
—otro ahi—, dado lo problemitico y oscuro que se
nos plantea su acuerdo con la realidad que
conocemos.

Todo este proceso de sorpresa, desagrado, inseguridad,
temor, inquietud, resistencia, etc., podria encontrar
quiza un adecuado resumen en un interrogante como:
—¢De qué «grutay es este «grotescon?—

Lo que, formulado en todo su desarrollo, equivaldria a
preguntarse: ;Qué oscuridad rodea al fenémeno que
ahora se manifiesta de modo contradictorio con lo
convencionalmente admitido?; en otras palabras, no nos

preguntaremos ya «a qué viene» «de donde viene», o
bien, «qué lo ha engendradoy.

El fenémeno grotesco, segun las observaciones
anteriores, podria ser descrito, en forma resumida,
como la aparicién inesperada de algo existente que,
con anterioridad, sufrié un ocultamiento u
oscurecimiento sancionador, permaneciendo
condenado a la pasividad de un estado latente y al
olvido de su ser ahi o del ahi de su ser.

Sus condiciones de posibilidad se articularian segtn el
siguiente esquema:

|.- DEL ORIGEN - CESION DE LA LUZ A
LA OSCURIDAD.

—Qcultamiento, oscurecimiento.
(Enterramiento en la cripta o gruta).
Supresién fenoménica.

~Olvido en el tiempo y en el espacio.
—Existencia ignorada y latente.
Enquistamiento.

*Sancion oscurantista, Perdida de
memoria, Simbolo criptico.

2.-DE LA APARICION — CESION DE LA
OSCURIDAD A LA LUZ.

—Exploracién e iluminacién arbitraria o
casual de lo oscuro.

~Descubrimiento. Aparicion inesperada y
toma de presencia. Fenémeno novedoso.
—Recuerdo falso, fallido o indirecto.
*Liberacion, fenomeno o Presencia
inesperada, Pseudo-memoria

Cualquier dmbito espacio-temporal puede servir o
estar capacitado para establecer las condiciones de
posibilidad para la generacién (Sancién oscurantista de
partes de la realidad), asi como para la aparicién
(lluminacién de lo oscuro y liberacion de partes de
realidad) de un fenémeno grotesco.

De hecho, en un mismo dmbito espacio-temporal,
podrian realizarse indistintamente ambas operaciones,
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lo que no significaria de ninguna manera que lo
sancionado o velado pudiese identificarse con el
fenémeno o fenémenos grotescos que en él tuviesen
aparicion.

La tnica relacién posible entre lo que resultase
sancionado y las probables apariciones de lo grotesco,
se traduciria en su pertenencia simultdnea a un mismo
ambito espacio-temporal lo que, de todos modos, no
seria despreciable como criterio para investigar acerca
del nivel de alteracién o desplazamiento de la realidad
en un contexto determinado; pues si la sancién,
oscurecimiento, abandono, obsolescencia, etc., podrian
significar merma, privacién, debilitamiento, o, por el
contrario, depuracion y alivio, los acontecimientos
grotescos podrian representar un enriquecimiento, o
bien, un falseamiento inflacionario, segln los casos, de
eso que suponemos real.

Seglin este planteamiento, la posibilidad de alienacién o
de esclarecimiento de la realidad, podria darse tanto
en un caso como en el otro. El desplazamiento de
realidad que afectase a un ambito espacio-temporal
determinado por causa de la simultaneidad con que
crea condiciones de posibilidad para el origen de
futuros «grotescos» y para la inesperada aparicion o
actualizacién de este tipo de fendmenos, podria
considerarse uno de los multiples factores que
intervienen en eso que se denomina «evoluciény» o,
quiza, «progreso» atribuible a un contexto dado.

No obstante, en medio de este trasiego o mercaderia
de «realidad» entre la luz y la oscuridad o viceversa,
queda siempre un territorio convencional, admitido,
retenido o conservado hasta nueva orden y resistente
al falseamiento con caracter provisional, que colabora
garantizando cierta inercia y acompasamiento a la
evolucién de lo real; se trataria de todo aquello que
presta alojamiento y fondo a la escenificacién de una
supuesta cordura, de lo «bien visto» y «bien
entendido» que, en definitiva, no seria mds, ni menos,
que lo relativamente bien iluminado y enmarcado en
cada momento y lugar.

Quiza se trate del territorio que procura la auténtica
mediacién entre lo claro y lo oscuro o, lo que es lo
mismo, de «un grotesco» ralentizado o

convenientemente dosificado tanto en sus carencias,
omisiones o sanciones, como en su capacidad de
sorprender, su novedad y su aptitud para el rescate o
la recuperacién de experiencias.

Recordemos que lo grotesco tenia cierto aroma a
compromiso o pacto en la penumbra, que le capacitaba
para remitir al observador desde la luz a la oscuridad
pero, siempre, guardando una prudente equidistancia
entre lo espantoso y lo fatalmente tentador.

Este oscurecimiento de lo antes visto (sancién) que
comparte espacio y tiempo con lo que aparece
(liberacién), sometiendo la escena al sucesivo
apagamiento de unas experiencias para dar paso a
otras, seria el guiio que el ciclo propio del fenémeno
grotesco dirige al mundo que le da soporte; sucesion
que impone ritmo y compés a imagenes fijas
discretamente ajenas, e ironiza la ilusién de continuidad
que su gesto mismo crea.
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