Desesperacion y desesperanza: caducidad de las formas en Victor Shklovski
Fernando Bogado

Orbis Tertius, vol. XIX, n° 20, 2014, 49-58. ISSN 1851-7811.
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/

ARTICULO/ARTICLE

Desesperacion y desesperanza: caducidad de las formas en Victor
Shklovski

por Fernando Bogado
Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

Este articulo se ocupa de las obras biogréaficas y las cronicas escritas por Victor Shklovski, figura notable
dentro del llamado formalismo ruso, quien ve opacada su faceta de escritor por la recepcién de su obra
tedrica en el ambito académico. ElI componente “expresivo™ en su estilo determina dos tipos de
“velocidades™ que dialogan, se oponen o se complementan en los textos estudiados, dando asi por resultado
un trabajo que presenta a la paradoja, la ironia y la literalidad como principales herramientas retdricas a la
hora de abordar una narracién sumamente cercana a la poesia.
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ABSTRACT

This article deals with the biographical works and chronicles written by Victor Shklovski, a remarkable figure
in Russian formalism whose role as a writer was overshadowed by the reception of his theoretical work in
academic circles. The ““expressive” component in his style determines two types of ““velocities”: these
dialogue with one another, or oppose and complement each other in the texts studied, resulting therefore in a
textuality that presents paradox, irony and literal meaning as main rhetoricaldevices when it comes to
approaching a narrative which is very close to poetry.
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Introduccion

El camino hacia la calma es intranquilo (Shvlovski 1975: 79)

La recepcion que la obra de Victor Borisovich Shklovski tuvo en el oeste —y,
particularmente, en la Argentina—" ha cercenado uno de los aspectos de su produccion con el

1 'Si bien esta cuestion amerita un trabajo monografico o de caracteristicas mas extensas para una
argumentacion adecuada, se puede sefialar brevemente que la incorporacion del “canon formalista” a los
estudios universitarios viene de la mano de la renovacion del curriculum de la carrera de Letras en 1984 con
el regreso de la democracia y la reestructuracion del plan de estudios llevado a cabo por Enrique Pezzoni,
entre otras personas, quien también se encargd de los cursos de Teoria Literaria para ingresantes. Por otro
lado, la institucionalizacion literaria frente a la universitaria de tales tematicas puede encontrarse
perfectamente articulada en textos como Respiracion artificial (1980) de Ricardo Piglia, donde afirmaciones
de la escuela rusa se convierten en material de la novela.
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objetivo de iluminar otros y transformar a su trabajo en algo util a fines especificos dentro del
marco de la ensefianza o el discurso universitario, en lineas generales. La division en cuestion
opone el trabajo te6rico al biogréfico, sumiendo textos tan interesantes como Eisenstein o
Maiakovski a un incomodo olvido editorial y transformando una textualidad compleja en la claridad
expositiva que, supuestamente, podemos encontrar en articulos tan famosos como “El arte como
artificio”, cuya traduccién al espafiol arroja en la actualidad ciertas sospechas con respecto a
modificaciones sustanciales en el pasaje del texto en lengua fuente al texto en lengua meta, algo que
la simple confrontacién con otros trabajos no-tedricos en otras traducciones parecerian confirmar.?

¢Qué es lo inquietante, lo “interesante” (en el sentido del romanticismo aleman) en las
cronicas y biografias de Shklovski? En principio, podemos establecer la hipétesis de que en estos
textos en particular la escritura vuelve sobre el dificil problema de la articulaciéon entre forma y
expresion, entendiendo la primera como una manera de distanciamiento con respecto a un material
dado con el objetivo de controlar la fuerza expresiva ligada intimamente al momento histérico, para
ser méas especificos, al acontecimiento que ese material presenta en bruto. EI mismo problema
puede ponerse en otros términos: historiografia y acontecimiento, representacion y presentacion,
etcétera. Sin embargo, como corolario de esta hipétesis tendriamos que agregar que en la obra de
Shklovski hay un problema en torno a la caducidad de la forma como reduccién de este
distanciamiento estratégico-técnico y participacién plena de la subjetividad (construida
objetivamente: el narrador, por caso; el cronista, el bidgrafo: aquel que levanta la voz y se afirma en
una primera persona) en lo narrado: el reconocimiento de la caducidad de la forma es la reduccion
al minimo de la forma para levantar la potencia del suceso. Teniendo en mente la posibilidad de
hacer referencia a esta oposicion sin caer en un término sintetizador, recurriremos a la palabra estilo
a los fines de identificar el conflicto y su materialidad.

Segundo y ultimo corolario de la hipdtesis: si el término “estilo” permite evitar el
reduccionismo de concentrarnos en una dicotomia poco productiva: ;qué se entiende estrictamente
por tal término en los textos de Shklovski? Buscaremos demostrar que el estilo de este autor es el
resultado de una confrontacion activa entre la desesperacién y la desesperanza, entendiéndolas
como dos tipos de velocidades del aspecto expresivo de la obra, en definitiva, del vinculo que la
obra establece con un acontecimiento determinado.

Formulacion definitiva de la hipotesis: el estilo que las obras de Victor Shklovski exhibe
resulta de la confrontacion entre dos tipos de velocidades del componente expresivo, a las cuales
llamaremos “desesperacion” y “desesperanza”. Vale destacar que tal confrontacién no dialéctica en
el dmbito de lo expresivo pone de relieve la caducidad de las formas en su relacién con el
acontecimiento y su tiempo particular.

2 La historia y organizacion de cualquier trabajo de traduccion siempre es el primer dato a investigar.
Revisemos, brevemente, las firmas de los traductores de algunos de los textos mencionados. Eisenstein cuenta
con una traduccidn realizada en Cuba por un grupo organizado jerarquicamente, no por individuos aislados:
Zoia Barash figura como traductora, mientras que Trinidad Urrutia y Marina Garcia aparecen como
redactoras, Delia M. Sola y José A. Fernandez figuran como correctores. Frente a la traduccion “colectiva”, la
imagen burguesa del traductor solitario: Maiakovski tiene su traduccion al espafiol en Anagrama con un solo
nombre, Francisco Serra Cantarell. La historia de la traduccién de “El arte como artificio” revela la
complejidad de la recepcion y lectura del trabajo: Tzvetan Todorov realiza la famosa traduccién de 1965 para
Editions du Seuil, del ruso al francés, mientras que del francés al espafiol, en lo que respecta a Siglo XXI,
aparece el nombre de Ana Maria Nethol y como fecha de la edicion original 1970 (version revisada en la
reedicion de 2008).
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Forma, expresion, velocidades

La rebelién contra la apariencia, la insuficiencia del
arte en si mismo ha existido desde tiempo
inmemorial y de forma intermitente como
caracteristica de su exigencia de verdad (Adorno
1984: 148).

Para disefiar nuestro aparato analitico, recurriremos a una serie de formulaciones
pertenecientes a diversos criticos y filésofos con el objetivo de delimitar el significado de ciertos
términos y las posibles modificaciones operacionales que consideremos necesarias. Asi, la primera
palabra que debemos determinar es la de “expresion”.

¢Qué es la expresion? Entenderemos por tal cosa la manifestacion de una subjetividad
determinada con un limite formal minimizado con respecto a una objetividad contingente. Claro que
ninguna expresion se presenta sin forma que lo contenga, la idea misma de que una expresién pueda
“sobrevivir” a su contexto (y en Shklovski, este tipo de afirmaciones cobra un sentido muy
particular) implica una forma que restrinja su fuerza y pueda modularla a lo largo de diferentes
contextos: en alguna medida, el dilema entre la expresién y la forma puede ser puesto en casi los
mismos términos que el problema del acontecimiento y la escritura. En definitiva, el problema es
entender aqui a qué nos referimos con “subjetividad”. Tal como argumenta Adorno en Teoria
estética:

La expresion estética es la objetivacién de lo inobjetable, de tal modo que mediante esta se
convierte en un inobjetable de segundo grado, en lo que la obra de arte dice que no es la
imitacion de un sujeto. Pero la objetivacion, que coincide con el arte, también necesita de
la expresidn del sujeto que la ha producido y ha empleado, por hablar en burgués, sus
propios impulsos miméticos. Es expresivo el arte cuando habla en él algo objetivo por la
mediacion del sujeto: tristeza, energia, deseo. La expresion es el rostro doliente de las
obras. [...] EI modelo no son los sentimientos, sino la expresién de cosas o situaciones
extraestéticas. Los procesos y funciones histéricas se han sedimentado alli y desde ellas
hablan (Adorno 1984: 150).

La subjetividad aparece aqui como subordinada a la necesidad de la obra en su proceso de
constitucién, produccion a la cual el sujeto se entrega totalmente, renunciando a una subjetividad
fuerte y operando en este sentido de mediador entre el &mbito extraestético y la inmanencia de la
obra constituida. “Expresion” es el resultado del pasaje de una “objetividad 1”7 —el ambito
extraestético— a una “objetividad 2” —Ila obra de arte— a partir de la mediacién de un sujeto.

Frente a este vinculo de una subjetividad moduladora de un componente expresivo que
surge del ambito extraestético —pero que solo puede reconocerse dentro de la inmanencia de la
obra, esto es, ya mediada por la forma—, el siguiente paso es determinar a qué nos referimos con
“velocidades diferenciales”. En este sentido, consideraremos la formulacion del filésofo Gilles
Deleuze en torno al problema de las velocidades en el flujo, opuestas a la estratificacion en un plano
de organizacién que restringe la variacion cuantitativa del asi denominado plano de inmanencia.
Anota Deleuze:

Un grado de potencia estd necesariamente realizado, o un poder de ser afectado estd
necesariamente completo —estas dos proposiciones devienen iguales—, pero puede estarlo
en dos direcciones: mi poder de ser afectado estd completo de tal manera que mi potencia
de actuar aumenta o de tal manera que mi potencia de actuar disminuye.
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Spinoza precisa: cuando mi poder de ser afectado esta completo de tal manera que mi
potencia de actuar disminuye, entonces mis afectos son tristes, mi poder de ser afectado
esta totalmente colmado por mi tristeza [...] mi poder de ser afectado en condiciones tales
gue necesariamente mi potencia de actuar disminuye (Deleuze 2005: 288).

En conclusion: dentro de la perspectiva del plano de inmanencia, la presencia de flujos y grados de
potencia implica también una capacidad de ser afectados de una manera triste 0 de una manera
alegre, restringiendo o aumentando la capacidad de actuar. Retomaremos de esta argumentacion la
conceptualizacion de las velocidades como instancias que ubicaremos en la expresion,® planteando
oposiciones entre dos posibles afecciones, las de la tristeza y la alegria, que serdn denominadas las
de la desesperanza y la desesperacion, respectivamente. No dejaremos de recurrir a otra serie de
oposiciones dentro del planteo deleuziano que pueden demostrar una importante utilidad a la hora
de enfrentar estos trabajos: tal oposicion es la de molar/molecular.

Desesperanza: nostalgia, politica, tristeza

La traccion de la revolucion ha pasado (Shklovski
1971: 67)

La desesperanza es, ante todo, una mirada histérica, una mirada molar por sobre la mirada
minima del artista-critico: “La Union Soviética arrastraba al mundo tras de si; el mundo cambiaba:
despacio, desde nuestro punto de vista, y rdpido, desde el punto de vista de la historia” (Shklovski
1973: 31). Observado desde la desesperanza-Historia, cualquier tipo de movimiento parece rapido,
mientras que desde la perspectiva de la desesperacién, todo movimiento parece lento: este primer
eje, este primer tipo de velocidad tifie al mundo de una capa de inmovilidad que funciona como
afeccidn triste. La desesperanza es el sentimiento experimentado en la soledad, implica la mirada
nostalgica sobre el pasado y el reconocimiento de lo terminado, clausurado y ralentizado. Si bien
reconocemos la diferencia de estas dos velocidades a los fines de este trabajo, este tipo de diseccién
analitica es en realidad un esfuerzo critico por desligar lo que aparece relacionado, abriendo no solo
la ironia y la literalidad como elementos determinantes del estilo shklovskiano, sino también a la
paradoja como fruto de esta puesta en serie —y mutua contaminacion— de las velocidades: “En
torno todo era viejo y todo cambiaba” (Shklovski 1973: 19).

La desesperanza como velocidad que produce afecciones tristes implica también la
aparicion de las jerarquias y el Estado: es una velocidad de macro-politica, para seguir con las
oposiciones que Deleuze y Guattari trabajan en el ciclo Capitalismo y esquizofrenia (digamos:

Es necesario destacar que el término “expresion”, en la filosofia deleuziana, tiene al menos dos sentidos
posibles que no necesariamente se retoman en nuestro uso del término. EI primer sentido deleuziano responde
a la lectura que el filésofo francés hace de la obra de Baruch Spinoza, y en donde “expresion” debe ser
entendido como un término que bien podria remitir a un modo particular de “produccion”. El segundo sentido
es retomado de las afirmaciones del linglista danés Louis Hjemslev, quien vuelve sobre la oposicion
saussureana significado/significante y la reemplaza por la oposicién contenido/expresion, y en donde cada
uno de estos extremos se encuentra dividido, a su vez, en forma y sustancia. El problema de cruzar las
definiciones es que arrojaria la posibilidad de pensar a la escritura sin mediacion “expresiva” (en el sentido de
Deleuze y Hjemslev), y que todo el acto escriturario se limite a un tratamiento de la sustancia del contenido
(los entes) y la forma del contenido (los conceptos que formalizan esos entes), 0 sea, de las cosas y el limite
que lo formal, en un sentido amplio, podria aplicar sobre ellas. De mas esta decirlo, todas estas complejidades
requieren un estudio harto mas detallado que el presente (Cfr. Bogado 2014).
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velocidad del aparato de Estado). En tanto detiene, provoca el aburrimiento de lo establecido y la
mirada nostalgica:

Pero cuando yo vi a los kurdos ya no degollaban persas ni metian genitales en la boca del
enemigo muerto, sino que eran degollados distraidamente, por aburrimiento, por los rusos
gue se sentian nostalgicos (Shklovski 1972h: 115).

El elemento politico por excelencia de esta velocidad es el “bolchevismo”, un sistema que
tiende a la dejadez de sus miembros, que se aprovecha del impulso original de la revolucién —
verdadera velocidad desesperada: cualquier consigna revolucionaria puede sintetizarse en la frase
“ila revolucién hay que hacerla ya!” — y que contamina al ejército en Viaje sentimental, que crea el
amor no correspondido del exiliado en Zoo o cartas no de amor, que funciona como fondo en donde
transcurre la ascética alegria teérica en La disimilitud de lo similar y que impulsa la diferencia (de
perspectiva y creadora) del artista en Maiakovski y Eisentein, tal como observamos en la siguiente
cita:

Un gran poeta nace con las contradicciones de su tiempo.

Conoce antes que los demas la desigualdad de las cosas, sus variaciones, el curso de sus
movimientos. Los demas ignoran adn el pasado mafiana. El poeta lo define, escribe sobre
ello, y no es reconocido (Shklovski 1972a: 15).

Cada uno de los sentimientos invocados en los diferentes textos tiene dos caras en funcion
del lugar desde donde se lo considere. Bajo esta tdnica, el amor de la desesperanza es precisamente
un amor no correspondido frente al amor revolucionario de la desesperacion, por caso: un amor
movilizante. El gran texto de amor de Shklovski, Zoo o cartas no de amor, es precisamente un
trabajo en donde se tematiza esta indiferencia del objeto amado y abre la variacion de velocidades
dentro del sujeto amante, tendiendo muchas veces a la desesperanza, o sea, al reconocimiento de ese
amor no correspondido:

Mujer sin arte, ¢como ocupas tu tiempo? [...] Berlin, para mi, esta rodeada por tu nombre.
[...] igual que yo no he sabido amarte con alegria, Puni también ama sin alegria el arte para
toda la vida (Shklovski 1971: 61).

Aqui, el “amor no correspondido” ocupa todo lo perceptible bajo una capa de similitud, de
tristeza, que ahoga la posibilidad de la multiplicidad: todo esta ocupado por lo mismo que no deja
de perpetuarse, todo esta rodeado “por tu nombre”, instancia articulada en las muchas cartas que
operan como reproduccion de lo mismo: cada carta es la bisqueda desesperada de la diferencia
entre lo desesperanzado.

Este “amor no correspondido” incumbe también a los aspectos politicos ya sefialados que,
inevitablemente, se refieren a la muerte y el sacrificio vano, a la muerte desesperanzada de la
entrega por algo que no “responde” a ese amor: “Los hombres aguantaban con los brazos al ejército
tambaleante, lo apuntalaban con sus propias cabezas. Era un amor no correspondido” (Shklovski
1972b: 83).*

Determinemos: no estamos tratando a la desesperanza como un momento de la forma, sino
algo que ya se encuentra en el nivel de la expresion y que luego puede ser mediado para alcanzar la

* Una nota es harto mas elocuente acerca de esta situacion con respecto al sacrificio, a la desesperanza y a la
fuerza estatica de lo estatal: “Una palabra mas. Cuando juzguéis la revolucion rusa, no olvidéis arrojar en el
platillo de la balanza que se llama sacrificio, demasiado ligero, el precio de la sangre quien acept6 la muerte
entre los campos de maiz de Galitzia, el peso de la sangre de mis pobres compafieros” (Shklovski 1972b: 86).
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estratificacion, la aparente detencion radical de las velocidades del flujo, la forma efectiva. Asi
como cada material se encuentra preformado, asi la expresién ya contiene en germen la posibilidad
de una forma definitiva o de lo casi informe. Asi como hay una velocidad que tiende a lo lento, hay
otra que aumenta la rapidez y cambia cada una de las caracteristicas presentadas: la desesperacion.

Desesperacién: experimentacion, serie, alegria

Muchas veces hemos transportado la nieve en
camiones (Shklovski 1985: 360)

Mientras que la “desesperanza” propone un mundo detenido, en donde todo se encuentra
teflido de una capa triste que hace perder las individualidades y sumerge a la subjetividad dentro de
una especie de pausa, ralentizando el flujo expresivo, haciéndolo viscoso, provocando afecciones
tristes, la “desesperacion” presenta la perspectiva de un mundo de multiplicidades, de velocidades
en aumento, un mundo menor o “molecular”: el primer lugar del pensamiento de la desesperacion
es la serie en la medida en que implica necesariamente el reconocimiento de una multiplicidad
descubierta, fuera del velo que tapaba todo y transformaba a todo en lo mismo, en lo molar: en la
serie se encuentra la clave del pensamiento de lo otro, de la pequefia diferencia:

Alia, perddoname mi amor no alegre: di en qué lengua diras la Gltima palabra, muriendo.

Yo te hago diversos discursos, te comparo con todos. Dicen que la gente llega a la psicosis
conscientemente, como al monasterio. Es mas facil imaginarse perro que vivir hombre.
Quiero hacer pedazos y desparramar por la ciudad lo que amo [...].

Pero en el arte es necesario lo que es local, vivo, diferenciado (jVaya palabra para una
carta!) (Shklovski 1971: 84).

Puesto en la velocidad de la desesperacion, el estilo shklovskiano se organiza precisamente
en torno a acciones de despedazamiento (como ruptura que tiende a lo minimo) de aquel amor
inmovilizante, al mismo tiempo que se plantea la psicosis (esquizofrenia) como escape de la
neurosis desesperanzada y el devenir menor animal (“imaginarse” perro) como huida del
humanismo de iguales caracteristicas. A través de este apuntar a lo minimo, la escritura busca
adquirir la velocidad cuantitativamente superior de la desesperacion, por lo que la necesidad de
establecer un protocolo de experimentacion particular que propone las acciones recién descriptas es
también una manera de que la escritura no sea apenas la inscripcion de un pasado inmovilizado que
se mira desde la nostalgia (proyeccion de la tristeza) sino, por el contrario, es efectivamente
plantear un “hacer” de la escritura: “Escribo esto no para ajustar cuentas con el pasado, no para
hacer alarde de salud, sino para notar que también éramos felices” (Shklovski 1973: 20). La teoria
del formalismo ruso no escapa a estas afirmaciones sino que, muy por el contrario, las ratifica: “En
una ocasion dije que en la literatura para cambiar las formas se valen de los géneros menores”
(Shklovski 1973: 37).

Si la desesperacion es un planteo de una perspectiva en que se reconoce la multiplicidad, la
variacion de elementos y de objetos no implica una escritura caética que se proponga como objetivo
poder alcanzar o ser en si misma el flujo de cosas sino que, muy por el contrario, se ve en la
necesidad de preparar una estrategia para enfrentarse a esta multitud manteniendo una forma
minima (en oposicién con el germen de forma mayor dentro de la desesperanza). La “serie” es
precisamente parte de una escritura que reconoce al montaje como procedimiento central, no sé6lo
por la seleccion de lo que se ve o se narra, sino también por la velocidad que se alcanza al disponer
los elementos recortados dentro de una linea, provocando los cambios abruptos de tematica entre un
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parrafo y otro que sirven para caracterizar la paradoja como efecto predominante y la ironia como
figura retérica relevante —podemos decir, entendiéndola en el mismo sentido en que la planteaba el
romanticismo aleman: estrategia para hablar de lo infinito a partir de lo finito y fragmentario—:

Sabemos desde hace mucho tiempo que si nuestros ojos miran un punto lejano
atentamente, vemos muy mal la vista periférica.

La esencia del fendmeno fue descubierta mucho mas tarde, ya en los afios 60.

Hablo detalladamente y asi comienzo a definir para mi mismo el concepto de “montaje”.
Seleccionamos lo que vemos (Shklovski 1985: 85).

En esta misma cita, se percibe que este estilo tiende al montaje en la medida en que tras una
densa descripcién de una teoria o de una situacién histdrica, inmediatamente se salta a una situacion
particular (menor) que rompe con el sentido que se venia creando tras la acumulacién en un parrafo
anterior. El cierre de la descripcion de la Rusia revolucionaria puede muy bien terminar con el
epigrafe de este apartado, tan sélo por citar un ejemplo. Esta tendencia a lo molecular para cerrar
ideas y producir conclusiones abruptas que reflejen con pocas palabras una situacion global (ironia)
muchas veces se concentra en un catalogo delimitado de alimentos: pan, azlcar, manteca (en cada
uno de los libros, los cuales, de una manera u otra, terminan en el nicleo duro de la Revolucién de
1917) o para sefialar los conjuntos de medios de transporte que llevan en si mismos la velocidad
amorosa de la revolucion: tranvias (“Los tranvias de caballos fueron sustituidos por los tranvias
eléctricos” [Shklovski 1985: 58]), automoviles, trenes, etc.

La desesperacion, a diferencia de los afectos tristes producidos por la desesperanza, se basa
en la ansiedad, en la urgencia por escribir, y reconoce al tiempo no como algo muerto, quedado,
sino como algo que reclama, una necesidad de poner radicalmente una primera persona: “Pero lo
que yo quiero es contar” (Shklovski 1972b: 84); “Pero estoy aqui para hablar de mi” (Shklovski
1972h: 54). La escritura funciona aqui como un llamado literal a la accion, destacando el nivel
performativo por sobre cualquier otra instancia o funcionamiento textual. Pero también posee un
costado inmovilizante: cualquier desesperacion productora puede terminar en una linea de lentitud
si no hay cuidado o prudencia en la energia que libera. El camino peligroso de este movimiento es
perfectamente caracterizado en el pasaje del fuego revolucionario a la pesadilla del bolchevismo.

“El color por si mismo™: emergencia de la forma nueva

Empezd a decirse que son los momentos de
transicion de la creatividad los que constituyen el
arte verdadero (Shklovski 1972a: 23)

no es que el arte sea autosuficiente, se transforma
para consentirnos la penetracion de lo real
(Shklovski 1972b: 17)

Los dos tipos de velocidades de flujos implican, como sefialamos, el reconocimiento de la
caducidad de las formas heredadas como aptas para trabajar un presente que desborda, que escapa a
los limites impuestos: rdpidamente, podemos entender esto como uno de los grandes problemas de
comienzos del siglo XX en términos filoséficos y criticos, algo que podemos llamar “pasion por lo
real” en Badiou (2005) o desaparicion de la “experiencia” en Benjamin (1991). La bdsqueda de una
forma nueva que permite dialogar, actuar en ese presente y que pueda mantener el conflicto interno
al estilo entre las dos variantes planteadas —las cuales, insistimos, no llegan a un momento
resolutorio o0 a una sintesis dialéctica— termina en una afirmacion que podemos encontrar en
Maiakovski con respecto no solo a la pintura de la Rusia de la primera década del 1900, sino
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también a la poesia “transmental” del poeta, al montaje de Eisenstein: el asi llamado “color por si
mismo” (Shklovski 1972: 78).

Esta suerte de plenitud del material y reduccion del elemento formal al minimo implica un
aplastamiento, achatamiento artistico que trata de acercarse al acontecimiento y que puede
entenderse en la frase “Hay que ser parco por principio” (Shklovski 1973: 52). ;Cudles son los
nodos, los puntos més importantes de esta bldsqueda de lo artistico por la reduccién? Hemos
relevado la importancia de la paradoja —como puesta en serie de elementos pertenecientes a las dos
velocidades— y la ironia —como trabajo del todo a través del fragmento—: junto a estas dos
instancias o procedimientos debemos colocar la literalidad, no s6lo en la medida en que trabaja con
un referente especifico, sino que tiende precisamente a esta brevedad de la frase como punto de
apoyo para generar el efecto de realidad. La frase breve opera como sentencia, otra vez, como
construccion performativa que, a la manera de una orden, no tiende a ningln tipo de ambigtiedad:
“los artistas eran elocuentes” (Shklovski 1972a: 24).

“El color por si mismo” como presencia del material casi informe, como mantenimiento de
la expresién y sus variables de velocidad, termina por encontrar en la literalidad el procedimiento
mas importante en este reconocimiento de la falta de vigencia de la herencia artistica (desesperanza
frente a lo pasado, mirada nostalgica) y la urgencia de nuevas estrategias (desesperacion frente a lo
presente, alegria de la produccion, ansiedad). EI mismo conflicto puede trasladarse a las actitudes
frente al vinculo de lo viejo y lo nuevo:

La nueva civilizacion quita al hombre el silencio, la noche, la nieve. El teléfono rompe la
noche: puede sonar cuando quiere; los reporteros con el flash de sus lamparas atraviesan la
vida del hombre, y ésta sale como el agua de un tonel roto (Shklovski 1985; 212).

¢Desaparece el pasado una vez instalada la necesidad de la novedad? No: tal como lo
revelan las articulaciones teoricas del formalismo, se cambia la perspectiva, el trato con respecto a
la herencia, no se clausura lo sucedido como irrecuperable: “El poeta siempre tiene precursores y
siempre esta ligado a su precursor, no tanto por la tradicién como por la negacion” (Shklovski 1973:
38). Sin embargo, uno de los momentos en donde esta emergencia de una nueva forma precisa el
mantenimiento de un pasado con el cual ligarse, ya no a travées de la negacion, es la aparicién de la
anécdota sin explicacion diegética, fragmento cuidado, objetivado como bagatela de un tiempo
anterior que no requiere un segundo discurso de apoyo, sino que invita a una exégesis no planteada
en la escritura y un giro performativo hacia el lector. La anécdota es puesta muchas veces en la
misma linea que la mencién recurrente en varias oraciones del corpus a la Esfinge como figura
mitica de relevancia: ¢no hay alli una necesidad de invitar a la interpretacion, de llamar la atencién
del lector sobre algo, de “retardar” cualquier tipo de captacion intelectual y originar también el
efecto del “extrafiamiento”?:

A propésito de compasion. Me describieron el siguiente cuadro. Un cosaco de pie. Ante él
un lactante kurdo desnudo, abandonado. El cosaco le quiere matar, vibra un golpe en el aire
y se detiene a pensar, le da otro y vuelve a interrumpirse. Le dicen: “Matalo de un solo
golpe”, y él: “No puedo, siento compasion” (Shklovski 1972b: 129).

La anécdota sin explicacion y la Esfinge abren la posibilidad de pensar el enigma como
forma breve por excelencia: el enigma es precisamente lo que invita a la colocacion en serie de los
elementos dispuestos en el texto (“El enigma encubre; ello obliga a estudiar las propiedades del
objeto, de esta forma se revelan las diferentes posibilidades de combinacién” [Shklovski 1973: 57]);
es aquella forma que opera brevemente no por limite de su extension, sino por la escasa fuerza de
control que impone sobre las velocidades del componente expresivo: el enigma es breve por un
nuevo, renovado sentido, es breve por menor.
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Conclusién: hojas transparentes

No es la historia lo que hay que hacer, sino una
biografia (Shklovski 1972b: 132)

La existencia humana, la vida del intelecto,
significa una experiencia de esta melancolia y la
capacidad vital de sobreponerse a ella (Steiner
2007: 11-12)

Levanto la mano y me rindo (Shklovski 1971: 110)

El estilo shklovskiano reduce la forma a una fuerza minima, el enigma, que mantiene el
conflicto expresivo perceptible en el mundo extraestético entre dos velocidades que toman un
nombre politico, como revolucién/bolchevismo; un nombre amoroso, como amor
revolucionario/amor no correspondido; un nombre histérico-temporal, como herencia/novedad. En
definitiva, una oposicion que lleva los titulos que hemos trabajado a lo largo de todo el articulo, las
velocidades de la desesperacion y la desesperanza. Si bien hemos dicho que el primero produce
afecciones alegres que invitan a la produccion —cosa que hemos podido comprobar por la
naturaleza performatica de la escritura—, no podemos dejar de reconocer que la tristeza originada
por la segunda velocidad no es algo que se produce adrede, sino que opera como trasfondo desde
donde la desesperacion emerge: la desesperanza tifie al mundo en una suerte de manto de lo igual
original, una experiencia del intelecto humano que recupera Steiner en su trabajo Diez (posibles)
razones para la tristeza del pensamiento. Si la desesperanza esta en el mundo captado, la
desesperacion deviene un comportamiento existencial primordial frente a esta sensacion de lo triste,
una efectiva huida de lo igual, una fuerza de disimilitud en lo similar, de alli esta afirmacién: en la
ubicacion de las velocidades dentro del nivel expresivo, la desesperanza tiende al mundo mientras
que la desesperacion tiende al sujeto, pero las dos se encuentran ya en otro estado, el de la expresion
misma.

¢ Qué es entonces el estilo, el cual tiende a la forma breve/minima del enigma? El estilo en
Shklovski es no sélo la urgencia de contar lo que sucede, de tender a la literalidad por reduccion,
por sustraccion; el estilo es, por sobre todo, no poder contar lo que se cuenta de otro modo. La
contundencia de la escritura presente en los textos analizados no hace sino volver a subrayar este
“impoder” del estilo antes de caer en una caracterizacion de sus comportamientos como una
capacidad: en el estilo, el escritor se reconoce como un incapaz, no como alguien dotado de un don,
perspectiva idealista-romantica del genio creador notablemente distante de todos los planteos
posteriores a la Revolucion del “17. El estilo es rendirse frente a los hechos.

¢Por qué hacer, entonces, biografias? Porque es exhibir este fracaso fundamental y
productivo de la escritura y no buscar la mediacion en una gran forma que lo recoja y lo organice en
un nivel tranquilizador: tender a lo minimo es mostrar las fisuras, mostrar lo que hay que hacer,
plantearse un escape. La literalidad, entonces, como figura retérica predominante dentro de la forma
breve, es en si misma paradoéjica: es la forma informe, la forma casi al limite de la desaparicion,
haciendo que cada texto de la escritura shklovskiana parezca una suerte de intento desesperado de
mostrar, sefialar un real. Cada texto de Shklovski, en una comparacion final, tan desesperada como
sus trabajos, parece escrito sobre hojas transparentes que dejan ver, por detrds, un mundo
desesperanzado, un mundo que requiere un cambio, un mundo que conserva el germen
revolucionario pero que adn esta por transformarse.
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