Pierre Bourdieu

(Francia, 1930-2003)

El destacado sociélogo Pierre Bourdieu, conocido por sus estudios en torno al cam-
po cultural y las relaciones de poder, abre nuevas posibilidades a las indagaciones
sociolégicas de la literatura, al centrar su investigacion en las homologias que se
establecen entre las estructuras jerarquicas de los diversos campos (cultural, litera-
rio, de poder), asi como en las relaciones conformadoras de la dindmica interna del
campo literario. La obra socioldgica de Bourdieu tiene sus antecedentes més con-
notados en el marxismo, Weber, Durkheim y Manheim. Entre sus libros, La Distinc-
tion, critique sociale du jugement, 1979 (La distincion, 1988), ocupa un lugar especial
por su analisis del control de los mecanismos de distincién entre la cultura legitima
y la ilegitima por parte de quienes tienen el capital cultural y econémico, y, conse-
cuentemente, el poder. De gran valor para los estudiosos de la literatura es Les regles
de lart: genése et structure du champ littéraire, 1992 (Las reglas del arte, 1995), en el
que expone detenidamente su método sociolégico, sus presupuestos fundamenta-
les y sus principales categorias teéricas. Ese libro se abre, ademas, con un analisis
sociolégico dedicado a Flaubert.

Uno de los problemas fundamentales que se le presenta al sociélogo de la lite-
ratura es el de la «mediacién» a través de la cual se establece la relacién entre la
realidad socioeconémica y el hecho propiamente literario. Pierre Bourdieu propo-
ne justo la nocién de «campo» como «mediacién especifica» entre las determina-
ciones externas y la produccién cultural. El campo, «red de relaciones objetivas
entre posiciones objetivamente definidas»,? resulta un espacio auténomo en cierto
grado, con leyes particulares, las cuales han de considerarse para una mejor com-
prensién de las formas en que se ejercen las determinaciones sociales, econémicas
y politicas.

«Campo intelectual y proyecto creador» (1966) ofrece una amplia y profunda
explicacién de la dindmica interna del campo intelectual, de sus conflictos y de los
rasgos distintivos de su autonomia. Aunque las nociones e ideas fundamentales
encontraran mayor desarrollo y precision en los libros posteriores del autor, en este
articulo aparece el nticleo de la comprensién sociolégica de la cultura, particular-

2 P. Bourdieu, «El campo literario. Requisitos criticos y principios de método», en Criterios, pp. 25-
28, 1-1989/X11-1990. [N. de la PE.]
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mente lo referido al condicionamiento del proyecto creador por parte de la estruc-
tura del campo intelectual y por la posicién que alli ocupa el artista. El proyecto
creador se define para Bourdieu a partir de la tensién que se origina entre la necesi-
dad intrinseca de la obra y las «restricciones sociales» que la orientan desde afuera.
Entre los aspectos més importantes tratados en este articulo hay que mencionar: la
complejidad de las relaciones que se establecen entre el creador y las diversas ins-
tancias de consagracién y legitimacién; la importancia del inconsciente cultural
como condicién de integracién de una intencién artistica en la obra; la funcién del
habitus, una de las caracteristicas fundamentales de su modelo teérico.

Aunque Bourdieu ha tomado como objeto privilegiado de estudio la sociedad
francesa y su cultura, sus consideraciones sociol6gicas han aportado nuevos angu-
los de visién a las cuestiones de interaccion entre sociedad y literatura, y han enri-
quecido indudablemente el conocimiento del complejo proceso literario. La socio-
critica y, en especial, Edmond Cros, han tenido muy en cuenta los puntos de vista y
fundamentos conceptuales de la sociologia de Pierre Bourdieu.

«Campo intelectual y proyecto creador» (1966) ha sido tomado de Marc Barbut
et al., Problemas del estructuralismo, México, Siglo XXI Editores, 1967, pp. 135-182,
1.2ed. en espafiol (1.% ed. francesa, en Les Temps Modernes, n.° 246, Paris, noviembre
de 1966).
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CAMPO INTELECTUAL Y PROYECTO CREADOR

Las teorias y las escuelas, como los microbios y los
glébulos, se devoran entre si y con su lucha asegu-
ran la continuidad de la vida.

M. PROUST, Sodoma y Gomorra

Para dar su objeto propio a la sociologia de la creacién intelectual y para establecer,
al mismo tiempo, sus limites, es preciso percibir y plantear que la relacién que un
creador sostiene con su obra y, por ello, la obra misma, se encuentra afectada por el
sistema de las relaciones sociales en las cuales se realiza la creacién como acto de
comunicacién, o, con mas precision, por la posicién del creador en la estructura del
campo intelectual (la cual, a su vez, es funcién, al menos en parte, de la obra pasada
y de la acogida que ha tenido). Irreductible a un simple agregado de agentes aisla-
dos, a un conjunto de adiciones de elementos simplemente yuxtapuestos, el canpo
intelectual, ala manera de un campo magnético, constituye un sistema de lineas de
fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden
describirse como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su
estructura especifica en un momento dado del tiempo. Por otra parte, cada uno de
ellos estd determinado por su pertenencia a este campo: en efecto, debe a la posi-
cién particular que ocupa en él propiedades de posicion irreductibles a las propieda-
des intrinsecas y, en particular, un tipo determinado de participacién en el campo
cultural como sistema de las relaciones entre los temas y los problemas, y, por ello,
un tipo determinado de inconsciente cultural, al mismo tiempo que est4 intrinseca-
mente dotado de lo que se llamara un peso funcional, porque su «masa» propia, es
decir, su poder (o mejor dicho, su autoridad) en el campo, no puede definirse inde-
pendientemente de su posicion en él.

Tal enfoque sélo tiene fundamento, como es obvio, en la medida en que el
objeto al cual se aplica, el campo intelectual (y por ello, el campo cultural), esté
dotado de una autonorma relativa, que permita la autonomizacion metodoldgica
que practica el método estructural al tratar el campo intelectual conzo un sistema
regido por sus propias leyes. Ahora bien, la historia de la vida intelectual y artistica
de Occidente permite ver de qué manera el campo intelectual (y al mismo tiempo lo
intelectual opuesto, por ejemplo, a lo ilustrado) se ha integrado progresivamente en
un tipo particular de sociedades histéricas: a medida que los campos de la actividad
humana se diferenciaban, un orden propiamente intelectual, dominado por un tipo
particular de legitimidad, se definia por oposicién al poder econémico, al poder
politico y al poder religioso, es decir, a todas las instancias que podian pretender
legislar en materia de cultura en nombre del poder o de una autoridad que no fuera
propiamente intelectual. Dominada durante toda la Edad Media, durante una parte
del Renacimiento, y en Francia, con la vida de la corte, durante toda la edad clasica,
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por una instancia de legitimidad exterior, la vida intelectual se organizé progresiva-
mente en un campo intelectual, a medida que los creadores se liberaron, econémica
y socialmente, de la tutela de la aristocracia y de la Iglesia y de sus valores éticos y
estéticos, y también a medida que aparecieron instancias especificas de seleccion y
de consagracion propiamente intelectuales (aun cuando, como en los editores o los
directores de teatro, quedaban subordinadas a restricciones econémicas y sociales
que, por su conducto, pesaban sobre la vida intelectual), y colocadas en situacién de
competencia por la legitimidad cultural. Asi, L.L. Schiicking muestra que la depen-
dencia de los escritores respecto a la aristocracia y sus cdnones estéticos se mantu-
vo mucho mas tiempo en el campo de la literatura que en materia de teatro, porque
«quien queria publicar sus obras tenia que asegurarse el patrocinio de un gran se-
fior» y, para conseguir su aprobacién y la del pablico aristocratico al cual necesaria-
mente se dirigia, tenia que plegarse a su ideal cultural, a su gusto por las formas
dificiles y artificiales, y por el esoterismo y el humanismo clasicos, propios de un
grupo preocupado por distinguirse de lo comtin en todas sus précticas culturales;
por el contrario, el escritor de teatro de la época isabelina dej6 de depender exclusi-
vamente de la buena voluntad y la benevolencia de un solo patrén y —a diferencia
del teatro cortesano francés que, como comenta Voltaire al pronunciarse contra
una critica inglesa que alababa la naturalidad de la expresién «Not a mouse sti-
rring» de Hamlet, tenia un lenguaje tan noble como el de las personas de alto rango
alas que se dirigia— debia su sinceridad a las demandas de los diferentes directores
de teatro y, por su conducto, a las cuotas de entrada pagadas por un publico cada
vez mas diversificado.! Asi, a medida que se multiplican y se diferencian las instan-
cias de consagracién intelectual y artistica, tales como las academias y los salones
(en los cuales, sobre todo en el siglo XV, con la disolucién de la corte y.del arte de
la corte, la aristocracia se mezcla con la intelligentsia burguesa adoptando sus mo-
delos de pensamiento y sus concepciones artisticas y morales); y también las ins-
tancias de consagracion y difusién cultural, tales como las casas editoras, los tea-
tros, las asociaciones culturales y cientificas, a medida, asimismo, que el ptblico se
extiende y se diversifica, el campo intelectual se integra como sistema cada vez mas
complejo y mas independiente de las influencias externas (en adelante mediatiza-
das por la estructura del campo), como campo de relaciones dominadas por una
l6gica especifica, la de la competencia por la legitimidad cultural. «Sélo entonces
[en el siglo xviiI]», observa ademaés L.L. Schiicking, «el editor viene a sustituir al
mecenas».? Los autores son plenamente conscientes de ello. Asi Alexander Pope, al
escribir a Wycherley el 20 de mayo de 1709, lanzé una pulla a Jacob Tonson, el
célebre editor y autor de una antologia que se consideraba como autoridad. Dijo
que Jacob forjaba poetas tal como los reyes, antiguamente, hacian caballeros. Otro
editor, Dodsley, detentaria mas tarde una autoridad semejante, lo que le vali6é con-
vertirse en el blanco de los versos espirituales de Richard Graves:

1. L.L. Schiicking, El gusto literario, trad. de Margit Frenk Alatorre, México, Fondo de Cultura

Econémica, 1960, pp. 27-29.
2. Como lo sefiala Schiicking (ibid., p. 29), con una fase de transicién en que el editor es tributario
de suscripciones que dependen en gran medida de las relaciones entre el autor y los particulares.
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In vain the poets from their mine
extract the shining mass,

till Dodsley’s Mint has stamped the coin
and bids the sterling pass.

De hecho, jquién podria imaginarse la literatura inglesa de ese siglo sin un
Dodsley o la alemana del siglo siguiente sin un Cotta! Editoriales como éstas se van
convirtiendo en una especie de autoridades. Cuando Cotta, por ejemplo, logré re-
unir en su editorial una serie de los mas selectos espiritus clésicos, durante varios
decenios fue casi una garantia de inmortalidad el hecho de que a un escritor le
imprimieran algo en sus prensas.’

Schiicking muestra igualmente que la influencia de los directores de teatro es
mayor aun, puesto que, a la manera de un Otto Brahm, pueden orientar con sus
elecciones el gusto de una época.*

Todo lleva a pensar que la integracién de un campo intelectual dotado de una
autonomia relativa es la condicién para la aparicién del intelectual auténomo, que
no conoce ni quiere conocer mas restricciones que las exigencias constitutivas de su
proyecto creador. En efecto, se olvida con demasiada frecuencia que el artista no
siempre ha manifestado respecto a toda restriccién exterior la impaciencia que nos
parece que define el proyecto creador. As{, Schiicking relata que Alexander Pope,
que fue considerado como un notable poeta durante todo el siglo XvTiI, leyé su obra
maestra, una traduccién de Homero que sus contemporaneos consideraban una
maravilla, a su patrén lord Halifax, en presencia de una numerosa concurrencia y,
segiin Samuel Johnson, acept6 sin protestar las modificaciones que le sugiri6 el
noble sefior. Schiicking multiplica los ejemplos que tienden a demostrar que tales
préacticas no eran en modo alguno excepcionales:

Ya Lydgate, famoso discipulo de Chaucer, tolerd, al parecer, como la cosa mas natural,
que su protector, el duque Humphrey de Gloucester, hermano del rey Enrique V (1413-
1422), «corrigiera» sus manuscritos. De la vida de Edmund Spenser, contemporaneo
de Shakespeare, conocemos casos idénticos. El mismo Shakespeare encarece en su
Soneto 78 que su mecenas «purifica el estilo» de los otros poetas, y en el Hamlet pre-
senta a un principe que, como director profesional, da lecciones de arte teatral a acto-
res expertos.’

A medida que el campo intelectual gana autonomia, el artista afirma con fuer-
za cada vez mayor su pretension a ella, proclamando su indiferencia respecto al
publico. Sin duda, con el siglo XIX y el movimiento roméntico comienza el movi-
miento de liberacién de la intencién creadora que hallaria en los teéricos del arte

3. L.L. Schiicking, op. cit., p. 76.

4. Op. cit., pp. 77-78.

5. Op. cit., p. 43. En otra parte (p. 65), Schiicking relata ademas que Churchyard, un contempora-
neo de Shakespeare, escribié en una de sus dedicatorias, con una franqueza que nos parece cinica,
que, al tomar el pescado como modelo, habia nadado en el sentido de la corriente; Dryden admiti6 en
forma completamente abierta que no tenfa mas preocupacién que conquistar al publico, y que si éste
esperaba de €l la comedia o la satira mas faciles, no dudaria en ofrecérselas.
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por el arte su primera afirmacién sistematica.® Esta nueva definicién revoluciona-
ria de la vocacién del intelectual y de su funcién en la sociedad no siempre se perci-
bi6 como tal, en virtud de que lleva a la formacién del sistema de representaciones
y de valores constitutivo de la definicién social del intelectual que nuestra sociedad
admite como obvia. Segiin Raymond Williams, «el cambio radical en materia de
ideas sobre el arte, y el artista y su lugar en la sociedad», el cual, con las dos genera-
ciones de artistas roménticos, Blake, Wordsworth, Coleridge y Southey de una par-
te, y Byron, Shelley y Keats de la otra, coincide en Inglaterra con la Revolucion
Industrial, presenta cinco caracteristicas fundamentales:

En primer término, la naturaleza de la relacién entre el escritor y sus lectores sufre
una transformacién profunda; en segundo lugar, se vuelve consuetudinaria una acti-
tud diferente respecto al «piblico»; en tercer lugar, la produccién artistica tiende a
considerarse como un tipo de produccién especializada entre otras, sujeta a las mis-
mas condiciones que la produccién en general; en cuarto lugar, la teoria de la realidad
«superior del arte» como sede de una verdadera imaginacion, reviste una importancia
creciente; en quinto lugar, la representacion del escritor como creador independiente,
como genio auténomo, se convierte en una especie de regla.’

Sin embargo, cabe preguntarse si hay que considerar la revolucién estética que
se afirma en la teoria de la realidad superior del arte y del genio auténomo, como
una simple ideologia compensatoria suscitada por la amenaza que la sociedad in-
dustrial y la industrializacién de la sociedad intelectual hacen pesar sobre la auto-
nomia de la creacién artistica y sobre la singularidad irreemplazable del hombre
cultivado. Ello implicaria dar como explicacién total de la realidad una parte de la
realidad total que es preciso explicar. En el pequetio circulo de lectores que frecuen-
taba, por prudencia, deferencia, buena voluntad o interés, o todo ello a la vez, el
artista estaba acostumbrado a admitir consejos y criticas, y ese circulo se sustituye
por un publico, «masa» indiferenciada, impersonal y anénima de lectores sin ros-
tro, que son también un mercado de compradores virtuales, capaces de dar a la
obra una sancién econémica, la cual, ademas de que puede asegurar la indepen-
dencia econémica e intelectual del artista, no siempre esta desprovista de toda legi-
timidad cultural; la existencia de un «mercado literario y artistico» hace posible la
formacién de un conjunto de profesiones propiamente intelectuales —sea porque
aparezcan nuevos personajes o porque los antiguos reciban nuevas funciones—, es
decir, la integracién de un verdadero campo intelectual como sistema de las relacio-
nes que se establecen entre los agentes del sistema de produccién intelectual.? La

6. Sin duda, existen en épocas mas lejanas, desde el siglo XVI y quiza antes, afirmaciones del
desprecio aristocratico del artista por el mal gusto del publico, pero nunca significan, antes del siglo
XIX, una profesién de fe constitutiva de la intencién creadora y una especie de doctrina colectiva.

7. R Williams, Culture and Society, 1780-1950, Harmondsworth, Penguin Books, 32.7 ed., 1963, pp. 49-50.

8. R. Williams también pone en evidencia las relaciones de interdependencia que unifican la apa-
rici6n de un nuevo publico que pertenece a una nueva clase social, de un conjunto de escritores
procedentes de la misma clase y de instituciones o formas artisticas creadas por esta clase. «El carac-
ter de la literatura resulta visiblemente afectado por el sistema de comunicacién y por el cambio de
publico. Cuando asistimos a la aparicién de escritores de un nuevo grupo social, debemos considerar
también las instituciones y las formas creadas por el conjunto del grupo al cual pertenecen. El teatro
isabelino [...] como institucién, fue en gran parte creado por especuladores procedentes de las clases
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especificidad de este sistema de produccién, vinculada a la especificidad de su pro-
ducto, realidad de doble faz, mercancia y significacion, cuyo valor estético sigue
siendo irreductible al valor econémico, aun cuando la sancién econémica viene a
redoblar la consagracion intelectual, entrafia la especificidad de las relaciones que
ahi se establecen: las relaciones entre cada uno de los agentes del sistema y los
agentes o las instituciones total o parcialmente externas al sistema, siempre estian
mediatizadas por las relaciones que se establecen en el seno mismo del sistema, es
decir, en el interior del campo intelectual, y la competencia por la legitimidad cultu-
ral, cuya apuesta y, al menos en apariencia, cuyo arbitro, es el publico, nunca se
identifica completamente con la competencia por el éxito en el mercado. Es signifi-
cativo que la irrupcién de métodos y de técnicas prestados por el orden econémico
y vinculados a la comercializacién de la obra de arte, como la publicidad comercial
para los productos intelectuales, coincida no sélo con la glorificacién del artista y
de su misién casi profética, y con el esfuerzo metédico de separar al intelectual y su
universo del mundo comtin, aunque sea por extravagancias en el vestir, sino tam-
bién con la declarada intencién de reconocer solamente a ese lector ideal que es un
alter ego, es decir, otro intelectual, contemporéneo o futuro, capaz de seguir, en su
creacién o comprensién de las obras, la misma vocacién propiamente intelectual
que define al intelectual auténomo, sin reconocer mas legitimidad que la intelec-
tual. «Es bello lo que corresponde a una necesidad interior», dice Kandinsky. La
afirmacién de la autonomia de la intencién creadora lleva a una moral de la convic-
cién que inclina a juzgar las obras basandose en la pureza de la intencién del artis-
ta, y que puede culminar en una especie de terrorismo del gusto cuando el artista,
en nombre de su conviccién, exige un reconocimiento incondicional de su obra.
Asi, la ambicién de la autonomia aparece, desde entonces, como la tendencia espe-
cifica del cuerpo intelectual. El alejamiento del publico y el rechazo proclamado de
las exigencias vulgares que fomentan el culto de la forma por si misma, del arte por
el arte —acentuacién sin precedente del aspecto mas especifico y mas irreductible
del acto de creacién y, por ello, afirmacién de la especificidad y de la irreducti-
bilidad del creador—, vienen acompariados de un estrechamiento y una intensifica-
ci6n de las relaciones entre los miembros de la sociedad artistica. De este modo,
puede verse que se forman las que Schiicking denomina «sociedades de bombos
mutuos», pequefias sectas cerradas en su esoterismo,’ al mismo tiempo que apare-
cen los signos de una nueva solidaridad entre el artista y el critico o el periodista.

medias y alimentado con obras de escritores procedentes en su mayoria de familias de artesanos y de
comerciantes, pero de hecho fue combatido sin cesar por la clase media de comerciantes y, al mismo
tiempo que aceptaba un publico popular, sobrevivié gracias a la proteccion de la corte y de la nobleza
[...] Es posible atribuir la formacion, en el siglo XVIII, de un publico organizado de clases medias, a
ciertos escritores del mismo grupo social, pero también, y sobre todo, hay que ver en ello el resultado
de un desarrollo independiente que ofrecié una coyuntura a los escritores. La expansién vy la organiza-
cién de este publico se prolongaron hasta €l siglo XIX, atrayendo a nuevos escritores de diverso origen
social pero homogeneizandolos con sus instituciones». (R. Williams, The Long Revolution, Harmonds-
worth, Pelican Books, 1965, p. 266.)

9. En la obra de Schiicking (pp. 44-46) se halla una evocacién de las principales tendencias del
«movimiento estético».
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Sélo se acepta a los criticos que tengan acceso al sancta sanctorum y estén iniciados,
es decir, a aquellos que han sido ganados para la concepcién estética del grupo [...]1 Y
de ello se desprende también que cada uno de estos grupos [...] se convierta en una
«sociedad de bombos mutuos» [...] Si el mundo contemporaneo se sorprendia de que
los criticos, representantes en otro tiempo del gusto conservador, se pasaran sin mas al
lado del nuevo arte, es porque desconocia los procesos socioldgicos.!?

Inspirada por la conviccién —tan profundamente inscrita en la definicién social
de la vocacién de intelectual, que tiende a admitirse sin discusién— de que el puablico
esta inevitablemente condenado a la incomprensién, o al menos a una comprension
diferida, esta «<nueva critica» (en el verdadero sentido, por tinica vez) se preocupa por
hacer justicia al creador, y, al dejar de sentirse autorizada, como delegada del publico
cultivado, a discernir un veredicto perentorio en nombre de un cédigo irrefutable, se
coloca incondicionalmente al servicio del artista, cuyas intenciones y razones trata de
descifrar escrupulosamente, porque no quiere ser otra cosa que una interpretacién de
experto. Con ello, evidentemente, saca al ptblico del juego: y de hecho, puede verse
que aparecen, bajo la firma de criticos dramaticos o artisticos que dejan progresiva-
mente de aludir a la actitud del ptiblico en los estrenos o en las inauguraciones, expre-
siones tan elocuentes como: «La pieza tuvo éxito entre el ptblico».!!

Recordar que el campo intelectual como sistema auténomo o que pretende la
autonomia es el producto de un proceso histérico de autonomizacién y de diferen-
ciacién interna, es legitimar la autonomizacién metodolégica que permite la inves-
tigacién de la 16gica especifica de las relaciones que se establecen en el seno de este
sistema y lo integran como tal; equivale también a disipar las ilusiones nacidas de la
familiaridad, al poner al descubierto que, como producto de una historia, este siste-
ma no puede disociarse de las condiciones histéricas y sociales de su integracién y
condenar por ello toda tentativa de considerar las proposiciones que se desprenden
del estudio sincrénico de un estado del campo como verdades esenciales, transhis-
toricas y transculturales.!? Una vez conocidas las condiciones histéricas y sociales
que hacen posible la existencia de un campo intelectual —una vez definidos, al
mismo tiempo, los limites de validez de un estudio de un estado de este campo—,
este estudio adquiere entonces todo su sentido, porque puede captar «en acto» la
totalidad concreta de las relaciones que integran el campo intelectual como sistema.

Los péjaros de Psafon

Nunca se ha precisado por completo todo lo que implica el hecho de que el autor
escribe para un publico. Existen pocos actores sociales que dependan tanto como
los artistas, y mas generalmente los intelectuales, en lo que son y en la imagen que

10. L.L. Schiicking, op. cit., p. 47. Sé puede encontrar también (p. 72) una descripcién del funcio-
namiento de estas sociedades y en particular de los «intercambios de servicios» que permiten.

11. L.L. Schiicking, op. cit., p. 90.

12. Es obvio que las proposiciones que se desprenden del estudio de un campo intelectual integra-
do pueden proporcionar el principio de una interpretacién estructural, ya sea de campos intelectuales
procedentes de una evolucién histérica diferente, como el campo intelectual de la Atenas del siglo V, o
bien, incluso, de campos intelectuales en vias de integrarse.
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tienen de si mismos, de la imagen que los demaés tienen de ellos y de lo que los
demés son. «Existen cualidades —escribe Jean-Paul Sartre— que nos llegan sélo
por los juicios de los demds».'* Asi ocurre con la cualidad de escritor, cualidad so-
cialmente definida e inseparable, en cada sociedad y en cada época, de cierta de-
manda social, con la cual el escritor debe contar; asi ocurre también, de un modo
todavia mas evidente, con el renombre del escritor, es decir, con la representacién
que la sociedad se hace del valor y de la verdad de la obra de un escritor o de un
artista. El artista puede aceptar o repudiar a este personaje que la sociedad le envia,
pero no puéde ignorarlo: por medio de esta representacién social, que tiene la opa-
cidad y la necesidad de un dato de hecho, la sociedad interviene, en el centro mismo
del proyecto creador, invistiendo al artista de sus exigencias o sus rechazos, de sus
esperanzas o su indiferencia. Independientemente de lo que quiera o haga, el artista
debe enfrentar la definicién social de su obra, es decir, concretamente, los éxitos o
fracasos que ésta tiene, las interpretaciones que de ella se dan, la representacion
social, a menudo estereotipada y reductora, que de ella se hace el pablico de los
aficionados. En suma, inmerso en la angustia de la salvacién, el autor esta condena-
do a acechar en la incertidumbre los signos siempre ambiguos de una eleccién
siempre pendiente: puede vivir el fracaso como un signo de eleccién o el éxito de-
masiado rapido y demasiado estrepitoso como una amenaza de maldicién (por re-
ferencia a una definicién histérica del artista consagrado o maldito), y debe recono-
cer necesariamente, en su proyecto creador, la verdad del mismo que la acogida
social le remite, porque el reconocimiento de esta verdad estd encerrado en un
proyecto que es siempre proyecto de ser reconocido.

El proyecto creador es el sitio donde se entremezclan y a veces entran en con-
tradiccién la necesidad intrinseca de la obra que necesita proseguirse, mejorarse,
terminarse, y las restricciones sociales que orientan la obra desde fuera. Paul Valéry
oponia «obras que parecen creadas por su publico, cuyas expectativas satisfacen y
que por ello casi estan determinadas por el conocimiento de éstas, y obras que, por
el contrario, tienden a crear su piiblico»."* Sin duda, es posible encontrar todos los
matices, entre obras exclusivamente determinadas y dominadas por la representa-
cién (intuitiva o cientificamente informada) de las expectativas del pablico, como
los periédicos, los semanarios y las obras de gran difusién, y aquellas obras entera-
mente sometidas a las exigencias del creador. De esto se siguen importantes conse-
cuencias de método: éste sera tanto mas adecuado cuanto que las obras a las cuales
se aplique (a costa de la autonomizacién metodolégica, por la cual plantea su obje-
to como sistema) sean mas auténomas; un anélisis interno de la obra corre el riesgo
de volverse ficticio y equivocado cuando se aplica a las «obras destinadas a actuar
poderosa y brutalmente sobre la sensibilidad, y a conquistar al pablico aficionado a
las emociones fuertes o las aventuras extrafias» de que habla Valéry, a obras creadas
por su publico porque fueron creadas expresamente para su publico, como las revis-
tas francesas France-Soir, France-Dimanche o Paris-Match o los retratos de Parisien-
nes, y casi totalmente reductibles a las condiciones econémicas y sociales de su
fabricacién, y por tanto enteramente susceptibles de un anélisis interno. Los que se

13. J.-P. Sartre, Qu est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, p. 98.
14. Valéry, Oeuvres, Paris, N.R.F., Col. Pléiade, I, p. 1.442.

TEXTOS DE TEORIAS Y CRITICA LITERARIAS 163



Pierre Bourdieu

llaman «autores de éxito» son sin duda los objetos mas facilmente accesibles a los
métodos tradicionales de la sociologia, puesto que puede suponerse que las restric-
ciones sociales (voluntad de seguir fiel a una manera que ha triunfado, temor de
perder el éxito, etcétera) son mas importantes, en su proyecto intelectual, que la
necesidad intrinseca de la obra. La mistica jansenista de los intelectuales que nunca
ven sin suspicacia los éxitos demasiado estrepitosos puede justificarse en parte por
la experiencia: cabe la posibilidad de que los creadores sean mas vulnerables al
éxito que al fracaso y ocurre, en efecto, que al no saber como triunfar sobre su
triunfo, se subordinan a las restricciones que les impone la definicién social de una
obra consagrada por el éxito. Inversamente, las obras escapan tanto mas completa-
mente a estos métodos, cuanto sus autores, rehusando ajustarse a las expectativas
de los lectores reales, imponen las exigencias que la necesidad de la obra les impo-
ne, sin hacer concesién alguna a la representacién, anticipada o comprobada, de la
representacion que los lectores se hacen o se haran de su obra.

Sin embargo, ni siquiera la mas «pura» intencién artistica escapa completa-
mente de la sociologia, y, como se ha visto, puede integrarse gracias a un tipo parti-
cular de condicién histérica y social, y también porque se ve obligada a referirse ala
verdad objetiva que le remite el campo intelectual. La relacién que el creador man-
tiene con su creacién es siempre ambigua y a veces contradictoria, en la medida en
que la obra intelectual, como objeto simbdlico destinado a comunicarse, como men-
saje que puede recibirse o rehusarse, reconocerse o ignorarse, y con €l al autor del
mensaje, obtiene no solamente su valor —que es posible medir por el reconoci-
miento de los iguales o del gran publico, de los contemporéneos o de la posteri-
dad—, sino también su significacion y su verdad de los que la reciben tanto como del
que la produce; aunque ocurre que la restriccién social se manifieste a veces bajo la
forma directa y brutal de las presiones financieras o la obligacién juridica, como
cuando un comerciante en cuadros exige a un pintor que se atenga a la forma que le
ha dado éxito," la restriccién social opera por lo general de modo mas sutil. Hay
que preguntarse si aun el autor mas indiferente a las seducciones del éxito y menos
dispuesto a hacer concesiones a las exigencias del ptblico, no debe tomar en cuenta
la verdad social de su obra que le remiten el publico, los criticos o los analistas y
redefinir de acuerdo con ella su proyecto creador. Confrontada con esta definicién
objetiva, ¢no se estimula una reflexién y una explicitacién de su intencién y no se
corre el riesgo de transformarla con ello? De un modo mas general, ¢no se define el
proyecto creador, inevitablemente, por referencia a los proyectos de otros creado-
res? Hay pocas obras que no contengan indicaciones sobre las representaciones
que el autor se hace de su empresa, sobre los conceptos en los cuales imaginé su
originalidad y su novedad, es decir, lo que lo distinguia, a sus propios ojos, de sus
contemporaneos y sus predecesores. Asi, como observa Louis Althusser,

Marx nos dejo, de pasada, en ¢l texto o las notas de E! capital, toda una serie de juicios

sobre su obra misma, comparaciones criticas con sus predecesores (los fisiécratas,
Smith, Ricardo, etcétera), y por tltimo observaciones metodolégicas muy precisas,

15. R. Moulin, Le marché de la peinture en France, essai de sociologie économique, que aparecera en
las ediciones de Minuit.
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que relacionan sus métodos de analisis con el método de las ciencias matematicas,
fisicas, bioldgicas, etcétera, y con el método dialéctico definido por Hegel. [...] Al ha-
blar de su obra y de sus descubrimientos, Marx reflexionaba en términos filoséfica-
mente adecuados sobre la novedad, y por ende, la distincién especifica de su objeto.'®

Sin duda, no todos los creadores intelectuales tienen de su obra una represen-
tacién tan consciente; y hay que pensar, por ejemplo, en Flaubert, que sacrifica, a
instancias de Louis Bouilhet, muchas «frases parasitas» y «entremeses que mode-
ran la accién», los cuales expresaban quiza las tendencias profundas de su genio:

Flaubert fue, evidentemente, el primero en emprender este regreso, esta remisién del
discurso a su reverso silencioso que es, para nosotros, en la actualidad, la literatura
misma, pero que fue, para él, casi siempre inconsciente o penosa. Su conciencia litera-
ria no estaba, y no podia estar, al nivel de su obra y de su experiencia [...] Flaubert no
da ahi (en su correspondencia) una verdadera teoria de su practica, que le resulta atin,
en lo que tiene de audaz, completamente oscura. El mismo encontraba Léducation
sentimentale estéticamente fallida, por falta de accién, de perspectiva, de construc-
cién. No veia que este libro era el primero que lograba esta desdramatizacion, o como
casi se quisiera decir, esta desnovelizacion de la novela en donde comenzaria toda la
literatura moderna; o mas bien, resentia como una falta lo que es para nosotros la
cualidad principal.'”

Para comprender que el proyecto creador de Flaubert y, al mismo tiempo, toda
su obra, hubieran sido profundamente transformados, basta pensar lo que habria
sido su obra (y la comparacion de las versiones de Madame Bovary permite imagi-
narlo) si no hubiera tenido que tomar en cuenta censuras que poco lo ayudaban a
descubrir la verdad de su intencién artistica y si, en lugar de estar constrefiido a
referirse a una estética para la cual lo propio de la obra novelesca reside en la psico-
logia de los personajes y en la eficacia del relato, hubiera encontrado en los criticos
y en el publico la teoria de la novela que viene al encuentro de los novelistas de hoy,
a través de la cual los lectores contemporaneos leen la obra y sus silencios.

Desde la aparicién de L'année derniére & Marienbad [observa Gérard Genette] se pro-
dujo en la reputacién de Alain Robbe-Grillet una singular transformacién de perspec-
tiva. Hasta entonces, y a pesar de la extrafieza perceptible de sus primeros libros,
Robbe-Grillet pasaba por un escritor realista y objetivo, que paseaba sobre todas las
cosas el ojo impasible de una especie de camara-estilografica, recortando en lo visible,
para cada una de sus novelas, un campo de observacién que no abandonaba hasta
agotar los recursos descriptivos de su ser-ahi, sin preocuparse de la accién ni de los
personajes. Roland Barthes mostré, a propésito de Les gommes y de Le voyeur, el as-
pecto revolucionario de esta descripcion, la cual, al reducir el mundo percibido a una
exhibicién de superficies, eliminaba a la vez «el objeto clasico» y la «sensibilidad ro-
maéntica»: adoptados por el propio Robbe-Grillet, simplificados y popularizados bajo
mil diversas formas, estos anélisis desembocaron en la consabida vulgata sobre el
nouveau roman [nueva novela] y la école du regard [escuela de la mirada]. Robbe-
Grillet parecia entonces definitivamente encerrado en su papel de agrimensor punti-

16. L. Althusser, Lire le Capital, Parfs, Maspero, 1965, t. II, pp. 9-10.
17. G. Genette, Figures, Paris, Ed. du Seuil, col. Tel Quel, 1966, pp. 242-243.
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lloso, denunciado y por tanto adoptado como tal por la critica oficial y el espiritu
publico. L'année derniére & Marienbad modificé todo esto de una manera que tuvo una
eficacia decisiva, gracias a la publicidad propia del evento cinematogréfico: he aqui
que Robbe-Grillet se vuelve de pronto una especie de autor fantastico, un espeleélogo
de lo imaginario, un vidente, un taumaturgo. Lautréamont, Bioy Casares, Pirandello y
el surrealismo reemplazan de pronto a la guia de los ferrocarriles y el catélogo de las
armas y los ciclos [...] ¢Era una conversion o bien era necesario reconsiderar el «caso
Robbe-Grillet»? Releidas deprisa con esta nueva luz las novelas anteriores revelaron
una irrealidad turbadora, poco antes insospechable, cuya naturaleza parecia de pron-
to facil de identificar. Este espacio a la vez inestable y obsesionante, este enfoque
ansioso, que pisotea, estas falsas semejanzas, estas confusiones de lugares y de perso-
nas, este tiempo dilatado, esta culpabilidad difusa, esta sorda fascinacién de la violen-
cia, eran reconocibles para todos: el universo de Robbe-Grillet era el del suefio y de la
alucinacién, y sélo una lectura inadecuada, poco atenta o mal orientada, nos habia
apartado de esta evidencia [...] Robbe-Grillet dejé de ser el simbolo de un neorrealis-
mo «cosista», y el sentido publico de su obra se incliné irresistiblemente hacia la
vertiente de lo imaginario y de la subjetividad. Es posible plantear la objecién de que
este cambio de sentido sélo afecta al «<mito Robbe-Grillet» y sigue siendo exterior a su
obra; pero se observa una evolucién paralela en las teorias profesadas por el mismo
Robbe-Grillet. Entre el que afirmaba, en 1953: «Les gommes es una novela descriptiva
y cientifica» [...] y el que precisa en 1961 que las descripciones de Le voyeur y de La
jalousie «siempre las hace alguien» [...], para concluir que estas descripciones son
«perfectamente subjetivas» y que esta subjetividad es la caracteristica esencial de lo
que se ha llamado el nouveau roman, ¢ quién no percibe uno de estos desplazamientos
de acento que expresan a la vez el giro de un pensamiento y el deseo de alinear las
obras pasadas en la nueva perspectiva?'®

Gérard Genette concluye este andlisis (que merecia citarse completo por su pre-
cisién etnogréfica) reivindicando para el escritor el «derecho de contradecirse». Sin
embargo, aunque se dedica a mostrar enseguida, mediante una nueva lectura de las
obras mismas, la legitimidad de las dos interpretaciones concurrentes, cabria pre-
guntarse si no ha escamoteado la cuestién propiamente sociolégica que se plantea
por el hecho de que Robbe-Grillet ha respaldado sucesivamente las dos vulgatas con-
tradictorias. La evolucién concomitante del discurso del creador sobre su obra, del
«mito publico» de su obra y quiz4, incluso, de la estructura interna de la obra, lleva a
preguntar si las pretensiones iniciales de la objetividad y la conversién ulterior a la
subjetividad pura no estan separadas por una toma de conciencia y una confesién a si
mismo de la verdad objetiva de la obra y del proyecto creador, toma de conciencia y
confesién que el discurso de los criticos y aun la vulgata publica de este discurso
prepararon y propiciaron: no se ha subrayado suficientemente, en efecto, que por lo
menos en la actualidad el discurso del critico sobre la obra se presenta al creador
mismo no tanto como un juicio critico dirigido al valor de la obra sino como una
objetivacion tal del proyecto creador que puede desprenderse de la obra misma y se
distingue por ello, esencialmente, de la obra como expresion prerreflexiva del proyec-
to creador; y aun del discurso teérico que el creador puede tener de su obra. Se sigue
de ahi que la relacién que vincula al creador (o, con mas precision, a la representa-
cién, mas o menos consciente, que el creador se hace de su intencién creadora) con la

18. G. Genette, op. cit., pp. 69-71.
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critica como esfuerzo de retomar el proyecto creador a partir de la obra en que éste
solo se descubre velandose (a los ojos del creador mismo), no podria describirse,
aunque la evolucién concomitante del discurso del critico y del discurso del autor
sobre su obra pueda inclinar a hacerlo, como relacién de causa y efecto. ¢Significaria
esto que la eficacia de la palabra critica es nula? De hecho, el discurso del critico que
el creador reconoce porque en él se siente reconocido y porque se reconoce en él, no
constituye un pleonasmo con la obra, porque integra el proyecto creador diciéndolo,
y, por ello, determina que sea segun se le diga."”

Por su naturaleza y su pretensién misma, la objetivacién que realiza la critica esta,
sin duda alguna, predispuesta a desempefar un papel especifico en la definicién y la
evolucién del proyecto creador. Sin embargo, se realiza la objetivacién progresiva de la
intencién creadora y se integra este sentido puiblico de la obra y del autor, conforme al
cual el autor se define y con relacién al cual debe definirse, s6lo en y a través de todo el
sistema de relaciones sociales que el creador sostiene con el conjunto de agentes que
constituyen el campo intelectual en un momento dado del tiempo (otros artistas, criti-
cos, intermediarios entre el artista y el publico, tales como los editores, los comerciantes
de cuadros o los periodistas encargados de apreciar inmediatamente las obras y de
darlas a conocer al publico [y no de analizarlas cientificamente a la manera del critico
propiamente dicho], etcétera). Interrogarse sobre la génesis de ese sentido puiblico es
preguntarse quién juzga y quién consagra, c6mo se opera la seleccién que, en el caos
indiferenciado e indefinido de las obras producidas e incluso publicadas, discierne las
obras dignas de ser amadas y admiradas, conservadas y consagradas. ¢Es preciso admi-
tir la opinién comiin seguin la cual esta tarea incumbe a ciertos «<hombres de gusto»
predispuestos por su audacia o su autoridad a moldear el gusto de sus contempora-
neos? A menudo, en nombre de una representacion carismatica de su tarea, el editor de
vanguardia, actuando a la manera de un «maestro de sabiduria», se otorga la misién de
descubrir, en la obra y la persona de quienes vienen a él, los signos imperceptibles de la
gracia, y de revelarles a quiénes ha sabido reconocer entre quienes han sabido recono-
cerle. Es la misma representacién que inspira a menudo la critica ilustrada, el comer-
ciante de cuadros audaz o el aficionado inspirado. ¢Qué ocurre en realidad? Se observa
en primer término que los manuscritos que recibe el editor resultan afectados por diver-
sas determinaciones: muy a menudo llevan ya la marca del intermediario (el cual, a su
vez, se encuentra situado en el campo intelectual como director de coleccién, lector,
«autor de la casa», critico conocido por sus juicios certeros o audaces, etcétera), a través
del cual llegan al editor;* en segundo lugar, son el resultado de una especie de preselec-

19. Sélo un analisis de la estructura misma de las obras permitiria establecer si la conversién del
proyecto creador que aparece en el discurso del creador sobre su obra se manifiesta también en sus
obras mas recientes, las cuales deberian presentar, en este caso —como la simple lectura permite
intuir— la expresién mas acabada y mds sistemdtica de la intencién creadora.

20. Las observaciones de L.L. Schiicking permiten dar un alcance mas general a esta proposicién:
«En cuanto a las editoriales, se hace manifiesta otra tendencia que, como tantas en este terreno, se
encuentra ya en el siglo XVIII, si no antes: se favorece a aquel que tiene relaciones personales con los
escritores de renombre, que son conocidos entre el publico y gozan de cierto prestigio ante el editor.
Su voz tiene suficiente peso para allanar el camino del principiante. Asi es que, por regla general, la
obra de éste no va directamente a la autoridad indicada sino que tiene que hacer el rodeo, a menudo
harto dificultoso, por el escritorio del artista de renombre» (op. cit., p. 78).
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cién que los autores mismos practicaron por referencia a la idea que se hacen del editor;
de la tendencia literaria que éste representa —por ejemplo, el nouveau roman—y que
ha podido orientar su proyecto creador.?' ;Cudles son los criterios de la seleccién que el
editor practica dentro de este conjunto preseleccionado? Consciente de no poseer la
criba que revelarfa infaliblemente las obras dignas de conservarse, puede profesar a la
vez el relativismo estético més radical y la fe mas completa en una especie de absoluto
del «olfato». De hecho, la representacién que tiene de su vocacién especifica de editor
de vanguardia, consciente de no tener otro principio estético que la desconfianza res-
pecto a todo principio canénico, forma parte, necesariamente, de la imagen que el
publico, los criticos y los creadores se hacen de su funcién en la divisién del trabajo
intelectual. Esta imagen, que se define por oposicién a la imagen de los demas editores,
se confirma a sus ojos por la eleccién de los autores que se seleccionan en relacién con
ella. La representacién que el editor se hace de su propia practica (por ejemplo, como
audaz e innovadora) y que orienta a esta tltima por lo menos tanto como la expresa, y
la «postura» intelectual que se puede caracterizar muy burdamente como «vanguardis-
ta», y que es sin duda el principio dltimo y a menudo indefinible de sus elecciones, se
integran y se confirman por referencia a la representacién que tiene de las representa-
ciones y de las posturas diferentes a la suya y de la representacién social de su propia
postura.?? La situacién de la critica no es muy distinta; las obras ya seleccionadas que
recibe llevan una marca adicional, la del editor (y a veces la del prologuista, la del
creador o de otros criticos), de tal modo que la lectura que puede hacer de una obra
especifica debe tener presente la representacién social de las caracteristicas tipicas de
las obras que publica el editor respectivo (por ejemplo, nouveau roman, «literatura
objetal», etcétera), representacién de la que €l mismo y sus iguales pueden ser en parte
responsables.? ¢No se ve a veces que la critica acttia como iniciada, remitiendo la reve-
lacién descifrada a aquel del que la ha recibido, el cual la confina a su vez en su voca-
cién de intérprete privilegiado, certificando la justeza del desciframiento? En la litera-
tura y la pintura se han encontrado a menudo, y se encuentran hoy mas que nunca,
tales parejas perfectas. El editor, actuando como comerciante (que también lo es), pue-
de utilizar técnicamente la representacién ptblica de sus publicaciones —por ejemplo,
la vulgata del nouveau roman para lanzar una obra: el discurso que sostiene con el

21. Puede verse también de qué manera el encuentro entre el autor y el editor puede vivirse e
interpretarse en la légica de la armonia preestablecida y de la predestinacién. «—¢Esta contento de
ser publicado en las ediciones Minuit? —Si hubiera sabido, hubiera ido ahi inmediatamente... Pero
no me atrevi a hacerlo, porque me parecia demasiado para mi... En cambio, envié primero mi
manuscrito a las ediciones X. No es amable que diga eso de X, pero rehusaron mi libro y de todos
modos lo llevé a las ediciones Minuit. —¢Qué tal se entiende con el editor? —Comenzé por contar-
me el libro. Vio cosas que yo no crefa haber mostrado, todo lo que concierne al tiempo, las coinci-
dencias» (La Quinzaine Littéraire, 15 de septiembre de 1966).

22. Existir, en este sistema de relaciones simbdlicas que integra el campo intelectual, es ser conoci-
do y reconocido en marcas de distincion (una manera, un estilo, una especialidad, etcétera), esguinces
diferenciales que pueden investigarse expresamente y que sacan del anonimato y de la insignificancia.

23. «Con excepcién de estas primeras paginas, que se presentan como un pastiche mas o menos
voluntario del nouveau roman, Lauberge espagnole relata una historia rocambolesca pero perfecta-
mente clara, cuyo desarrollo obedece a la légica del suefio y no a la de la realidad» (Etienne Lalou,
L’Express, 26 de octubre de 1966). Asi, el critico que sospecha que el joven novelista ha caido, conscien-
te o inconscientemente, en el juego de espejos, cae en €l a su vez al describir lo que considera un reflejo
del nouveais roman a la luz de un reflejo comtin del nouveau roman.
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critico, seleccionado no s6lo en funcién de su influencia sino también en funcién de las
afinidades que puede tener con la obra y que pueden ir hasta la sumisién declarada, es
una mezcla en extremo sutil en que la idea que se hace de la obra se integra con la idea
que se hace de la idea que el critico, dada la representacién que tiene de sus publicacio-
nes, podra tener de la obra.

¢No es el editor un buen sociélogo cuando observa que el nouveau roman no es
otra cosa que el conjunto de novelas publicadas bajo la cubierta de las ediciones
Minuit? Es significativo que lo que se ha convertido en el nombre de una escuela
literaria, tomado por los propios autores, haya sido antes, como entre los «impre-
sionistas», una etiqueta peyorativa pegada por un critico tradicionalista a las nove-
las publicadas por las ediciones Minuit. Sin embargo, a los autores no les basta con
asumir esta definicién publica de su empresa; han sido definidos con ella en la
medida en que han sabido definirse en relacién con ella: del mismo modo que el
publico ha sido invitado a buscar y a inventar los vinculos que podian reunir las
obras publicadas bajo la misma cubierta, ¢no se ha estimulado a los autores a que
piensen que constituyen una escuela, y no un simple grupo ocasional, por la necesi-
dad de confrontarse y conformarse a la imagen que el publico se hacia de ellos? De
hecho, han retomado por su parte no sélo la denominacién, sino también la vulgata
que definia su imagen publica, identificAndose con una identidad social impuesta
desde afuera y surgida primero de un simple acercamiento, para hacer de ello un
proyecto colectivo. Invitados a situarse en una relacién entre si, a ver en cada uno
de los dema4s una expresién de su propia verdad, a reconocerse en los que recono-
ciesen como miembros auténticos de la escuela, ¢no se les llevaba a constituir expli-
citamente el principio de lo que debia unirles, puesto que se les percibia como si
constituyeran una unidad? Paralelamente, a medida que el grupo aparece y se afir-
ma més claramente como una escuela, ¢no lleva cada vez mas a los criticos y al
publico a buscar los signos de lo que une a los miembros de la escuela y que los
separa de las demas escuelas, a distinguir lo que podria estar emparentado, y a
emparentar lo que podria estar separado? El puiblico estd también invitado a entrar
en el juego de las imagenes indefinidamente reflejadas, que terminan por existir
como reales en un universo en que no hay otra cosa real que los reflejos. La posicién
vanguardista (que no es necesariamente reductible a un esnobismo) debe forjar,
acoger y llevar a cuestas las «teorias» capaces de fundamentar como razén una
adhesién que nada debe a sus razones. Es preciso citar una vez mas a Proust: «Por-
que se crefa “avanzada” y (en arte tinicamente) “nunca demasiado a la izquierda”,
decia (Mme. de Cambremer), se imaginaba que no solamente la misica progresa-
ba, sino que lo hacia sobre una sola linea, y que Debussy era, en cierto modo, un
poco mas que Wagner, todavia un poco mas avanzado que Wagner. No se daba
cuenta de que, si Debussy no era tan independiente con respecto a Wagner como
ella misma habria de creer al cabo de algunos afios, porque, a pesar de todo, uno
utiliza las armas conquistadas para acabar de liberarse de aquello que momenta-
neamente ha vencido, trataba, sin embargo, después de la saturacién que comenza-
ba a tenerse de las obras demasiado completas, en que todo esti expresado, de
contentar una necesidad contraria. Naturalmente, habia teorias que apoyaban mo-
mentaneamente esta reaccién, semejantes a aquellas que, en politica, vienen en
apoyo de las leyes contra las congregaciones, guerras en Oriente (ensefianza contra
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natura, peligro amarillo, etcétera, etcétera). Deciase que a una época de prisa era
conveniente un arte rapido, absolutamente como se habia dicho que la guerra futu-
ra no podia durar més de quince dias, o que con los ferrocarriles se abandonarian
los rinconcitos caros a las diligencias».?

Asi, el sentido publico de la obra, como juicio objetivamente instituido sobre el
valor y la verdad de la obra (con relacién al cual todo juicio de gusto individual se ve
obligado a definirse), es necesariamente colectivo. O sea, el sujeto del juicio estético es
un «nosotros» que puede tomarse por un «yo»: la objetivacién de la intencién creado-
ra, que podria denominarse «publicacién» (entendiendo con ello el hecho de «volverse
publica»), se realiza a través de una infinidad de relaciones sociales especificas, rela-
ciones entre el editor y el autor, relaciones entre el autor y la critica, relaciones entre los
autores, etcétera. En cada una de estas relaciones, cada uno de los agentes empefia no
solamente la representacién socialmente constituida que tiene del otro término de la
relacion (la representacion de su posicién y de su funcién en el campo intelectual, de
su imagen publica como autor consagrado o maldito, como editor de vanguardia o
tradicional, etcétera), sino también la representacién de la representacién que el otro
término de la relacién tiene de él, es decir, de la definicién social de su verdad y de su
valor que se integra en y por el conjunto de las relaciones entre todos los miembros del
universo intelectual. Se sigue de ello que la relacién que el creador mantiene con su
obra estd siempre mediatizada por la relacién que mantiene con el sentido publico de
su obra, sentido que se le recuerda concretamente a raiz de todas las relaciones que
mantiene con los autores miembros del universo intelectual, y que es el producto de
interacciones infinitamente complejas entre actos intelectuales, como juicios a la vez
determinados y determinantes sobre la verdad y el valor de las obras y de los autores.
Asi, el juicio estético méas singular y méas personal se refiere a una significacién comun,
ya integrada: la relacién con una obra, incluso la propia, es siempre una relacién con
una obra juzgada, cuya verdad y valor tltimos nunca son sino el conjunto de los juicios
potenciales sobre la obra, que €l conjunto de los miembros del universo intelectual
podra o podria formular al referirse, en todos los casos, a la representacién social de la
obra como integracién de juicios singulares sobre la obra.

En virtud de que el sentido singular debe definirse siempre en relacién con el
sentido comtin, contribuye necesariamente a definir lo que sera una nueva realiza-
cion de este sentido comun. El juicio de la historia que ser el juicio tltimo sobre la
obra y su autor, ya esta encauzado en el juicio del primer lector, y la posteridad
debera tomar en cuenta el sentido publico que los contemporaneos le hubiesen
legado. Psafén, joven pastor lidio, ensefi6 a los pajaros a repetir: «Psafén es un
dios». Al oir que los pajaros hablaban y lo que decian, los conciudadanos de Psafén
lo aclamaron como a un dios.

24. M. Proust, En busca del tiempo peidido, t. 11, Sodoma y Gomorra, Barcelona, José Janés editor,
1952, p. 226. Las elecciones se dan a menudo justificaciones atin mas sumarias; el mecanismo de
bascula seguin el cual cada generacién tiende a rechazar los postulados implicitos que fundamentaban
el consenso de la generacién precedente, toma prestada una parte de su eficacia del temor social de
aparecer vinculado a una época superada y encontrarse situado por ello en una posicién devaluada del
campo intelectual; numerosos rechazos, aun en las materias menos acumulativas, sélo tienen este
fundamento («literatura de preguerra», «sociologia de la tercera reptiblica» o «arte caduco»).
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Profetas, sacerdotes, brujos

Si bien cada una de las partes del campo intelectual depende de todas las demas, no
dependen todas, en el mismo grado, de todas las demas: como en el juego de ajedrez, en
que la suerte de la reina puede depender del mas insignificante peén, sin que por ello la
reina deje de tener un poder infinitamente mas grande que cualquier otra pieza, asi las
partes constitutivas del campo intelectual, que est4n colocadas en una relacién de inter-
dependencia funcional, resultan, sin embargo, separadas por diferencias de peso funcio-
nal y contribuyen de manera muy desigual a dar al campo intelectual su estructura
especifica. En efecto, la estructura dindmica del campo intelectual no es méas que el
sistema de interacciones entre una pluralidad de instancias, agentes aislados, como el
creador intelectual, o sistemas de agentes, como el sistema de ensefianza, las academias
olos cenaculos, que se definen, porlo menos en lo esencial, en su ser'y en su funcién, por
su posicion en esta estructura y por la autoridad, més o menos reconocida, es decir, mas
o menos intensa y mas o menos extendida, y siempre mediatizada por su interaccién,
que ejercen o pretenden ejercer sobre el publico, apuesta, y en cierta medida arbitro, de
la competencia por la consagracién y la legitimidad intelectuales.?® Ya sea que se trate de
las clases altas, que sancionan por su rango social el rango de las obras que consumen
en la jerarquia de obras legitimas; ya se trate de instituciones especificas, como el siste-
ma escolar y las academias, que consagran por su autoridad y su ensefianza un género
de obras y un tipo de hombre cultivado; ya se trate incluso de grupos literarios o artisti-
cos como los cenaculos, circulos de criticos, «salones» o «cafés», alos cuales se reconoce
un papel de guias culturales o de taste-markers, existe casi siempre, hasta cierto punto, en
toda sociedad, una pluralidad de potencias sociales, a veces concurrentes, a veces con-
certadas, las cuales, en virtud de su poder politico o econémico, o de las garantias insti-
tucionales de que disponen, est4n en condiciones de imponer sus normas culturales a
una fraccién més o menos amplia del campo intelectual, y reivindican, ipso facto, una
legitimidad cultural, sea por los productos culturales fabricados por los demas, sea por
las obras y las actitudes culturales que trasmiten. Cuando se sujetan a discusién, es
también en nombre de la pretension de detentar la ortodoxia, y cuando se reconocen, es
su pretension a la ortodoxia la que se reconoce. Todo acto cultural, creacién o consumo,
encierra la afirmacién implicita del derecho de expresarse legitimamente, y por ello
compromete la posicién del sujeto en el campo intelectual y el tipo de legitimidad que se
atribuye. De este modo, el creador mantiene con su obra una relacién completamente
diferente, cuya marca lleva necesariamente la obra, segiin ocupe una posicién marginal
(en relacién con la universidad, por ejemplo) u oficial. Feuerbach respondié a un amigo
que le aconsejaba solicitar una catedra universitaria: «Sélo soy algo mientras pueda
seguir siendo nadie», traicionando asi, a la vez, su nostalgia de la integracién a la insti-
tucién oficial y la verdad objetiva del proyecto creador; constrefiido a definirse por opo-
sicién a la filosofia oficial que lo habia rechazado. Desterrado de la universidad a raiz de
sus Pensées sur la mort et l'immortalité, s6lo escapaba a las restricciones del Estado para
asumir un papel de filésofo libre y de pensador revolucionario que, por su rechazo, la
filosofia oficial le habia incluso asignado.

25. «Como la politica, la vida del arte consiste en una lucha por ganar adhesiones». La analogia
que sugiere Schiicking entre el campo politico y el campo intelectual se apoya en una intuicién par-
cialmente justa, pero simplificadora.
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ESFERA DE
LA LEGITIMIDAD

Pintura
Escultura

Literatura
Teatro

Instancias legitimas
de {egitimacién
(universidad, academias)

ESFERA DE
LO LEGITIMABLE

ESFERA DE LO ARBITRARIO
bajo la relacién de
la legitimidad (o esfera
de la legitimidad
fragmentaria)

Cocina

Vestido
Cosméticos

Otras elecciones
estético-cotidianas

(espectéculos
deportivos, etc.)

Decoracién
Muebles

Instancias de legitimacion
concurrentes y que
pretenden la legitimidad

Instancias no legitimas
de legitimacién
(creadores de alta
costura, publicidad)

(criticos, clubes)

La estructura del campo intelectual mantiene una relacién de interdependen-
cia con una de las estructuras fundamentales del campo cultural, la de las obras
culturales, jerarquizadas segiin su grado de legitimidad. Se observa, en efecto, en
una sociedad dada, en un momento dado del tiempo, que todas las significaciones
culturales, las representaciones teatrales, los espectaculos deportivos, los recitales
de canciones, de poesia o de musica de camara, las operetas u 6peras, no son equi-
valentes en dignidad y en valor y no exigen con la misma urgencia la misma aproxi-
macién. En otras palabras, los diferentes sistemas de expresién, desde el teatro
hasta la televisién, se organizan objetivamente segtin una jerarquia independiente
de las opiniones individuales que define la legitimidad cultural y sus grados.? Ante
las significaciones situadas fuera de la esfera de la cultura legitima, los consumido-
res se sienten autorizados a seguir siendo simples consumidores y a juzgar libre-
mente; por el contrario, en el campo de la cultura consagrada, se sienten sujetos a

26. Legitimidad no es legalidad: si los individuos de las clases menos favorecidas en materia de
cultura reconocen casi siempre, por lo menos de labios para afuera, la legitimidad de las reglas estéti-
cas propuestas por la cultura ilustrada, esto no excluye que puedan pasar toda su vida, de facto, fuera
del campo de aplicacién de estas reglas, sin que por ello éstas pierdan su legitimidad, es decir, su
pretensién de ser universalmente reconocidas. La regla legitima puede no determinar en modo alguno
las conductas que se sitian en su zona de influencia, e incluso puede tener solamente excepciones,
pero no por ello define menos la modalidad de la experiencia que acompafia a estas conductas y no
puede ser pensada y reconocida, sobre todo cuando se ha transgredido, como la regla de las conductas
culturales cuando se pretenden legitimas. En suma, la existencia de lo que se llama legitimidad cultu-
ral consiste en que todo individuo, lo quiera o no, lo admita o no, es y se sabe colocado en el campo de
aplicacién de un sistema de reglas que permiten calificar y jerarquizar su comportamiento bajo la
relacién de la cultura.
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normas objetivas y obligados a adoptar una actitud devota, ceremonial y ritualiza-
da. Asi, por ejemplo, el jazz, el cine o la fotografia no suscitan (porque no la deman-
dan con la misma urgencia) la actitud de devocién que es moneda corriente cuando
se trata de obras de cultura ilustrada. Es cierto que algunos virtuosos transfieren a
estas artes en via de legitimacién los modelos de comportamiento que tienen curso
en el campo de la cultura tradicional. Pero a falta de una institucién encargada de
ensefiarlos metédica y sistematicamente, y de consagrarlos por ello como partes
constitutivas de la cultura legitima, la mayoria de las personas las viven de un modo
completamente diferente. El conocimiento erudito de la historia de estas artes y la
familiaridad con las reglas técnicas o los principios teéricos que las caracterizan
sélo se encuentran excepcionalmente, porque no existe la necesidad, como en otros
casos, de realizar un esfuerzo por adquirir, conservar y transformar este grupo de
conocimientos, que forma parte de los requisitos previos y de los acompafiamientos
rituales de la degustacién ilustrada.

Se pasa, pues, paulatinamente, de las artes plenamente consagradas, como el
teatro, la pintura, la escultura, la literatura o la musica clasica (entre las cuales tam-
bién se establecen jerarquias que pueden variar en el curso del tiempo), a sistemas de
significaciones abandonados (al menos a primera vista) a lo arbitrario individual, ya
se trate de la decoracién, los cosméticos o la cocina. La existencia de obras consagra-
das y de toda una serie de reglas que definen la aproximacién sacramental, supone
una institucién cuya funcién no sea solamente de transmisién y de difusién, sino
también de legitimacién. En efecto, el jazz o el cine se presentan a través de medios de
expresion por lo menos tan poderosos como los que se utilizan para las obras de
cultura mas tradicionales; existen cenaculos de criticos profesionales, que cuentan
con revistas eruditas, y tribunas en radio y televisién y que, como signo de su preten-
sién a la legitimidad cultural, a menudo tratan de imitar el tono docto y fastidioso de
la critica universitaria, y de tomar prestada de ella el culto a la erudicién por la erudi-
cién, como si, perseguidos por la inquietud de su legitimidad, s6lo pudiesen adoptarla
exagerando los signos exteriores, a los cuales se reconoce la autoridad de los detenta-
dores del monopolio de la legitimacién institucional, esto es, los profesores. A menu-
do, empujados hacia artes «marginales» por una posicién marginal en el campo inte-
lectual, estos individuos aislados y desprovistos de toda garantia institucional, que
por estar colocados en una situacién de competencia son propensos a emitir juicios
muy divergentes y, si es posible decirlo, insustituibles, nunca logran tener mayor al-
cance que el de capillas restringidas de aficionados, tales como circulos de jazz; o
clubes de cinéfilos. Asi, por ejemplo, la situacion de la fotografia en la jerarquia de las
obras y las practicas legitimas, a medio camino entre las practicas «vulgares», aban-
donadas aparentemente a la anarquia de los gustos y de los colores, y las practicas
culturales nobles, sometidas a reglas estrictas, explica la ambigiiedad de las actitudes
que suscita, sobre todo entre los miembros de la clase cultivada. A diferencia de una
practica legitima, una practica en vias de legitimacién plantea a los que se entregan a
ella la cuestién de su propia legitimidad. Los que quieren romper con las reglas de la
practica comiin y rehtisan conferir a su actividad y a su producto la significacién y la
funcién acostumbradas, se ven constrefiidos a crear integramente el sustituto (que no
puede aparecer como tal) de lo que se ha dado, con la forma de certidumbre inmedia-
ta, a los fieles de la cultura legitima, a saber: el sentimiento de la legitimidad cultural
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de la practica y todas las reiteraciones que le son solidarias, desde los modelos técni-
cos hasta las teorias estéticas. Puede verse asi que la forma de la relacién de participa-
cién que cada sujeto mantiene con el campo de las obras culturales, y, en particular, el
contenido de su intencién artistica o intelectual y la forma de su proyecto creador
(por ejemplo, el grado en el cual esti reflexionado y explicitado), dependen estrecha-
mente de su posicién en el campo intelectual. Asi ocurre también con la tematica y la
problemética que definen la especificidad del pensamiento de un intelectual, y que un
andlisis lexicolégico, entre otras técnicas, podria captar de nuevo; segiin la posicién
que ocupa en el campo intelectual, cada intelectual est4 condicionado a orientar su
actividad hacia tal o cual regién del campo cultural que forma parte del legado de las
generaciones pasadas, parte recreada, reinterpretada y transformada por los contem-
poréneos, y a sostener cierto tipo de relacién, mas o menos facil o laboriosa, natural
o dramdtica, con las significaciones, mas o menos consagradas, méas o menos nobles,
maés o menos marginales, mas o menos originales, en fin, que forman esta regién del
campo cultural. Bastaria sujetar a un analisis metédico las referencias a los autores,
su frecuencia, su homogeneidad o su disparidad (adecuadas para revelar el grado de
autodidaxia), la amplitud y la diversidad de las regiones del campo que designan, la
posicién en la jerarquia de los valores legitimos de las autoridades o de las garantias
invocadas, las remisiones implicitas o tacitas (suprema elegancia o suprema ingenui-
dad), poniendo particular atencién a la modalidad particular de la cita, irreprocha-
blemente universitaria o negligente, humilde o soberbia, ostentosa o necesaria, para
hacer aparecer «familias de pensamiento» que son en realidad familias de cultura, y
que facilmente podrian vincularse con posiciones tipicas, actuales o potenciales, ad-
quiridas o profesadas, en el campo intelectual, y mas precisamente, con las relaciones
tipicas, pasadas y presentes, con la institucién universitaria.?’

Si bien es cierto que la estructura del campo intelectual puede ser mas o menos
compleja y mas o menos diversificada segtin las sociedades o segtn las épocas, y
que el peso funcional de las diferentes instancias legitimas o que pretenden la legi-
timidad cultural se encuentre en cada caso modificado, no es menos cierto que
algunas relaciones sociales fundamentales se encuentran a partir del momento en
que existe una sociedad intelectual dotada de una autonomia relativa respecto a los
poderes politico, econémico y religioso: relaciones entre los creadores, contempo-
raneos o de épocas diferentes, igual o desigualmente consagrados por diferentes
publicos y por instancias desigualmente legitimadas y legitimantes, relaciones en-
tre los creadores y las diferentes instancias de la legitimidad, instancias de legitima-
ci6n legitimas o que pretenden la legitimidad, academias, sociedades de sabios,
cenaculos, circulos o grupos mintisculos mas o menos reconocidos o malditos, ins-
tancias de legitimacién y de transmisién como las revistas cientificas, con todos los
tipos mixtos y todas las dobles pertenencias posibles. Se sigue de esto que las rela-
ciones que cada intelectual puede mantener con cada uno de los demas miembros
de la sociedad intelectual o con-el publico, y, a fortiori, con toda realidad social
exterior al campo intelectual (como su clase social de origen y de pertenencia, o
poderes econdmicos tales como los comerciantes o los compradores), estan media-

27. Es obvio que la aprehensién del campo intelectual como tal y la descripcién sociolégica de este
campo son mas o menos accesibles segtin la posicién ocupada en el campo.
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tizadas por la estructura del campo intelectual, o mds exactamente, por su posicién
en relacién con las autoridades propiamente culturales, cuyos poderes organizan el
campo intelectual: los actos o los juicios culturales encierran siempre una referen-
cia a la ortodoxia. Sin embargo, mas profundamente, en el seno del campo intelec-
tual como sistema estructurado, todos los individuos y todos los grupos sociales
que estén especifica y duraderamente abocados a la manipulacién de los bienes de
cultura (para trasponer una férmula weberiana), sostienen no sélo relaciones de
competencia sino también relaciones de complementariedad funcional, de modo
que cada uno de los agentes o de los sistemas de agentes que forman parte del
campo intelectual debe una parte mas o menos grande de sus caracteristicas a la
posicién que ocupa en este sistema de posiciones y de oposiciones.

Asi, encargada de perpetuar y de transmitir un capital de significaciones consa-
gradas, a saber: la cultura que le ha sido legada por los creadores intelectuales del
pasado, y de plegar a una practica modelada segiin los modelos de esta cultura a un
publico bombardeado por mensajes competitivos, cismaticos o heréticos —por ejem-
plo, en nuestras sociedades, los medios de comunicacién modernos—, constrefiida a
fundamentar y delimitar de manera sistematica la esfera de la cultura ortodoxa y la
esfera de la cultura herética, al mismo tiempo que a defender la cultura consagrada
contra los desafios incesantes que le lanzan, por su sola existencia o por sus agresio-
nes directas, los nuevos creadores, capaces de suscitar en el publico (y sobre todo en
las capas intelectuales) nuevas exigencias e inquietudes competidoras, la escuela se
halla investida de una funcién completamente analoga a la de la Iglesia, la cual,
seglin Max Weber, debe «fundamentar y delimitar sistematicamente la nueva doctri-
na victoriosa, o defender la antigua contra los ataques proféticos, establecer lo que
tiene o no valor sagrado, y hacerlo penetrar en la fe de los laicos». Se sigue de esto
que el sistema de ensefianza, en tanto institucién especialmente disefiada para con-
servar, transmitir e inculcar la cultura candénica de una sociedad, debe muchos de
sus caracteres de estructura y de funcionamiento al hecho de que debe cumplir estas
funciones especificas. Se sigue también que muchos rasgos caracteristicos de la en-
sefianza y de quienes ensefian, que las descripciones de muchos criticos sélo perci-
ben para denunciarlos, pertenecen a la definicién de la funcién de ensefianza. Asi
por ejemplo, seria facil mostrar que la rutina y la accién rutinizante de la escuela y de
los profesores que estigmatizan tanto las grandes profecias culturales como las pe-
queiias herejias (a menudo desprovistas de cualquier otro contenido aparte de esta
denuncia), pertenecen sin duda, inevitablemente, a la l6gica de una institucién in-
vestida fundamentalmente de una funcién de conservacion cultural.

Lo que se describe a menudo como competencia por el éxito es en realidad una
competencia por la consagracién, que tiene por campo un universo intelectual do-
minado por la competencia de las instancias que pretenden el monopolio de la
legitimidad cultural y el derecho a detentar y discernir esta consagracién en nom-
bre de principios profundamente opuestos: autoridad de la persona que reivindica el
creador, autoridad institucional que se atribuye el profesor. Se sigue de esto que la
oposicién y la complementariedad entre los creadores y los profesores constituyen
sin duda la estructura fundamental del campo intelectual, por la misma razén que
la oposicion entre el sacerdote y el profeta (con la oposicién secundaria entre el
sacerdote y el brujo) domina, segiin Max Weber, el campo religioso. Los conservado-
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res de la cultura, responsables de la prédica cultural y de la organizacién del apren-
dizaje capaz de producir la devocién cultural, se oponen a los creadores de cultura,
auctores capaces de imponer su auctoritas en materia artistica o cientifica (como
otros lo hacen en materia ética, religiosa o politica), de la misma manera que la
permanencia y la omnipresencia de la institucién legitima y organizada se oponen
a la fulguracién tnica, discontinua y puntual de una creacién que en si misma tiene
todo su principio de legitimacién. Estos dos tipos de proyectos culturales estan tan
manifiestamente opuestos, que la denuncia de la rutina profesoral, consustancial
de alguna manera a la ambicién profética, hace las veces, muy a menudo, de paten-
te de calificacién profética. Conflicto entre sacerdote y brujo que quiere ser conflic-
to entre sacerdote y profeta, o —quizéd— conflicto entre profetas que compiten, el
debate sobre la «nueva critica» que ha contrapuesto a Raymond Picard y a Roland
Barthes proporciona la mejor ilustracién de estos analisis. Cabe preguntarse si el
proyecto intelectual de cada uno de los oponentes tiene otro contenido que la opo-
sicién al proyecto del otro. El sacerdote denuncia «las revelaciones de oraculo» y «el
espiritu sistematico», en suma, el espiritu profético y «de vaticinio» del brujo;® el
brujo denuncia el arcaismo y el conservadurismo, la rutina y la rutinizacién, la
ignorancia pedante y la prudencia mezquina del sacerdote.? Los dos estin en su
papel: de un lado el orden y del otro el desorden.*?

Cada intelectual inserta en sus relaciones con los demas intelectuales una pre-
tensién a la consagracion cultural (o a la legitimidad) que depende, en su forma y
en los derechos que invoca, de la posicién que ocupa en el campo intelectual y en
particular en relacién con la universidad, detentadora en tltima instancia de los
signos infalibles de la consagracién: mientras la academia, que pretende el mono-
polio de la consagracién de los creadores contemporaneos, contribuye a organizar
el campo intelectual bajo la relacién de la ortodoxia, por una jurisprudencia que
combina la tradicién y la innovacién, la universidad pretende el monopolio de la
transmisién de las obras consagradas del pasado, que consagra como «clasicas», y
el monopolio de la legitimacién y de la consagracién (entre otras cosas, con el
diploma) de los consumidores culturales mas conformes. Se comprende por ello la
agresividad ambivalente de los creadores que, atentos a los signos de su consagra-
ci6én universitaria, no pueden ignorar que la confirmacién no puede llegarles en
dltima instancia de una institucién en que toda su actividad creadora, sin dejar de
estar sometida a esta instancia, desafia a la legitimidad. Igualmente, mas de una
agresién contra la ortodoxia universitaria procede de los intelectuales situados en
los margenes del sistema universitario y llevados a desafiar la legitimidad, proban-

28. Cf. R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Paris, Jean-Jacques Pauvert, col. Liber-
tés, pp. 24, 35, 58, 76.

29. Cf. R. Barthes, op. cit.: «<La verdadera critica se emplea para rebajar un punto: lo que es banal
en la vida no debe revelarse; por el contrario, lo que no esta en la obra debe hacerse banal» (p. 22);
«¢qué sabe de Freud aparte de lo que ha leido en la coleccién Que sais-je?» (p. 24).

30. «Ciertamente, estas tareas rigurosas y modestas resultan absolutamente indispensables; pero
el desorden de Barthes v de sus amigos debe ser también una oportunidad para todos de hacer un
serio examen de conciencia» (R. Picard, op. cit., p. 79).

4 Juego de palabras sin equivalente exacto en espaiiol: ménage vs. rémue-ménage, como sentido de
orden vs. sentido de trastorno. [T']
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do asi que reconocen suficientemente su veredicto como para reprocharle que no
los haya reconocido.’

En efecto, cada uno tiene la intuicién de que numerosos conflictos, que se
emprenden en apariencia en el cielo puro de los principios y de las teorias, deben
siempre la parte mas oscura de sus razones de existencia, y a veces toda su existen-
cia, a las tensiones latentes o patentes del campo intelectual. ;Cémo comprender,
de otro modo, que tantas querellas ideolégicas del pasado nos resulten incompren-
sibles? La tinica participacién real en los conflictos antiguos asequibles es quiza la
que permiten las homologias de posicién entre campos intelectuales de épocas dife-
rentes: cuando Proust se dirige a Sainte-Beuve, ¢no es acaso Balzac denunciando al
que denominaba Saint-Bévue?® La razén dltima de los conflictos, ficticios o funda-
mentados, que dividen el campo intelectual de acuerdo con sus lineas de fuerza, y
que constituyen sin duda alguna el factor mas decisivo del cambio cultural, debe
buscarse al menos tanto en las determinantes objetivas de la posicién de los que a
ella se vinculan como en las razones que dan y se dan para vincularse.

El inconsciente cultural

Por ultimo, el intelectual est4 situado histérica y socialmente, en la medida en que
forma parte de un campo intelectual, por referencia al cual su proyecto creador se
define y se integra, en la medida, si se quiere, en que es contemporéneo de aquellos
con quienes se comunica y a quienes se dirige con su obra, recurriendo implicita-
mente a todo un cédigo que tiene en comuin con ellos (temas y problemas a la orden
del dia, formas de razonar, formas de percepcion, etcétera). Sus elecciones intelec-
tuales o artisticas mas conscientes estan siempre orientadas por su cultura y su gus-
to, interiorizaciones de la cultura objetiva de una sociedad, de una época o de una
clase. La cultura que incorpora en sus creaciones no es algo que, agregandose de
alguna manera a una intencién preexistente, permanezca irreductible a su reali-
zacién, sino que constituye, por el contrario, la condicién de posibilidad de la inte-
gracién concreta de una intencién artistica en una obra, por la misma razén que la
lengua como «tesoro comuin» es la condicién de la formulacién de la palabra més
especifica. Por tanto, la obra es siempre elipse, elipse de lo esencial; sobreentiende lo
que sostiene, es decir, los postulados y los axiomas que asume implicitamente, cuya
axiomatica debe elaborar la ciencia de la cultura. Lo que traiciona el silencio elo-
cuente de la obra es precisamente la cultura (en sentido subjetivo) con la cual el
creador participa de su clase, de su sociedad y de su época, y que incorpora, sin
saberlo, en sus creaciones en apariencia méas irreemplazables; son los credos tan
obvios que estan tacitamente presupuestos, més que explicitamente postulados; son

31. Este tipo de actitud ambivalente es particularmente popular entre las capas inferiores de la
intelligentsia, entre los periodistas, los vulgarizadores, los artistas en entredicho, los productores de
radio y televisién, etcétera; muchas conductas y opiniones tienen su raiz en la relacién que los intelec-
tuales mantienen con su pasado escolar y al mismo tiempo con la institucién escolar.

b Juego de palabras intraducible: Saint-Bévue, fonéticamente semejante a Sainte-Beuve, significa
«Santo Error». [T']
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las formas de pensar, las formas de légica, los giros estilisticos, y las contrasenas,
existencia, situacién y autenticidad ayer, hoy estructura, inconsciente y praxis, que
parecen tan naturales e inevitables que no constituyen, propiamente hablando, el
objeto de una eleccién consciente; es el «pathos metafisico» conforme al término de
Arthur O. Lovejoy,® o, si se quiere, la tonalidad de humor que colorea todas las
expresiones de una época, aun las mas remotas en el campo cultural, por ejemplo la
literatura y el arte de los jardines. El acuerdo sobre esta axiomatica implicita del
entendimiento y de la efectividad es lo que fundamenta la integracion l6gica de una
sociedad y de una época. Si la «filosofia sin sujeto» que regresa actualmente con
gran estruendo al frente del escenario intelectual, bajo la forma del estructuralismo
lingiistico o antropoldgico, parece ejercer una verdadera fascinacion sobre quienes
apenas ayer se consideraban en el extremo opuesto del horizonte ideolégico, y que la
combatian en nombre de los derechos imprescriptibles de la conciencia y de la sub-
jetividad, se debe a que, a diferencia del durkheimismo que resucita bajo la aparien-
cia nueva, desprende menos metédica y brutalmente todas las consecuencias antro-
polégicas de sus descubrimientos, de suerte que resulta posible olvidar que lo que es
cierto del pensamiento salvaje es cierto de todo pensamiento culto. «Para que los
juicios y los razonamientos de la magia sean validos [escribia Mauss], es preciso que
tengan un principio sustraido al examen. Se discute sobre la presencia del mana
aqui o alla y no sobre su existencia. En cambio, estos principios de juicios y de
razonamientos, sin los cuales no se les cree posibles, son lo que se llama categorias
en filosofia. Constantemente presentes en el lenguaje, sin que sean en él necesaria-
mente explicitas, existen de ordinario mas bien bajo la forma de hébitos que dirigen
la conciencia, en si inconscientes».> Son también principios sustraidos al examen y
categorias de pensamiento inconscientes los que fundamentan nuestra aprehensién
comun del mundo y tratan siempre de insinuarse en la visién cientifica.

Bachelard habla el mismo lenguaje de Mauss cuando sefiala que los «habitos
racionales», ya se trate de la «mentalidad euclidiana», del «inconsciente geométri-
co» vinculado al aprendizaje de la geometria euclidiana, o incluso de la «dialéctica
de la forma y de la materia», «son todos ellos anquilosamientos que es preciso supe-
rar para volver a encontrar el movimiento espiritual del descubrimiento».* Sin
embargo, en virtud de que el proyecto cientifico y el progreso mismo de la ciencia
suponen el retorno reflexivo sobre los fundamentos de la ciencia y la explicitacién
de los postulados y de las operaciones que la hacen posible, es sin duda en las obras
de arte donde las formas sociales del pensamiento de una época se expresan mas
ingenua y completamente. También, como lo observa Whitehead, «es en la literatu-
ra donde se expresa la visién del mundo concreto. Es, por tanto, la literatura la que
debemos considerar, y sobre todo sus formas mas concretas, si queremos descubrir
los pensamientos profundos de una generacién».* Asi, por tomar sé6lo un ejemplo,
la relacién que el creador sostiene con el puiblico y que est4 estrechamente ligada,

32. A.O. Lovejoy, The Great Chain of Being. A Study of the History of an Idea, Harvard University
Press, 1961, p. 11.

33. M. Mauss, «Introduction a 'analyse de quelques phénomenes religieux», en Mélanges d'histoire
des religions, XXIX.

34, G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, P.U.F,, 1949, pp. 31 y 37-38.

35. AN. Whitehead, Science and the Modern World, 1926, p. 106.
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como se ha visto, a la situacién del campo intelectual en la sociedad y a la situacién
del artista en este campo, obedece a modelos profundamente inconscientes, en tan-
to que relacién de comunicacién naturalmente sometida a las reglas que rigen las
relaciones interpersonales en el universo social del artista o de aquellos a los cuales
se dirige. Como observa Arnold Hauser, el arte del Oriente antiguo, con la represen-
tacién frontal de la figura humana, es un «arte que manifiesta y exige respeto»;
dirige al espectador un testimonio de deferencia y de cortesia conforme a una eti-
queta. Todo arte de corte es un arte cortés que manifiesta en la sumisién al principio
de la frontalidad el rechazo de las supercherias de un ilusionismo facil. «<Esta acti-
tud tiene una expresion tardia, pero atin completamente clara, en las convenciones
del teatro clasico de corte, en que el autor, sin hacer concesién alguna a las exigen-
cias de la ilusién escénica, se dirige al publico directamente, lo apostrofa, de alguna
manera, con cada uno de sus gestos y de sus palabras, y no se contenta con evitar
volver la espalda al publico, sino que manifiesta por todos los medios que toda la
accién es una pura ficcién, una diversién realizada segiin las reglas convenidas. El
teatro naturalista es una transicién hacia el absoluto opuesto de este arte “frontal”,
es decir, la pelicula, que, al movilizar al puablico, lo lleva a los sucesos en lugar de
llevar los sucesos a él y de presentarselos, y esforzandose en representar la accién
de tal forma que sugiera que los actores se han tomado en vivo, reduciendo la fic-
cién al minimo».* Estos dos tipos de intencidn estética que la obra traiciona en su
forma de dirigirse al espectador, se encuentran en afinidad electiva con la estructu-
ra de las sociedades en las cuales se integran y con la estructura de las relaciones
sociales, aristocraticas o democraticas, que estas sociedades propician. Cuando Sca-
liger encuentra completamente ridiculo que «los personajes nunca abandonen la
escena y que los que permanecen silenciosos se consideren como si estuviesen pre-
sentes», cuando considera absurdo «comportarse sobre la escena como si no se
pudiera oir lo que una persona dice a la otra»,’” ha dejado de comprender las con-
venciones teatrales que los hombres de la Edad Media consideraban obvias porque
eran solidarias con un sistema de elecciones implicitas, las mismas que, segiin Pa-
nofsky, se expresaban en el espacio «agregado»3 de la figuracién pictérica o plasti-
ca de la Edad Media —yuxtaposicién en el espacio de escenas sucesivas—, y que en
todo se oponia a las convenciones plasticas y teatrales del Renacimiento y de la
edad clasica, a la representacién «sistematica» del espacio y del tiempo que se ex-
presa tanto en la perspectiva como en la regla de las tres unidades.

Si se corre el riesgo de sorprender al inscribir en el inconsciente cultural las
actitudes, las aptitudes, los conocimientos, los temas y los problemas, en suma todo
el sistema de categorias de percepcién y de pensamiento adquiridas por el aprendi-
zaje met6dico que la escuela organiza o permite organizar, es porque el creador
mantiene con su cultura ilustrada, como con su cultura inicial, una relacién que
puede definirse, segtn el término de Nicolai Hartmann, como «llevar» y «ser lleva-

36. A. Hauser, The Social History of Art, trad. de S. Goodman, Nueva York, Vintage Books, 1957,
t. 1, pp. 41-42. [Hay traduccién espafiola.]

37. Citado por A. Hauser, op. cit., t. 11, pp. 11-12,

38. E. Panofsky, «Die Perspektive als symbolische Form», Vortrige der Bibliothek Warburg, confe-

rencias 1924-1925, Leipzig-Berlin, 1927, pp. 257 y ss.

TEXTOS DE TEORIAS Y CRITICA LITERARIAS 179



Pierre Bourdieu

do», y que no tiene conciencia de que la cultura que posee lo posea. Asi, como
subraya Louis Althusser,

seria asimismo imprudente reducir la presencia de Feuerbach en los textos de Marx
entre el 41 y el 44 a su sola mencion explicita. Ya que numerosos pasajes reproducen o
copian directamente los desarrollos feuerbachianos, sin que el nombre de Feuerbach
sea citado en ellos. [...] Pero ¢por qué Marx debia citar a Feuerbach cuando todos lo
conocian y, sobre todo, cuando él se habia apropiado de su pensamiento y pensaba en
sus pensamientos como en los suyos propios?*

Los préstamos y las limitaciones inconscientes son sin duda la manifestacién
mas evidente del inconsciente cultural de una época, de ese sentido comun que
hace posibles los sentidos especificos en los cuales se expresa.

Por ello, incluso, la relacién que el intelectual sostiene necesariamente con la escue-
la y con su pasado escolar tiene un peso determinante en el sistema de sus elecciones
intelectuales mas inconscientes. Los hombres formados en una cierta escuela tienen en
comun un cierto «espiritu»; conformados segtin el mismo modelo, estan predispuestos a
mantener con sus iguales una complicidad inmediata.® Los individuos deben a la escue-
la, en primer término, un conjunto de lugares comunes, que no son solamente un discur-
so y un lenguaje comunes, sino también campos de encuentro y campos de entendi-
miento, problemas comunes y formas comunes de abordar estos problemas comunes:
los hombres cultivados de una época determinada pueden estar en desacuerdo sobre los
objetos en torno a los cuales disputan, pero al menos estdn de acuerdo en disputar en
torno a los mismos objetos. Esta es la razén de que un pensador pertenezca a su época,
de que esté situado o fechado; éstas son, ante todo, las problematicas y las temadticas
obligadas en que piensa y por las cuales piensa. Se sabe que el analisis hist6rico a menu-
do enfrenta dificultades para distinguir entre lo que depende propiamente de la manera
especifica de una individualidad creadora, y lo que corresponde a las convenciones y a
las reglas de un género o de una forma artistica y, mas atin, al gusto, a la ideologia y al
estilo de una época o de una sociedad. La tematica y la manera propias de un creador
participan siempre del tépico y la retérica, como un conjunto comun de temas y de
formas, que definen la tradicién cultural de una sociedad y de una época. En virtud de
que asi es, la obra est4 siempre objetivamente orientada con relacién al medio literario,
a sus exigencias estéticas, a sus expectativas intelectuales, a sus categorias de percepcién
y de pensamiento: por ejemplo, las distinciones entre los géneros literarios, con las no-
ciones de épico, tragico, comico o heroico, entre los estilos, segtin tales o cuales catego-
rias de pictérico o de plastico, o entre las escuelas, con oposiciones tales como lo clésico
o naturalista, burgués o populista, realista o surrealista, orientan a la vez el proyecto
creador —que definen al permiitirle definirse diferencialmente, y al cual proporcionan lo
esencial de sus recursos, pero privandolo de los recursos que otros creadores, en otras
épocas, obtuvieron por la ignorancia de estas distinciones— y las expectativas de los
espectadores, a los cuales predisponen a desear temas de un tipo determinado y de una

39. L. Althusser, La revolucion tedrica de Marx, México, Siglo XXI Editores, 1967, p. 52.

40. Es obvio que, en una sociedad de intelectuales formados por la escuela, el autodidacto esta
necesariamente investido de propiedades, todas negativas, que debe tener presentes y cuya marca
aparece en su proyecto creador.
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manera tipica, considerada «natural» y «verosimil» —en la medida en que esta de acuer-
do con la definicién social de lo natural o lo verosimil—, a tratar estos temas.*!

Del mismo modo que los lingiiistas acuden al criterio de intercomprensién
para determinar las dreas lingiiisticas, seria posible determinar dreas y generaciones
intelectuales y culturales mediante el sefialamiento de los conjuntos de cuestiones y
de temas obligados que definen el campo cultural de una época: seria, en efecto,
dejarse llevar por las apariencias, concluir que hay una falta de integracién légica
en todos los casos de divergencias patentes que contraponen a los intelectuales de
una época en cuanto a lo que se llama a veces «los grandes problemas del tiempo»;
los conflictos manifestados entre las tendencias y las doctrinas disimulan, a los ojos
de quienes se incorporan a ellas, la complicidad que suponen y que salta a la vista
del observador ajeno al sistema, el consensus en el dissensus que forma la unidad
objetiva del campo intelectual de una época dada, consensus inconsciente sobre los
puntos focales del campo cultural, que la escuela modela al amoldar lo impensado
comun a los pensamientos individuales.

El hecho esencial es sin duda que los esquemas intelectuales depositados bajo la
forma de automatismos sélo se aprehenden muy a menudo, por un retorno reflexivo,
siempre dificil, sobre las operaciones ya efectuadas; se sigue asi que pueden regir y
regular las operaciones intelectuales sin ser conscientemente aprehendidos y contro-
lados. Un pensador participa de su sociedad y de su época, en primer término, por el
inconsciente cultural que debe a sus aprendizajes intelectuales y muy particularmen-
te a su formacién escolar: las escuelas de pensamiento podrian reunir, mas a menudo
de lo que parece, pensamientos de escuela. Esta hipétesis tiene una confirmacién
ejemplar en el célebre anélisis de las relaciones entre el arte gético y la escoléstica que
propone Erwin Panofsky. Lo que los arquitectos de las catedrales géticas toman pres-
tado, sin saberlo, de la escuela, es un principium importans ordinem ad actum, o inclu-
so un modus operandi, es decir, «un método original de proceder que debe imponerse
de inmediato al espiritu del laico cada vez que entre en contacto con la escolastica».*
Asi por ejemplo, el principio de clarificacién (manifestatio), esquema de presentacién
literaria descubierto por la escolastica, que desea que el autor haga palpable y explici-
to (manifestare) el ordenamiento y la légica de su propésito —nosotros diriamos su
«plan»—, rige también la accién del arquitecto y del escultor, como es posible com-
probar al comparar el Juicio Final del timpano de Autun con los de Paris o Amiens, en
donde, a pesar de una riqueza de motivos muy grande, reina la mas extrema claridad,

41. Schiicking muestra hasta qué punto es profunda y duradera la huella de la escuela: «Los
grandes creadores y los grandes revolucionarios no son una excepcién en este campo, y permanecen
encerrados en el respeto por las obras que admiraron en su adolescencia y que aprendieron a apreciar.
Muy a menudo, tal respeto tarda mucho tiempo en desaparecer; a veces, nunca desaparece. Resulta
sorprendente ver cudn frecuentemente los mas grandes poetas consideraban con reverencia a algunos
de sus predecesores, que la posteridad no sélo colocé por debajo de ellos sino que incluso consideré
como sus exactos opuestos. Asi, Rousseau creia realizar un acto de extrema audacia cuando colocaba
su Nouvelle Héloise allado de la Princesse de Cléves; igualmente, a todo lo largo de su vida, Byron rindi6
culto a la obra neoclasica de Pope, al cual el siglo en que él mismo naci6 habia otorgado honores
propiamente divinos. La fuerza de las impresiones recibidas durante los afios de escuela en ningin
caso es tan evidente como en el de Martin Lutero, quien declaré que una “pagina de Terencio” que
estudi6 en la escuela, valia mas que todos los didlogos de Erasmo reunidos».

42. E. Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism, Nueva York, 1957, p. 28.
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gracias al juego de las simetrias y las correspondencias.® Si esto es asi, es porque los
constructores de catedrales estaban sometidos a la influencia constante de la escolas-
tica, «fuerza formadora de habitos» (habit-forming force), la cual, entre 1130-1140 y
alrededor de 1270, «poseia un verdadero monopolio de la educacién» en un area de
unos ciento cincuenta kilémetros alrededor de Paris: «Es muy poco probable que los
constructores de las estructuras géticas hayan leido a Gilbert de la Porée o a Tomés de
Aquino en sus textos. Pero estaban expuestos a la influencia de la escolastica de mil
otras formas, independientemente del hecho de que su actividad los pusiera automa-
ticamente en contacto con quienes concebian los programas litirgicos e iconografi-
cos. Habian ido a la escuela; habian escuchado los sermones; habian podido asistir a
las disputationes de quolibet, las cuales, al tratar de todas las cuestiones del momento,
se habian vuelto acontecimientos sociales muy semejantes a nuestras gperas, nues-
tros conciertos, nuestras conferencias publicas; habian podido mantener contactos
fructiferos con los hombres ilustrados en numerosas ocasiones».* Se sigue de ello,
observa Panofsky, que la conexién que une el arte gético y la escolastica es «mas
concreta que un simple “paralelismo”, y sin embargo mas general que esas “influen-
cias” individuales (y muy importantes) que ejercen inevitablemente, sobre los pinto-
res, escultores o arquitectos, los consejeros eruditos». Esta conexién es una «auténti-
ca relacién de causa y efecto» que opera por la difusién de lo que puede llamarse, a
falta de otro término mejor, un habito mental al devolver a este cliché usual su sentido
escolastico preciso de «principio que regula el acto», principium importans ordinem
ad actum.* «Fuerza formadora de habitos», la escuela proporciona a quienes han
estado sometidos a su influencia directa o indirecta, no tanto esquemas de pensa-
miento especificos y particularizados, sino esta disposicién general, generadora de
esquemas especificos, susceptibles de aplicarse en campos diferentes del pensamien-
toy de la accién, que se puede denominar habitus cultivado.

Asi, para explicar las homologias estructurales que descubre entre campos de
la actividad intelectual tan alejados entre si como la arquitectura y el pensamiento
filoséfico, Erwin Panofsky no se contenta con invocar una «visién unitaria del mun-
do» o «un espiritu del tiempo», lo que vendria a designar lo que es preciso explicar,
o, peor atin, a pretender que se da como explicacién lo mismo que se trata de expli-
car; propone una explicacién en apariencia mas ingenua y sin duda mas fuerte: en
una sociedad en que la transmisién cultural estd monopolizada por una escuela, las
afinidades subterraneas que unen las obras de cultura ilustrada (y al mismo tiempo,
las conductas y los pensamientos) tienen su principio en la institucién escolar, in-
vestida de la funcién de transmitir conscientemente (y asf, por una parte, incons-
cientemente) el inconsciente, o, con mas exactitud, de producir individuos dotados
de este sistema de esquemas inconscientes (o profundamente sumergidos) que cons-
tituye su cultura. Sin duda, seria ingenuo detener ahi la bisqueda de la explicacién,
como si la escuela fuera un imperio dentro de un imperio, como si la cultura encon-
trara en ella su comienzo absoluto; pero seria también ingenuo ignorar que, por la
l6gica misma de su funcionamiento, la escuela modifica el contenido y el espiritu

43. Loc. cit., p. 40.
44. Loc. cit., p. 24.
45. Loc. cit., pp. 20-23.
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de la cultura que transmite, y olvidar que tiene como funcién expresa transformar
la herencia colectiva en inconsciente individual y comtn: vincular las obras de una
época con las practicas de la escuela es, por tanto, darse uno de los medios de
explicar no sélo lo que ellas proclaman, sino también lo que traicionan en tanto que
participan de lo simbélico de una época o de una sociedad.

Asi, a condicién de tomar por objeto el proyecto creador, como encuentro y
ajuste entre determinismos y una determinacion, la sociologia de la creacién inte-
lectual y artistica puede rebasar la oposicién entre una estética interna, que se im-
pone tratar la obra como un sistema que lleva en si mismo su razén y su razén de
ser, que define en si mismo, en su coherencia, los principios y las normas de su
desciframiento, y una estética externa que, muy a menudo al precio de una altera-
cion reductora, se esfuerza en poner la obra en relacién con las condiciones econé-
micas, sociales y culturales de la creacién artistica. De hecho, toda influencia y toda
restriccion ejercidas por una instancia exterior al campo intelectual es siempre re-
fractada por la estructura del campo intelectual: asi por ejemplo, la relacién que un
intelectual mantiene con su clase social de origen o de pertenencia estd mediatiza-
da por la posicién que ocupa en el campo intelectual, en funcién de la cual se siente
autorizado a reivindicar esta pertenencia (con las:elecciones que implica) o inclina-
do a repudiarla y a disimularla con vergiienza. Asi, los determinismos sélo se vuel-
ven determinacién especificamente intelectual al reinterpretarse, segiin la légica
especifica del campo intelectual, en un proyecto creador. Los acontecimientos eco-
némicos y sociales sélo pueden afectar una parte cualquiera de este campo, indivi-
duo o institucién segiin una légica especifica, porque al mismo tiempo que se re-
constituye bajo su influencia, el campo intelectual les hace sufrir una conversién de
sentido y de valor al transmutarlos en objetos de reflexién o de imaginacién.
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