


1531:	 Atahualpa	 se	 presenta	 en	 la	 España	 del	 emperador	 Carlos	 V	 para
encontrarse	con	la	Inquisición	y	el	milagro	de	la	imprenta,	pero	también	con
una	monarquía	exhausta	por	las	constantes	guerras,	la	amenaza	permanente	de
los	infieles	y	lo	que	es	aún	más	preocupante,	con	pueblos	a	los	que	el	hambre
puede	 llevar	 al	 límite	 de	 la	 revuelta.	 En	 pocas	 palabras:	 los	 aliados	 que
Atahualpa	necesita	para	construir	su	imperio.

Instructiva	y	fascinante,	Civilizaciones	es	el	fruto	de	la	exquisita	erudición	del
autor	y	de	una	imaginación	desbordante:	un	ejercicio	de	audacia	narrativa	que
contiene	 una	 profunda	 reflexión	 acerca	 de	 las	 huellas	 que	 dejamos	 en	 el
pasado,	 la	 imperfección	y	 ambición	del	 ser	humano	y	 el	mundo	que	hemos
construido.
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El	arte	da	vida	a	lo	que	la	Historia	ha	asesinado.

CARLOS	FUENTES,
Cervantes	o	la	crítica	de	la	lectura

	
	
Por	esta	behetría	en	que	vivían,	sin	conformidad	alguna,
fueron	facilísimos	de	conquistar.

INCA	GARCILASO	DE	LA	VEGA,
Comentarios	reales	de	los	incas
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Primera	parte

La	saga	de	Freydis	Eriksdottir
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1.	ERIK
Había	una	mujer	llamada	Aude	«la	Muy	Sabia»,	hija	de	Ketill	«el	Chato»,	que
había	sido	reina.	Era	viuda	de	Olaf	«el	Blanco»,	belicoso	rey	de	Irlanda.	Al
morir	su	esposo,	se	había	trasladado	a	las	Hébridas	para	llegar	hasta	Escocia,
donde	su	hijo,	Thorstein	«el	Rojo»,	 se	convirtió	 también	en	 rey,	pero	 luego
los	escoceses	lo	traicionaron	y	pereció	en	una	batalla.

Cuando	 tuvo	noticia	de	 la	muerte	de	su	hijo,	Aude	se	hizo	a	 la	mar	con
veinte	 hombres	 libres	 y	 partió	 hacia	 Islandia.	 Allí	 colonizó	 los	 territorios
situados	entre	el	río	Yantar	y	el	Salto	de	Skrauma.

Llegaron	 con	 ella	 muchos	 nobles	 que	 habían	 sido	 hechos	 prisioneros
durante	las	expediciones	vikingas	del	oeste	y	considerados	esclavos.

Había	uno	llamado	Thorvald	que	había	abandonado	Noruega	con	su	hijo,
Erik	 «el	 Rojo»,	 por	 culpa	 de	 un	 crimen.	 Eran	 granjeros	 que	 cultivaban	 la
tierra.	Cierto	día,	Eyjolf	«el	Estiércol»,	pariente	de	un	vecino	de	Erik,	mató	a
unos	 esclavos	de	 este	 último	porque	habían	ocasionado	un	desprendimiento
de	tierra.	Erik,	a	su	vez,	mató	a	Eyjolf	«el	Estiércol».	También	mató	luego	a
Harfn	«el	Duelista».

Entonces	fue	desterrado.
Colonizó	 la	 isla	 de	 los	Bueyes.	 Prestó	 unas	 vigas	 de	 su	 propiedad	 a	 un

vecino	 suyo,	 pero	 cuando	 fue	 a	 reclamárselas,	 el	 vecino	 se	 negó	 a
devolvérselas.	Lucharon	y	más	hombres	murieron.	Fue	desterrado	de	nuevo
por	el	thing[1]	de	Thorsnes.

No	podía	permanecer	en	Islandia	y	tampoco	podía	volver	a	Noruega,	así
que	 eligió	 navegar	 hacia	 el	 país	 que	 había	 divisado	 el	 hijo	 de	 Ulf	 «La
Corneja»	 un	 día	 que	 se	 desvió	 hacia	 el	 oeste.	 Bautizó	 ese	 país	 como
Groenlandia,	porque	pensó	que	mucha	gente	querría	 ir	allí	si	ese	 lugar	 tenía
un	nombre	tan	bonito.

Se	casó	con	Thjodhild,	nieta	de	Thörbjorg	«Quilla	de	Knörr»,	con	quien
tuvo	 varios	 hijos.	 Pero	 también	 tuvo	 una	 hija	 con	 otra	 mujer.	 Se	 llamaba
Freydis.
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2.	FREYDIS
De	 la	 madre	 de	 Freydis	 no	 sabemos	 nada.	 Pero	 Freydis,	 al	 igual	 que	 sus
hermanos,	había	heredado	de	su	padre	Erik	el	gusto	por	los	viajes.	Tanto	que
embarcó	en	el	navío	que	su	hermanastro,	Leif	«el	Venturoso»,	había	prestado
a	Thorfinn	Karlsefni	para	que	hallara	de	nuevo	el	camino	a	Vinlandia.

Viajaron	hacia	el	oeste.	Hicieron	escala	en	Marklandia,	antes	de	alcanzar
Vinlandia,	y	encontraron	el	campamento	que	Leif	Eriksson	había	dejado	tras
de	sí.

El	país	les	pareció	bello	y	frondoso,	los	bosques	distaban	poco	del	mar,	la
arena	blanca	se	extendía	a	lo	largo	de	la	costa.	Había	por	allí	muchas	islas	y
bajíos.	El	día	y	la	noche	eran	tan	largos	como	en	Groenlandia	o	Islandia.

También	 vieron	 a	 unos	 skraelings,	 que	 parecían	 troles	 de	 pequeño
tamaño.	No	 eran	 unípedes,	 como	 les	 habían	 contado,	 aunque	 tenían	 la	 piel
oscura	y	les	gustaban	las	telas	de	color	rojo.	Los	groenlandeses	les	cambiaron
las	 que	 tenían	 por	 pieles	 curtidas.	 Comerciaron.	 Pero	 un	 día,	 un	 toro	 que
pertenecía	a	Karlsefni	y	que	no	dejaba	de	mugir	saltó	la	cerca	y	asustó	a	los
skraelings.	 Entonces	 estos	 atacaron	 el	 campamento	 y	 los	 hombres	 de
Karlsefni	habrían	corrido	en	desbandada	 si	no	 fuera	porque	Freydis,	 furiosa
por	 verlos	 huir,	 había	 cogido	 una	 espada	 y	 les	 había	 plantado	 cara	 a	 los
asaltantes.	Se	rasgó	la	camisa	y	se	golpeó	los	pechos	con	la	hoja	de	la	espada
a	la	vez	que	insultaba	a	los	skraelings.	Estaba	en	un	estado	de	locura	frenética
y	 echaba	 pestes	 de	 sus	 compañeros	 por	 su	 cobardía.	 Los	 groenlandeses,
avergonzados,	dieron	media	vuelta,	y	los	skraelings,	espantados	por	la	visión
de	aquella	criatura	exuberante	y	fuera	de	sí,	se	dispersaron.

Freydis	 estaba	 encinta	 y	 tenía	 mal	 carácter.	 Riñó	 con	 dos	 de	 sus
hermanos,	a	los	que	tenía	por	aliados.	Como	quería	adueñarse	de	su	barco	por
ser	más	 grande	 que	 el	 suyo	 propio,	 ordenó	 a	 su	marido,	 Thorvard,	 que	 los
matara,	así	como	a	todos	sus	hombres,	y	su	marido	lo	hizo.	Freydis	mató	a	sus
mujeres	con	un	hacha.

El	 invierno	 había	 pasado	 y	 se	 acercaba	 el	 verano.	 Pero	 Freydis	 no	 se
atrevió	a	regresar	a	Groenlandia,	porque	temía	 la	cólera	de	su	hermano	Leif
cuando	 supiera	que	ella	había	 sido	 la	 culpable	del	 asesinato.	Por	otra	parte,
sentía	que	desde	entonces	desconfiaban	de	ella	y	que	ya	no	era	bienvenida	en
el	campamento.	Aprovisionó	el	barco	de	sus	dos	hermanos	y	a	continuación
se	embarcó	en	él	 con	 su	marido,	 algunos	hombres,	ganado	y	unos	caballos.
Los	de	 la	pequeña	colonia	que	quedaban	en	Vinlandia	se	sintieron	aliviados
con	su	partida.	Sin	embargo,	antes	de	echarse	a	la	mar,	les	dijo:	«Yo,	Freydis
Eriksdottir,	juro	que	volveré».
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Pusieron	rumbo	al	sur.

3.	EL	SUR
El	 knörr	 de	 achatados	 flancos	 navegó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa.	 Hubo	 una
tempestad	 y	Freydis	 invocó	 a	Thor.	 Poco	 faltó	 para	 que	 el	 navío	 se	 hiciera
pedazos	contra	las	rocas	de	los	acantilados.	Los	animales	de	a	bordo,	presas
del	 pánico,	 coceaban	 tan	 fuerte	 que	 los	 hombres	 estuvieron	 a	 punto	 de
deshacerse	de	ellos	porque	temían	que	les	hicieran	zozobrar.	Pero	finalmente
la	cólera	del	dios	se	apaciguó.

El	 viaje	 duró	 mucho	 más	 tiempo	 del	 que	 se	 habían	 figurado.	 La
tripulación	 no	 encontraba	 ningún	 lugar	 donde	 atracar,	 pues	 los	 acantilados
eran	 demasiado	 altos,	 y	 cuando	 hallaban	 una	 playa,	 divisaban	 a	 unos
acechantes	skraelings	que	blandían	sus	arcos	y	 les	 lanzaban	piedras.	Ya	era
demasiado	 tarde	 para	 poner	 rumbo	 al	 este,	 y	 Freydis	 no	 quería	 dar	 media
vuelta.	 Los	 hombres	 pescaban	 para	 alimentarse	 y	 los	 que	 bebieron	 agua	 de
mar	cayeron	enfermos.

En	medio	de	los	remeros,	entre	dos	bancos,	un	día	en	que	ningún	viento
del	norte	acudía	en	su	ayuda	para	hinchar	las	velas,	Freydis	alumbró	un	niño
muerto,	a	quien	quiso	llamar	Erik,	como	su	abuelo,	y	lo	entregó	al	mar.

Por	fin,	encontraron	una	cala	donde	atracar.

4.	EL	PAÍS	DE	LA	AURORA
El	agua	era	allí	tan	poco	profunda	que	pudieron	llegar	a	pie	hasta	la	arena	de
la	 playa.	Habían	 llevado	 consigo	 toda	 clase	 de	 animales.	Aquella	 tierra	 era
hermosa.	Su	único	afán	era	explorarla.

Había	 praderas	 y	 bosques	 con	 árboles	muy	 separados	 unos	 de	 otros.	La
caza	era	abundante.	Los	 ríos	 rebosaban	de	peces.	Freydis	y	sus	compañeros
decidieron	establecer	el	 campamento	cerca	de	 la	costa,	 al	 abrigo	del	viento.
No	 carecían	 de	 provisiones,	 así	 que	 pensaron	 permanecer	 allí	 para	 pasar	 el
invierno,	 pues	 supusieron	 que	 los	 inviernos	 serían	más	 suaves,	 o	 al	 menos
más	 cortos,	 que	 en	 su	 país	 natal.	 Los	 más	 jóvenes	 habían	 nacido	 en
Groenlandia,	los	demás	provenían	de	Islandia	o	de	Noruega,	como	el	padre	de
Freydis.

Pero	un	día	que	habían	penetrado	más	que	otras	veces	en	el	interior	de	las
tierras,	 descubrieron	 un	 campo	 cultivado.	 Había	 hileras	 de	 sembrado	 bien
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alineadas,	 con	 espigas	 de	 cebada	 amarilla	 cuyos	 granos	 eran	 crujientes	 y
jugosos.	Supieron	entonces	que	no	estaban	solos.

También	 ellos	 quisieron	 cultivar	 cebada	 crujiente,	 pero	 no	 sabían	 cómo
hacerse	con	ella.

Unas	 semanas	 más	 tarde,	 aparecieron	 unos	 skraelings	 en	 lo	 alto	 de	 la
colina	 que	 dominaba	 el	 campamento.	 Eran	 altos	 y	 bien	 formados,	 con	 piel
aceitosa	 y	 rostro	 pintado	 con	 largos	 trazos	 negros,	 lo	 que	 espantó	 a	 los
groenlandeses,	 pero	 esta	 vez	 ninguno	 se	 atrevió	 a	moverse	 en	 presencia	 de
Freydis	 por	 temor	 a	 pasar	 por	 un	 cobarde.	 Por	 otra	 parte,	 los	 skraelings
parecían	más	curiosos	que	hostiles.	Uno	de	los	groenlandeses	quiso	darles	una
pequeña	 hacha	 para	 engatusarlos,	 pero	 Freydis	 se	 lo	 prohibió.	 Ella,	 en
cambio,	les	ofreció	un	collar	de	perlas	y	un	broche	de	hierro.	Los	skraelings
dieron	 claras	 muestras	 de	 apreciar	 este	 último	 regalo,	 pasándoselo	 unos	 a
otros	 de	 mano	 en	 mano	 y	 disputándoselo,	 y	 Freydis	 y	 sus	 compañeros
comprendieron	que	deseaban	invitarlos	a	su	poblado.	Solo	Freydis	aceptó	 la
invitación.	Su	marido	y	los	demás	se	quedaron	en	el	campamento,	no	porque
tuvieran	miedo	a	lo	desconocido,	sino,	al	contario,	porque	ya	habían	estado	a
punto	de	morir	anteriormente	en	una	situación	parecida.	Designaron	a	Freydis
como	 emisaria	 y	 delegada	 suya,	 lo	 cual	 la	 hizo	 sonreír,	 ya	 que	 se	 había
percatado	de	que	algunos	de	ellos	no	habrían	tenido	el	valor	de	acompañarla.
Una	 vez	más,	 los	 insultó,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 el	 avergonzamiento	 no	 tuvo
ningún	efecto.	Entonces,	ella	sola	siguió	a	 los	skraelings,	 los	cuales	untaron
con	grasa	de	oso	su	piel	blanca	y	sus	cabellos	rojos,	y	luego	se	adentraron	con
ella	por	los	pantanos	a	bordo	de	una	barca	tallada	directamente	en	un	tronco.
La	 barca	 podía	 contener	 fácilmente	 a	 diez	 de	 ellos,	 así	 de	 grandes	 eran	 los
árboles	 de	 aquellas	 tierras.	 Cuando	 se	 alejó,	 Freydis	 desapareció	 con	 los
skraelings.

Esperaron	su	regreso	durante	tres	días	y	tres	noches,	pero	nadie	fue	en	su
búsqueda.	Ni	siquiera	su	marido,	Thorvard,	se	atrevió	a	aventurarse	por	esos
pantanos.

Luego,	al	cuarto	día,	ella	volvió	con	un	jefe	skraeling	que	llevaba	alhajas
de	vivos	colores	alrededor	del	cuello	y	en	las	orejas.	Tenía	el	pelo	largo,	pero
rasurado	por	un	solo	 lado,	y	era	difícil	 imaginar	estatura	más	notable	que	la
suya.

Freydis	dijo	a	sus	compañeros	que	estaban	en	el	País	de	la	Aurora	y	que
esos	skraelings	se	llamaban	el	Pueblo	de	la	Primera	Luz.	Libraban	una	guerra
contra	otro	pueblo	que	vivía	más	al	oeste,	y	Freydis	opinaba	que	había	que
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ayudarlos.	 Cuando	 le	 preguntaron	 cómo	 había	 entendido	 su	 lengua,	 ella
respondió	riéndose:	«Quizá	porque	yo	misma	también	sea	una	völva[2]».

Llamó	al	 hombre	que	había	 querido	dar	 su	 hacha	 a	 los	 skraelings	 y,	 en
esta	ocasión,	le	dijo	que	se	la	entregara	al	sachem	que	la	acompañaba	(que	es
como	ellos	 llamaban	a	sus	 jefes).	Nueve	meses	más	 tarde,	ella	alumbraría	a
una	niña	a	la	que	pondría	por	nombre	Gudrid,	como	su	excuñada,	la	mujer	de
Karlsefni,	 viuda	 de	 Thorsteinn	 Eriksson,	 a	 la	 que	 siempre	 había	 detestado
(pero	no	vale	la	pena	hablar	de	personas	que	no	tomarán	parte	en	esta	saga).

La	pequeña	colonia	se	instaló	en	las	proximidades	del	poblado	skraeling
y,	en	vez	de	limitarse	a	cohabitar	sin	incidentes,	 los	dos	grupos	se	ayudaron
uno	al	otro.	Los	groenlandeses	enseñaron	a	los	skraelings	a	buscar	hierro	bajo
la	 turba	y	a	moldearlo	para	hacer	hachas,	 lanzas	y	puntas	de	 flecha.	De	ese
modo,	 los	 skraelings	 pudieron	 armarse	 eficazmente	 para	 derrotar	 a	 sus
enemigos.	A	 cambio,	 ellos	 enseñaron	 a	 los	 groenlandeses	 a	 cultivar	 cebada
crujiente	metiendo	 los	granos	en	pequeños	montones	de	 tierra	 junto	con	 las
alubias	 y	 las	 semillas	 de	 calabaza,	 para	 que	 se	 enrollaran	 alrededor	 de	 los
grandes	 tallos.	 Así	 podrían	 tener	 reservas	 para	 el	 invierno,	 cuando	 la	 caza
empezara	a	escasear.	Los	groenlandeses	deseaban	quedarse	en	esas	tierras.	En
prueba	de	amistad,	regalaron	una	vaca	a	los	skraelings.

Entonces	 sucedió	 que	 algunos	 skraelings	 se	 pusieron	 enfermos.	Uno	 de
ellos	tuvo	mucha	fiebre	y	murió.	No	hubo	que	esperar	demasiado	tiempo	para
que	empezaran	a	morir	unos	tras	otros.	Aquello	dio	miedo	a	los	groenlandeses
y	quisieron	salir	de	allí,	pero	Freydis	se	opuso.	Por	más	que	sus	compañeros
le	decían	que,	 tarde	o	temprano,	 la	epidemia	los	alcanzaría,	ella	se	negaba	a
abandonar	el	poblado	que	habían	construido,	insistiendo	en	que	en	ese	lugar
habían	hallado	una	 tierra	 fértil	 y	que	nada	 les	garantizaba	que	en	otra	parte
pudieran	encontrar	skraelings	amistosos	con	los	que	comerciar.

Pero	 el	 sachem	 de	 hombros	 tan	 anchos	 fue	 atacado	 también	 por	 la
enfermedad.	Al	meterse	 en	 su	 casa,	 que	 era	 una	 cúpula	 sostenida	 por	 unos
postes	 arqueados	 recubiertos	 con	 tiras	 de	 corteza,	 tuvo	 una	 visión:	 los
cadáveres	de	unos	desconocidos	ocupando	el	umbral	y	una	gigantesca	ola	que
arrasaba	 su	 poblado	 y	 el	 de	 los	 groenlandeses.	 Cuando	 la	 visión	 se
desvaneció,	 se	 acostó,	 ardiendo	 de	 fiebre,	 y	 pidió	 que	 fueran	 a	 buscar	 a
Freydis.	Cuando	esta	 llegó	a	 la	cabecera	de	su	 lecho,	él	 le	dijo	al	oído	unas
palabras	en	voz	baja,	para	que	solo	las	supiera	ella,	y	luego,	para	que	todo	el
mundo	 lo	 oyera,	 declaró	 bienaventurados	 a	 aquellos	 que	 se	 sentían	 en	 casa
adondequiera	que	fuesen,	y	que	jamás	olvidarían	el	regalo	del	hierro	que	los
viajeros	habían	hecho	a	su	pueblo.	A	ella	le	habló	de	su	situación	y	le	dijo	que
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la	esperaba	un	gran	destino,	así	como	a	su	hija.	Luego	se	desplomó.	Freydis
permaneció	 junto	 a	 su	 lecho	 toda	 la	 noche,	 pero	 por	 la	mañana	 estaba	 frío.
Entonces	regresó	con	sus	compañeros	y	les	dijo:	«Vamos,	llevemos	el	ganado
al	knörr».

5.	CUBA
El	único	pensamiento	de	Freydis	era	ir	aún	más	al	sur.	Bordearon	las	costas
durante	semanas;	les	faltaba	de	todo	a	bordo	y	solo	contaban	con	la	pesca	y	el
agua	de	 la	 lluvia,	aun	así,	Freydis	nunca	quería	atracar	en	 lugares	donde	les
parecía	que	la	tierra	era	propicia,	lo	que	suscitó	primero	el	nerviosismo,	luego
la	desconfianza	y	finalmente	la	cólera	de	sus	compañeros.	Freydis	les	decía:
«¿Queréis	 volver	 a	 encontraros	 en	 peligro	 de	 muerte?	 ¿Queréis	 que	 un
unípede	os	atraviese	la	barriga	con	una	flecha?».	(Porque	así	era	como	había
muerto	 su	 otro	 hermanastro,	 Thorvald,	 hijo	 de	 Erik,	 y	 ella	 sabía	 que	 todos
tenían	 en	 la	 memoria	 ese	 funesto	 episodio).	 «Continuaremos	 nuestro	 viaje
hasta	el	final	o	moriremos	en	el	mar,	si	este	es	el	capricho	de	Njörd	o	el	deseo
de	Hel».	Sin	embargo,	nadie	conocía	el	final	al	que	se	refería	Freydis.

Por	fin,	encontraron	una	tierra	que	era,	quizá,	una	isla.	Freydis,	consciente
de	 que	 no	 podría	 contener	 por	 mucho	 más	 tiempo	 la	 impaciencia	 de	 sus
compañeros,	aceptó	atracar	en	ella.

El	knörr	entró	en	un	río	impresionante.	A	lo	largo	de	todo	el	trecho	por	el
que	el	navío	bogó	hasta	llegar	a	tierra,	hallaron	un	agua	límpida.

Jamás	habían	visto	una	tierra	tan	hermosa.	Las	orillas	estaban	repletas	de
árboles	 verdes,	 cada	 uno	 con	 las	 flores	 y	 los	 frutos	 de	 su	 especie.	 La	 fruta
tenía	 un	 maravilloso	 sabor.	 Muchas	 aves	 y	 pájaros	 pequeños	 cantaban
dulcemente.	Las	hojas	de	los	árboles	eran	tan	grandes	que	se	podían	cubrir	las
casas	con	ellas.	El	suelo	era	muy	llano.

Freydis	 saltó	 a	 tierra.	 Se	 acercó	 a	 unas	 casas	 creyendo	 que	 eran	 de
pescadores,	 pero	 sus	 ocupantes	 huyeron	 despavoridos.	 En	 una	 de	 las	 casas
halló	un	perro	que	no	ladraba.

Los	 groenlandeses	 desembarcaron	 los	 animales	 y	 los	 skraelings,
intrigados	por	los	caballos,	surgieron	de	nuevo.	Iban	desnudos	y	eran	de	baja
estatura,	pero	bien	formados	de	cuerpo;	su	piel	era	oscura	y	su	cabello,	negro.
Freydis	 avanzó	 hacia	 ellos	 pensando	 que	 una	 mujer	 embarazada	 podría
ganárselos.	 Invitó	 a	 uno	 de	 ellos	 a	 montar	 a	 caballo	 y	 le	 dio	 una	 vuelta
alrededor	 del	 poblado,	 caminando	 junto	 a	 él	 con	 la	 brida	 en	 la	 mano.	 Los
skraelings	estaban	felices	y	maravillados.	Regalaron	comida	a	sus	invitados	y
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les	dieron	cobijo	en	sus	casas.	También	les	ofrecieron	unas	hojas	enrolladas
que	hacían	 arder	 por	un	 extremo	y	 se	 las	 llevaban	 a	 la	 boca	para	 aspirar	 el
humo.

Entonces	Freydis	y	sus	compañeros	se	instalaron	con	ellos	y	el	poblado	de
los	skraelings	pasó	a	ser	también	su	poblado.	Edificaron	sus	propias	viviendas
a	 imitación	 de	 las	 de	 sus	 anfitriones,	 redondas	 y	 con	 techo	 de	 paja.
Construyeron	asimismo	un	templo	para	honrar	a	Thor	con	pilares	y	vigas	de
madera.	 Los	 skraelings	 les	 enseñaron	 a	 extraer	 el	 agua	 de	 unas	 enormes
nueces	 que	 crecían	 en	 árboles	 de	 grandes	 hojas	 y	 cuyo	 sabor	 era	 delicioso.
Les	enseñaron	el	nombre	de	las	cosas:	la	cebada	crujiente	se	llamaba	maíz	en
su	 lengua.	 Les	 enseñaron	 cómo	 dormir	 en	 unas	 redes	 tendidas	 entre	 dos
árboles	a	las	que	ellos	llamaban	hamacas.	Hacía	tanto	calor	todo	el	año	que
desconocían	por	completo	la	nieve.

Fue	allí	donde	Freydis	dio	a	luz.	Su	marido,	Thorvard,	consideró	a	Gudrid
como	 hija	 suya	 y	 eso	 conmovió	 a	 su	 esposa,	 que	 empezó	 a	 tratarlo	menos
duramente	de	lo	que	lo	había	hecho	hasta	entonces.

Los	skraelings	se	convirtieron	en	buenos	jinetes	y	aprendieron	a	forjar	el
hierro.	Los	groenlandeses	aprendieron	a	reconocer	a	los	animales	y	a	tirar	con
arco.	Había	tortugas	y	toda	clase	de	serpientes,	así	como	lagartos	con	escamas
de	 piedra	 y	mandíbula	 alargada.	 Por	 el	 cielo	 volaban	 unos	 buitres	 de	 testa
roja.

Los	 dos	 grupos	 se	 mezclaron	 con	 tanta	 naturalidad	 que	 hubo	 más
nacimientos.	 Algunos	 niños	 tenían	 el	 cabello	 negro,	 otros	 eran	 rubios	 o
pelirrojos.	Entendían	las	dos	lenguas	de	sus	padres.

Pero,	de	nuevo,	los	skraelings	fueron	atacados	por	la	fiebre	y	algunos	de
ellos	murieron.	Como	los	groenlandeses	volvieron	a	librarse,	comprendieron
que	 no	 tenían	 nada	 que	 temer	 de	 esa	 enfermedad,	 sino	 que	 la	 portaban
consigo.	Comprendieron	que	ellos	eran	la	enfermedad.	Los	hombres	del	norte
ofrecieron	a	 los	difuntos	unas	 sepulturas	 sobre	 las	que	habían	grabado	unas
runas.	Rezaron	a	Thor	y	a	Odín.	Pese	a	todo,	los	skraelings	siguieron	cayendo
enfermos.	 Los	 groenlandeses	 pensaron	 que,	 si	 permanecían	 allí,	 todos	 sus
anfitriones	 perecerían	 y	 ellos	 se	 quedarían	 solos.	 Se	 compadecieron.	 A	 su
pesar,	decidieron	marcharse.	Desmontaron	el	 templo	de	Thor	para	llevárselo
consigo,	 pero	 dejaron	 algunos	 animales	 a	 los	 skraelings	 como	 regalo	 de
despedida.

Después	 de	 su	 partida,	 la	 fiebre	 no	 cesó.	 Los	 skraelings	 siguieron
muriendo,	 hasta	 estar	 a	 punto	 de	 extinguirse.	 Los	 supervivientes	 se
dispersaron	por	toda	la	isla	con	sus	animales.
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6.	CHICHÉN	ITZÁ
Es	 preciso	 decir	 en	 este	 momento	 que	 Freydis	 se	 fue	 al	 oeste	 surcando	 la
costa	con	su	hija,	Gudrid,	su	marido,	Thorvard,	y	sus	compañeros.	Supieron
así	 que	 las	 tierras	 que	 dejaban	 detrás	 eran	 una	 isla.	 Luego,	 siguiendo	 su
costumbre,	 Freydis	 quiso	 poner	 rumbo	 al	 sur.	 Como	 sus	 compañeros	 se
negaron	a	navegar	un	día	más	sin	saber	adónde	iban,	Freydis	les	propuso	que
arrojaran	al	mar	las	vigas	del	templo	de	Thor	y	que	estas	les	indicaran	la	ruta
a	seguir.	Se	comprometió	a	desembarcar	allí	donde	Thor	hiciera	encallar	 las
vigas.	En	 cuanto	 se	 alejaron	del	 barco,	 las	 vigas	 fueron	 empujadas	 hacia	 la
tierra	 que	 se	 hallaba	 más	 al	 oeste,	 y	 a	 los	 navegantes	 les	 pareció	 que	 se
desplazaban	menos	 lentamente	 de	 lo	 que	 cabía	 esperar.	Después	 de	 eso,	 se
levantó	la	brisa	marina;	pusieron	vela	hacia	el	oeste	delante	del	cabo	de	una
isla	a	la	que	llamaron	de	las	Mujeres.	Luego	llegaron	a	un	gran	territorio	que
creyeron	 tierra	 firme	 y	 penetraron	 en	 él	 por	 un	 fiordo.	 Vieron	 que	 era
desmesuradamente	 ancho	 y	 largo,	 y	 que	 estaba	 bordeado	 por	 altísimas
montañas	a	cada	lado.	Freydis	dio	el	nombre	de	su	hija	a	ese	fiordo.	Después,
exploraron	aquellos	lugares	y	descubrieron	que	Thor	había	tocado	tierra	con
las	vigas	en	un	promontorio	que	se	adentraba	en	el	mar,	al	norte	de	la	bahía.

Había	allí	un	río	poco	profundo	por	el	que	el	knörr	pudo	navegar	gracias	a
su	poco	calado.	Remontaron	el	río	hasta	un	poblado.	Era	tarde,	y	como	el	sol
estaba	a	punto	de	ponerse,	Freydis	llevó	a	su	gente	a	los	bancos	de	arena	de	la
otra	orilla.	Al	día	siguiente,	varios	skraelings	llegaron	hasta	allí	en	barca;	les
regalaron	 unas	 gallinas	 con	 testa	 roja	 y	 un	 poco	 de	 maíz,	 pero	 apenas	 era
suficiente	 para	 que	 comieran	 algunos	 hombres,	 por	 lo	 que	 les	 dijeron	 que
cogieran	 esos	 víveres	 y	 se	 marcharan,	 porque	 esta	 vez	 los	 groenlandeses
querían	 quedarse	 en	 el	 lugar	 que	 Thor	 les	 había	 señalado.	 Entonces,	 los
skraelings	 aparecieron	 poco	 después,	 pero	 en	 son	 de	 guerra,	 armados	 con
arcos	 y	 flechas,	 lanzas	 y	 escudos.	 Los	 groenlandeses,	 demasiado	 cansados
para	 huir,	 optaron	 por	 luchar.	 Pero	 enseguida	 fueron	 superados	 por	 una
multitud	de	skraelings	que	hirió	a	diez	de	ellos	e	hizo	prisioneros	a	todos.

Los	habrían	masacrado	 allí	mismo	 si	 no	 se	 hubiera	 producido	un	hecho
inesperado	 ante	 sus	 ojos.	Uno	 de	 los	 groenlandeses	 que	 combatía	 a	 caballo
cayó	de	su	montura,	lo	que	asustó	tanto	a	los	skraelings	que	se	pusieron	a	dar
alaridos,	 ya	que,	 en	 realidad,	 creían	que	 el	 jinete	y	 el	 caballo	 eran	una	 sola
cosa.	 Pero	 no	 tardaron	 en	 reponerse	 de	 la	 impresión,	 alinearon	 a	 los
groenlandeses	y	 los	 ataron	 entre	 sí	 para	 llevárselos	 consigo,	 al	 igual	 que	 su
ganado	y	sus	armas.
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Atravesaron	 bosques	 y	 ciénagas	 bajo	 un	 calor	 asfixiante.	 Era	 tal	 la
humedad	que	los	hombres	del	norte	se	sentían	fundir	como	nieve	en	el	fuego.
Luego	llegaron	a	una	ciudad	como	jamás	habían	visto.	Había	en	ella	templos
de	piedra	y	pirámides	de	varios	pisos	y	estatuas	de	guerreros	puestas	a	modo
de	columnas,	 así	 como	 imponentes	cabezas	de	 serpientes	esculpidas	que	 les
recordaban	 los	 mascarones	 de	 proa	 de	 los	 knörr	 y	 de	 los	 langskips,	 salvo
porque	las	serpientes	de	estos	tenían	plumas.

Fueron	 llevados	 a	 un	 circo	 de	 arena	 en	 forma	 de	 H	 en	 el	 que	 estaba
teniendo	 lugar	 un	 juego	 de	 pelota.	 Dos	 equipos	 se	 enfrentaban,	 cada	 uno
desde	su	mitad	del	terreno,	lanzándose	una	gruesa	bola	hecha	de	un	material
extraño,	a	 la	vez	elástico	y	duro,	que	 rebotaba	muy	alto.	El	objetivo,	por	 lo
que	 creyeron	 comprender	 los	 groenlandeses,	 era	 reenviar	 la	 bola	 al	 terreno
contrario	manteniéndola	en	el	aire	sin	utilizar	 las	manos	ni	 los	pies,	solo	las
caderas,	los	codos,	las	rodillas,	las	nalgas	o	los	antebrazos.	Había	dos	aros	de
piedra	colgados	de	las	paredes	del	foso,	en	la	intersección	de	las	dos	mitades
del	 terreno,	pero	no	 les	 fue	dado	a	 los	groenlandeses	conocer	su	utilidad	en
aquel	 momento.	 Unas	 gradas	 permitían	 a	 un	 público	 numeroso	 seguir	 el
partido.	Al	acabar	el	juego,	se	sacrificaba	a	algunos	jugadores	cortándoles	la
cabeza.

Doce	groenlandeses,	entre	los	que	estaban	Freydis	y	su	marido,	Thorvard,
fueron	 empujados	 al	 foso.	 Del	 otro	 lado	 del	 terreno,	 doce	 skraelings,
provistos	 solamente	 con	 rodilleras	 y	 coderas,	 les	 plantaron	 cara.	 El	 partido
empezó	 y	 los	 groenlandeses,	 que	 nunca	 habían	 jugado	 a	 ese	 juego,	 veían
cómo	 la	 pelota	 caía	 en	 su	 campo	 sin	 poder	 reenviarla	 al	 otro	 lado,	 y,	 si	 lo
lograban,	 cometían	 faltas	 por	 no	 respetar	 las	 reglas	 de	 un	 juego	 del	 que	 lo
ignoraban	 todo.	El	miedo	se	apoderó	de	ellos	a	medida	que	 iban	perdiendo,
porque	sabían	que	serían	sacrificados	en	caso	de	derrota.	Pero,	de	pronto,	 la
pelota	chocó	contra	uno	de	los	aros	de	piedra	sin	entrar	dentro,	lo	que	provocó
un	murmullo	entre	el	público.	Entonces,	Freydis	exhortó	a	sus	compañeros	de
equipo	 a	 que	 apuntaran	 hacia	 el	 aro.	 Fue	 Thorvard,	 su	 marido,	 quien
consiguió	hacer	un	tiro	muy	certero	con	ayuda	de	la	rodilla,	logrando	que	la
bola	se	elevara	en	el	aire,	describiese	una	gran	parábola	y	atravesara	el	aro,	en
medio	del	clamor	frenético	del	público.	Inmediatamente	después,	el	juego	se
detuvo	 y	 los	 groenlandeses	 fueron	 proclamados	 vencedores.	 El	 capitán	 del
equipo	 contrario	 fue	 decapitado.	 Sin	 embargo,	 los	 groenlandeses	 ignoraban
que,	en	ciertos	casos	excepcionales,	el	mejor	jugador	del	equipo	ganador	era
también	 ejecutado,	 lo	 cual	 debía	 ser	 considerado	 como	 un	 gran	 honor.	 He
aquí	la	razón	por	la	que	a	Thorvard,	esposo	de	Freydis,	se	le	cortó	la	cabeza
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ante	 la	 mirada	 de	 su	 mujer	 y	 de	 su	 hija	 adoptiva,	 Gudrid,	 que	 lloraba	 en
brazos	 de	 su	madre.	 Entonces,	 Freydis	 dijo	 a	 sus	 compañeros:	 «Estamos	 a
merced	 de	 unos	 skraelings	 más	 feroces	 que	 unos	 troles,	 y	 si	 queremos
sobrevivir,	 tenemos	 que	 ganarnos	 su	 confianza	 haciendo	 todo	 lo	 que	 nos
pidan».	Luego,	entonó	una	visa:

He	aquí	lo	que	sé,	que	en	el	sur
Thorvard	conoció	su	final	en	tierra	cruel,
Creo	que	la	norna[3]	que	Odín	ha	elegido
Demasiado	temprana	es
Para	el	guardián	de	los	filos.

Y	 cuando	 su	 canto	 se	 elevó	 a	 las	 alturas,	 para	 gran	 sorpresa	 de	 los
skraelings,	descendió	finalmente	como	una	flecha:

Si	no	cree	que	estoy	furiosa
Buscaré	ocasión	mejor.

El	cuerpo	de	Thorvard	fue	arrojado	ceremoniosamente	a	un	lago,	al	fondo
de	un	abismo.	Los	demás	groenlandeses	fueron	perdonados,	pero	al	principio
se	los	trató	como	a	esclavos.	Algunos	trabajaban	en	unas	minas	de	sal	a	cielo
abierto	 o	 cultivaban	 el	 algodón	 tal	 como	 habían	 visto	 hacer	 antaño	 a	 unos
suecos	que	vinieron	de	Myklagaard[4],	 tareas	estas	muy	duras.	Otros	servían
como	criados	o	estaban	destinados	a	 las	ceremonias	rituales	en	honor	de	los
numerosos	dioses	skraelings,	cuya	lista	la	encabezaban	Kukulkán,	la	serpiente
emplumada,	y	Chac,	el	dios	de	la	lluvia.

Un	 día,	 Freydis	 se	 acercó	 a	 una	 estatua	 que	 representaba	 a	 un	 hombre
echado	apoyado	sobre	los	codos,	con	las	rodillas	recogidas	y	la	cabeza	vuelta
y	ceñida	con	una	corona.	El	skraeling	al	servicio	del	cual	había	sido	colocada,
una	especie	de	jarl,	le	explicó	con	signos	que	se	trataba	de	Chac,	el	dios	de	la
lluvia.	Entonces	ella	fue	a	buscar	un	martillo	y	lo	depositó	sobre	el	vientre	de
la	estatua.	Le	dijo	al	jarl	que	ella	conocía	muy	bien	a	ese	dios	bajo	el	nombre
de	Thor.	Unos	días	más	tarde,	una	violenta	tormenta	se	abatió	sobre	la	ciudad.
El	país	dejaba	así	atrás	un	largo	periodo	de	sequía.

En	otra	ocasión,	 la	hija	de	Freydis,	Gudrid,	se	entretenía	con	un	 juguete
skraeling	 que	 tenía	 unas	 pequeñas	 ruedas.	 A	 su	 madre	 le	 sorprendió	 que,
salvo	ese	juguete,	los	skraelings	no	tuvieran	carros	ni	arados	con	ruedas.	Pero
estos	 no	 veían	 el	 interés	 de	 vehículos	 tan	 grandes,	 demasiado	 pesados	 para
tirar	de	ellos	o	ser	empujados	por	brazos	humanos.	Ante	esto,	Freydis	pidió	a
sus	 compañeros	que	 construyeran	una	 carreta	 y	 trajeran	una	yegua	 a	 la	 que
ella	 misma	 unció.	 Los	 skraelings	 se	 alegraron	 muchísimo	 con	 dicho
descubrimiento,	pero	se	alegraron	aún	más	cuando	comprobaron	que	un	arado
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con	 una	 reja	 de	 hierro	 tirado	 por	 un	 caballo	 o	 un	 buey	 podía	 ayudar
enormemente	 en	 la	 labranza	 e	 incrementar	 el	 cultivo	 del	 algodón.	 De	 este
modo,	Freydis	 contribuyó	 a	 la	 prosperidad	de	 la	 ciudad,	 pues	gracias	 a	 ella
empezaron	a	trocar	su	algodón	con	las	ciudades	vecinas	a	cambio	de	maíz	o
piedras	preciosas.

Como	 muestra	 de	 agradecimiento,	 concedieron	 a	 Freydis	 y	 a	 sus
compañeros	 el	 derecho	 a	 beber	 chocolate,	 una	 bebida	 espumosa	 a	 la	 que
concedían	mucha	importancia,	pero	que	a	Freydis	le	supo	amarga.

Así	fue	cómo	los	groenlandeses	dejaron	de	ser	esclavos	y	fueron	tratados
como	huéspedes.	Se	los	autorizó	a	asistir	a	los	juegos	de	pelota	y	a	participar
en	 las	 ceremonias	 alrededor	 de	 los	 pozos	 sagrados.	 Los	 skraelings	 les
enseñaron	 la	 ciencia	de	 las	 estrellas	y	 los	 rudimentos	de	 su	escritura,	 cuyos
dibujos	eran	parecidos	a	las	runas,	pero	mucho	más	elaborados.

Durante	un	tiempo	creyeron	que	la	hija	de	Loki	por	fin	los	había	olvidado.
Pero	 Hel	 no	 estaba	 tan	 distraída.	 Empezaron	 a	 caer	 enfermos	 los	 primeros
skraelings.	 Se	 les	 hizo	 beber	 mucho	 chocolate,	 pero	 finalmente	 murieron.
Freydis	 sabía	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 adivinarían	 que	 los	 extranjeros	 habían
traído	la	enfermedad.	Se	apresuró	a	organizar	la	huida	del	grupo.	Una	noche
sin	luna,	abandonaron	la	ciudad	llevándose	su	ganado	y	se	dirigieron	hacia	la
costa	para	llegar	hasta	su	navío.	La	yegua	que	había	servido	de	yunta	estaba
preñada	y	los	obligaba	a	ir	más	despacio,	pero	no	querían	deshacerse	de	ella.
Por	 la	mañana,	 oyeron	 los	 clamores	 que	 provenían	 de	 la	 ciudad	 y	 supieron
que	los	skraelings	se	lanzarían	en	su	búsqueda.	Apretaron	el	paso	lo	máximo
que	pudieron.	El	knörr	los	esperaba	donde	lo	habían	dejado.

Pero	los	skraelings	del	poblado	vecino	se	habían	dado	cuenta	de	su	vuelta
y	 fueron	 los	 primeros	 en	 tratar	 de	 detenerlos,	 por	 lo	 que	 los	 groenlandeses
embarcaron	 a	 la	 mayor	 rapidez.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estuvieron	 todos	 a
bordo,	vieron	que	solo	faltaba	la	yegua	preñada,	que	se	había	quedado	atrás	y
avanzaba	 penosamente	 por	 la	 playa.	 En	 ese	 momento,	 los	 skraelings	 ya
habían	 surgido	 lanzando	 gritos	 de	 guerra	 y	 estaban	 detrás	 de	 la	 yegua.	Los
groenlandeses	 la	 animaban	y	 exhortaban,	 ya	 que,	 aunque	 estaba	 agotada,	 le
quedaban	unas	pocas	 zancadas	para	 alcanzar	 la	pasarela.	Pero	el	knörr,	 que
había	esperado	hasta	el	último	instante,	se	vio	obligado	a	largar	amarras	para
evitar	el	abordaje	de	los	asaltantes.	Los	groenlandeses	vieron	a	los	skraelings
coger	a	la	yegua	por	el	cuello,	tal	como	les	habían	enseñado	a	hacer.

Pusieron	rumbo	al	sur	en	silencio.
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7.	PANAMÁ
Quién	sabe	cuántas	leguas	recorrió	el	knörr.	Los	groenlandeses	remaban	con
la	cabeza	baja	cuando	el	mar	embravecido	no	permitía	hinchar	 las	velas	sin
riesgo	de	zozobrar.	Los	días	se	sucedían	unos	tras	otros.	Solo	los	mugidos	del
ganado	 y	 los	 vagidos	 de	 las	 crías	 recién	 paridas	 daban	 señales	 de	 vida	 a
bordo.

Atracaron	bajo	un	aguacero.	Estaban	sucios,	desgreñados	y	hambrientos.
Ante	 ellos,	 se	 extendía	 un	 país	 que	 presentían	 como	 hostil,	 aunque
exuberante.	Había	muchos	pájaros	de	todas	clases	surcando	el	cielo.	Mataron
a	varias	de	esas	aves	con	sus	arcos.	Pero	 la	mayoría	no	quería	arriesgarse	a
explorar	 un	 lugar	 que	 temían	 que	 estuviera	 habitado	 por	 otros	 skraelings
quizá	 más	 feroces	 que	 los	 anteriores.	 Al	 contrario,	 opinaban	 que,	 una	 vez
avituallados	y	después	de	haber	acampado	el	tiempo	necesario	para	recuperar
fuerzas,	lo	mejor	era	poner	rumbo	al	norte	y	regresar	a	casa.	Freydis	se	oponía
a	 ello	 con	 vehemencia,	 pero	 uno	 de	 sus	 compañeros	 le	 habló	 en	 estos
términos:	«Sabemos	 todos	por	qué	 te	niegas	a	volver	a	Groenlandia.	Temes
que	 tu	 hermano,	 Leif,	 te	 castigue	 por	 los	 crímenes	 que	 cometiste	 en
Vinlandia.	Puedo	prometerte	que	ninguno	de	nosotros	dirá	nada,	pero	si	Leif
averigua	de	alguna	manera	lo	que	hiciste,	deberías	someterte	a	la	sentencia	de
tu	hermano	o	al	juicio	del	thing».

Freydis	guardó	silencio.	Por	 la	mañana,	 sus	compañeros	descubrieron	el
knörr	medio	 sumergido	 e	 inclinado	hacia	 un	 costado.	Aquello	 fue	un	golpe
tan	 duro	 para	 el	 grupo	 que	 los	 dejó	 abatidos.	 Nadie	 se	 atrevió	 a	 acusarla
abiertamente	 de	 haber	 hundido	 el	 barco,	 pero	 todos	 estaban	 seguros	 de	 que
había	 sido	 ella.	 Sin	 embargo,	 Freydis	 tomó	 la	 palabra	 y	 les	 habló	 así:	 «Ya
podéis	ver	que	el	camino	por	mar	está	cerrado.	Habrá	alguno	entre	nosotros
que	 no	 volverá	 a	Groenlandia.	Mi	 padre	 le	 puso	 ese	 nombre	 al	 país	 que	 él
había	 descubierto	 para	 atraer	 a	 islandeses	 como	 vosotros,	 con	 el	 fin	 de
reforzar	 la	colonia.	La	verdad	es	que	 la	mayor	parte	del	año	 la	 tierra	no	era
verde	 sino	blanca.	Ese	país	 supuestamente	verde	no	 era	 tan	 acogedor	 como
este	de	aquí.	Mirad	esos	pájaros	en	el	cielo.	Mirad	esas	frutas	en	los	árboles.
Aquí	no	tenemos	necesidad	de	cubrirnos	con	pieles	ni	de	hacer	hogueras	para
calentarnos	 ni	 de	 ponernos	 al	 abrigo	del	 viento	 en	 casas	 de	 hielo.	Vamos	 a
explorar	 estas	 tierras	 hasta	 que	 encontremos	 el	 mejor	 lugar	 donde	 fundar
nuestra	propia	colonia.	Porque	aquí	es	donde	está	 la	verdadera	Groenlandia.
Aquí	acabaremos	la	obra	de	Erik	«el	Rojo»».

Entonces,	 unos	 cuantos	 aclamaron	 a	 Freydis,	 pero	 los	 demás
permanecieron	 en	 silencio,	 agobiados	 por	 el	 miedo	 a	 lo	 que	 esta	 tierra	 les
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tenía	reservado	todavía.

8.	LAMBAYEQUE
Atravesaron	 pantanos,	 bosques	 tan	 espesos	 como	 madejas	 de	 lana,	 montes
nevados.	 Conocieron	 otra	 vez	 el	 frío,	 pero	 nadie	 se	 rebelaba	 contra	 las
órdenes	 de	 Freydis,	 como	 si	 la	 pérdida	 del	 knörr,	 sustrayéndoles	 toda
esperanza	de	regreso,	hubiera	quebrado	su	voluntad.

Por	aquí	y	por	allá	se	cruzaban	con	skraelings	con	los	que	intercambiaban
joyas	 de	 oro	 o	 de	 cobre	 por	 clavos	 de	 hierro	 o	 cuencos	 de	 leche	 fresca.
Descubrieron	otro	mar	al	oeste.	Construyeron	balsas.	Cuanto	más	descendían
por	la	costa,	más	elaboradas	eran	las	joyas	que	les	ofrecían.	En	una	ocasión,
un	 skraeling	 le	 regaló	 a	 Gudrid	 unos	 pendientes	 que	 representaban	 a	 un
sacrificador	 sosteniendo	 una	 cabeza	 cortada,	 lo	 cual	 fue	 del	 gusto	 de	 su
madre.	Freydis	 consideró	buena	 idea	 instalarse	 entre	un	pueblo	de	orfebres.
Además,	esos	skraelings	cultivaban	campos	inmensos	hasta	donde	alcanzaba
la	 vista.	 Unos	 canales	 surcaban	 la	 llanura.	 Supo	 Freydis	 que	 ese	 lugar	 se
llamaba	Lambayeque.

Los	 skraelings	 recibieron	 el	 hierro	 y	 los	 animales	 de	 tiro	 como	 regalos
providenciales.	Vieron	a	 los	visitantes	 como	enviados	de	Naylamp,	 su	dios.
Por	esa	razón,	Freydis	fue	reverenciada	como	una	gran	sacerdotisa,	recubierta
de	 oro	 e	 investida	 de	 grandes	 poderes.	 Sus	 anfitriones	 le	 sacrificaron	 unos
prisioneros	con	sus	cuchillos	rituales	cuyo	mango	tenía	la	efigie	de	Naylamp
y	la	hoja	en	forma	de	media	luna.	Era	un	pueblo	de	bóndis[5]	muy	hábiles	para
trabajar	los	metales.	Poco	tiempo	después	de	la	llegada	de	los	groenlandeses,
ya	forjaban	martillos	de	hierro	de	todos	los	tamaños.	Freydis	los	fascinaba	por
su	cabellera	roja.

Sin	 embargo,	 como	 ella	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 profetizó	 que	 una
enfermedad	 se	 abatiría	 sobre	 ellos;	 así,	 cuando	 efectivamente	 cayeron
enfermos	 y	 empezaron	 a	 morir,	 su	 credibilidad	 se	 acrecentó.	 Los	 incitó	 a
sacrificar	a	más	prisioneros	y	a	intensificar	las	cosechas.	Los	groenlandeses,
gracias	a	su	ganado	y	a	su	conocimiento	del	hierro,	se	granjearon	posiciones
de	privilegio	en	el	seno	de	aquellas	gentes.	Como,	además,	los	veían	inmunes
a	la	enfermedad,	los	skraelings	se	reafirmaban	en	la	idea	de	que	su	origen	era
divino.

Luego	ocurrió	que	un	skraeling	 atacado	por	 la	 fiebre	 sobrevivió	y	 sanó.
Fue	seguido	por	otro	y,	poco	a	poco,	el	mal	traído	por	los	extranjeros	perdió
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fuerza.	Entonces	los	groenlandeses	supieron	que	habían	llegado	al	término	de
su	viaje.

9.	LA	MUERTE	DE	FREYDIS
Pasaron	años	sin	invierno.	Los	groenlandeses	aprendieron	a	excavar	canales	y
a	 cultivar	 unas	 legumbres	 que	 no	 conocían,	 rojas,	 amarillas,	 violetas,	 unas
veces	jugosas	y	otras	harinosas.	Freydis	se	convirtió	en	reina.	Se	casó	con	el
jarl	de	una	ciudad	vecina	llamada	Cajamarca,	y	el	banquete	organizado	para
sellar	esa	alianza	fue	grandioso.	Corrieron	ríos	de	akha,	una	cerveza	hecha	de
maíz,	y	se	sirvió	pescado	a	la	parrilla,	alpaca,	que	era	una	especie	de	cordero
esbelto,	así	como	unas	brochetas	de	cobaya,	que	eran	como	conejos	velludos
de	orejas	muy	cortas	y	cuya	carne	era	tierna	y	sabrosa.

Freydis	tuvo	varios	hijos	más	y	murió	colmada	de	honores.	Fue	enterrada
con	sus	sirvientes,	sus	joyas	y	su	vajilla.	Una	tiara	de	oro	ceñía	su	frente.	Un
collar	 de	 dieciocho	 filas	 de	 perlas	 rojas	 cubría	 su	 pecho.	 En	 una	 mano
sujetaba	un	martillo	de	hierro	y	en	la	otra	un	cuchillo	de	media	luna.

Gudrid	había	crecido	y,	aunque	no	tenía	la	cabellera	pelirroja	de	su	madre,
llegó	a	alcanzar	un	lugar	eminente	entre	los	lambayeques.	Asimismo,	cuando
unas	violentas	 tempestades	azotaron	la	región	y	todos	se	 lamentaban	por	 las
cosechas	 perdidas	 y	 los	 campos	 inundados,	 fue	 ella	 quien	 convenció	 a	 los
skraelings	de	que	Thor	deseaba	decirles	algo.	No	tenía	la	menor	duda	de	que
había	que	partir	y,	digna	hija	de	su	madre,	arrastró	consigo	hacia	el	sur	a	un
gran	número	de	skraelings	y	de	groenlandeses,	desde	ese	momento	unidos	en
un	solo	pueblo.	Se	dice	que	hallaron	un	gran	lago,	pero	esta	saga	no	dirá	más
sobre	ellos,	pues	nadie	sabe	con	certeza	lo	que	pasó	después.
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Segunda	parte

El	diario	de	Cristóbal	Colón	(fragmentos)
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Viernes,	3	de	agosto

Partimos	el	viernes,	3	de	agosto	de	1492,	a	las	ocho,	desde	la	barra	de	Saltes.
Fuimos	hacia	el	sur	hasta	la	puesta	de	sol,	con	viento	fuerte,	durante	sesenta
millas,	que	equivalen	a	quince	leguas;	a	continuación,	al	sudoeste	y	luego	sur
cuarta	al	sudoeste,	lo	que	era	el	camino	a	las	Canarias.

	

Lunes,	17	de	septiembre
Espero	 que	 el	Altísimo,	 que	 tiene	 en	 sus	manos	 todas	 las	 victorias,	 nos	 dé
tierra	muy	pronto.

	

Miércoles,	19	de	septiembre
El	tiempo	es	bueno	y,	si	Dios	quiere,	esperemos	que	sea	igual	a	la	vuelta.

	

Martes,	2	de	octubre
El	mar	sigue	quieto	y	tranquilo.	Demos	infinitas	gracias	a	Dios.

	

Lunes,	8	de	octubre

Gracias	a	Dios,	el	aire	es	tan	suave	como	en	abril	en	Sevilla,	cuando	da	gusto
estar	allí	de	tan	perfumado	que	es.

	

Martes,	9	de	octubre
Toda	la	noche	oímos	pasar	pájaros.
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Jueves,	11	de	octubre
En	la	segunda	hora	después	de	medianoche,	se	avistó	tierra	a	una	distancia	de
dos	leguas.

	

Viernes,	12	de	octubre

Hemos	 llegado	a	una	pequeña	 isla	que,	 en	 la	 lengua	de	 los	 indios,	 se	 llama
Guanahani.	 Luego	 vino	 gente	 desnuda	 y	 fui	 a	 tierra	 con	 Martín	 Alonso
Pinzón,	capitán	de	la	Pinta,	y	Vicente	Yáñez,	su	hermano,	capitán	de	la	Niña.

Una	 vez	 en	 tierra,	 tomé	 posesión	 de	 dicha	 isla	 en	 nombre	 de	 Vuestras
Altezas.

Enseguida	se	reunió	allí	mucha	gente	de	la	isla.	Yo,	con	el	fin	de	que	nos
tengan	gran	amistad,	y	porque	he	sabido	que	es	gente	dispuesta	a	someterse	y
a	convertirse	de	buen	grado	a	nuestra	Santa	Fe	por	amor	más	que	por	fuerza,
di	 a	 algunos	 de	 ellos	 unos	 bonetes	 rojos	 y	 unas	 cuentas	 de	 vidrio,	 que	 se
pusieron	en	el	 cuello,	más	muchas	otras	cosas	de	poco	valor	que	 recibieron
con	gran	contento;	se	hicieron	tan	nuestros	que	era	una	maravilla.

Me	pareció	que	era	gente	muy	carente	de	 todo.	Van	desnudos,	 como	su
madre	los	trajo	al	mundo,	y	las	mujeres	también.

Si	le	place	a	Nuestro	Señor,	en	el	momento	de	mi	partida	llevaré	de	aquí	a
seis	a	Vuestras	Altezas,	para	que	aprendan	a	hablar.	No	he	visto	en	esta	isla
ningún	animal	de	ninguna	clase,	salvo	loros.

	

Sábado,	13	de	octubre
Desde	 el	 amanecer	 vinieron	 a	 la	 playa	 muchos	 de	 esos	 hombres,	 todos
jóvenes	 y	 de	 buena	 apariencia.	 Es	 gente	 muy	 bella.	 Sus	 cabellos	 no	 son
crespos	sino	lisos	y	recios	como	crines	de	caballo.

Vinieron	hasta	la	nao	en	sus	barcas,	hechas	de	una	sola	pieza	de	un	tronco
de	árbol	y	tan	grandes	que,	en	algunas,	iban	cuarenta	hombres.

Lo	daban	todo	por	cualquier	baratija	que	se	les	ofreciese.	Yo	estaba	muy
atento	e	intenté	averiguar	si	tenían	oro.	A	fuerza	de	signos,	pude	comprender
que	al	sur	había	un	rey	que	tenía	en	abundancia.

Así	que	decidí	ir	al	sudoeste	en	busca	de	oro	y	de	piedras	preciosas…
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Viernes,	19	de	octubre
Lo	 que	 quiero	 es	 ver	 y	 descubrir	 lo	 más	 que	 pueda	 para	 volver	 junto	 a
Vuestras	Altezas	en	abril,	si	Dios	quiere.

	

Domingo,	21	de	octubre
Las	bandadas	de	loros	oscurecen	el	sol.

Quiero	partir	hacia	otra	isla,	muy	grande,	que	debe	de	ser	Cipango,	por	el
decir	de	las	indicaciones	de	los	indios	que	llevo	conmigo	y	que	ellos	llaman
Colba.

	

Martes,	23	de	octubre
Querría	partir	hoy	hacia	la	isla	de	Cuba,	que	yo	creo	que	es	Cipango,	según
las	 indicaciones	que	me	da	esta	gente	acerca	de	su	tamaño	y	su	riqueza.	No
quiero	quedarme	por	más	tiempo,	ya	que	veo	que	no	hay	ninguna	mina	de	oro
por	aquí.

	

Miércoles,	24	de	octubre

A	medianoche	levanté	el	ancla	para	ir	a	la	isla	de	Cuba,	la	cual,	por	lo	que	he
entendido	a	los	indios,	es	muy	extensa,	con	mucho	comercio,	bien	provista	de
oro	y	especias	y	es	frecuentada	por	grandes	naos	y	mercaderes.	Creo	que,	si
es	 como	me	 indican	 todos	 los	 indios	—pues	no	comprendo	 su	 lengua—,	 se
trata	sin	duda	de	la	isla	de	Cipango,	de	la	que	se	cuentan	cosas	maravillosas	y
que,	según	las	esferas	que	he	visto	y	las	pinturas	de	mapamundis,	está	situada
en	estos	parajes.

	

Domingo,	28	de	octubre
La	hierba	es	tan	alta	como	en	Andalucía	en	el	mes	de	abril.	Afirmo	que	esta
isla	 es	 la	más	 bella	 que	 los	 ojos	 han	 visto	 jamás,	 llena	 de	 hermosísimas	 y
altísimas	montañas,	 aunque	 no	 es	muy	 extensa.	Además,	 el	 suelo	 tiene	 una
elevación	parecida	a	la	de	Sicilia.

Los	 indios	dicen	que	hay	minas	de	oro	en	esta	 isla	y	 también	perlas.	En
efecto,	he	visto	un	lugar	propicio	para	la	formación	de	estas	últimas	y	varias
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conchas	 que	 son	 un	 indicio	 de	 ello.	 He	 creído	 comprender	 que	 hasta	 aquí
venían	 navíos	 de	 gran	 calado	propiedad	del	Gran	Kan	y	 que	 la	 tierra	 firme
está	a	una	distancia	de	diez	días	de	navegación.

	

Lunes,	29	de	octubre
Para	 tomar	 contacto,	 he	 enviado	 dos	 chalupas	 a	 un	 poblado.	 Todos	 los
hombres,	mujeres	y	niños	del	poblado	huyeron,	abandonando	sus	casas	y	todo
lo	que	había	en	ellas.	Ordené	que	no	se	tocara	nada.	Las	casas	tenían	la	forma
de	las	tiendas	militares,	pero	eran	tan	grandes	como	pabellones	reales;	no	se
disponían	 entre	 calles,	 pero	 todas	 tenían	 el	 interior	 barrido	 y	 sus	 enseres
ordenados.	Las	casas	están	hechas	con	hermosas	hojas	de	palmera,	salvo	una,
que	es	muy	larga	y	con	tejado	de	tierra	cubierto	de	paja.	Hemos	encontrado
muchas	estatuas	con	figura	de	mujer	y	muchas	cabezas	a	modo	de	máscaras
muy	 trabajadas.	 No	 sé	 si	 las	 usan	 como	 ornamento	 o	 son	 para	 adorarlas.
Había	en	las	casas	perros	que	no	ladraban	nunca	y	aves	salvajes	amaestradas.

Debe	de	haber	 también	ganado,	porque	he	visto	cráneos	que	me	parecía
que	eran	de	vaca.

	

Domingo,	4	de	noviembre

Esta	 gente	 es	 muy	 pacífica	 y	 creativa,	 va	 desnuda,	 como	 ya	 he	 dicho,	 sin
armas	ni	leyes.	La	tierra	es	muy	fértil.

	

Lunes,	5	de	noviembre
Al	amanecer,	he	ordenado	varar	la	nao	en	tierra,	y	hacer	luego	lo	mismo	con
los	 otros	 barcos,	 pero	 no	 con	 todos	 a	 la	 vez,	 a	 fin	 de	 que,	 para	 mayor
seguridad,	siempre	hubiera	dos	 fondeadas,	aunque	esta	gente	es	 tan	pacífica
que	podríamos	poner	los	barcos	en	dique	seco	sin	ningún	temor.

	

Lunes,	12	de	noviembre
Ayer,	seis	jóvenes	llegaron	con	una	barca	al	costado	de	la	nao;	cinco	de	ellos
subieron	 a	 bordo.	 Ordené	 que	 los	 retuvieran	 para	 llevárnoslos.	 Luego,	 he
enviado	a	algunos	hombres	a	una	casa	de	la	orilla	oeste	del	río.	Han	traído	a
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seis	mujeres,	niñas	y	adultas,	y	a	tres	niños.	Lo	he	hecho	pensando	que	así	los
hombres	 se	 comportarán	mejor	 en	España,	 con	hembras	de	 su	país,	 que	 sin
ellas.

Esta	noche,	en	una	barca,	un	hombre	vino	a	la	nave;	era	el	marido	de	una
de	las	mujeres	y	el	padre	de	tres	de	los	hijos,	un	muchacho	y	dos	niñas.	Me
pidió	que	lo	dejara	venir	con	ellos.	Esto	me	ha	alegrado	mucho.	Ahora	están
todos	aliviados,	por	lo	que	puedo	colegir	que	son	parientes.	El	hombre	tendrá
ya	cuarenta	o	cuarenta	y	cinco	años.

	

Viernes,	16	de	noviembre
Los	indios	que	llevo	han	pescado	unos	moluscos	muy	grandes.	Entonces	dije
a	mi	gente	que	se	metiera	en	el	mar	para	ver	si	había	ostras	nacaradas,	en	las
que	nacen	las	perlas,	y	encontraron	muchas,	pero	sin	perlas.

	

Sábado,	17	de	noviembre

De	 los	 seis	muchachos	que	había	 cogido	 en	 el	 río	 costero,	 los	dos	mayores
han	huido	cuando	les	he	ordenado	que	fuesen	a	la	carabela	Niña.

	

Domingo,	18	de	noviembre
He	 salido	 otra	 vez	 con	 las	 chalupas,	 llevando	 conmigo	 a	muchos	 hombres,
para	ir	a	colocar	la	gran	cruz	que	había	mandado	hacer	con	dos	maderos	en	un
lugar	 muy	 a	 la	 vista	 y	 despejado	 de	 árboles.	 Es	 muy	 alta	 y	 se	 ve	 muy
hermosa.

	

Martes,	20	de	noviembre
No	 quiero	 que	 huyan	 los	 indios	 que	 he	 cogido	 en	 Guanahani,	 porque	 los
necesito	 para	 llevarlos	 a	 Castilla.	 Están	 convencidos	 de	 que,	 una	 vez	 que
encuentre	oro,	los	dejaré	volver	a	su	tierra.

	

Miércoles,	21	de	noviembre
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Hoy,	Martín	Alonso	Pinzón	se	ha	alejado	con	la	carabela	Pinta,	sin	una	orden
y	 contra	 mi	 voluntad,	 por	 codicia,	 creyendo	 que	 un	 indio	 que	 yo	 había
enviado	 a	 su	 carabela	 iba	 a	 darle	mucho	 oro.	 Se	 ha	 ido	 sin	 esperarnos,	 sin
motivo	de	mal	tiempo,	solamente	porque	ha	querido.

No	es	la	primera	vez	que	me	lo	hacen.
	

Viernes,	23	de	noviembre
He	navegado	todo	el	día	de	hoy	en	dirección	a	tierra,	siempre	al	sur,	con	poco
viento.	Más	allá	del	cabo	se	extiende	una	tierra	en	la	que	los	indios	dicen	que
habitan	gentes	 con	un	ojo	en	 la	 frente	y	otros	 llamados	caníbales	 a	 los	que
tienen	mucho	miedo.

	

Domingo,	25	de	noviembre

Antes	del	alba,	 subí	a	una	chalupa	y	 fui	a	ver	el	cabo,	pues	me	parecía	que
debía	 de	 haber	 por	 allí	 un	 buen	 río.	 En	 efecto,	 cerca	 de	 la	 punta	 del	 cabo,
después	de	recorrer	dos	tiros	de	ballesta,	he	visto	fluir	un	imponente	arroyo	de
agua	 limpísima	 que	 se	 precipitaba	 con	 gran	 estruendo	 desde	 lo	 alto	 de	 una
montaña.	Fui	hasta	ese	arroyo	y	vi	 en	él	 relucir	 algunas	piedras,	 lentejuelas
con	manchas	doradas.	Me	acordé	 entonces	de	que	 en	 la	desembocadura	del
Tajo,	 cerca	 ya	 del	 mar,	 se	 encontró	 oro,	 y	 tengo	 la	 certeza	 de	 que	 aquí
también	debe	de	haber.	Mandé	escoger	varias	de	esas	piedras	para	llevárselas
a	 Vuestras	 Altezas.	 Al	mirar	 hacia	 las	montañas,	 vi	 pinos	 tan	 grandes,	 tan
maravillosos,	que	me	dejaron	con	 la	boca	abierta	de	 lo	muy	altos	que	eran,
como	 unos	 husos	 enormes	 y	 esbeltos.	 Me	 parece	 que	 con	 ellos	 se	 pueden
hacer	navíos	e	infinitas	tablas	y	mástiles	para	las	más	grandes	naos	de	España.
Hay	 allí	 robles	 y	 madroños,	 y	 un	 buen	 río	 y	 espacio	 para	 montar	 un
aserradero.

He	 visto	 en	 la	 playa	 muchas	 piedras	 ferruginosas	 y	 otras	 que	 algunos
creen	provenientes	de	minas	de	plata,	arrastradas	por	el	río.

Nadie	 que	 no	 haya	 visto	 lo	 que	 yo	 he	 visto	 aquí	 podrá	 creerlo,	 y	 sin
embargo	 puedo	 asegurar	 a	 mis	 Señores	 Príncipes	 que	 no	 exagero	 lo	 más
mínimo.

Avancé	 bordeando	 la	 costa	 para	 verlo	 todo	 bien.	 Toda	 esta	 tierra	 es	 de
montañas	muy	altas	y	bellas,	ni	áridas	ni	rocosas,	sino	muy	accesibles	y	con
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magníficos	valles.	Al	 igual	que	 las	montañas,	 los	valles	 también	 rebosan	de
árboles	enormes	y	verdes	que	da	gusto	verlos.

	

Martes,	27	de	noviembre
He	visto	en	el	lado	sur	un	notable	puerto	que	los	indios	llaman	Baracoa,	y	en
el	 sudeste,	 unas	 tierras	 hermosísimas,	 alegres	 llanuras	 onduladas	 entre
montañas.	 Al	 haber	 avistado	 fumatas,	 grandes	 poblados	 y	 tierras	 bien
labradas,	 he	 decidido	 atracar	 en	 este	 puerto	 y	 averiguar	 si	 es	 posible
relacionarse	 con	 los	 habitantes	 y	 tratar	 con	 ellos.	Una	 vez	 echada	 el	 ancla,
salté	a	una	chalupa	para	ir	a	explorar	el	puerto	y	encontré	una	desembocadura
de	un	río	lo	bastante	ancha	como	para	una	galera.	Cuando	hemos	entrado	por
la	 desembocadura,	 ha	 sido	 tan	maravilloso	 ver	 los	 árboles	 y	 la	 frescura,	 el
agua	 tan	 clara,	 los	 pájaros	 y	 la	 tranquilidad	 de	 los	 lugares,	 que	 creí	 querer
quedarme	allí	para	siempre.

Vuestras	Altezas	mandarán	construir	ciudades	y	fortalezas	en	estas	tierras
y	las	gentes	de	aquí	se	convertirán.

Aquí,	 como	 en	 todos	 los	 lugares	 que	 he	 descubierto	 y	 espero	 descubrir
antes	 de	 retornar	 a	 Castilla,	 proclamo	 que	 toda	 la	 Cristiandad	 hallará	 gran
negocio,	especialmente	España,	a	la	que	todo	debe	ser	sometido.

	

Miércoles,	28	de	noviembre

He	 decidido	 permanecer	 en	 el	 puerto	 porque	 llueve	 y	 el	 cielo	 está	 muy
cubierto.	 La	 tripulación	 ha	 bajado	 a	 tierra	 y	 algunos	 han	 penetrado	 en	 el
interior	para	lavarse	la	ropa.	Han	encontrado	grandes	poblados,	pero	con	las
casas	vacías,	pues	sus	habitantes	habían	huido.	Volvieron	por	otro	río,	pero	un
grumete	no	 respondió	a	 la	 llamada.	Nadie	 sabe	qué	puede	haberle	ocurrido.
Tal	vez	lo	ha	atacado	un	cocodrilo	o	un	lagarto	de	los	muchos	que	pueblan	la
isla.

	

Jueves,	29	de	noviembre
Como	llueve	y	el	cielo	sigue	encapotado,	no	he	salido	del	puerto.

	

Viernes,	30	de	noviembre
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No	hemos	 podido	 partir	 porque	 el	 viento,	 soplando	 de	 levante,	 nos	 ha	 sido
contrario.

	

Sábado,	1	de	diciembre
Llueve	mucho	y	el	viento	de	levante	sopla	sin	parar.

Sobre	 las	 mismas	 rocas,	 he	 mandado	 alzar	 una	 cruz	 en	 la	 entrada	 del
puerto.

	

Domingo,	2	de	diciembre

El	viento	aún	es	contrario	y	no	podemos	partir.	En	la	desembocadura	del	río,
un	grumete	ha	hallado	piedras	que	parecen	contener	oro.

	

Lunes,	3	de	diciembre
Como	el	 tiempo	nos	 seguía	 siendo	 adverso,	 he	 resuelto	 ir	 a	 ver	 el	 hermoso
cabo	 en	 las	 chalupas	 y	 con	 algunos	 hombres	 armados.	 Penetré	 por	 el	 río	 y
encontré	 una	 pequeña	 cala	 en	 la	 que	 había	 cinco	 almadías,	 que	 los	 indios
llaman	canoas.	Tocamos	tierra	bajo	unos	árboles	y	anduvimos	por	un	camino
que	 conducía	 a	 un	 cobertizo	muy	 bien	 dispuesto.	 Bajo	 su	 techo	 había	 otra
canoa,	tallada	en	un	solo	tronco	como	las	demás,	tan	grande	cual	una	fusta	de
diecisiete	bancos.	Había	una	 fragua	para	 sacar	 el	 hierro	de	 la	 turba	y,	 a	 los
pies	del	horno,	unas	cestas	con	puntas	de	flecha	y	anzuelos.

Trepamos	 por	 una	 montaña	 hasta	 la	 planicie	 de	 la	 cumbre,	 donde	 se
hallaba	 un	 poblado.	 Los	 habitantes,	 nada	 más	 verme	 con	 mis	 hombres,
echaron	 a	 correr.	 Al	 comprobar	 que	 no	 tenían	 oro	 ni	 ninguna	 otra	 cosa	 de
valor,	decidí	regresar.

Pero	una	vez	llegados	adonde	habíamos	dejado	las	chalupas,	nos	llevamos
la	desagradable	sorpresa	de	no	encontrarlas,	así	como	tampoco	las	canoas.	Me
extrañó	 mucho,	 porque	 las	 gentes	 de	 aquí	 no	 nos	 tienen	 acostumbrados	 a
semejante	temeridad.	Al	contrario,	son	tan	temerosos	y	asustadizos	que	huyen
casi	siempre	al	vernos	llegar	o,	cuando	dejan	que	nos	aproximemos,	nos	dan
gustosamente	sus	bienes	a	cambio	de	un	cascabel.	Me	figuro	que	no	conocían
la	 propiedad	 y	 que	 son	 incapaces	 de	 robar	 nada,	 pues	 cuando	 les	 hemos
pedido	algún	bien	que	ellos	poseían,	nunca	han	dicho	que	no.
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No	obstante,	surgieron	unos	indios.	Iban	todos	pintados	de	rojo	y	estaban
desnudos	 como	 sus	 madres	 los	 habían	 parido;	 algunos	 de	 ellos	 llevaban
penachos	con	plumas	en	la	cabeza	y	todos	empuñaban	azagayas.	Permanecían
a	distancia,	pero	de	vez	en	cuando	alzaban	las	manos	al	cielo	y	lanzaban	un
grito.	Les	pregunté	por	 signos	 si	 estaban	 rezando.	Me	 respondieron	que	no.
Les	 dije	 que	 tenían	 que	 devolvernos	 las	 chalupas.	 Los	 indios	 parecían	 no
comprender.	 Les	 pregunté	 dónde	 estaban	 sus	 canoas,	 confiando	 en	 poder
hacernos	con	ellas	para	salir	del	río	y	llegar	a	la	nao.

Entonces	 sucedió	 algo	 extraño.	 Un	 relincho	 rasgó	 el	 cielo.	 Los	 indios
huyeron	de	allí.

Envié	 a	 cuatro	 hombres	 por	 tierra	 para	 avisar	 a	 los	 nuestros	 de	 este
contratiempo.	Pero,	por	mi	parte,	con	la	gente	que	me	quedaba,	opté	por	ir	en
la	dirección	de	donde	había	procedido	el	relincho.

Desembocamos	 en	 un	 claro	 que	 me	 pareció	 ser	 un	 cementerio	 porque
estaba	 cubierto	 de	 piedras	 levantadas	 sobre	 las	 cuales	 había	 grabadas	 unas
inscripciones	 en	 un	 alfabeto	 desconocido,	 compuesto	 de	 trazos	 similares	 a
pequeñas	rayas,	unas	rectas	y	otras	torcidas.

Como	 caía	 la	 noche,	 ordené	 a	 mis	 hombres	 que	 levantaran	 un
campamento,	pues	habría	sido	demasiado	peligroso	buscar	nuestro	camino	a
pie	 en	medio	 de	 la	 oscuridad,	 al	 no	 tener	 caballos	 con	 nosotros,	 dado	 que
habíamos	 venido	 en	 chalupas.	 Juzgué	 también	 más	 prudente	 acampar	 sin
hacer	fuego.	De	todos	modos,	nos	acostamos,	mis	hombres	y	yo,	en	medio	de
las	tumbas	sin	padecer	frío	alguno,	ya	que	la	tierra	estaba	más	templada	que
nunca.

Durante	toda	la	noche,	escuchamos	relinchos	que	cortaban	el	aire.
	

Martes,	4	de	diciembre
Cuando	llegó	el	día,	mandé	erigir	una	cruz	en	medio	de	las	piedras,	hecha	con
una	madera	tan	blanda	como	el	olmo.	Mi	gente	quería	excavar	debajo	de	las
estelas	 para	 ver	 si	 allí	 había	 oro,	 pero	 consideré	más	 prudente	 regresar	 a	 la
nao	sin	tardanza.

Bordeé	 el	 río	 con	mis	 hombres,	 pese	 a	 que	 el	 camino	 era	 abrupto	 y	 en
algunas	 partes	 debimos	 meternos	 en	 el	 agua	 hasta	 el	 talle	 para	 sortear	 la
vegetación	tan	espesa.	Unos	buitres	de	testa	roja	sobrevolaban	por	encima	de
nuestras	 cabezas.	 Los	 relinchos	 continuaban	 resonando	 detrás	 de	 nosotros,
volviéndonos	 a	 todos	 irritables,	 pues	 éramos	 conscientes	de	que	 carecíamos
de	 monturas	 en	 esta	 situación.	 Trataba	 yo	 de	 distraerlos	 señalándoles	 los
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guijarros	que	brillaban	en	el	agua	y	diciéndoles	que	a	buen	seguro	había	oro
arrastrado	por	 la	 corriente	 de	 este	 río,	 de	 lo	 que	 estoy	 casi	 convencido.	Me
prometí	volver	con	el	fin	de	asegurárselo	a	Vuestras	Altezas.

Pero	mientras	avanzábamos	con	dificultad,	una	flecha	impactó	en	uno	de
los	nuestros,	que	cayó	muerto	en	el	acto.	Esto	causó	una	enorme	confusión	en
nuestra	tropa	y	hube	de	usar	toda	mi	autoridad	para	restablecer	la	calma.	Os
cuento	esto	porque	no	hay	peor	gente	que	los	cobardes,	que	nunca	arriesgan	la
vida	cara	a	cara,	y	 sabed	que	 si	 los	 indios	encuentran	a	uno	o	dos	hombres
aislados,	 no	 será	 nada	 extraño	 que	 los	maten.	 La	 punta	 de	 la	 flecha	 era	 de
hierro.	Nos	pusimos	entonces	en	guardia,	ordené	que	cada	uno	se	cubriera	la
cabeza	 con	 el	 casco	 y	 verifiqué	 personalmente	 que	 las	 correas	 de	 los	 petos
estuvieran	bien	apretadas.

	

Miércoles,	5	de	diciembre
Como	no	quería	asumir	ningún	riesgo,	hemos	caminado	prudentemente	para
abrirnos	paso	por	lo	que	los	nativos	de	aquí	llaman	manglar,	una	especie	de
arbusto	que	crece	en	el	agua.	(Al	menos	es	lo	que	me	ha	dicho	un	indio	que
cogí	en	 la	 isla	de	Guanahani,	 a	quien	enseñamos	el	 castellano	con	el	 fin	de
que	nos	sirviera	de	intermediario,	pues	parece	que	todos	hablan	y	entienden	la
misma	lengua).	Avanzamos	con	dificultad	a	causa	del	cieno,	pero	no	hemos
tenido	 ningún	 otro	 incidente.	Hemos	 visto	 pasar	 por	 el	 río	 el	 cuerpo	 de	 un
hombre	 vestido	 como	 un	 cristiano;	 como	 no	 pudimos	 alcanzarlo,	 lo	 hemos
dejado	a	la	deriva	a	merced	de	la	corriente.

Mañana,	 por	 la	 gracia	 del	 Señor	 que	 vela	 continuamente	 por	 nosotros,
llegaremos	 al	 puerto	 donde	 hemos	 dejado	 la	 nao	 Niña	 y	 el	 resto	 de	 la
tripulación.

No	obstante,	los	relinchos	han	seguido	oyéndose.
	

Jueves,	6	de	diciembre

Nos	hemos	puesto	en	marcha	antes	del	amanecer	porque	los	hombres	estaban
nerviosos	 e	 impacientes.	 Cuando	 hemos	 llegado	 a	 la	 playa,	 todo	 estaba	 en
calma,	un	ligero	viento	desde	tierra	soplaba	sobre	el	golfo,	los	buitres	de	testa
roja	volaban	por	el	cielo	y	los	relinchos	habían	cesado.

La	nao	seguía	fondeada,	pero	la	Niña	había	partido.
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Vimos	pasar	una	canoa	en	la	que	había	un	indio	solo	y	parecía	un	milagro
que	pudiera	mantenerse	sobre	el	agua	debido	al	fuerte	viento	que	soplaba	en
ese	momento.	Lo	llamamos,	pero	él	se	negó	a	acercarse	y	no	teníamos	ningún
medio	para	llegar	hasta	él,	al	haber	perdido	nuestras	chalupas.	Envié	entonces
a	dos	hombres	para	que	fueran	hasta	la	nave	a	nado.	No	habían	nadado	aún	un
tercio	de	la	distancia	que	separaba	la	playa	de	la	nao,	cuando	aparecieron	por
la	mar	unas	chalupas	que	venían	a	nuestro	encuentro.	Eran	las	que	nos	habían
quitado.	Vimos	 a	 unos	 indios	 a	 bordo	 que	me	 parecieron	más	 despiertos	 y
hábiles	que	todos	los	que	habíamos	encontrado	hasta	la	fecha.	Por	signos	nos
propusieron	llevarnos	hasta	nuestro	navío.	Subí	a	una	de	las	chalupas	con	mis
hombres.	Estos	indios	tienen	hachas	con	filos	de	hierro.

De	regreso	en	la	nao,	fui	recibido	por	un	indio	al	que	los	otros	llamaban
cacique	y	a	quien	tengo	por	el	gobernador	de	esta	provincia,	después	de	ver	el
respeto	 que	 los	 suyos	 le	 muestran,	 pese	 a	 que	 todos	 van	 enteramente
desnudos.	Lo	que	me	extrañó	fue	no	hallar	ningún	rastro	de	mi	tripulación.	El
cacique	me	invitó	a	ir	al	castillo	de	popa	para	cenar.	Cuando	tomé	asiento	a	la
mesa	en	que	yo	comía	habitualmente,	hizo	una	seña	con	la	mano	para	que	los
suyos	 se	 quedaran	 fuera,	 y	 así	 lo	 hicieron	 con	 la	 mayor	 diligencia	 y	 las
mayores	 muestras	 de	 obediencia.	 Fueron	 todos	 a	 sentarse	 en	 el	 puente,
excepto	dos	hombres	de	edad	madura,	que	 juzgué	sus	consejeros,	 los	cuales
vinieron	a	sentarse	a	sus	pies.	Me	sirvieron	platos	cocinados	por	ellos,	como
si	yo	fuera	su	invitado	en	mi	propio	barco.

La	 situación	 no	 dejaba	 de	 asombrarme,	 pero	 procuraba	 que	 no	 se	 me
notara,	siendo	cuidadoso	en	representar	con	dignidad	a	mis	Señores	Príncipes.
Probé	de	cada	plato	para	hacer	los	honores	a	mi	anfitrión,	y	bebí	un	poco	del
vino	que	ellos	habían	cogido	de	mis	reservas.	Intenté	averiguar	dónde	estaba
el	 resto	de	mi	 tripulación	y	por	qué	 la	Niña	había	vuelto	al	mar.	El	cacique
hablaba	 poco,	 pero	 sus	 consejeros	 me	 aseguraron	 que	 al	 día	 siguiente	 me
conducirían	 hasta	 la	 carabela.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 entendí,	 pues
lamentablemente	 todavía	 no	 podíamos	 comprender	 su	 lengua.	 Le	 pregunté
también	 si	 conocía	 los	 lugares	 donde	 estaba	 el	 oro,	 porque	 me	 daba	 la
impresión	de	que	aquí	recogían	muy	poco	de	ese	metal	y	yo	sabía	su	vecindad
con	 unas	 tierras	 donde	 había	 y	 en	 abundancia.	 Me	 habló	 de	 un	 gran	 rey
llamado	Caonabo,	que	habita	en	una	isla	cercana	que	yo	creo	que	es	Cipango.

Me	di	cuenta	de	que	le	gustaba	una	colcha	que	había	sobre	mi	lecho,	así
que	se	la	di;	lo	mismo	hice	con	un	bello	collar	de	ámbar	que	yo	llevaba	en	el
cuello,	un	par	de	zapatos	 rojos	y	un	frasco	con	agua	de	azahar.	Se	puso	 tan
contento	que	era	una	maravilla.	Él	y	sus	consejeros	estaban	apesadumbrados
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por	no	entenderme	y	porque	yo	no	los	entendía	a	ellos.	A	pesar	de	todo,	sabía
que	me	decían	que	mañana	podría	volver	a	encontrarme	con	mis	hombres	y
con	mi	barco.

«Qué	grandes	señores	deben	de	ser	esas	Vuestras	Altezas	—decía	él	a	sus
consejeros—,	 para	 haberlo	 enviado	 hasta	 aquí	 desde	 tan	 lejos	 sin	 ningún
temor».	Se	dijeron	entre	ellos	muchas	otras	cosas	que	no	pude	comprender,
pero	vi	que	él	sonreía	continuamente.

Cuando	se	hizo	tarde,	se	retiró	con	su	gente,	llevándose	los	regalos	que	le
había	hecho,	y	me	dejó	dormir	en	mi	cama.

	

Viernes,	7	de	diciembre
Nuestro	Señor,	que	es	 la	 luz	y	 la	fuerza	de	 todos	 los	que	van	por	el	camino
recto,	ha	decidido	probar	a	su	más	fiel	servidor	y	al	de	Vuestras	Altezas.

Al	despuntar	el	sol,	el	indio	regresó	acompañado	de	setenta	hombres.	Con
exagerados	signos	y	aspavientos,	me	ha	ofrecido	conducirnos	hasta	 la	Niña.
Como	su	dedo	apuntaba	hacia	 levante,	me	hice	a	 la	vela	y,	con	mi	reducida
tripulación,	bordeé	la	costa	en	esa	dirección,	escoltado	por	unas	canoas.	Los
indios	que	habían	subido	a	bordo	nos	observaban	sin	decir	nada,	pero	podía
adivinar	 que	 admiraban	 la	 manera	 con	 la	 que	 gobernábamos	 el	 navío	 más
grande	que	 jamás	habían	visto,	pese	a	que	apenas	éramos	número	suficiente
para	maniobrar	la	nao.	Todavía	ignoraban	que	un	barco	así	podía	recorrer	en
un	día	más	distancia	que	ellos	en	siete.	Por	mi	parte,	estaba	lejos	de	sospechar
su	doblez.

El	cacique	nos	llevó	hasta	un	poblado	cerca	del	mar,	a	dieciséis	millas	de
allí,	 donde,	 al	 encontrar	 buen	 fondeadero,	 eché	 el	 ancla	 delante	 de	 la	 playa
contigua.	Allí	estaba	la	Niña,	que	había	sido	sacada	a	tierra,	lo	que	no	dejó	de
intrigarnos	a	mí	y	a	mis	hombres.	Pero	cuando	quisimos	desembarcar	 en	 la
playa	 para	 ir	 a	 visitar	 la	 carabela,	 el	 cacique	 y	 los	 suyos	 se	 negaron
absolutamente	 a	 abandonar	 la	 nao.	Ansioso	 por	 no	 perder	 ni	 un	minuto	 en
ociosas	discusiones,	opté	por	dejar	en	ella	a	 tres	hombres	para	que	vigilaran
que	los	indios	no	robaran	ni	estropearan	nada	a	bordo.

En	cuanto	desembarcamos	en	la	playa,	vinieron	hacia	nosotros	quinientos
hombres	desnudos,	con	el	cuerpo	pintado,	armados	con	hachas	y	lanzas.	Estos
indios	no	parecían	comportarse	como	 los	otros,	que	estaban	movidos	por	 la
curiosidad	 y	 dispuestos	 a	 intercambiar	 sus	 bienes	 por	 baratijas.	 En	 cambio,
estos	se	desplegaron	para	rodearnos	con	el	mismo	orden	que	un	regimiento	de
lansquenetes.	Estábamos	de	espaldas	al	mar,	con	el	camino	a	la	nao	cortado
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por	unas	canoas	y	 la	propia	nao	en	manos	del	cacique	con	sus	hombres	que
nosotros	mismos	habíamos	dejado	a	bordo.

Aparecieron	 otros	 indios	 montados	 a	 pelo	 sobre	 unos	 caballos	 enanos,
armados	con	lanzas	alrededor	de	un	rey	cuya	montura	llevaba	un	peto	dorado
y	tenía	tan	noble	presencia	que	era	indudable	la	categoría	de	su	jinete.

Este	rey,	aureolado	del	prestigio	que	la	experiencia	de	los	años	aporta	a	la
autoridad	 natural,	 se	 llama	 Behequio	 y	 afirma	 ser	 pariente	 del	 gran	 rey
Caonabo,	del	que	todo	el	mundo	nos	habla.	(Yo	supongo	que	se	trata	del	Gran
Kan).

Como	 no	 quería	 aparentar	 ni	 turbación	 ni	 debilidad,	 pese	 a	 que	 en	 ese
momento	nuestra	situación	no	me	parecía	de	las	mejores,	di	un	paso	adelante
y,	dirigiéndome	al	rey,	le	comuniqué	en	términos	muy	solemnes	que	yo	era	un
emisario	de	los	monarcas	del	reino	más	poderoso	de	la	tierra,	al	otro	lado	del
océano,	 a	 quienes	 él	 debía	 mostrar	 vasallaje	 y	 así	 se	 beneficiaría	 de	 su
protección	y	de	su	clemencia.	Pero	creo	que	el	indio	que	me	acompañaba	para
servir	de	lengua	le	dijo	que	los	cristianos	venimos	del	cielo	en	busca	de	oro,
pues	ese	es	el	discurso	que	doy	en	cada	uno	de	nuestros	encuentros	con	 los
nativos,	 no	 pudiendo	 apartarse	 de	 esa	 creencia	 que,	 por	 lo	 demás,	 nos	 ha
venido	muy	bien	hasta	ahora.

Luego	 pregunté	 dónde	 estaban	mis	 hombres.	 Entonces,	 a	 una	 señal	 del
rey,	trajeron	a	los	de	mi	tripulación	(aunque	vi	que	faltaban	algunos)	y	a	los
de	la	Niña,	todos	en	un	estado	lamentable.	Me	indigné	vivamente	al	ver	que
los	 cristianos	 daban	 muestras	 de	 haber	 sido	 tan	 maltratados	 y	 amenacé	 a
Behequio	con	las	más	terribles	represalias,	asegurándole	que	mis	señores	no
tolerarían	 semejante	 afrenta.	 No	 sé	 lo	 que	 comprendió	 el	 rey,	 pero	 me
respondió	elevando	la	voz.	Si	he	de	creer	a	mi	intérprete,	el	rey	reprochaba	a
los	cristianos	haber	 secuestrado	a	varios	 indios	contra	 su	voluntad,	haberlos
arrancado	de	sus	familias	y	haber	abusado	de	sus	mujeres.

Le	expliqué	que	 los	habíamos	cogido	para	 su	 salvación	y	que	habíamos
hecho	todo	lo	posible	para	no	separar	a	las	familias,	y	que	si	unos	cristianos,
entretanto,	habían	abusado	de	mujeres	de	este	país,	era	sin	mi	consentimiento
y	 deberían	 ser	 castigados.	 Tras	 esas	 palabras,	 que	 no	 sé	 cómo	 fueron
traducidas	 por	 mi	 intérprete	 ni	 comprendidas	 por	 Behequio,	 este	 mandó
sujetar	a	los	cristianos	que	había	mandado	capturar,	los	de	la	Niña	y	los	de	la
nao	que	no	estaban	conmigo.	Los	maniataron	en	presencia	de	los	demás.	Y	en
medio	 de	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 delante	 de	 todo	 el	mundo,	 los	 ataron	 a	 unos
postes	que	habían	colocado	expresamente	y	les	cortaron	las	orejas.

Página	34



Asistí,	 impotente,	 a	 ese	 cruel	 suplicio,	 pues	 los	 indios	 eran	 demasiado
numerosos	 e	 iban	 demasiado	 bien	 armados	 como	 para	 que	 pudiéramos
intentar	cualquier	cosa	sin	estar	seguros	de	que	no	nos	masacrarían.

Finalmente,	 Behequio	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 nos	 fuéramos,	 tanto	 yo
como	 el	 grupo	 con	 el	 que	 había	 venido.	 Le	 respondí	 claramente	 que	 jamás
dejaríamos	a	unos	cristianos	en	tan	mala	situación	en	manos	de	paganos	que
ignoraban	 totalmente	 la	 Salvación	 y	 la	 Santísima	 Trinidad.	 Aceptó	 que
desatáramos	 a	 nuestros	 desdichados	 hermanos,	 pero	 cuando	 quisimos
recuperar	la	posesión	de	nuestros	barcos,	sus	guardias	nos	cerraron	el	paso	al
mar	y	a	la	carabela	de	la	playa.	Me	dijo	con	signos	que	para	volver	al	cielo	de
donde	veníamos	no	necesitábamos	ningún	navío.

No	 tuvimos	 otra	 elección	 que	 adentrarnos	 en	 el	 bosque	 con	 nuestros
heridos,	privados	de	nuestros	caballos.

Somos	treinta	y	nueve.
	

Domingo,	16	de	diciembre
El	Señor,	que	es	la	sabiduría	y	la	misericordia	encarnadas,	nos	ha	enviado	esta
prueba,	pero	no	ha	creído	a	bien	abandonarnos.

Después	 de	 haber	 vagado	 durante	 mucho	 tiempo	 por	 el	 bosque,	 hemos
encontrado	otros	poblados,	casi	todos	vacíos	de	esos	indios	cobardes	que	no
se	 nos	 enfrentan	 cara	 a	 cara	 por	 miedo.	 Por	 suerte	 para	 nosotros,	 habían
dejado	una	gran	cantidad	de	víveres	y	de	cabañas	redondas	en	las	que	cuidar	a
los	heridos.

Vicente	Yáñez,	capitán	de	la	Niña,	sufre	extremadamente	por	las	heridas
de	las	orejas,	al	 igual	que	el	resto	de	los	mutilados.	Sus	llagas	ennegrecen	y
algunos	han	muerto.

Supieron	que	Behequio	provenía	del	mismo	país	que	Caonabo	y	que	había
sido	llamado	por	los	habitantes	de	aquí	para	eliminarnos.	No	sé	por	qué	nos
odian,	 pues	 no	 les	 hemos	 hecho	 ningún	 daño	 y	 siempre	 he	 velado	 por	 que
fuesen	bien	tratados.

Los	 indios	embarcados	en	 las	chalupas	que	nos	habían	robado	se	habían
adueñado	de	la	nao	por	sorpresa,	matando	o	capturando	a	los	miembros	de	la
tripulación.	Los	 cuatro	 hombres	 que	yo	 envié	 para	 advertir	 a	 la	 gente	 de	 la
nave	jamás	habían	llegado.	Los	de	la	nave	que	habían	sobrevivido	al	ataque
me	 han	 confirmado	 que	 los	 indios	 que	 los	 habían	 sometido	 iban	muy	 bien
armados.
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A	 la	 vista	 de	 esto,	 el	 capitán	 de	 la	 Niña,	 rodeado	 por	 una	 multitud	 de
canoas	y	temiendo	un	abordaje,	había	emprendido	la	huida	y	hallado	refugio
en	el	mismo	puerto	al	que	el	cacique	nos	llevaría	luego,	pero	al	llegar	allí,	los
pobladores	 se	 revolvieron	 contra	 él.	 ¿Quién	 habría	 podido	 sospechar
semejante	traición	por	parte	de	aquella	gente	que	iba	desnuda?

Ahora,	he	ordenado	construir	una	 torre	y	un	 fortín	con	mucho	 rigor,	 así
como	 un	 foso.	 Vicente	Yáñez	 y	 los	 demás	 se	 lamentan	 y	 dicen	 que	 nunca
volveremos	 a	 España	 con	 vida.	 Si	 llegamos	 a	 recuperar	 nuestras	 fuerzas	 y
nuestras	armas,	estoy	seguro,	por	el	contrario,	de	que	con	los	hombres	que	me
quedan	 y	 el	 refuerzo	 de	 Martín	 Alonso	 Pinzón,	 si	 es	 que	 este	 se	 digna
recordar	la	obediencia	que	me	debe	y	vuelve	de	su	huida,	someteré	a	toda	esta
isla	que	es,	creo	yo,	más	grande	que	Portugal	y	tiene	una	población	dos	veces
mayor,	 pero	 desnuda	 y	 con	 una	 cobardía	 irremediable,	 nada	 que	 ver	 con	 el
ejército	de	Behequio.	Esta	es	la	razón	por	la	que	he	ideado	engañar	con	algún
ardid	a	Behequio	y	así	 recuperar	nuestros	barcos,	nuestras	armas	y	nuestros
víveres.

Mientras	 tanto,	 lo	 sensato	 es	 construir	 la	 torre	 y	 que	 sea	 un	 auténtico
fuerte,	ya	que,	por	el	momento,	no	disponemos	más	que	de	nuestras	espadas,
algunos	arcabuces	y	un	poco	de	pólvora.

	

Martes,	25	de	diciembre,	día	de	Navidad
Ha	sucedido	una	terrible	desgracia.

La	 nao	 seguía	 fondeada	 en	 el	 puerto	 del	 poblado	 donde	 nuestros
compañeros	de	infortunio	habían	sido	torturados.	Sin	embargo,	esta	mañana,
uno	de	los	hombres	que	yo	había	enviado	a	cazar	con	el	fin	de	asegurarnos	el
abastecimiento	del	fuerte	se	ha	presentado	ante	mí	totalmente	desconcertado
para	decirme	que	había	visto	a	lo	lejos	cómo	la	nave	se	ponía	en	movimiento.
La	 noticia	 causó	 un	 gran	 efecto	 entre	 mis	 hombres,	 que	 albergaban	 la
esperanza	de	 recuperar	ese	barco,	así	como	el	otro	que	permanecía	en	seco,
para	regresar	a	Castilla.

Había	dejado	a	 tres	de	 los	míos	a	bordo	cuando	nos	encontramos	con	el
rey	Behequio	 y,	 si	 no	 los	 habían	matado,	 tal	 vez	 habían	 podido	 liberarse	 y
apoderarse	de	la	nave.	O	bien	los	indios	querían	probarse	como	navegantes.

Para	 saber	 a	 qué	 atenernos,	 trepamos	 hasta	 una	 punta	 rocosa	 bastante
elevada	que	ofrecía	una	vista	despejada	sobre	el	puerto.

En	efecto,	la	nao	se	había	puesto	en	marcha	y	parecía	querer	abandonar	la
ensenada,	 pero	 derivaba	 peligrosamente	 hacia	 un	 escollo	 rocoso.	 Veíamos
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que,	quienquiera	que	fuese	el	que	estuviera	al	mando,	no	llegaba	a	dominar	el
timón.

La	nao	 se	aproximaba	al	 escollo	 inexorablemente.	Consternados	por	 ese
lamentable	 espectáculo,	 empezamos	 a	 lanzar	 gritos	 de	 espanto.	 Cuando
finalmente	 chocó	 contra	 el	 escollo	 y	 oímos	 el	 crujido	 de	 las	 cuadernas,	 un
lamento	unánime	se	escapó	de	nuestros	pechos.

Con	la	nao	encallada,	aunque	por	ventura	Martín	Pinzón	regresara	con	la
Pinta,	no	nos	bastarían	las	dos	carabelas	para	volver	todos	a	casa.

Es	una	gran	prueba	a	la	que	me	somete	Nuestro	Señor	en	este	día	festivo
tan	bendito	para	nosotros.	No	debo	dudar	de	sus	designios	y	estoy	seguro	de
que,	 al	 no	 haber	 nadie	 más	 fervoroso	 que	 yo	 cuando	 se	 trata	 de	 servir	 al
Maestro	de	todos	nosotros,	no	me	abandonará.

	

Miércoles,	26	de	diciembre
Enloquecidos	de	dolor	y	rabiosos	por	la	pérdida	de	la	nao,	sin	que	yo	pudiera
decir	o	hacer	nada	para	contener	su	ira,	mis	hombres	corrieron	hacia	el	lugar
del	naufragio.	Al	no	encontrar	a	nadie	alrededor	del	pecio,	fueron	a	la	bodega
y	 la	 vaciaron	 de	 toda	 la	 pólvora	 y	 todo	 el	 vino	 que	 pudieron	 transportar.
Luego,	más	excitados	aún	por	el	desolador	espectáculo	del	barco	destrozado,
se	dirigieron	a	la	playa	donde	estaba	la	carabela,	decididos	a	luchar	por	ella.
Pero	el	ejército	de	Behequio	ya	no	estaba	allí;	entonces,	abandonándose	por
completo	a	su	furia,	masacraron	a	todos	los	habitantes	presentes,	del	primero
al	último,	hombres,	mujeres	y	niños,	al	grito	de	«¡Santiago!	¡Santiago!»,	para
a	 continuación	 saquear	 y	 quemar	 el	 poblado.	 Es	 un	 acto	 reprobable	 el	 que
cometieron	allí,	pero	he	de	decir	en	su	defensa	que	la	sola	visión	de	ese	lugar
reavivó	el	recuerdo	de	su	suplicio.

Apaciguada	 su	 cólera,	 descargaron	 todas	 las	 cosas	 que	 pudieron	 de	 la
bodega	 de	 la	 Niña	 sin	 ponerla	 a	 flote,	 pues	 para	 ello	 habrían	 necesitado
mucho	más	tiempo	y	trabajo	y	temían	el	regreso	de	Behequio.	Las	armas	que
habían	 recuperado,	 y	 sobre	 todo	 los	 toneles	 de	 vino,	 fueron	 saludados	 con
aclamaciones.	Por	contra,	seguimos	careciendo	de	caballos.

Cuando	cayó	la	noche,	organizamos	un	banquete	para	festejar	la	victoria,
porque	 eso	 había	 sido,	 una	 victoria,	 dado	 que	 nuestra	 situación	 nos	 parecía
ayer	desesperada,	después	de	la	pérdida	de	la	nao,	y	ahora	había	mejorado	un
poco,	gracias	sean	dadas	a	Nuestro	Señor.
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Lunes,	31	de	diciembre
Seis	 de	 mis	 hombres,	 que	 habían	 salido	 del	 fuerte	 para	 encargarse	 del
abastecimiento	 de	 agua	 y	 de	 madera,	 han	 caído	 en	 una	 emboscada	 y	 han
perecido.	 Un	 indio	 a	 caballo	 ha	 avanzado	 hasta	 la	 entrada	 del	 fortín	 para
depositar	allí	unas	cestas	con	las	cabezas	de	esos	desdichados	cristianos.

He	 ordenado	 reforzar	 nuestras	 defensas	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que
Behequio	nos	atacará.

	

Martes,	1	de	enero	de	1493
Tres	 hombres	 que	 habían	 ido	 en	 busca	 del	 ruibarbo	 que	 yo	 quería	 llevar	 a
Vuestras	Altezas	han	sido	atacados	por	unos	 jinetes.	Es	un	milagro	que	uno
de	 ellos	 haya	 podido	 escapar	 ocultándose	 en	 la	 montaña,	 porque	 ahí	 los
caballos	no	podían	perseguirlo.

Mis	hombres	están	nerviosos,	pues	temen	la	llegada	de	Behequio,	la	cual
consideran	inevitable,	al	igual	que	yo.

	

Miércoles,	2	de	enero
Nadie	se	atreve	a	salir	del	fuerte	por	temor	a	las	emboscadas	y	a	ser	devorado,
pues	a	mis	hombres	se	les	ha	metido	en	la	cabeza	que	los	indios	comen	carne
humana.	 Es	 cierto	 que	 son	 de	 una	 extrema	 crueldad	 cuando	 obtienen	 la
victoria	contra	sus	enemigos,	les	cortan	las	piernas	a	las	mujeres	e	incluso	a
los	niños.

Estoy	 alerta	 día	 y	 noche,	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 poder	 dormir;	 en	 estos
últimos	treinta	días,	no	he	dormido	más	de	cinco	horas,	y	en	los	ocho	últimos,
solo	he	dormido	lo	que	duran	tres	ampollas	de	arena	de	media	hora	cada	una,
aunque	me	quedaba	con	los	ojos	medio	cerrados	y,	en	algunos	momentos	del
día,	cerrados	del	todo.

Por	 fortuna,	 tenemos	 reservas	 de	 semillas	 y	 de	 animales,	 que	 se	 han
aclimatado	muy	 bien	 a	 estas	 tierras.	 Lo	 plantado	 en	 el	 huerto	 ha	 tenido	 un
próspero	 crecimiento	 y	 hay	 legumbres	 que	 darán	 dos	 cosechas	 cuando	 las
sembremos,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 sucederá	 lo	 mismo	 con	 cualquier	 otro
fruto,	cultivado	o	salvaje:	tan	buenos	son	el	aspecto	del	cielo	y	la	bondad	de
la	 tierra.	 El	 ganado	 y	 las	 aves	 se	 reproducen	 que	 es	 una	 maravilla,	 como
maravilloso	es	ver	lo	mucho	que	aumentan	las	gallinas:	cada	dos	meses	tienen
polluelos	 y	 estos,	 al	 cabo	 de	 unos	 diez	 o	 doce	 días,	 ya	 están	 crecidos	 para
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poder	 comérnoslos.	 En	 cuanto	 a	 los	 cerdos,	 descendientes	 de	 las	 trece
hembras	 que	 he	 traído,	 hay	 tantos	 que	 vagan	 en	 estado	 salvaje	 por	 los
bosques,	mezclándose	con	los	de	aquí,	pero	ya	no	podemos	beneficiarnos	de
ellos	por	culpa	de	los	indios	que	merodean	fuera.

Nuestro	último	lengua	ha	huido.
	

Jueves,	3	de	enero
El	 sitio	 ha	 comenzado.	 Esta	 mañana,	 Behequio	 apareció	 con	 su	 ejército,
montado	sobre	su	caballo	con	peto	de	oro.

Por	el	comportamiento	de	este	indio,	todo	el	mundo	puede	ver	que	actúa
con	las	maneras	de	un	guerrero	y	que	hay	numerosos	batallones	ordenados	del
mismo	modo	y	con	tanta	disciplina	como	en	Castilla	o	en	Francia.

	

Viernes,	4	de	enero

Tenemos	agua	y	comida	en	cantidad	suficiente	para	resistir	el	sitio,	pero	mis
hombres	saben	que	la	fortaleza	no	es	lo	bastante	sólida	como	para	resistir	un
ataque.

Que	Dios,	en	su	infinita	misericordia,	se	apiade	de	nosotros.
	

Sábado,	5	de	enero
Desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 podemos	 observar	 las	maniobras	 de	 las	 tropas	 de
Behequio.	Al	ver	 a	 su	 caballería	y	 sus	 regimientos	de	 infantería	ponerse	 en
disposición	de	batalla,	no	nos	cabe	ya	duda	de	que	el	asalto	será	inminente.

Pero	Dios,	que	nunca	nos	ha	abandonado,	nos	ha	enviado	un	milagro	en	la
persona	de	Martín	Alonso	Pinzón,	cuando	esta	mañana,	desde	lo	alto	de	esta
misma	torre,	mis	hombres	han	divisado	la	Pinta	despuntando	por	el	horizonte.

Esta	 aparición	 milagrosa	 nos	 ha	 devuelto	 una	 fuerza	 y	 una	 moral
extraordinarias.	 Mañana	 a	 primera	 hora	 intentaremos	 una	 salida	 y,	 con	 la
ayuda	de	Dios,	 llegaremos	hasta	 la	 costa	para	unirnos	 a	Martín	Pinzón	y	 la
Pinta,	o	moriremos	combatiendo.

No	me	queda	más	que	encomendar	nuestras	almas	a	Dios	Nuestro	Señor	y
que	dé	el	triunfo	a	quienes	siguen	su	camino	contra	cualquier	obstáculo.
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Domingo,	6	de	enero
Por	la	mañana	hemos	salido	en	filas	muy	prietas,	los	arcabuceros	y	ballesteros
delante,	 los	 heridos	 detrás,	 con	 la	 única	 artillería	 de	 un	 falconete	 que	 mis
hombres	habían	cogido	de	la	nao.	No	éramos	ni	treinta	hombres	válidos,	pero
teníamos	la	determinación	de	luchar	hasta	nuestro	último	aliento.

Fuera	había	más	de	mil	indios	esperándonos,	con	la	caballería	a	la	cabeza
y	 la	 infantería	 detrás	 y	 por	 los	 flancos,	 todos	 armados	 con	 flechas	 que
disparaban	con	sus	tiragomas	más	rápidamente	que	con	los	arcos.	Iban	todos
embadurnados	 de	 negro	 y	 pintados	 con	 rayas	 de	 colores,	 y	 con	máscaras	 y
espejos	de	cobre	y	de	oro	sobre	la	cabeza,	y	lanzaban	unos	gritos	espantosos	a
intervalos	 regulares,	 como	 acostumbran	 a	 hacer.	 Behequio,	 montado	 en	 su
caballo	 dorado,	 había	 establecido	 su	 campamento	 encima	 de	 un	 gran
montículo	a	dos	tiros	de	ballesta	y	desde	allí	dirigía	a	sus	ejércitos.

Una	parte	de	los	nuestros	tenía	la	tarea	de	esperar	a	los	caballos	en	terreno
descubierto	 y	 de	 agarrar	 a	 los	 jinetes	 por	 la	 pierna	 para	 derribarlos,	 porque
montaban	sin	silla	ni	estribos,	pero	era	una	acción	muy	peligrosa	y,	aunque	la
llevaron	a	cabo	según	lo	previsto,	casi	todos	murieron.

Sin	embargo,	nuestros	arcabuces	abatieron	parte	de	su	caballería	y	nuestro
falconete	 nos	 permitió	 abrir	 un	 hueco	 en	 sus	 filas.	 Perdíamos	 hombres,
atravesados	 por	 sus	 flechas	 y	 aplastados	 por	 sus	 caballos,	 pero	 nosotros
también	causábamos	muchos	muertos	entre	 los	paganos	y,	aunque	no	era	 la
primera	 vez	 que	 utilizábamos	 nuestras	 armas	 de	 fuego	 en	 la	 isla,	 el	 ruido
atronador	producido	por	el	falconete	y	los	arcabuces	sembró	la	confusión	en
el	campo	enemigo,	lo	que	nos	dio	un	respiro	salvador	para	bajar	por	el	camino
que	 llevaba	 a	 la	 costa	 (ya	 que	 habíamos	 construido	 el	 fuerte	 en	 una	 zona
elevada).

Llegados	a	la	playa	donde	fondeaba	la	Pinta	más	muertos	que	vivos	y,	aun
así,	 corriendo	 hasta	 quedarnos	 sin	 aliento,	 espoleados	 por	 los	 alaridos	 del
enemigo	cual	llamas	del	infierno,	teníamos	ya	el	agua	hasta	las	rodillas	y	nos
disponíamos	 a	 cubrir	 a	 nado	 la	 poca	 distancia	 que	 nos	 separaba	 de	 nuestra
salvación	—al	menos	eso	era	lo	que	creíamos	entonces—,	cuando	apareció	en
el	 puente	 de	 la	 Pinta,	 al	 lado	 de	 Martín	 Alonso	 Pinzón,	 que	 permanecía
inmóvil	como	una	estatua	y	pálido	como	un	espectro,	un	hombre	tocado	con
una	corona	de	plumas	de	papagayo	adornada	con	placas	de	oro	y	con	el	rostro
oculto	por	una	máscara	de	madera	 tallada,	 cuyos	ojos,	nariz	y	boca	estaban
igualmente	 perfilados	 en	 oro	 y	 cuya	 estatura	 y	 altivo	 porte	 no	 nos	 dejaron
ninguna	duda	de	que	no	habría	esperanza:	era	Caonabo,	rey	de	Cipango.
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Ya	he	dicho	lo	imponente	que	era	Behequio	y	que	se	adivinaba	enseguida
su	condición	regia	en	su	aspecto	noble,	pleno	de	superioridad	sin	arrogancia,
pero	 eso	no	 era	nada	 comparado	 con	 el	 recién	 llegado,	 a	 quien	 el	 viejo	 rey
saludó	con	la	máxima	deferencia,	de	rodillas	y	besando	el	polvo.

Caonabo	llegó	acompañado	de	su	esposa,	la	reina	Anacaona,	hermana	de
Behequio,	cuya	belleza	y	cuya	gracia	no	tienen	par	entre	los	indios,	y	eso	que
abundan	los	esplendorosos	entre	ellos.

En	 cuanto	 a	 nosotros,	 pobres	 cristianos,	 fuimos	 desarmados	 y	 hechos
prisioneros	y	se	remató	a	nuestros	heridos.

Debido	 a	 nuestros	 respectivos	 rangos	 de	 capitán	 y	 de	 almirante,	Martín
Alonso	y	yo	fuimos	separados	de	nuestros	hombres	e	invitados	a	la	tienda	del
rey.	 Vicente	 Yáñez,	 capitán	 de	 la	 Niña	 y	 hermano	 de	 Martín	 Alonso,	 nos
habría	acompañado	si	hubiera	sobrevivido	a	la	batalla.

Caonabo,	como	Behequio,	nos	reprocha	haber	raptado	indios	de	su	pueblo
y	 abusado	 de	 mujeres,	 lo	 que	 para	 él	 es	 un	 gran	 crimen.	 En	 tanto	 que
almirante	 y	 jefe	 de	 esta	 expedición,	 pese	 a	 haber	 ordenado	 siempre	 que	 se
tratase	 a	 los	 nativos	 con	 amabilidad,	 fui	 considerado	 responsable	 de	 las
ofensas	que	Martín	Alonso	y	 los	demás	amotinados	habían	podido	cometer.
Sin	embargo,	 jamás	 les	he	hecho	ningún	daño	y	 tampoco	he	 sido	cruel	 con
ninguno	de	ellos.

Sea	lo	que	sea	aquello	que	el	Creador	de	todas	las	cosas	tiene	reservado	a
su	humilde	 servidor,	 no	 sufriré	más	 la	 injuria	de	malvados	de	 escasa	virtud
que	pretenden	 insolentemente	 imponer	su	voluntad	contra	quien	 les	ha	dado
tanto	honor.

Tan	pronto	como	Martín	Alonso	desembarcó	con	sus	hombres	en	 la	 isla
que	linda	con	la	de	Juana	(que	es	el	nombre	que	he	dado	a	la	isla	de	Cuba),	y
que	 debe	 de	 ser	 Cipango,	 estos,	 buscando	 indicaciones	 de	 dónde	 podrían
encontrar	oro,	cogieron	a	la	fuerza	a	cuatro	indios	adultos	y	a	dos	muchachas,
pero	no	 tardaron	 en	 ser	 asaltados	por	 el	 ejército	 de	Caonabo,	 tan	numeroso
que	los	cristianos	fueron	derrotados	de	inmediato	y	la	mayoría	fue	ejecutada
allí	mismo.	Así,	Dios	 castigó	 el	 orgullo	y	 la	 sinrazón.	Sin	 embargo,	Martín
Alonso	y	seis	de	sus	hombres,	de	los	veinticinco	que	formaban	la	tripulación,
fueron	perdonados.

De	 los	 setenta	 y	 siete	 cristianos	 que	 partieron	 de	 Palos,	 no	 quedan	más
que	doce	almas,	sin	contar	a	Martín	Alonso.

	

Miércoles,	9	de	enero
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Desde	hace	tres	días,	 los	indios	bailan	al	son	de	las	flautas	y	tamboriles,	sin
dejar	de	cantar.	Estos	festejos	parecen	no	tener	fin,	mientras	que	nosotros,	los
cristianos,	estamos	sumidos	en	la	aflicción	más	profunda,	pues	nadie	duda	de
que	los	indios	están	celebrando	nuestra	derrota.	Un	espectáculo	sobre	todo	ha
venido	 a	 avivar	 nuestro	 dolor.	 Con	 el	 fin	 de	 divertir	 a	 las	 esposas	 reales,
Behequio	 ha	 querido	 ofrecerles	 una	 representación	 de	 la	 batalla	 en	 la	 que
hemos	 sido	 vencidos	 en	 nuestra	 fortaleza.	 Para	 esta	 escenificación,	 el	 viejo
cacique	nos	ha	despojado	de	nuestras	vestimentas	y	ha	vestido	con	ellas	a	los
indios	que	debían	 representar	nuestro	papel,	dejándonos	 tan	desnudos	como
cualquier	 nativo.	Hemos	 tenido,	 asimismo,	 que	 enseñarles	 cómo	disparar	 el
arcabuz,	 y,	 aunque	 el	 ruido	 los	 espantara	 aún	 un	 poco,	 se	 han	 regocijado
mucho	 con	 el	 trueno	 que	 desencadenan	 nuestras	 armas.	 Unos	 jinetes	 se
desplegaron	 alrededor	 de	 los	 indios	 vestidos	 de	 cristianos	 y,	mientras	 estos
fingían	 gestos	 de	 miedo	 y	 disparaban	 al	 aire,	 los	 que	 iban	 a	 caballo	 se
prodigaron	 en	 graciosos	 arabescos.	 Luego,	 los	 que	 hacían	 de	 cristianos	 se
dispersaron	en	una	 retirada	desordenada,	 al	mismo	 tiempo	que	 los	otros	 los
perseguían	en	sus	cabalgaduras	fingiendo	acuchillarlos	con	sus	espadas.

Nuestro	único	consuelo	viene	de	la	reina	Anacaona,	que	declama	y	canta
poemas,	 aunque	 no	 entendemos	 prácticamente	 nada	 de	 su	 sentido,	 pero	 no
hay	ninguno	de	entre	nosotros	que	no	haya	caído	en	el	embrujo	de	su	belleza
y	de	su	voz.	La	esposa	de	Caonabo	es	la	hermana	de	Behequio,	como	ya	he
dicho,	y	parece	gozar	de	una	extraordinaria	consideración	entre	los	indios,	no
solo	por	 su	parentesco	 real	y	por	 su	belleza,	 sino	 también	por	 su	 talento	de
poeta	renombrada	y	admirada	por	todos.

Su	marido,	 el	 rey,	 que	 asiste	 a	 todas	 estas	 celebraciones,	manifiesta	 un
gran	disfrute,	aunque	nunca	tanto	como	cuando	Anacaona	aparece	en	escena.

Esperando	aprovechar	su	buena	disposición,	 le	hemos	suplicado	que	nos
devuelva	nuestras	ropas	o	que	nos	dé	muerte,	pero	se	ha	negado	a	lo	uno	y	a
lo	otro.

	

Jueves,	10	de	enero
El	rey	Caonabo	desea	saber	más	sobre	el	país	de	donde	vienen	los	cristianos,
por	esa	razón	ha	querido	hablar	conmigo	en	presencia	de	la	reina	Anacaona	y
del	cacique	Behequio.	Para	hacerme	entender	mandó	llamar	al	mismo	lengua
que	 había	 acompañado	 a	 Martín	 Alonso.	 Me	 ha	 recibido	 vestido	 con	 una
camisa,	 un	 cinturón,	 una	 capucha	 y	 un	 gorro	 que	 son	 de	 mi	 propiedad,
mientras	que	yo	sigo	estando	desnudo.
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De	 este	modo,	 he	 podido	 hablarles	 de	Vuestras	 Serenísimas	Altezas,	 al
mando	del	mayor	reino	de	la	tierra,	y	también	de	la	verdadera	religión	y	del
verdadero	 Dios,	 Nuestro	 Señor	 que	 está	 en	 el	 Cielo.	 Estaba	 ansioso	 por
explicarles	los	misterios	de	la	Santísima	Trinidad,	y	he	constatado	que	la	reina
y	su	hermano	me	escuchaban	con	mucho	interés.

Les	 he	 jurado	 que	 no	 existe	 mayor	 honor	 sobre	 la	 tierra	 que	 servir	 a
soberanos	como	Vuestras	Altezas,	que	el	bautismo	los	preservaría	del	infierno
después	de	su	paso	por	este	mundo	y	que	solo	la	verdadera	fe	les	daría	la	vida
eterna.

Les	he	propuesto	que	vengan	con	nosotros	a	Castilla	para	arrojarse	a	los
pies	 de	 Vuestras	 Altezas,	 asegurándoles	 que	 serían	 recibidos	 con	 todas	 las
deferencias	 correspondientes	 a	 su	 rango.	Caonabo	 se	 ha	mostrado	más	 bien
interesado	en	nuestros	fuertes,	nuestros	barcos	y	nuestras	armas,	pero	he	visto
que	mis	palabras	habían	conmovido	a	su	bella	esposa.

	

Viernes,	11	de	enero
Caonabo	se	ha	marchado	con	su	ejército,	dejando	a	su	mujer	y	a	su	hermano
velando	por	nosotros	y	por	la	región,	 lo	que	supone	una	buena	noticia,	pues
creo	 que	 será	 más	 fácil	 convencerlos	 a	 estos	 de	 que	 nos	 dejen	 libres	 y	 se
conviertan.

Martín	Alonso	no	opina	como	yo	y	quiere	escapar	con	los	hombres	para
embarcarse	en	la	Pinta,	que	sigue	fondeada	en	la	bahía.

	

Sábado,	12	de	enero

Hoy	 he	 conversado	 largamente	 con	 la	 reina	 acerca	 de	 Nuestro	 Señor
Jesucristo,	y	ella	ha	aceptado	erigir	una	cruz	en	la	plaza	del	pueblo	en	el	que
estamos.	 Su	 hermano	 me	 ha	 invitado	 a	 compartir	 el	 cohiba,	 que	 es	 como
llaman	a	esas	hojas	secas	que	prenden	fuego	dentro	de	unas	cañas	huecas	para
aspirar	el	humo.

Martín	Alonso	ha	enfermado.
	

Domingo,	13	de	enero
Al	ser	la	reina	mujer,	le	he	descrito	las	joyas	y	los	vestidos	que	se	llevan	en	la
corte	del	 reino	de	Castilla,	y	he	visto	el	destello	de	 la	codicia	brillar	en	 sus
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ojos	como	en	los	de	una	niña.
Estamos	bien	alimentados	y	dormimos	en	hamacas,	pero	Martín	Alonso	se

queja	de	dolores	en	todo	el	cuerpo.	Dice	que	no	quiere	morir	aquí	y	no	piensa
en	otra	cosa	más	que	en	volver	a	su	barco.

	

Lunes,	14	de	enero
Una	fiebre	maligna	abrasa	a	Martín	Alonso,	lo	que	hace	que	temamos	por	su
vida.	 Después	 de	 haberlo	 observado,	 creo	 que	 es	 muy	 probable	 que	 haya
contraído	ese	mal	en	sus	tratos	con	los	indios.	Lo	desespera	no	poder	volver	a
pisar	tierra	cristiana	nunca	más.

Como	 su	 nombre	 significa	 flor	 de	 oro	 en	 su	 idioma,	 he	 propuesto	 a
Anacaona	llamarse	doña	Margarita.

	

Martes,	15	de	enero

El	diablo	se	ha	adueñado	del	cuerpo	y	del	alma	del	capitán.
Cuando	 fuimos	 los	dos	 invitados,	 como	cada	día,	 a	compartir	 la	comida

con	 Behequio	 (pues	 hasta	 ahora	 no	 nos	 había	 dado	 ningún	 motivo	 para
quejarnos,	aparte	del	hecho	de	estar	obligados	a	ir	desnudos	como	él),	Martín
Alonso,	devorado	por	la	fiebre,	se	ha	apoderado	de	un	cuchillo	y	ha	degollado
al	 viejo	 cacique.	Luego,	 amenazándola	 con	 el	 filo,	 ha	 obligado	 a	 la	 reina	 a
ordenar	que	liberen	a	nuestros	compañeros,	les	den	a	cada	uno	un	caballo	y	ha
huido	 con	 los	 que	 podían	montar.	 El	 pobre	 loco	 espera	 así	 llegar	 hasta	 su
navío.	Pero	con	este	proceder,	no	me	cabe	duda	de	que	nos	ha	condenado	a
todos.

	

Miércoles,	16	de	enero
Los	 indios	 lloran	 a	 su	 rey	muerto.	 La	 reina,	 enlutada	 por	 la	 pérdida	 de	 su
hermano,	 lejos	 de	 pensar	 ahora	 en	 el	 bautismo,	 no	 habla	 más	 que	 de
venganza.	La	cruz	que	había	mandado	erigir	ha	sido	desmontada	y	quemada.

Por	mi	parte,	 juro	 tomar	 los	hábitos	de	 los	hermanos	menores	si,	por	un
milagro,	 he	 de	 ver	 de	 nuevo	 Castilla	 algún	 día,	 ya	 que,	 en	 vista	 de	 esta
sucesión	de	desgracias,	parece	evidente	que	el	Altísimo	me	tiene	reservados
otros	designios.	De	no	ser	así,	suplico	humildemente	a	Vuestras	Altezas,	si	le
place	a	Dios	sacarme	de	este	lugar,	que	no	les	parezca	mal	que	vaya	a	Roma	y
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a	 otras	 peregrinaciones.	Que	 la	Santísima	Trinidad	 os	 guarde	 y	 haga	 crecer
vuestras	vidas	y	vuestro	poder.

	

Lunes,	4	de	marzo
Ahora	puedo	decir	con	certeza	que	no	me	pasará	lo	que	a	los	demás.

Caonabo	ha	vuelto	con	 las	cabezas	de	Martín	Alonso	y	de	 los	cristianos
que	lo	habían	seguido	en	su	loca	huida.	Así	perecen	los	hombres	de	mal	vivir.

La	Pinta,	por	orden	del	rey,	ha	sido	puesta	en	seco.	He	dado	a	la	bahía	en
que	todavía	ayer	fondeaba	el	nombre	de	bahía	del	Peregrino	Perdido,	habida
cuenta	de	mi	condición	actual	y	en	memoria	de	mi	funesta	suerte.

No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 jamás	 volveré	 a	 España	 y	 de	 que	 Vuestras
Altezas	olvidarán	a	este	pobre	loco	que	les	había	prometido	las	Indias.

	

Sin	fecha

A	fuerza	de	escrutar	el	mar	con	la	esperanza	insensata	de	ver	despuntar	una
vela	 en	 el	 horizonte,	 mis	 ojos	 me	 hacen	 sufrir	 terriblemente	 y	 mi	 vista	 se
oscurece.	 Sé	 muy	 bien	 que	 mi	 fracaso	 disuadirá	 a	 Vuestras	 Altezas,	 al
creerme	engullido	por	los	abismos,	de	enviar	en	adelante	a	nadie	más	por	la
mar	océana.

	

Sin	fecha
Otra	pena	me	encoge	el	corazón.	Es	pensar	en	don	Diego,	mi	hijo,	al	que	he
dejado	en	España	huérfano	y	desposeído	de	mi	honor	y	de	mis	bienes,	pese	a
que	tengo	por	seguro	que	unos	príncipes	justos	y	agradecidos	se	lo	restituirían
todo,	 y	 mucho	 más	 si	 yo	 pudiera	 regresar	 de	 mi	 viaje	 cargado	 con	 la
centésima	parte	de	los	tesoros	de	esta	tierra	de	abundancia.

	

Sin	fecha
La	isla	de	Juana,	o	Cuba,	que	es	aproximadamente	tan	larga	como	la	distancia
entre	Valladolid	y	Roma,	está	casi	por	entero	sometida	a	Caonabo.	Gracias	a
la	bondad	de	su	mujer,	 se	me	 tolera	y	alimenta	entre	su	gente,	de	 la	que	he
aprendido	que	se	llaman	entre	ellos	taínos,	aunque	su	rey	no	pertenece	a	esta
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tribu,	 sino	 que	 desciende	 de	 los	 caribes,	 lo	 que	 explica,	 sin	 duda,	 su
complexión	 superior,	 su	 disposición	 a	 reinar	 y	 su	 gran	 ferocidad	 en	 el
combate.

	

Sin	fecha
Los	pocos	hombres	que	me	quedaban	estaban	muy	enfermos	y	afligidos.	El
último	ha	muerto	esta	mañana,	y	ahora	me	encuentro	solo	en	medio	de	estos
salvajes.	 ¿Qué	mortal,	 excepto	 Job,	 no	 habría	muerto	 de	 desesperación	 con
ellos?	No	sé	por	qué	el	Señor	prolonga	así	mi	miserable	existencia.

Voy	 desnudo,	 como	 un	 perro	 vagabundo,	 casi	 ciego,	 sin	 nadie	 que	me
atienda.	 Solo	 la	 hija	 de	 Anacaona	 me	 manifiesta	 el	 interés	 que	 los	 niños
tienen	a	veces	por	los	viejos	que	les	cuentan	historias.	Cada	día	viene	a	verme
para	que	le	hable	de	la	gran	Castilla	y	de	sus	monarcas	iluminados	de	gloria.

	

Sin	fecha

Es	 una	maravilla	 ver	 cómo	 la	 pequeña	Higenamota	 aprende	muy	 rápido	 el
castellano,	lo	comprende	muy	bien	y	sabe	repetir	sus	expresiones,	para	mayor
regocijo	de	su	madre.

A	ojos	de	la	reina,	no	soy	más	que	un	bufón	que	solo	vale	para	divertir	a
su	hija.

	

Sin	fecha
Al	 no	 tener	 Vuestras	 Altezas	 ocasión	 para	 ello,	 ya	 que	 el	 Señor	 lo	 ha
dispuesto	de	otro	modo,	suplico	a	Nuestro	Padre	que	salve	todos	mis	escritos
para	 que	 mi	 trágico	 destino	 sea	 conocido	 algún	 día,	 así	 como	 cuánto	 he
servido	a	estos	príncipes	y	cuán	lejos,	dejando	mujer	e	hijos,	a	quienes	jamás
he	vuelto	a	ver	por	 su	causa,	y	cuán	despojado	estoy	de	mi	honor	y	de	mis
bienes	ahora,	al	término	de	mi	vida,	sin	motivo	ni	juicio	ni	misericordia.	Digo
misericordia,	 pero	 no	me	 refiero	 a	 la	 de	Vuestras	Altezas,	 pues	 esa	 no	me
falta,	ni	a	la	del	Señor,	sino	a	la	de	esta	mala	gente	que,	para	mi	desgracia,	me
rodea	y	me	ha	 llevado	a	perderme	con	ella	en	estas	 tierras	abandonadas	por
Dios.
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Sin	fecha
Se	acerca	la	hora	en	que	mi	alma	va	a	ser	llamada	ante	Dios,	y	aunque	seguro
que	ya	me	han	olvidado	al	otro	lado	de	la	mar	océana,	sé	que	al	menos	hay
una	 persona	 que	 se	 preocupa	 todavía	 por	 el	 almirante	 caído	 y	 que	 ella,	 la
pequeña	Higenamota,	que	algún	día	será	reina,	mi	último	consuelo	aquí	abajo,
estará	 a	mi	 lado	para	 cerrarme	 los	 ojos.	Quiera	Dios	 que,	 por	 su	 salvación,
abrace	nuestra	fe	en	mi	memoria.

	

Sin	fecha
Soy	 tan	miserable	como	pienso.	He	 llorado	hasta	hoy	por	 los	demás:	que	el
cielo	 me	 reciba	 ahora	 con	 misericordia	 y	 que	 la	 tierra	 llore	 por	 mí.	 En	 lo
temporal,	 solo	 soy	un	blanco	más	para	ofrendar.	En	 lo	espiritual,	he	venido
aquí,	a	las	Indias,	de	la	manera	que	he	contado.	Aislado	en	mi	pena,	enfermo,
esperando	 cada	 día	 la	 muerte,	 rodeado	 de	 un	 millón	 de	 salvajes	 enemigos
llenos	 de	 crueldad,	 estoy	 tan	 lejos	 de	 los	 santos	 sacramentos	 de	 la	 Santa
Iglesia	que	mi	alma	será	olvidada	si	debe	separarse	aquí	de	mi	cuerpo.	Que
llore	por	mí	quien	esté	poseído	por	la	caridad,	la	verdad	y	la	justicia.	No	he
hecho	este	viaje	para	ganar	honor	y	fortuna;	esta	es	la	verdad,	pues	de	ambas
cosas	 hace	 tiempo	 que	 abandoné	 toda	 esperanza.	 He	 venido	 ante	 Vuestras
Altezas	con	intención	pura	y	gran	abnegación,	y	no	miento.
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Tercera	parte

Las	crónicas	de	Atahualpa
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1.	LA	CAÍDA	DEL	CÓNDOR
A	nosotros,	que	los	contemplamos	mucho	tiempo	después	de	que	la	historia
del	mundo	 ha	 dado	 su	 veredicto,	 los	 augurios	 siempre	 nos	 parecen	 de	 una
claridad	inexorable.	Pero	la	verdad	del	presente,	por	muy	ardiente,	bulliciosa
y	viva	que	sea,	a	menudo	adopta	una	forma	más	confusa	que	la	del	pasado	o
incluso,	a	veces,	que	la	del	futuro.

Era	 la	 fiesta	solemne	del	Sol,	y	Huayna	Cápac,	undécimo	Sapa	 Inca	del
Imperio	 de	 los	 Cuatro	 Cuartos,	 podía	 estar	 satisfecho.	 Desde	 las	 salvajes
comarcas	de	la	Araucanía	hasta	las	altitudes	de	Quito,	ciudad	a	la	que	había
convertido	en	su	residencia	favorita	(aunque	no	en	su	capital,	pues	el	corazón
del	 Imperio	 era	 y	 debía	 seguir	 siendo	Cuzco),	 había	 extendido	 su	 reino	 tan
lejos	 como	 le	 había	 sido	 posible	 (eso	 creía	 él),	 limitado	 tan	 solo	 por	 la
espesura	 del	 bosque	 y	 por	 las	 nubes	 del	 cielo.	 Los	 despojos	 de	 las	 llamas
destripadas	 todavía	 palpitaban	 y	 los	 pulmones	 arrancados	 se	 hinchaban	 de
aire	 cuando	 los	 sacerdotes	 soplaban	 por	 las	 tráqueas.	 Asimismo,	 las
osamentas	de	los	animales	se	asaban	a	la	brasa	con	vistas	al	banquete,	y	todo
estaba	dispuesto	para	brindar	según	el	orden	protocolario,	cuando	apareció	en
el	 cielo	 un	 cóndor	 perseguido	 por	 una	 bandada	 de	 pequeñas	 rapaces	 —
busardos,	arpías,	halcones—	que	 lo	acosaban	sin	descanso.	Al	 límite	de	 sus
fuerzas,	el	cóndor,	doblegándose	a	los	picotazos	y	tabarras	de	sus	cazadores,
cayó	 sobre	 la	 gran	 plaza	 justo	 en	 mitad	 de	 la	 ceremonia,	 provocando	 una
fuerte	impresión	entre	los	asistentes.	Huayna	Cápac	se	levantó	de	su	trono	y
ordenó	que	lo	examinaran.	No	tardaron	en	comprobar	su	mal	estado	y	que	su
agonía	 no	 solo	 era	 debida	 a	 las	 heridas	 que	 le	 habían	 infligido	 sus
perseguidores,	sino	a	la	sarna,	que	le	había	desplumado	el	cuerpo	y	cubierto
de	pústulas.

El	Inca	y	los	suyos	consideraron	este	suceso	como	un	buen	presagio:	los
adivinos	llamados	para	la	ocasión	vieron	en	ello	el	augurio	de	la	conquista	de
un	gran	imperio	situado	en	una	comarca	lejana.	Entonces,	Huayna	Cápac,	en
cuanto	acabó	la	fiesta	del	Sol,	que	debía	durar	nueve	días,	se	puso	a	la	cabeza
de	 su	 ejército	 para	 ir	 más	 al	 norte,	 en	 busca	 de	 nuevos	 territorios	 que
conquistar.
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Dejó	atrás	Tumipampa,	dejó	atrás	Quito	y	sometió	a	algunas	tribus	nuevas
de	Tahuantinsuyo,	el	Imperio	de	los	Cuatro	Cuartos.

Mas	cuentan	que,	un	día	que	iba	por	un	camino	con	su	cortejo,	se	cruzó
con	un	viajero	solitario	que	tenía	el	pelo	rojo	y	a	quien	exigió	en	voz	muy	alta
que	se	apartara	para	cederle	el	paso.	Dicen	que	el	tono	no	fue	del	agrado	del
viajero,	 que	 este	 se	 negó	 a	 hacerlo,	 ignorante	 de	 la	 identidad	 de	 su
interlocutor.	La	discusión	fue	a	peor.	El	hombre	de	pelo	rojo	lo	golpeó	en	la
cabeza	 con	 su	 bastón	 y	 el	 emperador	 se	 desplomó,	mortalmente	 herido.	 Su
primogénito,	Ninan	Cuyochi,	quiso	acudir	en	su	ayuda,	pero	fue	muerto	de	la
misma	manera.	 Se	 dijo	 que	 el	 viajero	 del	 pelo	 rojo	 era	 un	 hijo	 que	 el	 Inca
había	 tenido	 en	 el	 pasado	 con	 una	 sacerdotisa	 de	 Pachacámac,	 pero	 nadie
había	oído	hablar	de	él	jamás.

Entonces	el	Imperio	recayó	sobre	otro	de	sus	hijos	llamado	Huáscar.	Sin
embargo,	 antes	 de	 morir,	 Huayna	 Cápac	 había	 expresado	 este	 deseo:	 que
Huáscar	 lo	 sucediera	 en	 el	 trono	 de	 Cuzco,	 pero	 que	 dejara	 gobernar	 las
provincias	del	norte	a	su	hermanastro	Atahualpa,	el	hijo	que	había	tenido	de
una	 princesa	 de	 Quito	 y	 por	 el	 que	 siempre	 había	 manifestado	 un	 enorme
afecto.

Por	eso,	durante	varias	cosechas,	Huáscar	y	Atahualpa	se	habían	repartido
Tahuantinsuyo.	Pero	Huáscar	estaba	dotado	de	un	temperamento	obsidional,
celoso,	 colérico.	 Por	 añadidura,	 algunos	 señores	 de	 Cuzco	 habían	 intrigado
contra	él	porque	quiso	prohibir	el	culto	a	las	momias,	ya	que	lo	consideraba
demasiado	oneroso.	Con	un	pretexto	falaz,	aduciendo	que	Atahualpa	le	había
faltado	al	respeto	al	no	querer	desplazarse	hasta	donde	él	estaba	para	hacerle
los	honores,	Huáscar	 le	declaró	 la	guerra.	Para	humillarlo,	 le	envió	vestidos
de	mujer	 y	 objetos	 de	maquillaje.	 Entonces,	Atahualpa,	 que	 contaba	 con	 la
estima	de	los	generales	de	su	padre,	formó	un	ejército	y	marchó	sobre	Cuzco.

Las	tropas	de	Huáscar	eran	más	numerosas,	pero	las	de	Atahualpa	estaban
comandadas	por	jefes	de	gran	valor	que	lideraban	a	hombres	bien	adiestrados.
El	 general	 Quizquiz,	 el	 general	 Chalco	 Chímac	 y	 el	 general	 Rumiñahui
libraron	 sangrientas	 batallas	 que	 los	 condujeron	 a	 las	 puertas	 de	Cuzco.	 La
caballería	 hacía	 la	 guerra	más	 rápida	y	más	 feroz.	Enfrente,	Huáscar	 se	 vio
obligado	a	ponerse	él	mismo	a	la	cabeza	de	su	ejército	para	tratar	de	contener
ese	avance	irresistible.	Logró	así	detener	al	ejército	de	su	hermano	en	la	orilla
del	río	Apurímac,	donde	tuvo	lugar	una	gran	matanza.	Entonces,	las	tropas	de
Atahualpa	se	refugiaron	en	la	provincia	de	Cotabambas;	allí,	un	gran	número
de	 soldados	 fue	 rodeado,	 atrapado	 en	 la	 sabana	 y	 quemado	 vivo.	 Los
sobrevivientes	se	batieron	en	retirada.
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Empezó	la	larga	persecución	hacia	el	norte.

2.	LA	RETIRADA
Porque	 Huáscar	 dudó.	 Pero	 no	 por	 mucho	 tiempo.	 Al	 principio,	 cuando	 la
suerte	de	las	armas	le	había	sido	menos	favorable,	había	pensado	esperar	a	su
hermano	en	las	llanuras	de	Quipaipán,	para	librar	allí	la	batalla	final.	También
él	había	sufrido	grandes	pérdidas	y	sus	hombres,	aunque	victoriosos,	estaban
exhaustos.	Deseaba	darse	un	 tiempo	antes	de	volver	a	ponerlos	en	orden	de
combate.	 Además,	 la	 proximidad	 de	 Cuzco	 sin	 duda	 lo	 tranquilizaba.	 La
capital	del	Imperio,	ombligo	del	mundo,	extendía	su	sombra	benévola	sobre	el
partido	 legitimista.	Pero	Cuzco	era	 también	el	sueño	dorado	de	 los	hombres
de	Atahualpa,	 el	 aroma	de	 su	 bullicio	 excitaba	 su	 codicia,	 y	Huáscar	 temió
que	esa	peligrosa	tentación,	a	tan	solo	unos	pocos	tiros	de	flecha,	reviviera	el
corazón	de	 los	soldados	en	desbandada.	No	quiso	dar	al	ejército	enemigo	 la
posibilidad	 de	 recuperar	 fuerzas.	 Contaba	 todavía	 con	 una	 caballería
operativa,	mandada	por	otro	de	sus	quinientos	hermanastros,	Túpac	Hualpa.
Así	pues,	 reunió	a	 sus	 tropas	y	 las	 lanzó	en	pos	de	 los	 rebeldes,	decidido	a
eliminarlos.	 Llegó	 incluso	 a	 sacar	 de	 su	 fortaleza	 a	 la	 guardia	 de
Sacsayhuamán,	 lo	 que	 da	 la	 medida	 de	 su	 resolución:	 estaba	 dispuesto	 a
apartar	a	esos	hombres	de	su	sagrada	misión	si	con	ello	el	regimiento	de	élite
reforzaba	el	ejército	imperial.

Atahualpa	 no	 necesitó	 consultar	 a	 sus	 generales,	 Rumiñahui	 «Ojo	 de
Piedra»,	Quizquiz	«el	Barbero»	o	Chalco	Chímac,	para	saber	que	no	podrían
encajar	otro	nuevo	ataque.	Uno	detrás	del	otro,	 los	dos	ejércitos	se	pusieron
en	marcha	como	dos	pumas	renqueantes.

Hubo	 que	 cruzar	 puentes	 de	 cuerdas	 por	 encima	 de	 ríos,	 obligar	 a	 los
caballos	a	atravesarlos	relinchando	de	miedo,	y	también	a	los	bueyes	y	a	las
llamas,	cargar	con	las	jaulas	con	cobayas	y	loros,	los	víveres	de	los	soldados,
más	 el	 innumerable	 séquito	 del	 Inca	 (¿pero	 de	 cuál?),	 sus	 esclavos,	 sus
concubinas,	su	ajuar	de	oro	y	de	plata,	 las	alpacas	destinadas	a	proveerlo	de
sus	ropajes	cotidianos,	y	 luego	estaban	los	heridos,	que	iban	en	litera,	como
su	señor.

El	Imperio,	lentamente,	empezó	a	desfilar.	Las	montañas,	escalonadas	de
campos	 de	 maíz,	 aparecían	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 pero	 los	 extenuados
soldados	 apenas	 podían	 levantar	 la	 cabeza,	 y	 aquellas	 terrazas,	 orgullo
imperial,	se	desvanecían	en	la	indiferencia.	Los	loros,	enjaulados,	graznaban
predicciones	 siniestras	 y	 los	 pequeños	 roedores	 que	 les	 hacían	 compañía
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piaban	 irrisoriamente.	 Solo	 los	 perros	 protectores,	 encasquetados	 con	 una
cresta	blanca,	animaban	el	largo	cortejo	con	sus	ladridos,	subiendo	y	bajando
por	las	filas	de	soldados	como	guardianes	del	rebaño.

Los	 almacenes	 que	 jalonaban	 el	 camino	 del	 Inca	 aseguraban	 el
avituallamiento	de	 las	 tropas	del	norte,	pues	 los	 funcionarios	 encargados	de
gestionar	estos	graneros	veían	con	sorpresa	la	llegada	de	un	segundo	ejército,
que	aprovisionaban	 igualmente	 sin	 rechistar	al	 reconocer	 los	estandartes	del
soberano	de	Cuzco,	cuando	todavía,	a	lo	lejos,	una	nube	de	polvo	señalaba	la
retaguardia	de	Atahualpa.

Huáscar	mandó	 correos	 a	 su	 hermanastro.	Los	 chasquis	 eran	 corredores
tan	veloces	y	el	sistema	de	postas	estaba	tan	extendido	que	en	muy	pocos	días
el	 Inca	 estaba	 perfectamente	 informado	 de	 cualquier	 noticia	 que	 llegara	 del
rincón	más	 remoto	del	 Imperio.	A	 los	 soldados	 les	 tenían	 sin	 cuidado	estos
gráciles	mensajeros	que	salían	corriendo	como	jaguares	y,	en	menos	de	lo	que
tarda	la	Pachamama	en	causar	un	temblor,	uno	de	ellos	ya	estaba	murmurando
al	oído	de	Atahualpa,	quien,	a	su	vez,	murmuraba	algo	al	del	joven	para	que
volviera	 a	 partir	 corriendo	 sin	 esperar	 nada,	 y	 gritase	 el	mensaje	 en	 cuanto
viera	a	su	colega	a	la	distancia	de	poder	oírlo,	dispuesto	también	a	lanzarse	a
la	carrera,	de	modo	que	en	unos	pocos	relevos	la	respuesta	llegaba	a	Huáscar.
Así,	 los	 dos	 emperadores	 podían	 conversar	 casi	 normalmente,	 mientras	 el
ejército	de	Cuzco	le	pisaba	los	talones	al	de	los	quiteños.

—Hermano,	ríndete.
—Hermano,	jamás.
—En	el	nombre	de	Huayna	Cápac,	tu	padre,	cesa	en	esta	locura.
—En	el	nombre	de	Huayna	Cápac,	tu	padre,	renuncia	a	tu	venganza.
Los	 dos	 ejércitos	 estaban	 tan	 cerca	 que	 los	 campesinos	 que	 cultivaban

maíz,	 al	 verlos	pasar	desde	 lo	 alto	de	 sus	 terrazas,	 casi	 podían	 creer	que	 se
trataba	de	uno	solo.

3.	EL	NORTE
Sin	embargo,	el	ejército	del	norte	 forzó	 la	marcha	hasta	 llegar	a	Cajamarca,
donde	Atahualpa	sabía	que	podría	contar	con	la	guarnición	que	había	dejado
en	 la	 ciudad	 recientemente	 ocupada.	 El	 verde	 valle	 ofrecía	 a	 los	 hombres
extenuados	el	ambiguo	espectáculo	de	las	columnas	de	vapor	que	emanaban
de	 las	 fuentes	 de	 agua	 caliente	 que	 daban	 fama	 a	 la	 región.	 A	 Atahualpa,
como	a	sus	antepasados,	le	gustaba	ir	con	su	padre	a	bañarse	en	ellas,	en	los
días	en	que	había	paz.	Contaba	con	ese	lugar	de	esparcimiento	para	cuidar	la
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moral	 de	 sus	 hombres	 y	 hacer	 descansar	 sus	 cuerpos	 antes	 de	 atravesar	 la
temible	cordillera	que	los	separaba	de	Quito,	su	capital	y	su	hogar.	Pero	solo
lo	 harían	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 aumentado	 la	 distancia	 con	 sus
perseguidores.	Y	lo	cierto	era	que	seguía	sintiendo	el	aliento	de	Cuzco	en	la
nuca.	El	ejército	de	su	hermano	acampó	delante	de	la	ciudad,	en	la	ladera	de
una	colina,	y	sus	pabellones	blancos	estaban	tan	juntos	entre	sí	que	parecían
cubrir	toda	la	montaña	como	una	sábana.	Las	nubes	de	vapor	que	exhalaba	la
tierra	incrementaban	esa	visión	lunar.

Atahualpa	descendió	de	su	litera	y	pisó	con	sus	sandalias	la	gran	plaza	de
Cajamarca.	 A	 su	 alrededor,	 los	 hombres	 daban	 de	 beber	 a	 los	 caballos,
liberaban	a	las	llamas	de	sus	cargas	y	preparaban	el	campamento.	De	pronto,
sintió	una	bocanada	de	angustia	subiéndole	por	la	garganta.	Decidió	partir	de
nuevo	antes	del	amanecer.

Por	 la	 mañana,	 los	 exploradores	 de	 Huáscar	 encontraron	 Cajamarca
desierta.	Los	hombres	y	los	animales	del	ejército	del	norte	emprendían	ya	la
interminable	 ascensión.	 El	 camino	 era	 estrecho,	 el	 abismo	 parecía	 no	 tener
fondo,	el	aire	se	había	vuelto	gélido.	Los	cóndores	sobrevolaban.	Los	Andes,
impasibles,	bloqueaban	el	paso,	pero	era	un	camino	que	los	soldados	del	norte
conocían	bien	por	haberlo	 recorrido	a	menudo,	y	de	ese	modo	pudieron	por
fin	sacar	un	poco	de	ventaja.	Pasaron	por	minas	de	oro,	desfiladeros,	cortadas
y	 bosques	 de	 abetos.	 Pasaron	 por	 las	 fortalezas	 que	 el	 genio	 inca	 había
construido	 en	 equilibrio	 sobre	 unos	 espolones	 rocosos.	 Al	 otro	 lado	 de	 la
cima,	Quito	 los	 imantaba.	 En	 cuanto	 llegaran	 a	 sus	 casas,	 estarían	 a	 salvo,
pensaban	ellos.

Habían	 desestimado	 las	 masacres	 que	 habían	 perpetrado	 entre	 las
poblaciones	 del	 norte,	 las	 de	 los	 chimúes,	 los	 caranquis	 y	 sobre	 todo	 los
cañaris,	 para	 quienes	 Atahualpa	 era	 el	 tirano	 cruel	 que	 había	 ordenado
exterminarlos.	¿No	había	mandado	destruir	la	gran	Tumipampa,	fundada	por
su	 padre	 pero	 que	 había	 tomado	 partido	 por	 Huáscar?	 Los	 que	 habían
sobrevivido	vieron	el	regreso	de	sus	verdugos	como	un	regalo	del	Sol.	Se	les
ofrecía	 la	 venganza.	 Empezó,	 entonces,	 una	 guerra	 de	 hostigamiento.	 Los
quiteños,	 debilitados,	 sufrieron	 pérdidas	 que	 anulaban	 los	 refuerzos	 de
Cajamarca.	 Además,	 la	 energía	 que	 hubieron	 de	 poner	 para	 rechazar	 los
ataques	de	los	cañaris	los	retrasó	aún	más,	de	modo	que	el	ejército	de	Cuzco
acabó	 por	 alcanzarlos.	 La	 retaguardia,	 dirigida	 por	 Quizquiz,	 fue
prácticamente	 destruida	 por	 la	 caballería	 de	 Túpac	 Hualpa,	 hermano	 de
Huáscar	(y,	por	tanto,	también	de	Atahualpa,	pero	cuzqueño	de	nacimiento).
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Cuando	 por	 fin	 el	 ejército	 de	Atahualpa	 llegó	 al	 valle	 de	Quito,	 ya	 era
muy	tarde.	Habían	sufrido	demasiadas	pérdidas	e	iban	a	necesitar	varias	lunas
para	 recuperarse,	 pero	 carecían	 de	 ese	 tiempo.	 Entonces,	 Atahualpa	 dio	 la
orden	 a	 su	mejor	 general,	 Rumiñahui	 «Ojo	 de	 Piedra»,	 de	 que	 quemara	 su
ciudad	y	luego	trepó	hasta	la	colina	más	alta,	el	corazón	de	la	montaña,	como
la	 llamaban	 los	 quiteños,	 para	 contemplar	 desde	 allí	 el	 incendio.	 Cuando
Huáscar	se	apodere	de	Quito,	no	encontrará	en	ella	más	que	cenizas.

Atahualpa	no	vertió	ni	una	lágrima.	Se	fue,	siempre	más	al	norte,	más	allá
de	 las	 fronteras	 del	 Imperio.	Los	 restos	 de	 su	 ejército	 se	 adentraban	por	 un
espeso	bosque	poblado	de	animales	venenosos.	Había	esperado	que	Huáscar
se	 hubiera	 detenido	 allí.	 Pero	 había	 subestimado	 la	 obstinación	 de	 su
hermano,	 o	 su	 odio.	 La	 caballería	 de	 Túpac	 Hualpa	 le	 pisaba	 los	 talones.
Pronto	 el	 glorioso	 ejército	 de	Chinchaysuyo,	 el	 Imperio	 del	Norte,	 no	 sería
más	que	un	viejo	perro	famélico	devorado	por	las	pulgas.

El	 emperador	 vencido	 se	 adentraba	 cada	 vez	más	 en	 lo	 profundo	 de	 la
húmeda	 jungla.	 Un	 calor	 agobiante	 sustituía	 a	 la	 dentellada	 glacial	 de	 las
cumbres	 andinas.	 Ni	 un	 solo	 soldado	 de	 entre	 los	 que	 quedaban	 sanos	 se
atrevió	 a	 murmurar	 contra	 él,	 pero	 sus	 espías	 lo	 informaban	 de	 que
empezaban	 a	 maldecir	 el	 día	 de	 su	 nacimiento	 y	 deseaban	 la	 muerte	 para
acabar	con	todo	aquello.	A	uno	tras	otro,	la	muerte	se	lo	concedió.

Quizquiz,	 sin	 embargo,	 había	 sobrevivido	 a	 los	 ataques	 de	 Túpac.
Cabalgaba	 ahora	 a	 la	 altura	 de	 la	 litera	 imperial,	 sumándose	 a	 la	 escolta
personal.	 Los	 generales	 de	 Atahualpa	 no	 lo	 habían	 abandonado.	 Lo
acompañarían	hasta	el	fin	del	mundo.

Una	 mañana,	 creyeron	 que	 sus	 perseguidores	 habían	 renunciado.	 Pero
enseguida	 se	 elevó	 en	 el	 aire	 cargado	de	humedad	el	 rumor	de	un	 canto	de
guerra:

Beberemos	en	el	cráneo	del	traidor
y	con	sus	dientes	haremos	un	collar.
Con	sus	huesos	haremos	flautas,
con	su	pellejo	un	tambor.
Y	luego	nos	pondremos	a	bailar.

Si	Atahualpa	 lo	 oía,	 no	 lo	 aparentaba.	 En	 ningún	momento	 se	 alteró	 su
dignidad	imperial.

La	 retirada	 cobró	 el	 aspecto	 de	 un	 sueño	 extraño.	 Por	 aquí	 y	 por	 allá
encontraban	pueblos	primitivos	habitados	por	hombres	desnudos	con	miedo	o
con	curiosidad.	Algunos	les	daban	de	beber	y	de	comer.	Otros	eran	hostiles,
pero	 su	 armamento	 se	 reducía	 a	 unos	 pocos	 arcos	 y	 lanzas	 con	 puntas	 de
hierro	 y	 eran	 rápidamente	 derrotados.	 Les	 confiscaban	 los	 caballos.	 Les
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mataban	el	ganado.	Saqueaban	lo	que	podían.	Con	eso	compensaban	la	falta
de	depósitos	de	grano.	Pero	 lo	más	penoso	era	 la	 ausencia	de	 caminos.	Por
veinte	 veces	 los	 hombres	 y	 los	 animales	 acabaron	 hundidos	 en	 ciénagas
infestadas	 de	 insectos.	 Un	 esclavo	 y	 un	 buey	 cayeron	 en	 las	 fauces	 de	 los
cocodrilos.

La	 corte	 de	Quito,	 sabedora	de	una	matanza	 segura	 si	 se	 quedaba	 atrás,
acompañaba	al	ejército	y	suponía	un	largo	y	abigarrado	cortejo	suplementario
de	harapientos.

Por	fin	llegaron	al	istmo	del	norte,	limitado	al	este	por	el	mítico	mar	cuya
existencia	 había	 sido	mencionada	 tan	 solo	 por	 algunas	 viejas	 leyendas,	 por
unas	pocas	caravanas	salvadas	de	milagro	o	por	los	miembros	extraviados	de
tribus	 lejanas.	No	 era	 tan	 legendaria,	 después	de	 todo,	 y	 algunos,	 pese	 a	 su
dolor,	 sintieron	 la	 orgullosa	 arrogancia	 de	 los	 exploradores.	 Otros,
rememorando	las	viejas	historias	sobre	la	Reina	roja,	hija	del	Trueno,	enviada
del	Sol,	alzaron	los	brazos	respetuosamente.	Atahualpa,	por	su	parte,	no	caía
en	 supersticiones.	 Franqueó	 el	 istmo,	 dejó	 atrás	 de	 nuevo,	 en	 un	 último
esfuerzo,	las	fronteras	septentrionales	del	mundo	conocido	y	luego	se	detuvo,
pero	 no	 porque	 le	 cerraran	 el	 paso	 unas	 tribus	mal	 pertrechadas,	 sino	 unos
poderosos	guerreros	cuyo	rumor	 lejano	en	ningún	momento	había	permitido
ignorar	 su	 carácter	 belicoso	 ni	 la	 propensión	 exagerada	 a	 los	 sacrificios
humanos.	Él	y	sus	hombres,	sus	mujeres,	su	oro,	sus	animales	y	su	corte,	al
cabo	de	la	interminable	retirada,	ahora	ya	completamente	acorralados,	habían
ido	a	parar	a	una	larga	playa	de	arena	después	de	haber	atravesado	los	Andes,
los	pantanos,	el	istmo	del	fin	del	mundo,	y	tras	haber	caminado	más	al	norte
de	 lo	 que	 ningún	 antepasado	 inca	 se	 habría	 atrevido	 a	 soñar,	 ni	 Huayna
Cápac,	su	padre,	ni	Pachacútec,	el	gran	reformador.	Ahora	solo	 les	quedaba
esperar	la	llegada	de	Huáscar	y	el	desenlace	fatal,	algo	que	hasta	el	momento
habían	estado	retrasando.

Pero	 mientras	 el	 soberano	 pensaba,	 melancólico,	 en	 las	 condiciones	 en
que	muy	pronto	alcanzaría	el	mundo	subterráneo,	el	general	Rumiñahui	fue	a
pedirle	 audiencia.	A	pesar	 de	 la	 situación,	 y	 dado	 que	 el	 propio	Atahualpa,
descendido	 de	 su	 litera,	 de	 pie	 frente	 al	 mar,	 menos	 perfumado	 que	 de
costumbre,	con	el	cabello	sucio	y	vistiendo	la	misma	túnica	desde	hacía	casi
media	 jornada,	 había	 dejado	 de	 respetar	 las	 formas	 debidas	 a	 su	 rango,
inquieto	sin	duda	ante	la	perspectiva	de	que	su	cuerpo	no	fuera	embalsamado,
el	gran	general	 se	presentó	con	 los	pies	descalzos	y	 la	cabeza	gacha,	dando
todas	 las	 muestras	 de	 la	 más	 protocolaria	 humildad.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
Atahualpa	 todavía	portaba	 la	 corona	 imperial	 trenzada	 sobre	 la	 frente,	de	 la
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que	pendía	 la	 franja	de	borlas	rojas,	 rematada	por	un	penacho	de	plumas	de
halcón,	y	eso	le	bastaba	al	viejo	soldado	de	su	padre.

—Sapa	Inca,	¿ves	esas	embarcaciones	allá	lejos?
Sin	 alzar	 la	 cabeza,	 señalaba	 con	 el	 dedo	 unos	 pequeños	 puntos	 que

flotaban	 sobre	 el	 mar;	 luego,	 palmeando	 con	 las	 manos,	 hizo	 venir	 a	 un
hombre	desnudo	sujeto	con	una	correa	por	dos	esclavos.

—Según	este,	a	quien	hemos	capturado	esta	mañana,	existen	grandes	islas
a	 pocos	días	 de	navegación.	Sus	 habitantes	 vienen	hasta	 aquí	 para	 pescar	 y
comerciar	a	bordo	de	 troncos	huecos	que	ellos	 llaman	canoas.	A	 juzgar	por
las	 provisiones	 de	 frutas	 que	 hemos	 confiscado	 al	 prisionero,	 deben	 de	 ser
tierras	exuberantes	que	solo	esperan	acogernos.

Atahualpa	 era	 de	 alta	 estatura,	 pero	 su	 general,	 un	 gigante,	 le	 sacaba
todavía	 una	 cabeza	 incluso	 encorvado	 ante	 él.	 Como	 era	 habitual,	 dado	 su
cargo,	el	emperador	no	dejó	traslucir	si	consideraba	la	propuesta	con	desdén	o
con	interés.

—Nosotros	no	tenemos	barcos	—se	limitó	a	decir.
—Pero	tenemos	el	bosque	—replicó	el	general.
Entonces	 se	 organizó	 la	 evacuación.	 El	 valeroso	 Quizquiz	 se	 puso	 a	 la

cabeza	de	sus	hombres	para	proteger	la	playa.	Rumiñahui	movilizó	el	resto	de
los	brazos	disponibles	para	la	tala	y	el	transporte	de	los	árboles,	y	en	la	playa,
sobre	 la	misma	 arena,	Chalco	Chímac	 se	 encargó	 de	 la	 construcción	 de	 las
almadías.	Se	embarcó	a	 los	hombres	en	 las	canoas	 talladas	a	 toda	prisa;	 los
animales	 y	 las	 cajas	 con	 el	 oro	 se	 subieron	 en	 balsas	 hechas	 con	 troncos
atados	 entre	 sí	 con	 tiras	 de	 lana	 de	 llama.	 Los	 nobles,	 que	 en	 toda	 su	 vida
jamás	se	habían	servido	a	sí	mismos	ni	un	vaso	de	agua	ni	se	habían	vestido
ni	lavado	solos,	ayudaban	torpemente	al	tallado,	ensamblaje	y	cargamento	de
las	 embarcaciones.	 Mientras	 tanto,	 los	 soldados	 de	 Quizquiz	 rechazaban
heroicamente	los	ataques	de	las	tropas	de	Cuzco;	el	choque	de	las	armas,	los
gritos,	 las	cabalgadas	en	 las	 lindes	del	bosque	se	mezclaban	con	el	 ruido	de
las	olas.

Se	 produjo	 la	 evacuación.	Quizquiz	 fue	 el	 último	 en	 embarcar	 bajo	 una
lluvia	de	 flechas	y	de	maldiciones,	dejando	 tras	de	 sí	 una	playa	cubierta	de
cadáveres,	entre	los	cuales	corrían	los	últimos	caballos	que	no	habían	podido
subir	a	las	balsas.	Algunas	tortugas	que	habían	ido	a	poner	sus	huevos	en	la
arena	no	se	habían	movido	en	toda	la	batalla.

4.	CUBA
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El	mar	estaba	en	calma,	 la	 flota	supo	mantenerse	agrupada,	no	hubo	apenas
pérdidas.

Desembarcaron	 en	 una	 playa	 de	 arena	 blanca	 bordeada	 de	 lánguidas
palmeras.	Los	 chillidos	de	 los	 loros	 invadían	 el	 aire.	Unos	 cerdos	dispersos
por	la	playa	les	parecieron	un	buen	augurio.	Aquella	tierra	parecía	hermosa	y
el	 clima,	 suave.	 Las	 fatigas	 acumuladas	 desaparecieron.	 Treparon	 por
montañas	 sin	 nieve	 al	 son	 de	 sus	 cánticos.	 Cruzaron	 sin	 esfuerzo	 los	 ríos
apacibles	por	vados	donde	los	peces	se	pescaban	a	manos	llenas.	Del	corazón
de	los	bosques	repletos	de	caza	salían	a	veces	algunos	nativos	movidos	por	la
curiosidad.	 Iban	 desnudos	 y	 eran	 bellos,	 y	 sobre	 todo	 parecían	 carecer	 de
intenciones	 hostiles.	 Gracias	 a	 un	 comerciante	 de	 Popayán	 que	 pretendía
comprender	 su	 lengua,	 Atahualpa	 supo	 que	 una	 vieja	 reina	 reinaba	 sobre
aquel	 archipiélago	compuesto	por	 tres	grandes	 islas:	Cuba,	Haití	y	 Jamaica,
más	una	infinidad	de	pequeñas	islas	como	la	de	Tortuga.	Caminaron	hacia	el
norte,	 sin	 saber	 por	 qué,	 solo	 por	 el	 placer	 de	 explorar	 las	 bellezas	 de	 esa
tierra,	o	quizá	por	costumbre,	porque	el	norte	siempre	había	sido	su	lugar	en
el	seno	de	Tahuantinsuyo.	Por	la	noche,	asaban	unos	cerdos	y	saboreaban	la
carne	de	los	lagartos.	¿Pensó	Atahualpa	que	allí	podrían	olvidar	la	guerra?	Tal
vez.	 Pero	 ¿acaso	 estaba	 él	 preparado	 para	 la	 paz?	 El	 encadenamiento	 de
circunstancias	que	habían	gobernado	su	destino	hacía	muy	difícil	la	respuesta.
Digamos	que	la	paz	nunca	se	había	asomado	a	su	cuna.

Sin	embargo,	la	ceremoniosidad	protocolaria	volvía	a	imponerse	entre	su
séquito	a	medida	que	la	angustia	desaparecía	de	los	corazones:	los	barredores
con	 túnica	 de	 damero	 abrían	 el	 camino,	 seguidos	 por	 bailarines	 y	 cantores,
que	precedían	a	unos	jinetes	de	armadura	dorada,	 luego	venía	el	emperador,
sentado	en	su	trono,	rodeado	por	su	guardia	de	yanas,	sus	generales	a	caballo,
los	dignatarios	de	 la	corte,	 los	más	eminentes	de	 los	cuales	 iban	 también	en
litera,	 su	 hermana-esposa,	 Coya	 Asarpay,	 su	 prima	 y	 futura	 esposa,	 la
jovencísima	 Cusi	 Rimay,	 su	 no	 menos	 joven	 hermana,	 la	 pequeña	 Quispe
Sisa,	 sus	mujeres	secundarias	y	sus	concubinas,	 las	sacerdotisas	del	Sol,	 los
sirvientes,	 los	 soldados	 de	 a	 pie	 y,	 en	 fin,	 desperezándose	 pesadamente,	 la
multitud	 de	 quiteños	 sobrevivientes.	 Quizquiz	 y	 sus	 hombres	 cerraban	 la
marcha	de	aquel	largo	rebaño.

Pero	el	cortejo	se	vio	repentinamente	detenido.	Los	hombres	que	iban	a	la
cabeza	 se	 hicieron	 a	 un	 lado	 para	 dejar	 pasar	 la	 litera	 del	 Inca.	Delante	 de
ellos	había	cuarenta	jinetes	desnudos,	con	plumas	en	la	cabeza,	el	cuerpo	y	el
rostro	 pintados,	 portando	 armas.	 El	 que	 era	 su	 jefe	 llevaba	 al	 hombro	 una
especie	de	palo	de	madera	con	piezas	de	hierro	incrustadas.	Como	no	parecía
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dispuesto	 a	 permitir	 que	 ese	 grupo	 de	 extranjeros	 avanzara	 más	 por	 sus
tierras,	 hubo	 que	 entablar	 un	 diálogo.	 Su	 nombre	 era	 Hatuey	 y	 servía	 a	 la
reina	 Anacaona.	 Ignorando	 las	 costumbres,	 se	 dirigió	 directamente	 al	 Inca
mirándolo	 a	 los	 ojos,	 sin	 poner	 su	 rodilla	 en	 tierra	 ni	 bajarse	 del	 caballo.
Atahualpa	 le	 respondió	 a	 través	 de	 Chalco	 Chímac.	 Daba	 igual,	 ninguno
entendía	la	lengua	del	otro.	Pero	finalmente	se	concertó	un	encuentro	con	la
reina,	en	un	lugar	llamado	Baracoa.	Es	probable	que	Atahualpa	dudase	por	un
instante	mandar	masacrar	allí	mismo	a	los	hombres	que	le	impedían	el	paso.
Y	no	es	menos	probable	que	Hatuey	presintiera	ese	titubeo	cuando	apuntó	con
su	palo	de	hierro	al	cielo	y	fulminó	a	un	urubú	de	testa	roja	emitiendo	el	ruido
de	 un	 trueno,	 lo	 cual	 sembró	 el	 pánico	 entre	 los	 quiteños.	 Viejas	 leyendas
resurgieron	 en	 sus	 mentes.	 Unas	 voces	 gritaron:	 «¡Thor!».	 Incluso	 el
gigantesco	 Rumiñahui	 encogió	 los	 hombros,	 temiendo	 que	 el	 cielo	 cayera
sobre	 su	 cabeza.	 Tan	 solo	 Atahualpa	 había	 conservado	 la	 más	 absoluta
impasibilidad.	 El	 hijo	 del	 Sol	 no	 temía	 al	 rayo.	 Sin	 embargo,	 creyó	 más
prudente	dejar	a	Hatuey	marcharse	sano	y	salvo.

En	 otras	 circunstancias	 habría	 mandado	 ejecutar	 hasta	 al	 último	 de
aquellos	 que	 habían	 temblado,	 pero	 el	 emperador	 vencido	 no	 estaba	 en
condiciones	 de	 malgastar	 a	 ni	 uno	 de	 sus	 hombres	 y	 menos	 aún	 tenía	 la
intención	de	privarse	de	su	mejor	general.

5.	BARACOA
Llegaron	 hasta	 el	 mar	 y	 comprendieron	 que	 la	 isla	 era	 una	 franja	 estrecha
cuya	 anchura	 se	 podía	 atravesar	 en	 pocos	 días.	 No	 penetraban	 por	 ese
territorio	como	conquistadores,	sino	como	fugitivos,	y	eso,	seguramente,	trajo
consecuencias	 para	 el	 destino	 de	Cuba	 y	 del	mundo	 entero.	Atahualpa	 hizo
preceder	su	llegada	por	mensajeros	cargados	de	presentes.	Ofreció	a	la	reina
platos	de	oro,	túnicas	y	papagayos.	A	cambio,	ella	lo	recibió	como	a	un	viejo
aliado,	 al	 son	 de	 tamboriles,	 entre	 alborozos	 y	 danzas,	 bajo	 una	 lluvia	 de
flores.	Unos	sirvientes	cargados	de	palmas	y	de	ramos	salieron	al	encuentro
del	cortejo.	El	pueblo	había	sido	preparado	para	la	ocasión.	Se	habían	puesto
frondosos	 festones	 en	 las	 cabañas	 encaladas.	 Los	 generales	 de	 Atahualpa
observaron	algunas	casas	alargadas	con	tejado	vegetal	y	una	fragua	de	cuyas
brasas	aún	ascendía	un	hilo	de	humo	blanco.	Sobre	 la	playa,	 fuera	del	mar,
entre	el	ganado	suelto,	estaban	los	cascos	de	dos	gigantescos	navíos.	Se	había
dispuesto	 un	 banquete.	 La	 reina	 invitó	 al	 Inca	 a	 tomar	 asiento	 junto	 a	 ella.
Atahualpa,	 que	 no	 tenía	 todavía	 el	 mismo	 desdén	 que	 su	 hermano,	 creyó
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bueno	tratarla	como	a	una	igual	y	disfrutó	de	los	manjares	que	le	sirvieron.	En
la	belleza	marchita	de	aquella	mujer	había	una	gracia	que	le	gustaba.

Los	 festejos	 se	 prolongaron	 hasta	muy	 tarde	 en	 la	 noche	 y	 volvieron	 a
empezar	 al	 día	 siguiente.	Los	 quiteños	 estaban	 encantados.	No	 obstante,	 en
medio	 de	 los	 cánticos	 y	 las	 diversiones,	Anacaona	 quiso	 dar	 un	mensaje	 al
anunciar	que	Hatuey,	que	era	su	sobrino	y	reinaba	en	esa	región	de	la	isla,	iba
a	 ofrecer	 el	 espectáculo	 de	 una	 batalla	 simulada.	 En	 ella,	 unos	 jinetes
desnudos	 hostigaban	 a	 unos	 hombres	 vestidos	 con	 túnicas	 blancas	 que	 se
defendían	 con	 largos	 palos	 con	 piezas	 de	 hierro	 incrustadas.	 Los	 palos
apuntaban	 al	 aire	 y	 otra	 vez	 el	 ruido	 del	 trueno	 aterró	 a	 los	 quiteños,	 pero,
finalmente,	 la	caballería	ganaba	 la	batalla	y,	conviene	precisar,	se	hacía	con
las	armas	de	fuego.	Al	observar	a	sus	generales,	que	se	esforzaban	por	ocultar
su	 nerviosismo,	 Atahualpa	 vio	 que	 el	 mensaje	 había	 sido	 recibido.
Comprendió	 que	 unos	 extranjeros	 habían	 llegado	 allí	 por	 mar,	 hacía	 casi
cuarenta	 cosechas	 de	 eso,	 a	 bordo	de	 los	 barcos	 varados	 en	 la	 playa,	 y	 que
habían	sido	vencidos.	La	hija	de	la	reina,	Higenamota,	disfrutaba	contándoles
esa	historia.	Entonces,	el	Inca	juró	que	no	había	ido	allí	a	sembrar	la	guerra,
sino	 como	 un	 exiliado	 en	 busca	 de	 refugio.	 Los	 quiteños	 pedían
humildemente	asilo	a	 los	 taínos,	 tal	 era	el	nombre	del	pueblo	de	Anacaona.
Además,	 compartían	 con	 ellos	 el	 culto	 a	 Thor,	 esa	 divinidad	 secundaria	 de
oscuros	orígenes.

6.	HUÁSCAR
Nadie	 sabe	 durante	 cuánto	 tiempo	 el	 Inca	 habría	 podido	 gozar	 de	 esa
hospitalidad.	La	falta	de	acción	apenas	parecía	pesarle,	de	tan	agradable	que
le	era	el	trato	de	la	reina.	En	realidad,	todo	lo	que	ella	contaba	acerca	de	los
extranjeros	venidos	del	este	le	parecía	increíble.	Supo	que	los	palos	de	fuego
necesitaban	de	un	poco	de	pólvora	para	hacer	estallar	aquel	trueno,	y	como	en
la	isla	apenas	había	pólvora,	su	uso	estaba	severamente	racionado,	reservado
tan	solo	para	las	ocasiones	especiales,	y	la	llegada	de	los	nuevos	extranjeros
era	una	de	ellas,	indudablemente.	Supo	también	que	los	extranjeros	de	antaño
estaban	 obsesionados	 con	 dos	 cosas:	 su	 dios	 y	 el	 oro.	 Les	 gustaba	 plantar
cruces.	Todos	habían	muerto,	no	había	quedado	ninguno.

Los	 quiteños	 se	 entregaron	 a	 las	 delicias	 de	Baracoa.	 Se	mezclaron	 tan
bien	 con	 sus	 anfitriones	 que	 algunos	 se	 desprendieron	 de	 sus	 ropas	 para	 ir
desnudos,	mientras	que	los	taínos	se	divertían	vistiéndose	con	las	túnicas	de
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los	otros.	El	recuerdo	de	 las	duras	pruebas	pasadas	se	alejaba,	dando	paso	a
un	presente	que	se	escurría	como	la	arena.

Pero	 el	 avance	 del	 futuro,	 provisionalmente	 eclipsado,	 proseguía	 su
camino.

Los	 espías	 de	 Anacaona	 informaron	 de	 que	 otros	 extranjeros,	 en	 todo
parecidos	 a	 los	 quiteños	 excepto	 en	 que	 los	 superaban	 en	 número,	 habían
desembarcado	 en	 la	 vecina	 isla	 de	 Jamaica.	 Atahualpa	 se	 vio	 obligado	 a
contar	a	la	reina	que	se	trataba	de	su	hermano,	que	venía	en	su	búsqueda	y	no
con	intenciones	pacíficas.	Anacaona	convocó	un	consejo,	asistida	por	su	hija
y	su	sobrino,	al	que	fueron	invitados	Atahualpa	y	sus	generales,	así	como	su
hermana-esposa,	Coya	Asarpay.

¿Qué	quería	Huáscar?	¿Qué	significaba	 tal	obstinación?	¿Tanto	 temía	el
regreso	de	su	hermano	como	para	aventurarse	tan	lejos	de	Cuzco	y	por	tanto
tiempo?	 Esas	 preguntas	 no	 interesaban	 a	 los	 taínos,	 que	 temían	 sufrir	 las
consecuencias	de	esa	guerra	fratricida.	Hatuey,	furioso,	decía	al	Inca:	«¡Vete
a	 la	 montaña,	 al	 mar,	 donde	 quieras!».	 Huir	 de	 nuevo,	 pero	 ¿adónde?	 Los
quiteños	 no	 sabían.	 Atahualpa	 veía	 a	 sus	 generales	 hacer	 gestos,
desconcertados.	 Higenamota	 les	 mostró	 el	 mar:	 «La	 respuesta	 está	 ante
vosotros».	El	este,	pero	¿cuál?	¿Dónde	estaban	esas	tierras?	¿A	qué	distancia?
Tuvieron	que	enseñarles	unos	mapas	hallados	en	los	barcos.	Atahualpa	y	los
suyos	contemplaron,	sin	entender	nada,	las	representaciones	de	un	mundo	en
el	 que	Cuzco	 no	 figuraba.	 Eran	 incapaces	 de	 descifrar	 los	 pequeños	 signos
escritos	en	el	papel.	Higenamota	había	aprendido	 la	 lengua	de	 los	 invasores
cuando	era	niña,	pero	no	su	sistema	de	transcripción.	Desde	luego,	si	hubieran
sabido	 hasta	 qué	 punto	 aquellos	mapas	 eran	 falsos,	 nunca	 habrían	 aceptado
dar	aquel	salto	al	vacío.

Pero	 ¿cómo	 cruzar	 el	 mar?	 Higenamota,	 de	 nuevo,	 les	 sugirió	 que
aquellos	 barcos	 abandonados	 sobre	 la	 playa	 podían	 llevar	 a	 cabo	 en	 un
sentido	lo	que	habían	logrado	hacer	en	el	otro.	La	madera	estaba	podrida,	no
estaban	 en	 condiciones	 de	 navegar	 y,	 además,	 los	 quiteños	 candidatos	 para
hacer	 la	 travesía	 eran	 demasiado	 numerosos	 para	 dos	 navíos,	 incluso	 de	 un
tamaño	tan	extraordinario	como	el	suyo.	Pero	el	cortejo	de	Atahualpa	contaba
con	los	mejores	carpinteros	del	Imperio.	Se	dio	la	orden	de	carenar	los	barcos
y	de	construir	un	tercero	más	grande	todavía.	Chalco	Chímac	movilizó	a	sus
ingenieros	 para	 que	 dibujaran	 los	 planos	 de	 una	 estructura	 gigantesca,
inspirándose	 en	 los	 modelos	 que	 tenían	 ante	 sus	 ojos	 y	 escuchando	 a
Anacaona	 y	 a	 su	 hija.	 Las	 dos	 les	 describieron	 el	 gran	 navío	 que	 había
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naufragado	antaño	sobre	las	rocas	y	del	que	las	olas	habían	arrancado	hasta	la
última	tabla.

Durante	 ese	 tiempo,	 los	 espías	 de	 Anacaona	 vigilaban	 a	 Huáscar.	 El
ejército	de	Cuzco	estaba	todavía	en	Jamaica	y	los	quiteños	tenían	la	suerte	de
que	no	supieran	dónde	buscarlos.	Se	difundió	la	consigna,	entre	los	habitantes
del	archipiélago,	de	hacer	todo	lo	posible	por	desorientarlos.	Huáscar	acabaría
finalmente	por	 encontrar	de	nuevo	 las	huellas	de	 su	hermano,	pero	antes	 se
perdería	muchas	veces	por	esas	tierras,	y	cada	día	que	pasara	explorando	una
isla	que	no	era	 la	buena	era	un	día	ganado	por	 los	obreros	de	Atahualpa.	Si
fuera	necesario,	se	lo	dirigiría	hacia	Haití,	de	donde	Anacaona	era	originaria,
para	ganar	aún	un	poco	más	de	tiempo.

Los	hombres	de	Atahualpa	 tallaban	 la	madera	y	cortaban	 las	 tablas.	Las
mujeres	cosían	las	velas	multicolor.	Los	taínos	forjaban	miles	de	clavos	que
sumergían	en	aceite	para	protegerlos	de	la	herrumbre.	Los	armazones	volvían
a	la	vida	como	si	se	regenerasen	a	sí	mismos,	igual	que	una	serpiente	muda	de
piel.	Este	lento	renacer	permitía	a	los	dos	pueblos	abrigar	la	esperanza	de	un
desenlace	 feliz:	 se	 habían	 amado	 brevemente,	 se	 dejarían	 como	 buenos
amigos.	 Por	 supuesto,	 la	 partida	 de	 los	 quiteños	 no	 significaría	 el	 fin	 de	 la
historia	para	nadie,	porque	no	se	podía	garantizar	de	ninguna	manera	que	los
barcos	 supieran	 retornar	 al	 lugar	 de	 donde	 habían	 venido,	 ni	 que	 Huáscar,
resentido	al	ver	a	su	presa	escapársele	de	nuevo,	no	se	vengara	en	los	taínos.
Pero,	 gracias	 al	 destajo	 de	 leñadores,	 carpinteros,	 costureras	 y	 herreros,	 lo
peor	dejaba	de	parecer	posible.

Lo	único	cierto,	en	cambio,	era	que	nada	volvería	a	ser	 igual.	El	eje	del
mundo	 estaba	 a	 punto	 de	 dislocarse.	 Coya	Asarpay,	 la	 hermana-esposa,	 no
deseaba	marcharse,	inquietud	que	compartían	muchos	más,	pese	a	su	ardor	en
la	tarea.	«Hermano	mío,	¿a	qué	viene	esta	locura?»,	decía	ella.	El	miedo	a	lo
desconocido	pugnaba	en	su	interior	con	lo	ya	conocido.	Le	aterraba	saber	que
el	ejército	de	Huáscar	merodeaba	 tan	cerca,	pero	no	se	estremecía	menos	al
contemplar	 el	 horizonte.	 ¿Cómo	 imaginar	 el	 otro	 lado	 del	 mar?	 Atahualpa
sabía	hallar	las	palabras:	«Hermana	mía,	vamos	a	ver	de	dónde	viene	el	Sol».
Y,	 consciente	 de	 que	 su	 pueblo	 necesitaba	 un	 guía,	 sin	 preocuparse	 ya	 de
ceremonias	protocolarias,	se	dirigió	a	todos	en	estos	términos:	«El	tiempo	de
los	 Cuatro	 Cuartos	 ha	 pasado.	 Vamos	 a	 bogar	 hacia	 un	 nuevo	 mundo,	 no
menos	 rico	 que	 el	 nuestro,	 repleto	 de	 tierras.	 Con	 vuestra	 ayuda,	 vuestro
emperador	 será	el	Viracocha	de	 la	nueva	era,	y	el	honor	de	haber	 servido	a
Atahualpa	 recaerá	 sobre	 vuestras	 familias	 y	 sobre	 vuestros	 ayllus	 durante
generaciones.	 Y	 si	 nos	 hundimos,	 será	 porque	 debía	 ser	 así.	 Iremos	 a
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encontrarnos	con	Pachacámac	en	el	 fondo	del	mar.	Pero	si	pasamos…	¡Qué
viaje!	¡Vamos,	en	marcha	hacia	un	Quinto	Cuarto!».	Entonces,	 los	quiteños,
serenados	 y	 animados	 por	 esas	 palabras,	 repitieron	 con	 una	 sola	 voz:	 «¡En
marcha	hacia	un	Quinto	Cuarto!».

Sin	embargo,	aunque	las	tres	naves	no	podían	dar	cabida	a	todo	el	mundo,
Atahualpa	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 deshacerse	 de	 parte	 de	 sus	 posesiones.
Había	 que	 cargar	 la	 vajilla,	 los	 ropajes,	 el	 ganado,	 los	 víveres.	 Por	 lo	 que
había	 entendido	 de	 las	 explicaciones	 de	 Anacaona,	 consideró	 oportuno
llevarse	 consigo	 mucho	 oro.	 Luego,	 seleccionó	 personalmente	 a	 los
candidatos	a	embarcar	en	función	de	su	rango	y	de	su	utilidad:	la	nobleza,	los
soldados,	 los	 funcionarios	 del	 Imperio	 (contables,	 archiveros,	 adivinos),	 los
artesanos,	 las	mujeres…	No	 llegaban,	 en	 total,	 a	 doscientas	 personas,	 pero,
aun	así,	los	barcos	iban	demasiado	cargados.	Se	embarcaron	también	algunos
caballos,	 llamas	y	cobayas	como	alimento;	Atahualpa	no	quiso	separarse	de
su	puma	ni	de	sus	papagayos.

Poco	antes	de	la	partida,	Higenamota	fue	al	encuentro	del	emperador	y	le
dijo:	«Déjame	 ir	con	vosotros».	Atahualpa	comprendió	que,	durante	 toda	su
vida,	ella	no	había	dejado	de	pensar	en	el	país	misterioso	de	donde,	 tiempo
atrás,	habían	venido	aquellos	hombres	de	tez	pálida.	Vio	en	ella	una	baza	que
le	podría	servir.

Por	 fin,	 el	 día	 de	 la	 partida	 llegó.	 Los	 quiteños	 que	 no	 habían	 podido
embarcar	 lloraban	 en	 la	 playa.	 Anacaona	 abrazó	 a	 su	 hija.	 Atahualpa,
acompañado	 de	 sus	 generales,	 saludó	 por	 última	 vez	 a	 la	 isla	 que	 lo	 había
acogido,	 embargado	 por	 el	 sentimiento	 de	 no	 estar	 seguro	 de	 si	 volvería	 a
verla.

7.	LISBOA
Navegaron.

Durante	la	travesía,	Higenamota	se	convirtió	en	la	amante	de	Atahualpa.
El	 joven	emperador	amaba	a	esa	mujer	que	 tenía	 la	edad	de	ser	su	madre	y
que,	 por	 propia	 voluntad,	 había	 abandonado	 su	 país	 natal	 por	 unos	 cuentos
que	nunca	había	olvidado	desde	su	infancia.

Ambos	se	inclinaban	sobre	los	viejos	mapas	hallados	a	bordo	e	intentaban
descifrarlos.	 Los	 sabios	 de	 Atahualpa	 habían	 logrado	 comprender	 cómo	 se
utilizaba	 un	 instrumento	 que	 permitía	 orientarse	 gracias	 a	 las	 estrellas,	 de
modo	 que	 los	 barcos	 pudieron	 mantener	 el	 rumbo	 sin	 desviarse	 de	 su
trayectoria.
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Una	mañana,	Rumiñahui	fue	a	buscar	a	Atahualpa	a	su	habitación,	donde
estaba	 bebiendo	 akha	 con	 su	 amante,	 porque	 unos	 pájaros	 blancos	 estaban
dando	vueltas	por	el	cielo,	señal	de	que	había	 tierra	en	algún	 lugar	cercano.
Cuando	por	fin	esa	tierra	apareció	en	el	horizonte,	las	semanas	pasadas	en	la
intimidad	del	emperador	habían	dado	a	la	hija	de	Anacaona	un	conocimiento
notable	del	quechua	(que	era	la	lengua	que	utilizaba	Atahualpa,	preferible	al
aimara,	pero	con	acento	de	Quito).

Navegaron	a	 lo	 largo	de	 la	 costa	de	 aquellas	nuevas	 tierras.	Una	noche,
poco	 antes	 del	 amanecer,	 se	 produjo	 un	 prodigio	 que	 espantó	 a	 los
navegantes:	el	mar	se	puso	a	agitarse	sin	que	se	levantara	un	soplo	de	viento.
Fue	como	un	huracán	silencioso	que	estuvo	a	punto	de	hacer	naufragar	a	los
tres	 navíos	 ya	 agotados.	 Habría	 sido	 muy	 cruel	 encontrar	 la	 muerte	 a	 dos
cables	 de	 tierra	 firme,	 cuando	 todo	 hacía	 creer	 que	 habían	 alcanzado	 el
término	de	su	travesía.	La	habilidad	de	los	pilotos	logró	preservarlos	de	una
ironía	tan	trágica.

Entraron	por	la	desembocadura	de	un	río	gigantesco.	Una	gruesa	torre	de
piedra	se	les	apareció,	como	salida	de	las	olas	para	guardar	la	puerta	del	mar.
A	mano	derecha,	unas	colinas	verdeantes	auguraban	un	país	acogedor.	Pero	a
su	izquierda,	una	llanura	inundada	hacía	pensar	que	la	cólera	del	río	lo	había
sacado	de	su	cauce.	Un	amplio	edificio	de	piedra	blanca,	de	una	longitud	con
la	que	solo	los	más	grandes	palacios	de	Cuzco	podían	compararse,	se	alzaba	a
la	 orilla	 del	 río.	 Los	 pájaros	 habían	 dejado	 de	 cantar.	 Los	 recién	 llegados,
inquietos	por	ese	silencio,	no	se	atrevían	a	pronunciar	ni	una	palabra.

Atahualpa	 ordenó	 que	 se	 aproximaran	 a	 la	 torre.	 Sus	 muros	 estaban
adornados	con	esculturas	de	animales	desconocidos.	Una	cabeza	de	tapir	con
un	 ridículo	 cuerno	 en	 el	 hocico	 intrigó	 particularmente	 a	 los	 navegantes.
También	había,	grabadas	en	la	piedra,	unas	cruces	que	Higenamota	reconoció
como	el	emblema	de	los	extranjeros	de	antaño.	Entonces	supieron	que	habían
alcanzado	su	objetivo.

Los	 barcos	 avanzaron	 a	 lo	 largo	 del	 río.	Un	 espectáculo	 extrañísimo	 se
desplegaba	 a	 su	 paso.	 Casas	 de	 piedra	 derruidas,	 fuegos	 ardiendo	 en	 las
colinas,	 cadáveres	 desparramados	 por	 el	 suelo.	 Hombres,	 mujeres	 y	 perros
deambulaban	 entre	 los	 escombros.	 Los	 primeros	 sonidos	 que	 los	 quiteños
oyeron	del	Nuevo	Mundo	fueron	ladridos	y	llantos	de	niños.

El	río	se	ensanchaba	como	un	lago.	Los	pilotos	debieron	bordearlo	entre
restos	 de	 barcos	medio	 sumergidos.	 Finalmente,	 descubrieron	 una	 plaza	 tan
amplia	 que	 igualaba	 en	 superficie	 a	 la	 fortaleza	 de	 Sacsayhuamán,	 sobre	 la
que	se	diría	que	habían	sido	arrojados	barcos	de	todos	los	tamaños,	los	cuales
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yacían	con	la	quilla	torcida,	el	casco	partido	y	los	mástiles	arrancados.	En	el
ala	 izquierda	 de	 la	 plaza,	 un	 magnífico	 palacio,	 coronado	 por	 una	 afilada
torre,	parecía	haberse	hundido	sobre	sí	mismo.	Desembarcaron	allí.

La	plaza,	cuya	magnificencia,	de	 la	que	alardearía	en	un	pasado	 todavía
reciente,	se	podía	adivinar,	no	era	más	que	una	enorme	charca.	Las	sandalias
de	los	quiteños	se	hundían	en	el	barro	y	el	agua	les	llegaba	hasta	los	tobillos,
incluidos	 los	 imperiales	 de	 Atahualpa,	 quien	 había	 juzgado	 prudente	 no
llamar	 a	 sus	 portadores,	 habida	 cuenta	 del	 suelo	 empapado	 que	 los	 charcos
habían	reblandecido.

Se	 cruzaban	 con	 sombras	 de	 personas	 aturdidas,	 harapientas,	 que	 daban
vueltas	 cansinamente	 en	 torno	a	 los	barcos	 encallados,	 con	 la	mirada	vacía,
chocando	 a	 veces	 entre	 ellas	 como	 si	 estuvieran	 ciegas,	 y	 cuando	 se	 daban
cuenta	 por	 fin	 de	 la	 llegada	 de	 los	 visitantes,	 les	 dirigían	 miradas
inexpresivas,	 sin	comprender	y	sin	manifestar	 la	menor	sorpresa.	De	vez	en
cuando,	 un	 crujido	 siniestro	 provenía	 de	 la	 ciudad,	 seguido	 de	 gritos	 que
pasaban	a	ser,	al	poco	rato,	desconsolados	lamentos.

El	 aire,	 sin	 ser	 frío,	 mordisqueaba	 la	 carne.	 Habituados	 a	 las	 ásperas
soledades	 andinas,	 los	 quiteños	 no	 tomaron	 precauciones,	 fascinados	 por	 el
cuadro	desolador	que	se	abría	ante	sus	incrédulos	ojos.	Pero	Higenamota,	que
los	había	llevado	hasta	el	fin	del	mundo,	era	una	taína.	Nunca	había	conocido
más	 que	 dos	 estaciones	 en	 sus	 islas,	 la	 seca	 y	 la	 húmeda,	 ambas	 calurosas.
Atahualpa	 observó	 cómo	 temblaba	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Las	 tripulaciones
estaban	agotadas,	irritadas	después	de	semejante	viaje.	Decidió	hacer	un	alto
y	ponerse	a	cubierto.	Pero	¿dónde	hallar	un	techo	en	aquel	campo	de	ruinas
que	 pudiera	 dar	 cobijo	 a	 ciento	 noventa	 y	 tres	 hombres,	 treinta	 y	 siete
caballos,	un	puma	y	algunas	llamas?	Volvieron	al	edificio	que	habían	visto	río
abajo,	el	único	que,	aunque	tenía	la	torre	en	el	agua,	parecía	sostenerse	aún	en
pie.

Era	un	largo	palacio	anguloso,	reforzado	con	finas	columnas,	puntiagudas
como	 lanzas,	 que	 parecían	 servir	 de	 rodrigones,	 con	 anchos	 ventanales
abovedados,	 torretas	simétricas	repartidas	por	aquí	y	por	allá,	dominado	por
un	torreón	en	forma	de	cúpula	y	cuya	piedra	gredosa	había	sido	tan	finamente
labrada	que	se	diría	tallada	en	hueso.

Estaba	 habitado	 por	 unos	 extraños	 individuos:	 hombres	 vestidos	 con
ropajes	marrones	y	blancos,	afeitados	en	lo	alto	del	cráneo,	arrodillados	con
las	 manos	 juntas	 y	 los	 ojos	 cerrados,	 ocupados	 en	 murmurar	 sonidos
inaudibles.	 Cuando	 por	 fin	 se	 percataron	 de	 los	 visitantes,	 esas	 extrañas
criaturas	 echaron	 a	 correr	 en	 todas	 direcciones,	 como	 pequeños	 cobayas
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enloquecidos,	haciendo	resonar	sus	sandalias	sobre	el	empedrado	y	lanzando
gritos	estridentes.	Uno	de	ellos,	sin	embargo,	que	llevaba	un	anillo	de	oro	en
la	mano	derecha,	más	tranquilo	y	más	dueño	de	sí	mismo,	se	les	acercó	para
hablar.	Atahualpa	preguntó	a	su	amante	si	ella	entendía	su	idioma,	pero	esta
reconoció	 que	 no	 llegaba	 a	 distinguir	 más	 que	 palabras	 sueltas
—«providencia»,	 «castigo»,	 «india»—	 en	 frases	 cuya	 estructura	 le	 era
incomprensible,	 aunque	 extrañamente	 familiar.	 Hubo	 de	 admitir	 que	 las
conversaciones	 con	 el	 extranjero	 de	 antaño	 habían	 quedado	 olvidadas	 en	 el
profundo	 pozo	 de	 su	memoria	 y	 que	 no	 conservaba	 ningún	 recuerdo	 de	 su
lengua,	 salvo	 fragmentos	 dispersos.	 No	 obstante,	 las	 criaturas,	 aunque
asustadas,	parecían	inofensivas.	Atahualpa	ordenó	a	los	suyos	instalarse	allí.
Se	desembarcó	a	los	animales	y	se	acomodó	a	los	hombres	y	a	las	mujeres	en
un	 vasto	 refectorio.	 Higenamota,	 dirigiéndose	 al	 del	 anillo	 de	 oro,	 dijo:
«Comer».	Vio	 que	 el	 hombre	 la	 había	 entendido,	 pues	mandó	 traer	 algo	 de
comida:	sopa	caliente	con	una	especie	de	galleta	con	una	corteza	crujiente	y	la
pasta	blanda,	que	encontraron	deliciosa,	dado	el	hambre	que	tenían.	Gustaron
también	de	un	elixir	oscuro	teñido	de	rojo.

De	 ese	modo,	 el	 largo	 viaje	 acababa	 por	 fin.	 Todos,	 hombres,	mujeres,
caballos,	llamas,	habían	sobrevivido	al	mar.	Habían	llegado	a	la	tierra	del	Sol
naciente.

Fuera,	el	río	se	cubría	de	reflejos	dorados,	o	tal	vez	era	la	paja	que	flotaba
en	su	superficie.

Había	en	el	 interior	de	aquel	palacio	un	lugar	sagrado,	ornamentado	con
unas	 placas	 translúcidas,	 rojas,	 amarillas,	 verdes,	 azules.	El	 techo	 era	 como
una	tela	de	araña	excavada	en	la	piedra,	de	una	altura	que	sobrepasaba	la	del
palacio	 de	 Pachacútec.	 En	 un	 extremo	 del	 edificio,	 sobre	 un	 estrado
fastuosamente	decorado,	 aunque	no	 tapizado	del	 todo	de	oro,	 como	 la	Casa
del	Sol,	 destacaba	 la	 estatua	de	un	hombre	muy	delgado	 clavado	 sobre	 una
cruz.	Los	hombres	rapados	manifestaban	en	ese	lugar	una	devoción	ferviente.
Los	 quiteños	 enseguida	 comprendieron	 que	 se	 trataba	 de	 una	 especie	 de
huaca.	¿Quién	era	ese	dios	clavado?	No	tardarían	en	aprenderlo.

Las	criaturas	parecían	 reñir	 entre	ellas	y	 los	quiteños	 sabían	que	eran	el
objeto	de	sus	discusiones.

Se	 disponían	 a	 limpiar	 los	 escombros	 que	 había	 por	 todas	 partes.
Atahualpa	creyó	oportuno	ordenar	a	sus	hombres	que	ayudaran	a	los	rapados.
Los	 quiteños	 despejaron	 el	 terreno.	 Para	 quien	 fuera	 originario	 de
Tahuantinsuyo	 no	 era	 difícil	 imaginar	 lo	 que	 había	 ocurrido:	 la	 tierra	 había
temblado,	 se	había	abierto	y	 luego	una	ola	enorme	había	golpeado	 la	 costa.
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Atahualpa	y	sus	hombres	estaban	muy	familiarizados	con	ese	fenómeno.	Por
otra	parte,	el	olor	a	huevo	podrido,	tan	característico,	flotaba	en	el	aire,	traído
por	un	ligero	viento	del	este.

Atahualpa	había	escogido	una	sala	lo	suficientemente	amplia	para	él	y	sus
mujeres,	 en	 la	 que	 mandó	 colocar	 su	 estera	 para	 dormir.	 Se	 le	 unieron
Higenamota,	que	no	había	encontrado	dónde	colgar	su	hamaca,	y	su	hermana-
esposa,	Coya	Asarpay.	El	resto	del	grupo	se	había	abrigado	bajo	las	arcadas
del	 patio	 interior,	 en	 el	 que	 habían	metido	 a	 los	 animales,	 a	 los	 cuales	 los
hombres	 rapados	 se	 acercaban	 con	 temor	 y	 curiosidad,	 pues	 jamás	 habían
visto	 animales	 como	 las	 llamas.	 Finalmente,	 bajo	 la	 mirada	 vigilante	 de
Rumiñahui,	pudieron	dormir	después	de	haber	pedido	un	poco	más	del	elixir
oscuro.

8.	EL	PAÍS	DE	LEVANTE
Los	rapados,	temerosos	como	eran,	no	dejaban	de	preguntarse	quiénes	serían
esos	visitantes	que	admiraban	 sus	vestimentas	y	 tocaban	 sus	orejas,	 pero	 se
perdían	 en	 conjeturas.	 La	 presencia	 de	 mujeres	 los	 sumía	 en	 una	 intensa
agitación,	especialmente	la	de	Higenamota,	cuya	sola	visión	parecía	cegarlos
como	el	sol,	porque	se	tapaban	los	ojos	con	las	manos	y	volvían	la	cabeza	a	su
paso.	Quisieron	echarle	sobre	los	hombros	una	de	sus	feas	capas,	pero	ella	la
rechazó	 entre	 risas.	 La	 princesa	 cubana	 iba	 vestida	 tan	 solo	 con	 unos
brazaletes	en	 las	muñecas	y	 los	 tobillos	que	habían	pertenecido	a	su	madre,
más	un	collar	de	oro	que	le	había	regalado	Atahualpa.

Sin	 embargo,	 el	 rapado	 del	 anillo,	 que	 era	 su	 jefe	 y	 parecía	 el	 más
razonable,	 al	 ver	 que	 ella	 entendía	 un	 poco	 su	 idioma,	 la	 llevó	 a	 una	 sala
donde	 otros	 rapados	 se	 dedicaban	 a	 garabatear	 unos	 cuadrados	 de	 tela
ennegrecidos	 con	 pequeñas	 rayitas.	 Higenamota	 reconoció	 enseguida,	 por
haberlas	visto	en	otra	época	guardadas	en	unas	cajas	de	cuero,	las	hojas	que
hablan,	 las	 cuales	 inundaban	 la	 sala	 hasta	 el	 techo.	 El	 rapado	 del	 anillo
extendió	 una	 de	 esas	 hojas,	 sobre	 la	 que	 se	 había	 dibujado	 un	 mapa	 muy
parecido	 al	 que	 ella	 había	 encontrado	 en	 el	 barco	 de	 los	 extranjeros.
Higenamota	 comprendió	 que	 el	 hombre	 trataba	 de	 averiguar	 de	 dónde
procedía.	Él	señaló	sobre	el	mapa	un	lugar	que	llamó	Portugal.	A	la	izquierda,
no	había	más	que	un	gran	vacío,	con	excepción	de	una	pequeña	 isla	situada
mucho	más	abajo.

Quizquiz	 se	 llevó	 a	 diez	 hombres	 para	 inspeccionar	 los	 alrededores	 y
volvió	para	informar	a	Atahualpa:	el	país	estaba	completamente	destruido.	La
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ciudad	parecía	muy	grande	y	muy	poblada.	Los	habitantes	estaban	impactados
por	 el	 estupor.	 Nadie	 se	 había	 fijado	 en	 los	 recién	 llegados.	 El	 río	 era
abundante	 en	 peces	 y	 la	 tierra,	 cuando	 no	 temblaba,	 parecía	 acogedora.
Quizquiz	 traía	 a	 modo	 de	 muestra	 una	 especie	 de	 llama	 enana	 que	 habían
encontrado	por	el	camino.	No	habían	visto	ningún	pájaro	por	el	cielo.

Se	formaron	unos	espesos	nubarrones	por	el	norte	y	la	lluvia	extinguió	los
fuegos	 que	 seguían	 ardiendo	 en	 las	 colinas.	 Los	 quiteños	 aprovecharon	 la
hospitalidad	 de	 los	 rapados	 para	 recuperarse	 de	 las	 fatigas	 de	 la	 travesía.
Comprobaron	 que	 el	 elixir	 oscuro	 que	 les	 servían	 sus	 anfitriones	 se	 volvía
rojo	cuando	era	vertido	en	copas	transparentes	y	esa	maravilla	les	causó	una
gran	impresión.

Cuando	 Atahualpa	 consideró	 que	 sus	 hombres	 habían	 descansado	 lo
suficiente,	ordenó	que	se	quemaran,	como	era	habitual,	los	restos	de	lo	que	él
había	 comido	 desde	 su	 salida	 de	 Cuba,	 y	 que	 piadosamente	 se	 habían
conservado	en	unas	cajas.	La	costumbre	exigía	que	se	quemaran	también	las
ropas	que	desde	entonces	había	llevado	puestas,	sin	embargo,	la	situación	sin
precedentes	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 el	 exsoberano	 de	 Chinchaysuyo,
desembarcado	 en	 una	 tierra	 desconocida	 de	 la	 que	 ignoraba	 todavía	 los
recursos	 de	 alpaca	 y	 de	 algodón	 (pero	 bastante	 desfavorablemente
impresionado	por	el	grosero	atavío	de	esas	gentes	que,	no	obstante,	vivían	en
un	palacio),	lo	incitó	a	omitir	esa	parte	del	ritual.

Desembarcaron	 las	 cajas.	 Atahualpa	 se	 volvió	 a	 subir	 a	 su	 litera	 para
presenciar	la	ceremonia.	Había	querido	que	se	realizara	en	la	orilla	del	río,	allí
donde	 el	 agua	 ya	 se	 hubiera	 retirado.	 La	 pompa	 y	 la	 suntuosidad
habitualmente	desplegadas	fueron	reducidas	debido	a	los	pocos	medios	de	los
que	disponían	los	fugitivos,	pero	el	soberano	vencido	parecía	deseoso,	pese	a
todo,	 de	 reafirmar	 las	 prerrogativas	 de	 su	 real	 persona,	 aunque	 en	 realidad
esta	 no	 había	 sido	 cuestionada	 por	 nadie.	 Para	 la	 ocasión,	 había	 prestado	 a
Higenamota	 su	manto	 de	 piel	 de	murciélago,	 ya	 que	 el	 aire	 era	 fresco.	 La
princesa	cubana	permanecía	a	su	lado,	al	igual	que	su	hermana-esposa,	Coya
Asarpay,	 mientras	 que	 las	 pequeñas,	 Cusi	 Rimay	 y	 Quispe	 Sisa,	 estaban
sentadas	a	sus	pies.	Sus	tres	generales,	montados	a	caballo,	se	erguían	firmes
con	 un	 hacha	 en	 la	mano.	 Cuando	 acabaron	 las	 danzas	 y	 los	 cánticos,	 una
mujer	escogida	entre	las	sacerdotisas	del	Sol	prendió	la	primera	caja	al	son	de
los	tamboriles.	Enseguida	se	elevó	por	el	aire	un	olor	a	carne	quemada,	lo	que
hizo	 que	 se	 acercaran	 los	 habitantes	 de	 los	 alrededores.	 Estaban	 sucios	 y
andrajosos,	 y	 sus	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 fijos	 en	 las	 cajas,	 parecían	 no
reparar	en	los	quiteños.	Nadie	habría	osado	interrumpir	la	ceremonia	sin	una
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orden	expresa	de	Atahualpa,	que	este	no	dio,	pero	todos	estaban	pendientes	de
las	reacciones	de	aquellos	recién	llegados,	que	se	 iban	acercando	a	 las	cajas
en	círculos	concéntricos.	Finalmente,	no	pudiendo	aguantar	más,	uno	de	ellos
metió	las	manos	en	la	hoguera	y	sacó	un	hueso	medio	roído.	Inmediatamente
fue	detenido	por	los	soldados	de	la	guardia,	prestos	a	cortarle	el	cuello,	pero
Atahualpa	hizo	un	gesto	 de	perdón.	Eso	 fue	 como	una	 señal	 para	 todos	 los
demás.	 Los	 quiteños	 contemplaron,	 estupefactos,	 aquel	 bestial	 espectáculo.
Reventaron	las	cajas	y	los	habitantes	del	Levante	se	disputaban	su	contenido
entre	gruñidos.	Comían	apresuradamente	lo	que	podían,	protegiendo	a	patadas
su	miserable	botín.	Sin	duda	más	por	sorpresa	que	por	piedad,	se	les	dejó	que
se	 acabaran	 su	 comida.	 Y	 cuando	 hubieron	 engullido	 hasta	 el	 último
huesecillo	de	cobaya,	fue	como	si	despertaran	de	una	fiebre	maligna.	Alzaron
los	rostros	manchados	de	grasa	y	vieron	por	fin	a	los	visitantes.	Entonces	se
quedaron	paralizados.

Más	tarde,	la	escena	sería	inmortalizada	por	un	célebre	cuadro	de	Tiziano:
Atahualpa,	 joven,	 bello,	 imperial,	 con	 un	 papagayo	 en	 el	 hombro,	 su	 puma
tendido	a	 los	pies,	 entre	 sus	mujeres,	Higenamota,	vestida	con	un	manto	de
reflejos	cobrizos	que	deja	su	pecho	al	descubierto,	Cusi	Rimay,	con	expresión
de	 asco,	 su	hermana	pequeña,	Quispe	Sisa,	 espantada	por	 el	 espectáculo	de
los	primeros	levantinos	que	ve	de	cerca,	todos	los	quiteños	inmóviles	con	sus
vistosas	 ropas	 de	 colores	 tornasolados	 y	 motivos	 geométricos,	 el	 lustroso
pelaje	del	caballo	negro	de	Rumiñahui	y	los	caballos	blancos,	crines	al	viento,
de	 Quizquiz	 y	 Chalco	 Chímac.	 En	 el	 centro,	 un	 levantino	 sentado	 con	 las
piernas	 cruzadas	 mordisquea	 un	 hueso	 con	 la	 boca	 entreabierta	 ante	 una
sacerdotisa	del	Sol	horrorizada.	Otro,	más	curioso,	 toca	la	oreja	de	un	noble
inca	 impasible.	 Otro	 permanece	 de	 rodillas,	 implorando	 con	 los	 brazos
extendidos	hacia	el	cielo.	Por	último,	los	demás	se	inclinan	respetuosamente
delante	del	emperador.

Por	supuesto,	Tiziano	no	estaba	allí	para	asistir	a	la	escena	y	eso	no	pasó
exactamente	así.

Es	verdad	que	uno	de	los	levantinos	quiso	tocar	la	oreja	de	un	noble	inca,
pero	 entonces	 Atahualpa,	 sin	 moverse	 de	 su	 litera,	 hizo	 una	 señal	 a	 su
guardia;	los	hombres	golpearon	sus	lanzas	contra	los	escudos	y	los	levantinos
se	dispersaron	como	vicuñas	espantadas	por	el	trueno.

Después	 de	 ese	 episodio,	 la	 noticia	 de	 la	 llegada	 de	 los	 quiteños	 se
extendió	 por	 los	 alrededores.	Algunos	 levantinos	 harapientos	 se	 apretujaron
en	 torno	 al	 palacio	 de	 los	 rapados.	 Quizquiz,	 una	 vez	 más,	 fue	 enviado	 a
reconocer	 el	 terreno.	 E	 informó	 de	 que	 sus	 intenciones,	 sin	 ser	 claramente
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hostiles,	 no	 parecían	muy	 amigables.	 Entonces	 se	 limitaron	 las	 salidas	 a	 lo
estrictamente	necesario.	Después	de	todo,	los	quiteños	se	encontraban	bien	y
a	 salvo	 tras	 esos	 muros	 de	 piedra.	 Las	 reservas	 de	 elixir	 oscuro	 eran
abundantes	y,	de	todas	formas,	no	tenían	adónde	ir.

9.	CATALINA
Los	 días	 pasaron,	 contaron	 una	 luna	 o	 quizá	 dos.	 Los	 quiteños	 estaban
dispuestos	a	quedarse	hasta	que	se	agotaran	las	reservas.	Pero	la	Historia	nos
ha	enseñado	que,	en	el	fondo,	pocos	acontecimientos	se	toman	la	molestia	de
anunciarse,	entre	los	cuales	está	cuándo	a	unos	pocos	les	gusta	desbaratar	las
previsiones	mientras	que	la	mayoría	se	contenta	con	dejar	que	sucedan.

Ocurrió	 que	 el	 rey	 de	 ese	 país	 vino	 al	 palacio	 de	 los	 rapados.	 Iba
acompañado	de	una	joven	rubia	que	era	su	reina,	más	una	numerosa	escolta
de	señores	y	soldados.	Los	señores	y	la	reina	iban	vestidos	con	una	elegancia
que	los	quiteños	no	habían	visto	aún	entre	los	demás	habitantes,	sus	telas	eran
de	un	tejido	que,	sin	rivalizar	con	los	de	los	incas,	parecía	más	delicado,	pero
el	rey,	cubierto	por	una	sencilla	capa	y	un	gorro	llano,	ambos	negros	y	a	juego
con	su	barba,	se	limitaba	a	lucir	un	collar	compacto	de	eslabones	trenzados,	al
cabo	del	cual	pendía	una	cruz	roja	engastada	también	en	un	anillo	de	oro.	El
cabello	 rubio	de	 la	 reina	 les	 intrigaba	menos	que	 la	barba	del	 rey.	El	de	 las
barbas	 negras	 habló	 primero	 con	 el	 jefe	 de	 los	 rapados,	 y	 los	 quiteños
pudieron	ver	la	deferencia	con	que	este	se	dirigía	a	aquel,	besándole	la	mano
y	haciendo	varias	genuflexiones	sin	ponerse	de	pie	del	todo	(pero	sin	quitarse
de	ninguna	manera	las	sandalias).

Luego,	el	rey	manifestó	su	deseo	de	hablar	con	Atahualpa.
Dijo	llamarse	João	y,	al	oírlo,	el	Inca	se	volvió	hacia	Higenamota,	ya	que

ese	nombre	sonaba	un	poco	como	ciertos	nombres	taínos.
Si	 al	 rey	 barbudo	 le	 afectó	 la	 desnudez	 de	 la	 princesa,	 no	 lo	 dejó

aparentar.	Dijo	que	reinaba	en	el	país	de	Portugal	e	hizo	grandes	gestos	con
los	 brazos,	 dando	muestras	 de	 amplitud,	 para	 referirse	 a	 un	 vasto	 imperio,
pero	la	conversación	era	difícil	debido	a	que	Higenamota	no	comprendía	más
que	algunas	frases	sueltas.	El	rey	pronunciaba	mucho	la	palabra	deus,	que	ella
no	entendía.	Atahualpa	 tendió	un	brazo	en	dirección	al	oeste	para	explicarle
de	 dónde	 habían	 venido	 ellos.	 João	 parecía	 perplejo.	 Pronunció	 la	 palabra:
¿Brasil?,	pero	sus	interlocutores	seguían	sin	entenderlo.

Se	produjo	un	silencio.	Entonces	el	rey	dirigió	unas	palabras	a	su	esposa,
que	Higenamota	comprendió	a	medias:	le	preguntaba	dónde	podrían	encontrar
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un	traductor	para	hablar	turco.	La	reina	le	respondió	con	gracia	que,	para	eso,
tendrían	 que	 esperar	 a	 que	 su	 hermano	 regresara	 victorioso	 de	 su	 futura
«cruzada»	 contra	 un	 rey	 llamado	Solimán,	 e	Higenamota	 se	 percató	 de	 que
podía	comprender	a	la	reina.	Fue	así	como,	del	pozo	de	la	memoria,	brotaron
unas	palabras	que	ella	había	creído	olvidadas:	«¿Hablas	castellano?».

El	rey	y	la	reina	la	miraron	de	arriba	abajo,	estupefactos.
Entre	las	dos	mujeres	se	entabló	una	animada	conversación.
La	reina	preguntó	si	venían	de	las	Indias,	de	África	o	de	Turquía.
La	princesa	 le	dijo	que	ella	vivía	en	una	 isla	situada	al	otro	 lado	del	sol

poniente.
La	 reina	 dijo	 que	 ellos	 sabían	 de	 una	 isla	 lejana	 de	 nombre	Vera	Cruz,

adonde	 el	 pueblo	 de	 su	marido	 había	 ido	 en	 busca	 de	madera,	 pero	 nunca
regresaron.

La	princesa	dijo	que	había	visto	 extranjeros	parecidos	 a	 los	portugueses
desembarcar	 en	 su	 isla,	 hacía	 mucho	 tiempo,	 pero	 que	 buscaban	 oro	 y	 no
madera.

La	 reina	 se	 acordó	 de	 un	 marino	 genovés	 que	 deseaba	 demostrar	 la
redondez	de	la	Tierra	y	al	que	sus	abuelos	Isabel	y	Fernando	habían	enviado
al	oeste	para	buscar	un	camino	a	las	Indias.	Nunca	jamás	había	vuelto,	y	por
eso	nadie	se	había	arriesgado	desde	entonces	a	tratar	de	cruzar	la	mar	océana.

La	princesa	 le	dijo	que	ella	conoció	a	ese	marino	cuando	era	pequeña	y
que	había	muerto	en	sus	brazos.

La	 reina	 preguntó	 si	 venían	 de	Cipango	 y	 si	 los	 había	 enviado	 el	Gran
Kan.

La	princesa	le	dijo	que	Atahualpa	era	el	emperador	de	los	Cuatro	Cuartos,
sin	 mencionar	 la	 guerra	 civil	 que	 había	 sostenido	 y	 perdido	 frente	 a	 su
hermano.

Atahualpa	 supo	 que	 hablaban	 de	 él,	 pero	 no	 entendía	 nada	 de	 la
conversación.

João	parecía	comprender,	pero	se	callaba.
La	 reina	 dijo	 que	 se	 llamaba	 Catalina	 y	 que	 venía	 de	 un	 país	 llamado

Castilla.
La	pequeña	Cusi	Rimay	tocaba	la	barba	de	João,	que	la	dejaba	hacer.
La	princesa	preguntó	si	el	país	en	el	que	estaban	era	muy	grande.
La	 reina	dijo	que	 su	marido	 reinaba	 sobre	 reinos	más	allá	de	 los	mares,

pero	que	su	hermano	reinaba	sobre	tierras	más	vastas.
La	princesa	sabía	que	España	reunía	Castilla	y	Aragón.
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La	reina	le	habló	de	Italia	y	de	Roma,	donde	vivía	un	sumo	sacerdote,	de
Alemania	y	de	sus	príncipes,	así	como	de	la	lejana	Jerusalén,	ciudad	de	un	tal
Jesús,	ahora	en	manos	de	un	pueblo	enemigo.

La	 princesa	 preguntó	 cuál	 era	 el	 cataclismo	 que	 había	 golpeado	 a	 la
ciudad.

La	reina	le	dijo	que,	cuando	la	tierra	había	temblado,	las	aguas	del	río	se
habían	abierto	en	dos	y	habían	lanzado	los	barcos	al	cielo.

Se	oyó	fuera	un	grito	lúgubre,	sin	que	se	pudiera	determinar	si	se	trataba
de	un	hombre	o	de	una	bestia.

Entonces,	 João	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 rapado	 del	 anillo.	 Parecía
preocupado	y	le	hablaba	con	firmeza.

Higenamota	preguntó	a	 la	 reina	de	qué	hablaban	 los	dos	hombres.	Supo
entonces	que	estaban	en	un	templo	y	que	los	rapados	eran	sacerdotes.	La	reina
le	 explicó	 que	 algunos	 de	 ellos	 predecían	 un	 nuevo	 cataclismo	 y	 que	 João
quería	poner	fin	a	esos	rumores.	La	gente	del	lugar	pensaba	que	era	la	cólera
de	 Dios,	 que	 se	 había	 abatido	 sobre	 el	 país,	 y	 que	 la	 presencia	 de	 los
extranjeros	 venidos	 del	mar	 no	 hacía	más	 que	 acrecentar	 sus	 temores	 y	 sus
supersticiones.

La	princesa	preguntó	de	qué	dios	se	trataba.
La	reina	deslizó	una	mano	por	el	rostro	y	el	pecho,	en	un	rápido	gesto	que

la	cubana	había	visto	hacer	con	frecuencia	a	los	españoles	que	había	conocido
tiempo	atrás.

Luego,	el	rey	y	la	reina	se	despidieron.	Residían	lejos	de	allí,	al	otro	lado
del	río,	por	temor	a	una	enfermedad	que	llamaban	la	peste.

10.	LAS	INCADAS,	CANTO	I,	ESTROFA	1
Oh	vosotros,	valientes	de	playas	tan	lejanas,
partiendo	de	Occidente,	por	vuestra	sola	hazaña
habéis	hollado	más	allá	de	las	costas	cubanas
en	mares	que	por	vez	primera	se	cruzaban;
vosotros,	que,	menospreciando	el	viento	y	la	furia
a	través	de	peligros	y	combates	gigantescos,
llegasteis	a	crear,	como	premio	de	conquista,
de	un	nuevo	Imperio	los	fundamentos	primeros.

11.	EL	TAJO
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En	 los	 días	 que	 siguieron,	Atahualpa	 no	 salió	 de	 su	 cuarto	 y	mandó	que	 le
llevaran	mucha	cantidad	del	 elixir	 oscuro.	La	 entrevista	 lo	había	 sumido	en
una	 fantasía	que	 lo	 irritaba.	Si	 en	 algún	momento	había	pensado	conquistar
ese	Nuevo	Mundo	como	sus	antepasados	habían	conquistado	el	norte,	ahora
se	daba	cuenta	de	la	 ingenuidad	de	su	empresa:	no	se	puede	tomar	posesión
de	 un	 país	 con	 menos	 de	 doscientos	 hombres.	 Tan	 solo	 un	 loco	 habría
imaginado	 algo	 así.	 Por	 añadidura,	 la	 escolta	 del	 rey	 João	 le	 había	 dejado
entrever	 las	 capacidades	 militares	 de	 los	 nativos,	 disciplinados,	 bien
equipados,	que,	sin	ninguna	duda,	sabrían	combatir	a	la	perfección	llegado	el
caso.

Pero	 había	 que	 animar	 a	 sus	 tropas,	 por	 poco	 numerosas	 que	 fuesen,	 lo
cual	 implicaba	 ofrecerles	 perspectivas,	 algo	 a	 que	 agarrarse,	 al	 menos	 la
ilusión	de	una	esperanza.	Atahualpa	conocía	bien	los	efectos	mortíferos	de	la
inacción;	 sabía	 que	 había	 que	 reemprender	 la	 marcha,	 pero	 ¿hacia	 dónde?
Una	 vez	 llegados	 a	 este	 Nuevo	 Mundo,	 ¿adónde	 ir?	 ¿Qué	 hacer?	 Se	 veía
incapaz	de	abandonar	ese	 refugio	de	piedra	 tan	abundantemente	provisto	de
elixir	oscuro.

Las	circunstancias,	como	le	ocurre	casi	siempre	a	cualquiera	de	nosotros
(si	 uno,	 honestamente,	 tiene	 a	 bien	 reconocerlo	 sin	 creerse	 dueño	 de	 su
destino),	decidirían	por	él.

Una	muchedumbre	de	levantinos	crecía	a	las	puertas	del	templo,	al	mismo
tiempo	que	 se	 elevaba	un	murmullo	 amenazador.	Cada	día,	 cuando	 iban	de
reconocimiento,	a	Quizquiz	y	sus	hombres	les	parecía	más	y	más	numerosa,	y
el	 fragor	 iba	 en	 aumento.	 Algunos,	 excepcionalmente	 audaces,	 llegaban	 a
tirarles	piedras.	Sin	embargo,	la	mayoría	temblaba	a	su	paso	y	no	se	atrevía	a
hacer	nada,	pero	nadie	podía	decir	cuánto	tiempo	aguantaría	el	dique	invisible
del	miedo	antes	de	dar	libre	cauce	al	río	de	la	cólera.	Higenamota	preguntó	a
los	rapados	qué	era	lo	que	trastornaba	a	aquella	muchedumbre.	El	jefe	de	los
sacerdotes,	que	hablaba	castellano,	le	explicó	que	la	gente	de	ese	país	era	muy
supersticiosa.	No	 habían	 visto	 en	 el	 temblor	 de	 tierra	 un	 fenómeno	 natural,
como	él	mismo	creía,	sino	una	venganza	divina,	a	la	que	no	podían	por	menos
que	 asociar	 la	 presencia	 del	 grupo	 de	 Atahualpa.	 Los	 lisboetas	 tenían	 la
opinión	dividida:	para	unos,	los	visitantes	eran	turcos;	para	otros,	indios.	Una
pequeña	minoría	veía	en	ellos	a	unos	enviados	del	cielo.	Pero	la	mayoría	los
consideraba	 lisa	 y	 llanamente	 unos	demonios.	Entre	 los	mismos	 rapados,	 la
cuestión	no	estaba	zanjada.

Higenamota	preguntó	al	sacerdote	cómo	la	veía	a	ella.	El	hombre	no	pudo
evitar	mirar	el	pecho,	 las	caderas	y	el	bajo	vientre	de	 la	cubana.	Respondió
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con	 una	 voz	 sorda,	 signo	 evidente	 de	 confusión:	 «Como	 a	 una	 criatura	 de
Dios».

Higenamota	 informó	 de	 la	 conversación	 a	 Atahualpa,	 que	 tomó	 la
decisión	de	irse	de	allí	antes	de	la	siguiente	luna.

Trataron	de	negociar	 la	compra	de	víveres,	caballos,	carromatos	y	vinho
(que	es	como	 los	 levantinos	 llamaban	al	elixir	oscuro).	Los	habitantes	de	 la
ciudad,	 demasiado	 felices	 por	 verlos	 partir,	 les	 suministraron	 todo	 lo	 que
pedían.

Dejaron	 sus	 tres	 navíos	 anclados	 cerca	 de	 la	 torre.	 Las	 embarcaciones
estaban	tan	desgastadas	que	no	habría	sido	prudente	continuar	la	navegación,
ya	que	ignoraban	hasta	qué	punto	ese	río,	al	que	los	rapados	llamaban	Tejo,
era	practicable.

No	 sabiendo	 adónde	 ir	 ni	 teniendo	 ninguna	 razón	 para	 tomar	 una
dirección	 u	 otra,	 avanzaron	 por	 la	 orilla	 de	 aquel	 río,	 del	 que	 Catalina	 les
había	dicho	que	llevaba	a	Castilla.	¿Qué	iban	a	hacer	allí?	Atahualpa	no	tenía
la	menor	idea.	Pero	Castilla	era	una	palabra	y,	aunque	todavía	era	una	palabra
vacía,	 él	 creía	 en	 la	 fuerza	 de	 las	 palabras.	 Podía	 valerle	 de	 objetivo	 tanto
como	cualquier	otra.

Encontraron	 por	 el	 camino	 cadáveres	 pudriéndose	 en	 la	 tierra,	 pueblos
devastados,	 levantinos	 consternados.	 Las	 reacciones	 a	 su	 paso	 eran	 muy
diferentes.	 Los	 habitantes	 de	 una	 población	 llamada	 Alverca	 los	 miraron
como	a	seres	sobrenaturales.	Les	pidieron	limosna	en	Alhandra.	Villa	Franca
de	 Xira	 los	 recibió	 con	 hospitalidad,	 pese	 a	 la	 extrema	 miseria	 en	 la	 que
vivían	sus	habitantes.	En	cambio,	 tuvieron	que	vérselas	con	 la	población	de
Santarem,	 que	 los	 acogió	 con	 horcas,	 poseída	 por	 una	 rabia	 homicida
irreprimible.

Con	el	paso	de	 los	días,	Higenamota	 constató	que	comprendía	 cada	vez
mejor	lo	que	decían	los	levantinos	con	los	que	se	cruzaban	en	su	marcha.

Atahualpa	sabía	lo	que	eso	significaba:	habían	llegado	a	Castilla.	Aun	así,
le	pidió	a	su	compañera	cubana	que	no	lo	divulgara.	Continuaron	bordeando
el	río.	Más	valía	esa	vida	errante,	después	de	todo,	que	haber	caído	en	manos
de	Huáscar	o	haber	perecido	en	el	mar,	y	su	gente	se	había	acostumbrado	a
ella	desde	la	huida	de	Quito.

Avanzaron	 así,	 penetrando	 por	 aquellas	 tierras	 siempre	 más	 lejos,	 a
merced	de	caminos	y	de	pueblos,	hasta	llegar	a	una	ciudad	llamada	Toledo.

12.	TOLEDO
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Vieron	que	esta	ciudad	estaba	situada	sobre	un	cerro	rocoso,	y	enseguida	les
gustó.

Había	 un	 puente	 de	 piedra	 que	 cruzaba	 por	 encima	 de	 la	 garganta	 del
Tajo,	 y	 unas	murallas	 almenadas	que	 rodeaban	 la	 ciudad;	 también	había	 un
templo	que	se	elevaba	hacia	el	cielo	y	unos	palacios	macizos,	puestos	sobre	la
montaña	por	la	mano	gigantesca	de	Viracocha.

Toledo	 ofrecía	 a	 los	 viajeros	 la	 imagen	 de	 una	 fortaleza	 inexpugnable,
pero	los	guardias	del	puente,	al	ver	llegar	el	cortejo	del	Inca,	se	apartaron	para
dejarlo	pasar	sin	hacer	ninguna	pregunta.

El	 grupo	 de	 Atahualpa	 se	 diseminó	 por	 las	 estrechas	 callejuelas.	 Había
numerosos	 tenderetes,	 pero	 la	 ciudad	 parecía	 desierta.	 Un	 rumor,	 sin
embargo,	 los	condujo	hasta	una	gran	plaza	en	la	que	estaban	reunidos	 todos
los	habitantes.	Indudablemente,	se	trataba	de	una	ocasión	especial.

El	 espectáculo	 intrigó	 a	 los	 quiteños.	 El	 propio	 Atahualpa,	 famoso	 y
admirado	por	su	capacidad	de	no	desviarse	nunca	ni	un	ápice	de	su	serenidad
imperial,	 incluso	con	las	cosas	y	las	situaciones	más	sorprendentes,	no	pudo
disimular	una	ligera	expresión	de	curiosidad.

En	 el	 centro	 de	 la	 plaza,	 metidos	 en	 una	 jaula,	 había	 unos	 cuantos
hombres	 y	 mujeres	 tocados	 con	 un	 capirote	 y	 vestidos	 con	 túnicas,	 unas
amarillas	y	otras	negras,	en	las	que	se	habían	pintado	unas	cruces	rojas	y	unas
llamas.	 En	 las	 túnicas	 amarillas,	 las	 llamas	 estaban	 vueltas	 hacia	 abajo.
Algunos	llevaban	unas	cuerdas	atadas	al	cuello.	Todos	sostenían	en	la	mano
una	larga	vela	apagada.	A	ambos	lados	de	la	jaula	había	unas	cajas	negras	y
unos	muñecos	de	tamaño	humano.

Delante	de	ellos,	alineados	en	torno	a	una	gran	cruz	blanca	que	se	había
erigido	 para	 la	 ocasión,	 unos	 hombres	 rapados,	 semejantes	 a	 los	 de	Lisboa,
escuchaban	a	uno	de	ellos	perorar	un	 largo	discurso	apuntando	con	su	dedo
acusador	hacia	los	encapirotados	de	la	jaula.

Higenamota	 se	 había	 fijado	 en	 los	 caciques	 que	 estaban	 en	 un	 lateral,
cuyos	ropajes	de	buena	hechura	y	digno	porte	los	delataba.	Una	joven	rubia	se
parecía	 a	 Catalina,	 tenía	 la	 misma	 prestancia	 y	 la	 misma	 mirada.	 Sentado
junto	a	ella,	un	hombre	calvo	vestido	de	 rojo	mostraba	un	 rostro	 tan	seco	y
huesudo	como	el	de	una	momia.	Unos	soldados	armados	se	mantenían	de	pie
a	sus	espaldas,	ostensiblemente	encargados	de	su	protección.

El	 resto	 de	 la	 plaza	 estaba	 ocupada	 por	 entero	 por	 una	 muchedumbre
compacta	y	vibrante,	atenta	a	las	palabras	que	se	pronunciaban	en	el	estrado,
y	entonaba	cantos	a	intervalos	regulares,	casi	danzando.
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Higenamota	 entendía	 a	 duras	 penas	 aquellos	 discursos	 extraños,	 de	 los
cuales	ciertos	pasajes	se	pronunciaban	en	una	lengua	desconocida	para	ella,	y
el	 conjunto	 no	 le	 quedaba	 claro.	 Se	 les	 pedía	 a	 los	 encapirotados	 que	 se
retractaran,	pero	no	lograba	captar	cuál	era	el	objeto	del	litigio.	Cada	uno,	por
turnos,	daba	un	paso	adelante	y	respondía	«sí,	yo	creo»	a	las	preguntas	que	le
hacían,	excepto	unos	pocos	que	estaban	amordazados.

A	 la	 cubana,	 al	 igual	 que	 al	 resto	 de	 sus	 compañeros,	 se	 le	 escapaba	 el
significado	ritual	de	la	ceremonia,	pero	no	su	solemnidad.

Un	joven,	pobremente	vestido	pero	con	buen	aspecto,	se	había	acercado	a
ella	 tímidamente	 y	 contemplaba	 absorto	 su	 desnudez	 bajo	 el	 manto	 de
murciélago.	Mientras	los	cánticos	se	elevaban	al	cielo,	ella	le	preguntó	por	el
sentido	 de	 todo	 aquello.	 El	 joven	 tímido	 había	 dado	 un	 paso	 atrás,	 pero,	 a
diferencia	de	los	sacerdotes,	no	dejaba	de	mirarla.

Estaban	 juzgando	 a	 unos	 conversos	 sospechosos	 de	 haberse	 mantenido
fieles	a	su	antigua	religión	y	de	judaizar.	También	podían	ser	mahometanos,	o
iluminados	o	luteranos,	aunque	estos	eran	muy	raros	en	esta	región.	Los	allí
presentes	 eran	 juzgados	 por	 frases	 malsonantes,	 blasfemia,	 superstición,
bigamia,	 sodomía	 o	 brujería	 (a	 veces	 los	 cargos	 se	 acumulaban),	 y	 se
exponían	 a	 penas	 más	 bien	 benévolas:	 multa,	 látigo,	 prisión	 o	 galeras.	 El
joven	 le	 explicó	que	 las	 llamas	vueltas	hacia	abajo	estaban	 reservadas	a	 los
que	se	libraban	de	la	hoguera.	Señaló	a	uno	de	los	encapirotados	acusado	de
cocinar	 con	 aceite	 de	 oliva	 y	 no	 con	 manteca.	 Al	 menos	 es	 lo	 que	 ella	 le
tradujo	a	Atahualpa,	aunque	no	estaba	segura	de	haber	comprendido	del	todo
la	naturaleza	de	este	último	crimen.	Los	cánticos	proseguían.

Según	 el	 joven,	 los	 jueces	 eran	 todos	 unas	 serpientes	 venenosas	 cuyas
madres	 tenían	 por	 costumbre	 venderse	 a	 los	 hombres,	 pero	 entre	 ellos,	 sin
embargo,	había	uno	que	 le	 inspiraba	 respeto	porque	había	 estudiado	en	una
ciudad	 llamada	 Salamanca,	 dedicada	 toda	 ella	 al	 conocimiento	 y	 a	 reunir,
según	él,	todos	los	saberes	del	mundo.

Se	descubrió	una	cruz	verde	previamente	recubierta	por	un	lienzo	negro.
A	continuación,	el	jefe	de	los	jueces	se	dirigió	al	banco	de	los	caciques.

La	 joven	 rubia	 era	 la	 reina	 del	 país	 y	 la	 momia	 vestida	 de	 rojo,	 su
ministro.

La	 ceremonia	 duraba	 tanto	 que	 se	 repartieron	 unas	 colaciones	 a	 los
asistentes,	jueces,	acusados	y	notables.

Luego,	unos	hombres	armados	 se	 llevaron	a	 los	 condenados	vestidos	de
negro,	 así	 como	 las	 cajas	 y	 los	 muñecos	 de	 tamaño	 humano.	 Atahualpa,
curioso,	fue	tras	ellos.	Como	no	se	había	dignado	informar	a	sus	generales	de
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sus	intenciones,	Rumiñahui	ordenó	a	los	demás	que	esperaran	y	se	fue	con	él,
y	lo	mismo	hizo	Higenamota,	que	consideró	que	la	consigna	no	era	para	ella;
la	acompañaba	el	joven	levantino	tímido.

Desembocaron	 en	 otra	 plaza	 en	 la	 que	 había	 clavados	 unos	 postes	 con
argollas	 rodeados	 de	 unas	 gavillas	 de	 paja.	 Los	 soldados	 prendieron	 las
primeras	 hogueras,	 a	 las	 que	 arrojaron	 las	 cajas	 negras	 y	 los	 muñecos	 de
tamaño	humano.

Luego	ataron	a	los	condenados	a	los	postes.
Según	una	lógica	misteriosa	que	sobrepasaba	a	los	quiteños,	estrangularon

a	algunos	antes	de	entregarlos	a	las	llamas	—en	ese	momento,	el	joven	tímido
les	 explicó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 de	 piedad—,	 pero	 los	 demás,	 cuyos
crímenes	debían	de	 ser	más	graves,	 fueron	quemados	vivos.	A	cada	uno	de
ellos	se	les	hizo	la	señal	que	ya	habían	visto	hacer	a	Catalina,	consistente	en
pasar	una	mano	por	la	cara	y	por	el	pecho.

Los	 sacrificios	 humanos	 no	 eran	 extraños	 para	 los	 incas.	 Sin	 embargo,
sabemos	 que	 a	 Atahualpa,	 por	 mucho	 que	 no	 quisiera	 que	 se	 le	 notara,	 lo
impresionaron	 el	 espectáculo	 de	 aquellos	 cuerpos	 retorciéndose	 y
consumiéndose	y	los	gritos	de	los	torturados.

La	muchedumbre	se	quedó	en	la	plaza	contemplando	las	brasas	hasta	bien
avanzada	la	noche.

La	presencia	de	los	quiteños	no	podía	seguir	ignorándose.	Vinieron	en	su
búsqueda	para	presentárselos	a	la	reina.

Ella	se	llamaba	Isabel	y	era	la	hermana	de	João,	el	rey	de	Portugal,	pero,
al	 igual	 que	 Catalina,	 hablaba	 castellano,	 y	 por	 tanto	 Higenamota	 podía
entenderla.	 A	 decir	 verdad,	 la	 reina	 era	 de	 una	 belleza	 superior	 a	 la	 de	 su
cuñada	e	iba	más	ricamente	vestida.	Su	esposo	reinaba	en	España	y	también
en	un	territorio	lejano	al	que	ella	llamaba	Sacro	Imperio	Romano	Germánico,
que	 debía	 administrar	 desde	 el	 país	 donde	 había	 nacido,	 más	 al	 norte,	 y
defender	de	un	imperio	rival	que	había	en	el	este.

Su	hermano	 le	había	escrito	para	advertirla	de	 la	 llegada	de	unos	 indios
venidos	 del	 oeste.	Ella	 deseaba	 acoger	merecidamente	 a	 la	 que	 consideraba
una	embajada	de	Cipango	o	de	Catai,	 lo	que	la	obligaba,	decía	entre	risas,	a
admitir	la	redondez	de	la	Tierra.

Atahualpa	 creyó	 observar	 entre	 algunos	 de	 los	 rapados	 que	 escuchaban
esas	palabras,	empezando	por	la	momia	vestida	de	rojo,	cierta	impaciencia	o
al	menos	una	reserva.	Uno	de	ellos,	que	se	presentó	como	obispo	e	inquisidor
y	respondía	al	nombre	de	Valverde,	les	preguntó	si	reconocían	a	la	Santísima
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Trinidad.	 Atahualpa	 mandó	 contestar	 que	 no	 la	 conocía.	 Se	 produjo	 a
continuación	un	largo	silencio.

Los	quiteños	fueron	alojados	en	un	palacio	y	se	cuidó	a	sus	animales.
Al	 día	 siguiente,	 deambularon	 por	 las	 calles,	 suscitando	 no	 demasiada

curiosidad	entre	los	habitantes,	tal	vez	todavía	hartos	y	ebrios	de	la	ceremonia
de	la	víspera.

Había	en	el	grupo	de	Atahualpa	un	herrero	pelirrojo	llamado	Puka	Amaru,
que	se	percató	de	que	las	armas	fabricadas	por	 los	artesanos	de	Toledo	eran
de	una	calidad	casi	igual	a	las	de	Lambayeque.	Informó	de	sus	observaciones
a	 Rumiñahui,	 que	 le	 encargó	 la	 conservación	 del	 armamento.	 Puka	 Amaru
recabó	todas	las	hachas,	espadas,	lanzas	y	garrotes	con	punta	estrellada,	y	se
las	llevó	a	los	herreros	locales,	que	se	extasiaron	ante	la	finura	del	trabajo	del
hierro.	 Juntos,	 las	 engrasaron,	 las	 afilaron	 y	 se	 las	 intercambiaron.	 Puka
Amaru	apreció	mucho	poder	disponer	de	buenas	herramientas:	las	limas,	los
buriles,	 los	 sopletes	 de	 forja	 eran	 de	 una	 excelente	 factura,	 y	 sus	 hombres
pudieron	 moldear	 el	 hierro	 sobre	 buenos	 yunques.	 Sus	 mazas	 estrelladas
intrigaban	a	los	toledanos.	También	les	gustaban	mucho	las	hachas	largas,	de
las	que	ellos	 tenían	un	equivalente	que	 llamaba	alabardas.	En	 reciprocidad,
les	 ofrecieron	 unas	 espadas	 rectas	 con	 la	 guarnición	 en	 cruz	 y	 unos	 sables
curvos	 que	 eran	 como	 largos	 machetes.	 Aquel	 fue,	 después	 del
descubrimiento	 del	 elixir	 oscuro	 teñido	 de	 rojo,	 uno	 de	 los	 primeros
intercambios	culturales	entre	los	quiteños	y	los	habitantes	del	Nuevo	Mundo.
Además,	el	elixir	oscuro	de	Toledo	no	era	menos	sabroso	que	el	de	Lisboa.
Unas	 jóvenes	 del	 entorno	 de	 Atahualpa	 habían	 contado	 cómo	 en	 Lisboa
algunos	 rapados	 se	 asustaron	 muchísimo	 cuando	 ellas	 habían	 querido
ofrecérseles.	En	Toledo,	en	cambio,	los	hombres	y	las	mujeres	se	juntaban	sin
temor.

Pero	esta	armonía	no	duró	demasiado.
La	 pregunta	 acerca	 de	 la	 Santísima	 Trinidad	 parecía	 definitivamente

problemática	 para	 los	 sacerdotes	 locales,	 que	 se	 habían	 reunido	 en	 una
especie	 de	 consejo	 que	 ellos	 llamaban	 Suprema.	 Manifestaban	 de	 manera
obstinada	su	deseo	de	saber	si	Atahualpa	creía	o	no	que	un	tal	Jesús	era	el	hijo
de	 Dios.	 Atahualpa	 mandaba	 responderles	 que	 Viracocha	 había	 creado	 el
mundo	hacía	mucho	tiempo,	pero	que,	personalmente,	había	dejado	de	creer
en	Pachacámac,	hijo	del	Sol	y	de	la	Luna.	Esta	respuesta,	que	se	pretendía	de
buena	 voluntad,	 parecía	 incomodarlos	 mucho,	 pues	 al	 oírla	 se	 callaban	 y
bajaban	sus	miradas	torvamente.
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Se	había	convenido	que	los	quiteños	esperasen	el	regreso	del	rey	Carlos,
marido	 de	 Isabel,	 a	 quien	 fueron	 a	 prevenir	 rápidamente	 de	 la	 presencia	 de
Atahualpa	 y	 de	 su	 delegación.	 Sin	 embargo,	 el	 sacerdote	 con	 cabeza	 de
momia,	 que	 llevaba	 por	 nombre	 Távera	 y	 tenía	 el	 título	 de	 cardenal,
desaprobaba	que	se	hiciera	venir	al	 rey,	ya	que	 tenía,	 según	él,	asuntos	más
importantes	que	atender	en	una	región	del	norte	llamada	Países	Bajos.

La	reina	Isabel	no	era	de	esa	misma	opinión,	ella	deseaba	el	regreso	de	su
esposo.	 Pidió	 al	 consejo	 de	 la	 Suprema,	 y	 especialmente	 al	 sacerdote
Valverde,	 que	 tuvieran	 a	 bien	 dejar	 de	 importunar	 a	 sus	 huéspedes.	 Este
requerimiento	 fue	 hecho	 como	 un	 ruego,	 pero	 la	 Suprema	 parecía	 poco
dispuesta	a	concederlo.	Los	 interrogatorios	prosiguieron,	esta	vez	acerca	del
número	 de	 sacramentos	 y	 del	 celibato	 de	 los	 sacerdotes.	 Atahualpa	mandó
responder	que,	en	su	país,	las	cosas	relativas	a	los	dioses	estaban	en	manos	de
sacerdotisas.	Eran	mujeres	escogidas	que	se	consagraban	al	culto	del	Sol	y	al
servicio	del	emperador.	El	consejo	entero	lanzó	una	exclamación	de	asombro.
Conciliador	y	evitando	herir	la	susceptibilidad	de	nadie,	Atahualpa	les	envió	a
la	 sacerdotisa	 de	 su	 séquito	 más	 fervorosa	 para	 que	 les	 explicara	 en	 qué
consistía	ese	culto,	ya	que	parecían	manifestar	un	vivo	interés	por	él,	pero	se
negaron	a	recibirla.

Los	hombres	de	Quizquiz	no	tardaron	en	informar	sobre	algunos	rumores
que	estaban	extendiéndose	por	la	ciudad,	según	los	cuales	los	visitantes	eran,
en	 realidad,	moros	 o	 turcos.	 El	 término	 heréticos	 se	 oía	 cada	 vez	 con	más
frecuencia,	y	Quizquiz	comprendió	que	no	era	halagüeño.

Una	 noche,	 una	 vieja	 avisó	 a	 Higenamota	 de	 que	 la	 Suprema	 había
decidido	arrestarlos	a	todos	al	día	siguiente	al	amanecer,	para	ser	juzgados	y
quemados	como	conversos.	Era	una	vieja	judía	que	había	visto	a	miembros	de
su	familia	perecer	en	las	llamas.	No	le	quedaba	más	que	un	hijo.

Higenamota	 se	 apresuró	 a	 informar	 a	Atahualpa	 de	 la	 advertencia	 de	 la
vieja.	Se	reunieron	con	los	generales	y	con	Coya	Asarpay	para	establecer	un
plan	 de	 acción.	 Los	 quiteños	 comprendieron	 que	 estaba	 en	 juego	 algo	muy
grave	en	torno	a	los	diferentes	grupos	de	creencias,	los	judíos	y	los	conversos,
los	moriscos	mahometanos,	 los	 luteranos,	 los	viejos	y	 los	nuevos	cristianos.
No	alcanzaban	a	entender	exactamente	lo	que	había	tras	las	historias	del	dios
clavado	y	de	la	cocina	con	manteca	de	cerdo,	pero	sabían	que	los	levantinos
se	 lo	 tomaban	 todo	 muy	 a	 pecho,	 como	 habían	 podido	 comprobar
sobradamente	en	la	ceremonia	de	las	hogueras.

Se	decidió	un	plan	de	acción.	Había	que	neutralizar	a	 la	Suprema,	a	 los
guardias,	a	la	escolta	de	la	reina	y	de	Távera,	a	todos	los	soldados	que	hubiera
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en	la	ciudad,	y,	en	fin,	a	todos	sus	habitantes,	cuya	reacción	era	imposible	de
prever,	 si	 bien,	 por	 el	 decir	 de	 los	 exploradores	 de	 Quizquiz,	 todo	 hacía
pensar	que	sería	potencialmente	hostil.

Higenamota	 objetó	 que	 no	 todos	 eran	 culpables	 y	 que,	 entre	 los
habitantes,	 además	 de	 la	 vieja	 judía	 que	 había	 ido	 a	 prevenirlos,	 también
había	futuras	víctimas	de	la	Suprema.

Coya	Asarpay	replicó	que,	ya	que	estas,	tarde	o	temprano,	serían	víctimas,
era	inútil	dejarlas	aparte.	Más	aún,	matarlas	en	ese	momento	sería	un	acto	de
clemencia	si	así	se	les	evitaba	la	hoguera.

Pero	Chalco	Chímac	comentó	que	esa	gente,	conversos,	moriscos,	brujas,
bígamos,	 iluminados	o	 luteranos,	 significase	 lo	que	 significase	eso,	 también
eran	los	únicos	aliados	potenciales	de	los	quiteños,	quienes,	por	el	momento,
no	contaban	con	ninguno.

Quizquiz	 preguntó	 cómo	 reconocerían,	 llegado	 el	 caso,	 a	 los	 que	habría
que	salvar.

Higenamota	 veía	 una	 manera	 muy	 sencilla:	 únicamente	 los	 cristianos
hacían	el	signo	de	pasarse	la	mano	por	la	cara	y	el	pecho.	Lo	hacían	cada	vez
que	tenían	la	oportunidad	y,	según	recordaba	de	los	españoles	que	ella	había
conocido	 cuando	 era	 niña,	 lo	 hacían	 sobre	 todo	 al	 ver	 cerca	 la	 muerte.
Precisamente	era	lo	que	reprochaban	a	los	que	se	exponían	a	la	hoguera	por
no	ser	buenos	cristianos.

Rumiñahui	dijo	que,	en	ese	caso,	bastaría	con	salvar	a	los	que	no	hicieran
ese	signo	y	con	matar	a	todos	los	demás.

Atahualpa	decidió	que	procederían	así,	en	la	medida	de	lo	posible.
Se	 distribuyeron	 las	 armas	 y	 se	 herró	 a	 los	 caballos	 en	 secreto.	 Todos,

incluidos	los	nobles,	las	mujeres	y	los	niños	con	edad	de	sostener	un	hacha,	se
prepararon	 para	 el	 combate.	 No	 habían	 hecho	 todo	 ese	 viaje,	 ni	 habían
escapado	de	la	venganza	de	Huáscar,	ni	habían	sobrevivido	a	las	tempestades
para	acabar	asados	a	la	brasa	como	cobayas	o	estrangulados	por	unos	salvajes
velludos.

Poco	antes	de	amanecer,	Quizquiz	dio	la	señal.
Sometieron	primero	a	los	palafreneros	en	las	cuadras,	luego	mataron	a	los

guardias	del	palacio	y	encerraron	a	 los	sacerdotes	y	a	 los	caciques.	La	reina
fue	confinada	en	su	habitación.	Se	atacó	a	los	soldados	por	sorpresa	y	se	mató
a	 un	 gran	 número	 de	 ellos	 antes	 incluso	 de	 que	 pensaran	 en	 defenderse.
Quitaron	a	los	cadáveres	los	palos	de	fuego.	Luego,	cuando	los	gritos	sacaron
a	los	habitantes	de	sus	casas,	se	cargó	a	caballo	por	las	calles.
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Fue	 una	 carnicería.	 Las	 espadas	 toledanas	 y	 las	 hachas	 de	 Lambayeque
penetraban	y	cortaban	 sin	distinción	de	oficio,	 edad	o	 sexo.	Se	degolló	a	 la
gente	en	sus	casas.	Los	que	trataron	de	defenderse	fueron	acuchillados	como
los	 demás.	 Algunos	 se	 refugiaron	 en	 su	 templo,	 a	 lo	 que	 ellos	 llamaban
catedral.	Quizquiz	la	mandó	incendiar.	Su	dios	clavado	no	los	socorrió.

El	 joven	 tímido	 que	 había	 conversado	 con	 Higenamota	 fue	 capturado
durante	 el	 ataque.	 Había	 buscado	 refugio	 en	 los	 soportales,	 tratando	 de
esconderse	 en	 los	 patios	 interiores,	 pero	 un	 grupo	 de	 quiteños	 furiosos	 lo
obligó	 a	 salir	 de	 allí.	 Huyó	 por	 los	 tejados,	 pero	 resbaló	 y	 cayó	 sobre	 el
empedrado.	Sentía	 la	muerte	en	 sus	 talones	 lanzando	gritos	de	guerra.	Puka
Amaru,	 con	 quien	 se	 dio	 de	 bruces,	 le	 rompió	 el	 hombro	 de	 un	 mazazo
estrellado.	Pero	el	joven	herido,	movido	por	el	ansia	de	vivir,	logró	levantarse
y	reemprender	su	carrera	de	animal	acorralado.

Mientras	 las	 masacres	 proseguían,	 Atahualpa	 fue	 en	 busca	 de	 los
miembros	 de	 la	 Suprema.	 Les	 preguntó	 por	 qué	 había	 sido	 su	 intención
aniquilarlos	a	él	y	a	su	gente,	pero	ellos	no	dejaban	de	gritar	señalándole	con
el	 dedo	 una	 efigie	 de	 su	 dios	 clavado	 colgada	 en	 la	 pared.	 Multiplicaban
frenéticamente	 los	 signos	 de	 la	 mano.	 Algunos	 de	 ellos	 caían	 de	 rodillas,
como	golpeados	por	el	rayo,	presas	de	convulsiones.

Él	 quiso	 explicarles	 que	 un	 dios	 que	 exigía	 que	 se	 quemara	 vivos	 a	 los
hombres,	cualquiera	que	fuese	el	crimen	que	hubieran	cometido,	era	un	dios
malvado,	 pues	 el	 cuerpo	 de	 los	muertos	 debía	 permanecer	 íntegro	 para	 que
pudieran	 continuar	 viviendo	 después	 de	 la	 muerte,	 y	 que	 un	 dios	 así	 no
merecía	ser	adorado.

Pero	como	en	aquel	momento	Higenamota	no	estaba	con	él	para	hacerle
de	 intérprete,	 creyó	 más	 sencillo	 hacerlos	 ejecutar.	 Mandaría	 exponer	 sus
cabezas	 para	 dar	 ejemplo.	 El	 sacerdote	 Valverde	 murió	 lanzando
imprecaciones	cuyo	significado	nadie	pudo	descifrar.

La	 princesa	 cubana	 había	 salido	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 vieja	 que	 la
había	prevenido	no	 temiera	nada.	Esta	vivía	con	su	hijo	en	un	barrio	donde
apenas	 había	 habido	 violencia,	 porque	 los	 quiteños	 habían	 notado	 que	 allí
nadie	hacía	el	signo	de	la	mano.

Sin	 embargo,	 escuchó	 gritos	 y	 el	 ruido	 de	 una	 cabalgada.	 Una	 figura
ensangrentada	 vino	 a	 arrojarse	 a	 sus	 pies,	 perseguida	 por	 una	 jauría	 de
quiteños,	a	la	cabeza	de	la	cual	iba	el	herrero	pelirrojo.	La	princesa	reconoció
al	joven	tímido	y	ordenó	a	sus	perseguidores	que	se	detuvieran.	Puka	Amaru,
que	se	resistía	a	reconocer	la	autoridad	de	una	princesa	extranjera,	dijo	que	las
órdenes	 estaban	 claras	 y	 que	 tenían	 obligación	 de	 cumplirlas.	 Pero
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Higenamota	avanzó	hacia	él	hasta	rozar	su	seno	con	la	punta	de	la	espada	que
el	 hombre	 blandía.	 Tocarla	 equivalía	 a	 la	 muerte,	 y	 él	 lo	 sabía.	 A
regañadientes,	los	atacantes	dieron	media	vuelta.

Higenamota	se	inclinó	sobre	el	joven,	que	aún	respiraba.	Ella	le	preguntó:
—¿Cómo	te	llamas?
Él	murmuró:
—Pedro	Pizarro.
Ella	decidió	convertirlo	en	su	paje	si	sobrevivía	a	las	heridas.
En	dos	horas,	mataron	a	más	de	tres	mil	personas.
De	 vuelta	 en	 el	 palacio,	 Higenamota	 fue	 requerida	 en	 presencia	 de

Atahualpa	para	que	 le	 sirviera	nuevamente	de	 intérprete.	El	emperador	hizo
venir	a	la	reina	y	a	los	caciques	que	había	mandado	encarcelar	y	les	preguntó
por	qué	habían	querido	asesinarlo;	le	respondieron	que	no	había	sido	cosa	de
ellos,	sino	de	los	inquisidores	de	la	Suprema,	los	cuales	les	habían	obligado	a
hacerlo;	que	la	Santa	Inquisición	escapaba	a	su	autoridad	y	que	el	rey	Carlos
jamás	habría	aprobado	semejante	crimen,	de	haber	sido	informado.

Después	 de	 reprocharles	 su	 perfidia,	 les	 devolvió	 la	 libertad;	 al	 día
siguiente,	 la	 ciudad	 estaba	 otra	 vez	 repoblada,	 llena	 de	mujeres	 y	 de	 niños,
como	si	nada	extraordinario	hubiera	ocurrido.

Durante	 los	 quince	 días	 que	 pasaron	 en	 Toledo,	 la	 ciudad	 y	 los
alrededores	 disfrutaron	 de	 una	 profunda	 paz;	 había	 en	 las	 calles	 tal
movimiento	que	no	parecía	que	faltara	nadie,	pues	se	comerciaba	y	se	abrían
mercados	 como	 de	 costumbre.	 Tan	 solo	 las	 cabezas	 de	 los	 sacerdotes,
expuestas	en	la	plaza	mayor,	recordaban	los	últimos	acontecimientos.

Sin	embargo,	Atahualpa,	que	tenía	a	su	cargo	a	todo	su	pueblo,	reducido
ahora	 a	menos	 de	 doscientos	 súbditos,	 debía	 decidir	 qué	 hacer	 en	 adelante.
Mandó	 quemar	 la	 gran	 cruz	 verde	 que	 había	 presidido	 la	 ceremonia	 de	 los
inquisidores,	 pero	 creyó	 conveniente,	 por	 el	 momento,	 no	 exigir	 que	 se
descolgaran	las	innumerables	imágenes	del	dios	clavado.

Reiteró	ante	la	reina	y	su	ministro,	Távera,	el	deseo	de	encontrarse	con	el
rey	 Carlos.	 La	 reina	 le	 dijo	 que	 su	 marido	 había	 ido	 a	 defender	 una	 gran
ciudad	del	este,	amenazada	por	los	turcos,	el	imperio	rival,	pero	que	ya	había
enviado	correos	para	informarle	de	su	presencia.

Había,	 pues,	 que	 esperar,	 pero	 la	 espera,	 como	bien	 sabía	Atahualpa,	 es
una	madrastra	que	roe	 la	moral	de	 las	 tropas,	más	aún	si	 se	combina	con	 la
inacción.

Chalco	Chímac	comentó	que,	sin	duda,	no	era	 lo	mejor	quedarse	en	una
ciudad	en	la	que	acababan	de	masacrar	a	tres	mil	de	sus	habitantes.
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Quizquiz	sugirió	ir	al	encuentro	de	Carlos,	pero	Rumiñahui	objetó	que,	así
como	 habían	 podido	 sacar	 ventaja	 del	 cataclismo	 de	Lisboa	 y	 del	 desorden
consiguiente	 cuando	 llegaron,	 una	 situación	 de	 guerra	 de	 la	 que	 no	 sabían
nada,	 ni	 sobre	 las	 fuerzas	 en	 liza	 ni	 sobre	 el	 terreno,	 y	 de	 la	 que	 apenas
comprendían	 quiénes	 eran	 los	 contendientes	 y	 los	 triunfadores,	 entrañaba
demasiadas	 incertidumbres	y	peligros,	máxime	para	un	grupo	constituido	en
su	mayoría	por	civiles,	por	muy	aguerridos	que	estuvieran	después	de	un	año
luchando	por	su	vida.

Así,	sin	tener	la	menor	idea	de	qué	conducta	adoptar,	se	presentaron	ante
la	reina,	quien	los	recibió	en	audiencia,	como	estaba	previsto,	pues	deseaban
que	 ella	 conservara	 los	 gestos	protocolarios	de	 su	 real	 autoridad.	Atahualpa
iba	engalanado	con	una	pechera	de	oro	y	cubierto	con	la	larga	capa	de	alpaca
blanca	 que	 tanta	 impresión	 causaba	 a	 los	 levantinos,	 pero	 no	 se	 decidía	 a
tomar	 la	 palabra.	 Entonces,	 Higenamota	 dijo	 que	 solicitaban	 un
salvoconducto.

—¿Adónde?	—preguntó	la	reina.
—Salamanca	—respondió	la	cubana.
La	reina	echó	una	mirada	inquieta	a	su	ministro	con	cabeza	de	momia.	El

cardenal	 Távera	 preguntó	 cuál	 era	 la	 razón	 de	 que	 hubieran	 escogido	 ese
destino.	 Higenamota	 contestó	 que,	 mientras	 esperaban	 la	 vuelta	 del	 rey
Carlos,	querían	aprovechar	el	tiempo	para	estudiar	la	historia	y	las	costumbres
del	reino	de	Castilla,	y	las	del	Nuevo	Mundo	en	general.

—Barbari	qui	studeant!	—dijo	Távera,	alzando	los	ojos	al	cielo.
De	 todos	 modos,	 los	 levantinos	 no	 estaban	 en	 ese	 momento	 en

condiciones	 de	 discutir.	 Se	 les	 entregó	 el	 salvoconducto,	 con	 cartas	 de
recomendación	dirigidas	a	los	más	eminentes	teólogos	de	Salamanca.

La	vieja	 que	había	 advertido	 a	Higenamota	 acudió	de	nuevo	 a	 ella	 para
decirle	 que	 deseaba	 unirse	 a	 los	 quiteños	 con	 su	 hijo;	 también	 lo	 hizo	 una
veintena	de	personas	más.	No	hacían	más	que	repetir:	«¡Cubanos,	cubanos!».
Atahualpa,	que	los	oía	sin	entenderlos,	se	percató	de	que,	a	ojos	de	la	vieja	y
sin	 duda	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 levantinos	 con	 los	 que	 se	 habían	 topado,
incluidos	la	reina	y	el	cardenal,	todos	eran	cubanos,	a	imagen	de	su	intérprete.
Quiso	 saber	 por	 qué	 esas	 personas	 deseaban	 unirse	 a	 ellos.	 La	 vieja	 dijo	 a
Higenamota	 que,	 cuando	 partieran	 de	 allí,	 otros	 inquisidores	 vendrían	 y	 la
persecución	continuaría.

Así	 fue	 como	Atahualpa	 contó	 con	 sus	 primeros	 refuerzos,	 compuestos
por	 unas	 pocas	 familias	 de	 conversos	 desesperados,	 un	 puñado	 de	 herejes
lívidos	más	o	menos	animosos	y	el	joven	Pedro	Pizarro,	medio	muerto.
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13.	MAQUEDA
El	 joven	 soberano	 siempre	 encontraba	 no	 tanto	 una	 meta	 que	 les	 hiciera
olvidarse	 de	 sí	 mismos,	 como	 un	 destino,	 una	 dirección,	 un	 estímulo	 que
cohesionaba	 a	 su	 gente	 y	 le	 daba	 impulso	 y	 fuerza,	 si	 bien	 aquel	 viaje
imposible,	 inconcebible,	 que	 los	 había	 llevado	 primero	 hasta	 las	 puertas	 de
Cuzco	y	 los	había	 alejado	de	 allí	 después,	 haciéndoles	 tocar	 el	 ombligo	del
mundo	 antes	 de	 enviarlos	 hasta	 sus	 más	 remotos	 confines,	 nunca	 había
derivado	 por	 completo	 en	 pura	 vida	 errante,	 o	 al	 menos	 el	 grupo	 de	 los
quiteños	nunca	fue	consciente	de	ello,	pues,	de	lo	contrario,	no	cabía	la	menor
duda	 de	 que	 habrían	 naufragado,	 uno	 tras	 otro,	 en	 los	 ríos	 de	 la	 locura.	La
sangre	de	Pachacútec	corría	por	las	venas	de	Atahualpa	y	seguro	que	eso,	más
que	ninguna	otra	cosa,	había	guiado	sus	decisiones	hasta	el	momento,	ya	que
todavía	 no	 había	 estudiado	 la	 filosofía	 política	 del	 levantino	 de	 Florencia,
cuyas	 obras	 solo	 vendrían	 a	 confirmar	 las	 dotes	 de	 gobernante	 que	 había
heredado	de	aquel	al	que	llamaban	Reformador,	su	bisabuelo.

De	camino	a	Salamanca,	se	detuvieron	a	las	puertas	de	un	pueblo	llamado
Maqueda.	 Convencido	 de	 que	 el	 rumor	 de	 la	 masacre	 de	 Toledo	 se	 había
extendido	por	toda	la	región,	Atahualpa	montó	su	campamento	en	las	afueras
del	 pueblo	 y	 envió	 a	 Quizquiz,	 como	 de	 costumbre,	 a	 hacer	 labores	 de
exploración,	acompañado	de	Higenamota	por	su	conocimiento	del	idioma.

Los	habitantes	del	pueblo	se	habían	congregado	en	su	templo.	Quizquiz	e
Higenamota,	 que	 había	 procurado	 disimular	 su	 desnudez	 con	 una	 capa,	 se
introdujeron	allí	para	asistir	a	una	escena	muy	extraña.

Un	 rapado	 disertaba	 dentro	 de	 una	 garita	 de	madera	 ante	 una	 asistencia
muy	 distraída.	 El	 espectáculo	 que	 tenían	 delante	 era	 muy	 diferente	 de	 la
ceremonia	 solemne	 que	 había	 concluido	 en	 las	 hogueras	 de	 Toledo,
careciendo	de	su	fasto	y	de	su	pesada	gravedad.

Pero,	 de	 repente,	 un	 hombre	 con	 una	 espada	 al	 cinto	 interrumpió	 el
discurso	del	rapado	para	avasallarlo	con	insultos.	Higenamota,	sin	captar	del
todo	los	detalles,	comprendió	que	lo	acusaba	de	no	ser	lo	que	decía	ser.	Los
dos	hombres	se	injuriaron	mutuamente	hasta	que	el	rapado	cayó	de	rodillas	en
su	 garita,	 con	 las	 manos	 juntas	 y	 los	 ojos	 al	 cielo,	 rogando	 a	 su	 dios	 que
intercediera	en	su	favor.

Enseguida,	 como	 fulminado	 por	 el	 rayo,	 el	 hombre	 de	 la	 espada	 se
desplomó	y	se	convulsionó	echando	espuma	por	la	boca.	Entonces,	todos	los
levantinos	 allí	 presentes	 fueron	 presas	 del	 terror	 y,	 en	 medio	 de	 la	 mayor
confusión,	suplicaron	al	rapado	que	deshiciera	ese	sortilegio.	El	rapado	aceptó
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bajar	de	su	garita	y	pasó	entre	la	multitud	para	ir	a	inclinarse	sobre	el	cuerpo
del	hombre	agitado	por	los	espasmos.	Le	colocó	una	especie	de	cilindro	sobre
la	cabeza	mientras	pronunciaba	algunas	palabras	de	oscuro	significado	y	 las
convulsiones	cesaron	de	inmediato.

En	cuanto	el	hombre	de	la	espada	volvió	en	sí,	no	tardó	en	testimoniarle
su	 lealtad	y	 se	 retiró.	La	consecuencia	 inmediata	de	ese	episodio	 fue	que	 la
multitud	se	precipitó	hacia	el	rapado	tendiéndole	pequeñas	monedas	de	cobre
y	de	plata.	Repetían	una	palabra	que	la	cubana	no	conocía:	indulgencia.

Quizquiz	e	Higenamota	se	quedaron	muy	impresionados	con	los	poderes
del	dios	clavado	(si	es	que,	como	ellos	suponían,	había	sido	a	este	a	quien	el
rapado	 había	 invocado	 para	 castigar	 al	 que	 lo	 contradecía).	 Fueron	 a	 dar
cuenta	del	 hecho	a	Atahualpa,	 el	 cual,	 como	de	 costumbre,	 no	manifestó	 la
menor	 turbación.	 Sin	 embargo,	 consideró	 oportuno	 examinar	 esta	 nueva
amenaza.	La	moral	de	su	gente	era	precaria,	no	debía	ser	mermada	por	fuerzas
sobrenaturales	 potencialmente	 hostiles.	 Mas	 ¿cómo	 proceder	 con	 claridad?
Después	del	asunto	de	Toledo,	Atahualpa	creía	conveniente	que	se	olvidaran
de	 ellos	 y	 no	 quiso	 ordenar	 que	 fuesen	 en	 busca	 del	 rapado	 hechicero.
Deseaba	 limitar,	 al	 menos	 por	 un	 tiempo,	 los	 contactos	 con	 los	 nativos
locales.	Entonces	se	acordó	de	los	levantinos	que	se	habían	unido	a	su	grupo.

El	joven	Pedro	Pizarro,	a	quien	Higenamota	había	salvado	de	la	masacre,
recuperaba	sus	fuerzas.	Cada	anochecer,	él	le	contaba	a	la	cubana	historias	de
su	 país,	 que	 ella	 traducía	 a	 las	 mujeres	 y	 hermanas	 de	 Atahualpa.	 Ella	 le
refirió	 la	 escena	de	 la	que	había	 sido	 testigo	en	 el	 templo	de	Maqueda	y	 le
preguntó	de	dónde	 sacaba	 el	 rapado	 sus	poderes.	Pedro	Pizarro,	 después	de
escuchar	atentamente	el	relato	de	su	protectora,	se	echó	a	reír	amablemente.

—Lo	que	habéis	visto	—dijo	él—	son	dos	pícaros	que	se	habían	puesto	de
acuerdo	previamente	para	representar	una	comedia,	con	objeto	de	sacarles	el
dinero	 a	 los	 aldeanos	 del	 lugar.	 El	 sacerdote	 comercia	 con	 indulgencias,	 es
decir,	vende	a	sus	fieles	unas	bulas	que	él	mismo	redacta,	obviamente	en	un
latín	inventado,	y	que	a	quienes	las	compran	les	permiten	redimir	sus	pecados
y	salvar	su	alma.	Estoy	seguro	de	que	el	alguacil	que	ha	fingido	discutir	con
el	cura	es	parte	interesada	en	los	beneficios	de	su	pequeño	negocio.

Higenamota	 tradujo	 sin	 comprender.	 No	 obstante,	 lo	 que	 los	 quiteños
querían	saber	se	refería	al	poder	de	vencer	a	distancia	a	los	adversarios,	que	el
rapado	parecía	obtener	de	su	dios	clavado,	y	al	modo	como	se	hizo	obedecer.
A	este	respecto,	Pedro	Pizarro,	que	era	joven	pero	no	tonto,	se	lo	explicó	de
nuevo	con	ayuda	de	la	imaginación:	«Si	volvéis	al	pueblo	esta	noche,	cuando
el	sol	se	haya	puesto,	encontraréis	al	sacerdote	ese	en	su	casa,	brindando	con

Página	84



su	compadre	a	la	salud	del	público	crédulo	ante	el	que	los	habéis	visto	hacer
su	 divertida	 representación».	 Y	 añadió,	 antes	 de	 regresar	 a	 su	 lecho	 para
volver	 a	 dormirse,	 fatigado	 por	 las	 heridas	 pero	 sin	 dejar	 de	 reírse:	 «¡La
cantidad	de	veces	que	impostores	como	esos	engañarán	a	la	gente	sencilla!».

Esa	fue	su	primera	lección	del	Nuevo	Mundo.

14.	SALAMANCA
Escalona,	 Almorox,	 Cebreros,	 Ávila…	 Atravesaron	 otros	 pueblos,	 se
cruzaron	con	otras	gentes.	Era	un	desfile	de	perros	vagabundos,	de	mendigos,
de	jinetes,	de	cruces	de	madera	en	procesión.	A	la	orilla	de	los	caminos,	como
en	 Tahuantinsuyo,	 los	 campesinos	 inclinados	 sobre	 la	 tierra	 se	 levantaban
para	mirarlos	pasar.

Por	 la	 noche,	 Pedro	 Pizarro	 les	 contaba	 las	 historias	 de	 Roldán	 y	 de
Angélica,	 de	 Renaud	 a	 lomos	 de	 su	 fiel	 Bayard,	 de	 Bradamante	 y	 el
Hipogrifo,	 de	 Roger,	 de	 Ferragus	 en	 busca	 de	 su	 yelmo,	 y	 de	 Olimpia	 en
lucha	con	Cimosco,	rey	de	Frisia.

Les	 habló	 de	 cómo	 Gradasse,	 rey	 de	 Sericania,	 logró	 capturar	 al
emperador	 Carlomagno	 en	 persona,	 pero	 fue	 vencido	 luego	 por	 Astolfo,
armado	con	una	lanza	encantada.	Atahualpa,	que	recordaba	su	captura	por	los
hombres	 de	Huáscar	 y	 su	 evasión	 al	 principio	 de	 la	 guerra	 civil,	 escuchaba
muy	atentamente	ese	pasaje.	Asimismo,	mandaba	repetir	las	descripciones	de
los	 arcabuces	 en	 la	 aventura	 de	 Olimpia.	 Quería	 saberlo	 todo	 sobre	 las
culebrinas,	 los	 falconetes,	 las	bombardas,	porque	no	eran	quiméricas.	Pedro
Pizarro	le	aseguraba	que,	al	contrario	que	en	las	venganzas	aleatorias	del	dios
clavado,	el	rayo	de	esos	artefactos,	si	se	sabían	utilizar	bien,	era	lanzado	con
toda	 precisión.	 Él	 mismo,	 desde	 muy	 joven,	 había	 recibido	 una	 formación
militar	impartida	por	sus	tíos	y	primos.	Cada	vez	que	el	grupo	hacía	un	alto	en
el	 camino	 para	 acampar,	 los	 soldados,	 bajo	 su	 dirección,	 empezaban	 a
practicar	 con	 los	 palos	 de	 fuego.	 Para	 Quizquiz	 eran	 más	 ruidosos	 que
eficaces.

A	Higenamota	le	gustaba	ese	joven	de	mente	despierta	que	había	tomado
bajo	 su	 ala.	 Atahualpa	 lo	 apreciaba	 por	 los	 conocimientos	 que	 podía
proporcionarle	 sobre	 su	 país	 y	 su	 mundo.	 Así	 supo	 que	 España	 estaba	 en
guerra	con	otro	país	llamado	Francia.

Recogieron	 a	 un	 negrito	 que	 encontraron	 en	 una	 posada	 de	 Tejares.	 Su
madre	 era	 una	 criada	 a	 la	 que	 maltrataban	 y	 las	 mujeres	 de	 Atahualpa	 se
compadecieron	de	él.
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Por	 fin,	 Salamanca	 apareció	 en	 el	 horizonte.	 Descubrieron	 una	 ciudad
cuya	belleza	superaba	a	la	de	Toledo.	Rumiñahui	mostró	el	salvoconducto	a
las	 autoridades	 locales,	 que	 los	 acogieron,	 no	 sin	 temor,	 con	 todos	 los
honores.	 Nuevamente,	 fueron	 confiados	 a	 los	 cuidados	 de	 unos	 rapados,
categoría	 de	 la	 población	 que,	 por	 lo	 visto,	 se	 dedicaba	 a	 las	 tareas	 más
diversas:	adoración	de	su	dios,	recolección	del	elixir	oscuro,	almacenamiento
y	 conservación	 de	 las	 hojas	 que	 hablan…	Eran	 sacerdotes,	 archiveros,	 pero
también	 amautas[6],	 pues	 debatían	 acerca	 de	 los	 misterios	 del	 mundo	 y
contaban	 muchas	 historias,	 incluso	 recitaban	 haravecs,	 ya	 que	 algunos	 de
ellos	componían	poemas	según	sistemas	métricos	muy	bien	medidos.	Por	otra
parte,	no	paraban	de	cantar,	siempre	a	coro,	melodías	cansinas	y	graves,	sin
acompañarse	de	más	 instrumentos	que	 su	voz.	Como	en	Lisboa,	por	mucho
que	simularan	haber	hecho	voto	de	pobreza,	vivían	en	espléndidos	edificios.

En	 el	 pórtico	 de	 uno	 de	 esos	 edificios,	 los	 estudiantes	 que	 poblaban	 la
ciudad	 se	 entretenían	 buscando	 una	 rana	 de	 piedra	 disimulada	 en	 un
entramado	 de	 esculturas.	Atahualpa,	 que	 se	 había	 detenido	 para	 contemplar
tan	fino	trabajo,	no	acertaba	a	verla.	Un	mendigo	ciego	que	pedía	limosna	a	la
entrada	 del	 pórtico	 le	 dijo	 esto:	 «¿Quién	 piensa	 que	 el	 soldado	 que	 es	 el
primero	 de	 la	 escala	 tiene	 más	 aborrecido	 el	 vivir?».	 El	 Inca,	 fuera	 de	 su
litera,	no	se	ofendió	por	ser	 interpelado	de	ese	modo,	y	pidió	a	Higenamota
que	 se	 lo	 tradujera	 (aunque	 él	 mismo	 ya	 empezaba	 a	 entender	 algunos
fragmentos	del	castellano).

El	mendigo	prosiguió	con	este	extraño	discurso:	«Ningún	escrito	debería
romperse	o	destruirse,	a	menos	que	sea	muy	inmundo,	sino,	por	el	contrario,
ser	difundido	entre	todos,	especialmente	si	es	inofensivo	y	se	pueden	extraer
de	él	algunas	enseñanzas».

El	rapado	que	los	acompañaba	quiso	hacer	callar	al	ciego,	pero	Atahualpa
lo	detuvo	con	un	gesto	de	la	mano.	Así,	el	ciego	pudo	continuar	devanando	el
hilo	de	su	oscuro	pensamiento:	«Si	no	fuera	así,	en	efecto,	pocos	de	los	que
escriben	escribirían	para	un	solo	lector,	ya	que	esto	supone	un	esfuerzo,	y	ya
que	 van	 a	 hacer	 ese	 esfuerzo,	 quieren	 ser	 recompensados	 por	 ello,	 no	 con
dinero,	sino	con	el	hecho	de	que	sus	obras	sean	vistas	y	leídas,	y,	llegado	el
caso,	 incluso	elogiadas.	Ya	dijo	Cicerón	a	este	 respecto:	“Es	el	honor	quien
crea	las	artes”».

Pizarro,	que	tenía	algunos	estudios,	le	explicó	en	voz	baja	que	Cicerón	era
un	gran	amauta	que	había	vivido	hacía	mucho	tiempo.

«¿Creéis	que	el	soldado	que	llega	el	primero	a	la	brecha	desprecia	la	vida
más	 que	 los	 otros?	 Seguramente	 no;	 es	 su	 deseo	 de	 gloria	 lo	 que	 lo	 hace
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exponerse	al	peligro.	En	las	artes	y	las	letras	sucede	lo	mismo».
Como	notó	cerca	la	presencia	del	rapado,	el	viejo	ciego	se	volvió	hacia	él:

«El	 teólogo	 predica	 muy	 bien,	 cual	 hombre	 que	 desea	 a	 toda	 costa	 la
salvación	de	 las	almas.	Pero	preguntadle	 si	 le	molesta	que	se	 le	diga:	“¡Ah,
qué	maravillosamente	ha	predicado	Vuestra	Merced!”».

El	ciego	se	fue	después	de	soltar	una	carcajada.	Antes	Atahualpa	se	quitó
uno	de	 sus	pendientes	y	 se	 lo	puso	en	 la	mano.	Hecho	esto,	 continuaron	 su
visita	por	la	ciudad,	mientras	el	rapado	le	hablaba	del	Índice,	de	la	herejía	y
del	auto	de	fe.

A	Atahualpa,	y	más	aún	a	Higenamota,	no	dejaba	de	sorprenderlos	algo
que	les	había	llamado	la	atención:	el	que	hubiera	entre	los	habitantes	algunos
hombres	satisfechos	y	colmados	de	 todo	 tipo	de	comodidades,	mientras	que
otros	de	sus	semejantes	llamaban	a	su	puerta	cual	mendigos,	demacrados	por
el	hambre	y	la	pobreza.	A	Atahualpa,	y	más	aún	a	Higenamota,	se	les	hacía
extraño	 que	 esos	 necesitados	 sufrieran	 semejante	 injusticia	 sin	 lanzarse	 a
estrangular	a	los	otros	o	a	prender	fuego	a	sus	casas.

Pedro	Pizarro	sabía	descifrar	las	hojas	que	hablan.	Había	echado	mano	a
una	obra,	secretamente	 traducida	por	un	rapado,	y	 la	 llevaba	escondida	bajo
su	manto,	y	les	leía	algunos	párrafos	al	emperador	y	a	su	compañera	cubana:
«Pues	 los	 grandes,	 al	 ver	 que	 no	 pueden	 doblegar	 al	 pueblo,	 empiezan	 a
favorecer	a	uno	de	ellos	y	le	hacen	príncipe	para	poder	así,	a	su	sombra,	saciar
su	apetito».

Era	 de	 un	 tratado	 político	 que	 había	 llegado	 recientemente	 de	 un	 país
llamado	 Florencia,	 y	 el	 joven	Atahualpa,	 en	 su	 atávica	 sabiduría,	 presentía
que	podría	 serle	de	algún	provecho	en	el	 futuro,	 sobre	 todo	cuando	 le	 leían
esto:	«Además,	no	se	puede	honestamente	dar	satisfacción	a	 los	grandes	sin
causar	perjuicio,	pero	 sí	 al	pueblo,	porque	el	 fin	del	pueblo	es	más	honesto
que	el	de	los	grandes,	pues	estos	quieren	oprimir	y	aquel,	no	ser	oprimido».

Y	no	es	que	al	 joven	emperador	lo	preocupara	mucho	la	felicidad	de	los
pueblos	ajenos.	Había	aplastado	sin	inmutarse	las	revueltas	de	los	cañaris,	y	a
aquellos	 perros	 de	 Tumbes,	 como	 le	 gustaba	 llamarlos,	 y	 a	 los	 de	 Toledo.
Pero	sentía	una	responsabilidad	hacia	su	propio	pueblo,	ese	pueblo	reducido
ahora	 a	 doscientas	 cabezas,	 los	 sobrevivientes	 de	 Chinchaysuyo.	 Para
salvarlos,	 sabía	que	 tendría	que	plantar	 cara	a	unos	adversarios	poderosos	e
innumerables,	 con	 los	 que	 tendría	 que	 hacer	 sutiles	 requiebros	 políticos,
usando	 todas	 las	 ventajas	 del	 terreno	 y	 una	 comprensión	 particularmente
aguzada	de	los	equilibrios	y	las	relaciones	de	fuerza.	Ese	Nicolás	Maquiavelo
no	le	pareció	mal	consejero.
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Quizquiz	 se	 concentró	 en	 los	mapas	 de	 la	 región:	 quería	 saber	 cómo	 se
alzan	las	montañas,	cómo	se	abren	los	valles	y	cómo	se	extienden	las	llanuras;
entender	la	naturaleza	de	los	ríos	y	de	los	pantanos.	Puso	especial	atención	en
ello.

Chalco	 Chímac	 se	 inició	 en	 la	 disciplina	 que	 regía	 la	 aplicación	 de	 las
leyes	 y	 de	 las	 penas,	 según	 un	 rapado	 de	 gran	 reputación	 al	 que	 llamaban
Francisco	de	Vitoria.

Higenamota	aprendió	a	descifrar	 las	hojas	que	hablan	gracias	a	su	 joven
protegido,	que	pasó	así	a	ser	su	preceptor	y,	según	decían,	algo	más.

Atahualpa	 descubrió,	 fascinado,	 la	 enmarañada	 historia	 de	 los	 reyes
nativos.

Todos	se	quedaban	perplejos	ante	 las	explicaciones	de	los	rapados	sobre
las	 fábulas	 contenidas	 en	 la	 caja	 que	 habla,	 que	 ellos	 citaban	 con	 cualquier
motivo	 y	 de	 la	 que	 no	 se	 separaban	 casi	 nunca,	 profesando	 por	 ella	 una
adoración	obsesiva.	El	sistema	de	organización	sacerdotal	al	que	pertenecían
parecía	 también	de	una	complejidad	abrumadora.	Con	todo	y	con	eso,	había
dos	 cosas	 que	 los	 quiteños	 tenían	 muy	 claras:	 que	 había	 un	 lugar	 llamado
Roma	que	suscitaba	el	mayor	respeto,	y	que	un	sacerdote	llamado	Lutero,	la
mayor	excitación.	Ni	siquiera	el	tal	Francisco	de	Vitoria,	que	parecía	de	una
sabiduría	 superior,	 podía	 evitar	 acalorarse	 al	 oír	 el	 nombre	 de	 su	 colega.
Atahualpa	 y	 los	 suyos	 no	 alcanzaban	 a	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 la
discrepancia,	pero	esta	debía	de	ser	de	enorme	importancia,	ya	que	era	motivo
de	guerras	en	el	norte.

Había	una	fábula	en	concreto	que	les	desagradaba:	la	historia	de	un	pastor
a	quien	su	dios	le	quita	todo	lo	que	tiene,	mujer,	hijos,	ganado,	salud,	riqueza,
y	lo	hace	por	diversión,	después	de	una	apuesta	con	un	demonio,	como	para
entretenerse,	 o	 por	 orgullo,	 para	 comprobar	 la	 piedad	 del	 desgraciado	 y
mostrar	 hasta	 qué	 punto	 este	 permanece	 fiel	 pese	 a	 las	 circunstancias.	 Ese
dios	no	 les	parecía	muy	 serio	 a	 los	quiteños,	 y	 el	 hecho	de	que,	 al	 final,	 le
restituyera	 todos	 sus	 bienes,	 mujer,	 hijos,	 ganado,	 al	 pobre	 pastor	 (y	 con
creces,	 como	 para	 hacerse	 perdonar	 su	 mala	 pasada),	 no	 hacía	 más	 que
aumentar	 un	 sentimiento	 de	 recelo	 con	 respecto	 a	 él.	 Jamás	 se	 le	 habría
ocurrido	a	Viracocha	un	juego	tan	pueril	y	cruel.	En	cuanto	al	Sol,	su	curso
imperturbable	lo	situaba	muy	por	encima	de	tales	chiquilladas.

La	 ceremonia	 de	 la	 misa,	 sin	 embargo,	 les	 interesaba.	 Los	 órganos
atronaban	en	sus	oídos	y	les	llegaban	al	corazón.	Las	pequeñas	Cusi	Rimay	y
Quispe	Sisa	aprendieron	a	hacer	 la	señal	de	la	cruz	como	un	juego	y	decían
que	querían	ser	bautizadas.
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Al	 cabo	 de	 los	 días,	 los	 rapados	 de	 Salamanca	 fueron	 más	 proclives	 a
relacionarse	con	las	jóvenes	quiteñas	de	lo	que	lo	habían	sido	los	de	Lisboa.
Algunas	se	preñaron.	Ciertos	rapados	cayeron	enfermos.

A	Atahualpa	le	gustaba	escuchar	a	Francisco	de	Vitoria	cuando	le	hablaba
de	derecho	natural,	de	 teología	positiva,	de	 libre	albedrío,	así	como	de	otras
nociones	cuya	complejidad,	unida	al	hecho	de	que,	por	aquel	entonces,	el	Inca
dominaba	 todavía	muy	mal	el	 castellano,	volvía	 la	 comprensión	aleatoria	y,
en	consecuencia,	el	diálogo	limitado.

Luego,	un	día,	les	llegó	la	noticia	del	regreso	de	Carlos	V.	Pedro	Pizarro
había	fantaseado	tanto	con	sus	historias	de	paladines	que	los	incas	esperaban
encontrar	 a	 Carlomagno,	 emperador	 de	 los	 francos,	 y	 a	 su	 sobrino	 Roldán
blandiendo	su	fiel	Durandal.	Pero	ese	 tal	Carlos	no	era	nada	 ingenuo,	como
no	tardarían	en	comprobar.	Su	ejército,	que	ellos	intuían	inmenso,	se	acercaba
a	 Salamanca	 precedido	 por	 el	 rumor	 de	 sus	 éxitos	 en	 países	 lejanos.	 (La
realidad	era	más	ambigua,	pero	no	la	descubrirían	hasta	más	tarde).

Se	 decidió	 enviar	 una	 delegación	 a	 su	 encuentro.	 Chalco	 Chímac	 y
Quizquiz	 fueron	 los	 encargados	 de	 la	 embajada.	 En	 cambio,	 Atahualpa	 no
permitió	que	Higenamota	los	acompañara:	no	quería	que	fuera	la	Angélica	de
ese	 Carlos.	 En	 su	 lugar,	 un	 rapado	 que	 se	 había	 interesado	 en	 conocer	 la
lengua	quechua	haría	las	veces	de	intérprete.	De	todos	modos,	la	embajada	no
era	más	que	un	pretexto	para	una	misión	de	reconocimiento.	Chalco	Chímac,
sin	embargo,	creyó	oportuno	llevar	consigo	el	puma	de	Atahualpa	y	algunos
papagayos,	por	si	les	fueran	útiles.

15.	CARLOS
Unos	 treinta	 jinetes	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Un	 río	 les	 cortaba	 el	 paso	 y
tuvieron	 que	 buscar	 un	 vado	 para	 franquearlo.	 Poco	 después,	 vieron	 el
campamento.	 La	 llanura	 estaba	 cubierta	 por	 grandes	 tiendas.	 ¿Había	 sido
anunciada	 ya	 su	 llegada?	 Unos	 soldados	 con	 pantalones	 bombachos	 se
apartaron	 para	 abrirles	 paso.	 Los	 caballos	 avanzaban	 entre	 un	 bosque	 de
lanzas	y	banderas.	Un	hombre	calvo	de	barba	blanca	los	recibió,	envuelto	en
un	manto	de	pieles	negro,	con	una	cadena	de	plata	alrededor	del	cuello	y	un
anillo	con	una	piedra	roja	engastada	en	la	mano	izquierda.	Invitó	a	Quizquiz	y
Chalco	Chímac	a	entrar	en	una	tienda	ante	la	cual	montaban	guardia	catorce
soldados	 fuertemente	 armados.	 Los	 dos	 generales	 pusieron	 pie	 a	 tierra	 y
entraron,	escoltados	tan	solo	por	el	intérprete,	los	papagayos	y	el	puma	atado
con	una	correa.
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En	el	interior,	Carlos	V,	rodeado	de	parte	de	su	corte,	estaba	sentado	en	un
trono	de	madera.	Llevaba	barba	negra,	un	jubón	rojo	y	unas	calzas	blancas.	A
los	 dos	 visitantes	 los	 impresionó	 su	 mandíbula	 de	 cocodrilo	 y	 su	 nariz	 de
tapir.	Chalco	Chímac	quiso	dar	un	paso	adelante	para	ofrecerle	los	papagayos,
pero	dos	guardias	se	interpusieron	enseguida.	Se	llevaron	los	pájaros,	lo	que
hizo	suponer	a	los	dos	generales	que	su	presente	había	sido	aceptado,	pero	el
monarca	 no	 había	 pronunciado	 ni	 una	 palabra,	 ni	 siquiera	 había	 echado	 un
vistazo	 a	 las	 plumas	multicolores.	 Tenía	 la	 boca	 abierta	 y	 parecía	 ausente.
Echado	 a	 sus	 pies	 había	 un	 gran	 perro	 blanco	 al	 que	 acariciaba
maquinalmente.	El	silencio	se	prolongó,	turbado	tan	solo	por	los	aullidos	del
puma,	a	los	que	el	perro	respondía	con	un	gruñido	sordo,	y	este	fue	el	único
diálogo	que	hubo	durante	mucho	 rato.	Los	dos	generales	 esperaban,	de	pie,
inseguros.	Finalmente,	a	una	señal	del	emperador,	se	les	sirvió	a	cada	uno	una
copa	 de	 akha	 que	 solo	 Chalco	 Chímac	 aceptó.	 El	 propio	 Carlos	 se	 mandó
servir	en	una	copa	de	oro,	que	vació	de	un	trago.	Se	enjugó	con	el	revés	de	la
mano	 la	 espuma	 que	 se	 le	 había	 quedado	 en	 los	 labios.	 El	 brebaje	 venía
acompañado	 de	 un	 ave	 asada	 servida	 en	 una	 bandeja	 de	 plata,	 de	 la	 que	 él
arrancó	un	muslo	que	se	puso	a	morder	metódicamente,	mientras	los	quiteños
observaban,	 fascinados,	 las	 gotas	 de	 grasa	 que	 caían	 sobre	 su	 barba.	 Al
acabar,	 arrojó	 el	 resto	 a	 su	 perro	 y	 habló	 con	 una	 voz	 extraña,	 baja,	 casi
inaudible.	Quería	saber	si,	tal	como	su	mujer	le	había	escrito,	los	hombres	de
Atahualpa	habían	venido	de	las	Indias	por	la	mar	océana.	Estaba	convencido
de	que	no	eran	originarios	de	la	isla	de	Vera	Cruz,	de	donde	los	portugueses
traían	 su	 madera	 ennegrecida;	 los	 de	 allí,	 según	 le	 había	 informado	 su
hermana,	la	reina	de	Portugal,	no	eran	más	que	unos	salvajes	devoradores	de
carne	 humana.	 Mientras	 que	 Chalco	 Chímac	 trataba	 de	 explicarle	 qué	 era
Tahuantinsuyo	 y	 la	 guerra	 de	 Atahualpa	 contra	 su	 hermano,	 el	 monarca	 lo
interrumpió.	 Prefirió	 mencionar	 sus	 propias	 guerras	 contra	 un	 rey	 muy
poderoso	 llamado	 Solimán.	 Chalco	 Chímac	 le	 aseguró	 que,	 si	 lo	 deseaba,
Atahualpa	y	 sus	hombres	 irían	a	 someter	a	 su	enemigo.	Carlos	V	se	echó	a
reír	 con	 estridencia.	 Los	 hombres	 que	 lo	 rodeaban	 rieron	 con	 él,	 pero	 los
quiteños	no	sabían	si	se	 trataba	de	una	risa	de	complacencia	o	si	 la	 idea	 les
parecía,	 también	 a	 ellos,	 extravagante.	 Por	 fin,	 Carlos	 V	 se	 levantó	 de	 su
trono,	revelando	una	estatura	mediana,	y	exclamó	que	Atahualpa	debía	pagar
por	el	ultraje	de	Toledo.	Enardecido	por	 la	cólera	de	su	amo,	movido	por	el
deseo,	muy	de	su	especie,	de	imitarlo,	complacerlo	y	defenderlo,	el	gran	perro
blanco	 se	 había	 alzado	 sobre	 sus	 patas	 y	 ladraba	 a	 los	 visitantes.	 Pero,	 al
hacerlo,	dio	un	paso	demasiado	adelante.	El	puma	emitió	un	silbido	rauco	y,
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rápido	como	un	rayo,	le	propinó	un	zarpazo	en	el	hocico.	El	perro	se	batió	en
retirada	 dando	 chillidos.	 De	 inmediato,	 Carlos	 interrumpió	 su	 vociferación
para	atender	al	animal.	Le	hablaba	con	voz	tierna	en	una	lengua	desconocida,
repitiendo:	«Sempere,	Sempere…».	El	perro	 lamía	 los	dedos	de	 su	amo.	Un
chorro	de	sangre	había	regado	el	suelo.

Chalco	Chímac	 dijo	 que	Atahualpa	 deseaba	 un	 encuentro	 con	 el	 rey	 de
España	y	que	 lo	esperaría	al	día	 siguiente	en	 la	plaza	mayor	de	Salamanca,
delante	de	la	iglesia	de	San	Martín.

El	 hombre	 calvo	 de	 barba	 blanca	 empezó	 a	 desgranar	 el	 enunciado
incompleto	de	los	títulos	de	su	señor,	emperador	de	Roma,	rey	de	las	Españas,
duque	 de	 Borgoña,	 pero	 Carlos	 V,	 inclinado	 sobre	 su	 perro,	 echó	 a	 los
visitantes	con	un	gesto	de	impaciencia.

16.	PLAZA	DE	SAN	MARTÍN
¿Vendría?	¿Y	cuándo?	Ante	la	duda,	los	habitantes	de	Salamanca,	alarmados
por	el	rumor,	empezaban	a	abandonar	la	ciudad.

Atahualpa	reunió	a	su	consejo,	que	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	mejor
opción	para	 los	quiteños,	 considerando	que	 su	 situación	no	 era	nada	buena,
incluso	 más	 bien	 desesperada,	 sería	 tender	 una	 emboscada	 a	 ese	 rey	 de
España.	Además,	 como	 no	 tenían	 adónde	 ir,	 salvo	 quedarse	 donde	 estaban,
todos	 estuvieron	 de	 acuerdo.	 Atahualpa	 recordó	 que	 ya	 se	 había	 jugado	 el
todo	por	el	 todo	varias	veces	contra	 su	hermano	Huáscar	y	que	 siempre	 los
había	sacado	del	apuro.	Pero	ninguno	de	sus	generales,	ni	de	sus	mujeres	ni
de	 sus	 tropas,	 pensaba	 comparar	 el	 peligro	mortal	 en	 el	 que	 se	 encontraban
ahora	 con	 cualquier	 otro	 por	 los	 que	 habían	 pasado	 hasta	 este	 momento.
Habían	llegado	al	final	del	camino,	así	de	claro,	y	no	podían	aspirar	más	que	a
una	muerte	gloriosa.	El	mundo	subterráneo	los	esperaba.

Aun	así,	Rumiñahui	llevó	a	cabo	los	preparativos.	Delegó	en	Puka	Amaru
la	 tarea	de	hacer	 acopio	de	bolas	de	acero	para	 las	hondas,	 flechas	para	 los
arcos	 y	 toda	 clase	 de	 armas	 arrojadizas,	 preferentemente	 hachas	 cortas	 de
doble	 filo	que,	 lanzadas	 con	 la	 suficiente	 fuerza	y	destreza,	 podían	perforar
las	armaduras	más	sólidas.	Dispuso	hombres	en	 los	 tejados	de	 las	casas	que
daban	a	la	plaza	y	en	los	de	las	callejuelas	que	llevaban	a	ella.	Mandó	poner
cascabeles	 a	 los	 caballos	 para	 sembrar	 el	 pánico	 entre	 los	 levantinos	 y	 los
escondió	en	la	iglesia	de	San	Martín.	Ordenó	que	todas	las	piezas	de	artillería
disponibles	apuntaran	hacia	el	enemigo	que	ocuparía	la	explanada.	Pidió	que
se	capturara	a	Carlos	vivo.
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Chalco	 Chímac	 seguía	 creyendo	 en	 la	 posibilidad	 de	 una	 solución
negociada,	 pero	Rumiñahui	 lo	 increpaba:	 «¿Qué	 quieres	 negociar?	 ¿De	 qué
solución	hablas?	No	tenemos	nada	que	ofrecer	más	que	nuestra	rendición.	¿Y
qué	 condiciones	 pondrías?	 ¿Estrangulamiento	 en	 la	 hoguera?	 El	 mundo
subterráneo	no	acogerá	tus	cenizas».

Entonces	Atahualpa	comprendió	que	había	llegado	el	momento	de	arengar
a	 sus	 hombres,	 sin	 velo,	 sin	 protocolo,	 sin	 intermediario,	 ya	 que	 al	 fin	 y	 al
cabo	 iban	 a	 morir	 juntos,	 después	 de	 haber	 compartido	 tantas	 pruebas.
«¿Creéis	que	el	soldado	que	llega	el	primero	a	la	brecha	desprecia	la	vida	más
que	 los	otros?».	La	Historia,	 les	dijo,	 recordaría	cómo	unos	pocos	hombres,
en	este	lejano	país,	se	habían	alzado	contra	una	multitud.	No	había	perdido	el
tiempo	en	los	monasterios	salmantinos.	Les	habló	de	Roldán	en	Roncesvalles,
de	Leónidas	 en	 las	Termópilas.	 Les	 contó	 también	 que	Aníbal	 venció	 a	 las
legiones	 romanas	 en	 Cannas.	 Tal	 vez	 murieran,	 y	 entonces	 el	 mundo
subterráneo	del	dios	 serpiente	 los	 acogería	 como	a	héroes.	O	quizá	no,	y	 la
Historia	 celebraría	 a	 los	 ciento	 ochenta	 y	 tres	 que,	 derrotando	 a	 todo	 un
imperio,	 se	 cubrieron	 de	 gloria	 y	 de	 riquezas.	 Los	 hombres,	 enardecidos,
lanzaron	gritos	de	hurra	blandiendo	sus	hachas.	Luego,	cada	uno	fue	a	ocupar
su	puesto.

Por	 la	 mañana,	 la	 ciudad	 estaba	 vacía	 y	 sin	 habitantes,	 a	 excepción	 de
algunos	mendigos	 y	 de	 un	 puñado	de	 conversos.	Los	 perros	 vagabundos	 se
extrañaban	de	tanta	soledad.	El	silencio	de	las	calles	recordaba	a	Lisboa	antes
de	 la	 tempestad.	La	 espera	 abrumaba	 a	 aquellos	 hombres	 como	una	 pesada
carga.	Yo	mismo	oí	personalmente	cómo	muchos	quiteños,	sin	poder	evitarlo,
se	orinaron	encima	por	puro	miedo.

La	gran	plaza	de	San	Martín	se	componía	de	edificios	dispuestos	en	forma
de	media	luna	cuyas	fachadas	daban	a	la	iglesia	por	el	lado	sur.	Los	lados	del
norte	y	del	oeste	estaban	cerrados	por	casas	de	piedra;	de	estas,	las	que	daban
al	norte	sobrepasaban	los	soportales.	El	lado	del	este	era	más	abierto,	tan	solo
bloqueado	por	unos	 tenderetes	y	por	una	 torre	 rematada	con	una	esfera	que
dividía	 la	 jornada	en	doce	momentos.	Este	 lado	era	el	que	preocupaba	a	 los
generales.	 Habrían	 preferido	 una	 plaza	 cerrada	 completamente,	 con	 salidas
estrechas	 bajo	 unos	 arcos	 de	 piedra,	 como,	 por	 ejemplo,	 la	 de	 Cajamarca.
Pero	 no	 era	 el	momento	 de	 pensar	 en	 eso.	Los	 centinelas	 anunciaban	 ya	 la
llegada	de	Carlos	V.

Soldados	 de	 infantería	 armados	 con	 picas	 abrían	 camino	 al	 emperador,
que	iba	a	caballo	con	miembros	de	su	corte	al	abrigo	de	un	ancho	palio	de	tela
desplegado	 por	 unos	 sirvientes	 a	 pie.	 A	 ambos	 lados,	 en	 dos	 columnas,
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soldados	 con	 uniformes	 de	 colores	 llevaban	 alabardas	 y	 arcabuces.	 Unos
carruajes	tirados	por	caballos	cerraban	la	marcha	para	la	intendencia.	En	total,
tal	 vez	 dos	 mil	 hombres.	 El	 grueso	 del	 ejército,	 que	 Quizquiz	 y	 Chalco
Chímac	habían	calculado	en	cuarenta	mil,	se	había	quedado	en	la	llanura.	La
relación	no	sería,	pues,	más	que	de	uno	contra	seis.	Pero,	a	diferencia	de	en
Toledo,	 donde	 la	 población	 fue	 sorprendida	 mientras	 dormía,	 esta	 vez	 se
trataba	de	hombres	armados	que	estaban	muy	despiertos.

Carlos	 V	 llevaba	 una	 armadura	 de	 negro	 y	 oro	 y	 cabalgaba	 sobre	 un
caballo	azabache	cubierto	con	una	manta	roja.

Higenamota	fue	enviada	a	su	encuentro	sola.	La	princesa	cubana	se	había
quitado	su	capa	de	murciélago	y	avanzaba	desnuda	bajo	el	sol,	que	estaba	en
su	mediodía.	Un	murmullo	agitó	a	los	soldados.	Un	rapado	que	acompañaba
al	 ejército	 levantino	 caminó	 hacia	 ella	 tendiéndole	 su	 caja	 que	 habla.
«¿Reconoces	al	dios	único,	Nuestro	Señor	Jesucristo?».	Higenamota	cogió	la
caja	y,	familiarizada	con	esos	discursos,	respondió:	«Reconozco	al	dios	único,
Vuestro	 Señor	 Jesucristo».	 Luego	 dirigió	 al	 sacerdote	 una	mirada	 irónica	 y
abrió	la	valiosa	caja.	Leyó:	«Fiat	lux,	et	facta	est	lux».	Y	su	dedo	señaló	al	sol
encima	de	sus	cabezas.

Entonces	un	silbido	atravesó	la	plaza	y	una	flecha	se	clavó	en	el	cuello	del
caballo	 de	 Carlos	V.	Hubo	 otro	 seguido	 inmediatamente,	más	 grave	 y	más
vibrante,	 y	 el	 caballo	 fue	 golpeado	 en	 la	 cabeza	 por	 una	 bala	 de	 hierro	 del
grosor	de	un	dedo.	De	pronto,	el	cielo	se	surcó	de	proyectiles,	todos	dirigidos
a	los	jinetes.	Los	tiradores,	emboscados	en	los	tejados,	tenían	la	consigna	de
matar	 primero	 a	 los	 caballos.	Apuntaban	 a	 las	 testuces	 con	 sus	 arcos	 y	 sus
hondas.	 Unos	 tras	 otros,	 los	 animales	 se	 desplomaron	 lanzando	 relinchos
trágicos.	 Se	 oyeron	 gritos	 al	 unísono	 que	 decían:	 «¡Salva	 al	 rey!».	 Y	 los
hombres	de	 la	guardia	 formaron	un	cuadrado	en	 torno	a	Carlos.	Este	 fue	su
primer	error.

El	 segundo	 lo	 cometieron	 los	 arcabuceros	 que	 dispararon	 contra	 los
tiradores	 de	 los	 tejados,	 ya	 que,	 desde	 su	 posición	 y	 a	 tanta	 distancia,
descargaron	sus	armas	sin	darle	a	nadie.

En	ese	momento,	las	puertas	de	la	iglesia	se	abrieron	y	por	ellas	salieron
los	quiteños	montados	a	caballo,	con	Atahualpa	a	la	cabeza.	El	arte	ancestral
de	 la	 equitación	 los	 había	 convertido	 en	 excepcionales	 jinetes.	 Su	 sentido
táctico	 y	 el	 arrojo	 con	 que	 se	 habían	 forjado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 odisea
determinaron	el	momento	oportuno	para	el	ataque.	Los	cascos	de	los	caballos
chasqueaban	 sobre	 el	 empedrado	 mientras	 rodeaban	 el	 cerco	 de	 los
levantinos,	que	se	estrechó	más	aún	por	el	efecto	de	la	sorpresa,	hasta	el	punto
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de	que	los	arcabuceros	no	tenían	el	espacio	necesario	para	recargar,	apretados
los	unos	contra	los	otros	y	estorbados	por	los	cadáveres	de	las	cabalgaduras,	y
dado	que	al	mismo	tiempo	los	miembros	de	la	guardia	real	que	formaban	el
cordón	 exterior	 bajaban	 sus	 lanzas	 para	 protegerse	 y	 evitar	 cualquier
incursión,	el	conjunto	 tenía	 la	apariencia	de	un	ejército	de	erizos	replegados
unos	sobre	otros	entre	convulsiones.

El	círculo	sigue	dando	vueltas	sin	desfallecer	para	sofocar	 toda	 tentativa
de	ruptura	del	cerco.	Si	un	lancero	trata	de	ensartar	a	un	caballo	para	abrirse
paso,	el	 jinete	siguiente	 le	propina	un	mandoblazo	en	 la	nuca.	Las	flechas	y
las	 balas	 continúan	 lloviendo	 sobre	 los	 soldados	 desprovistos	 de	 escudos	 y
golpean	de	lleno	en	el	corazón	del	erizo.	«¡Dios	salve	al	rey!».	Los	generales
de	Carlos	V	lo	rodean	y	lo	protegen	con	sus	cuerpos.

Los	españoles	mueren,	 las	municiones	se	agotan	y	 los	que	siguen	en	pie
jadean	entre	los	cuerpos	amontonados	sobre	los	cadáveres	de	sus	compañeros
para	pedir	ayuda.	El	ejército	que	está	en	la	llanura	ha	de	ponerse	en	marcha
para	solventar	la	situación,	si	no,	no	hay	nada	que	hacer.	Ha	de	acudir	rápido.
Entonces,	Rumiñahui	fustiga	a	su	caballo	y	galopa	hacia	las	lanzas,	salta	por
encima	de	ellas	dando	un	brinco	extraordinario,	casi	imposible,	y	cae	al	otro
lado	 del	 cordón	 formado	 por	 las	 picas;	 el	 caballo	 aplasta	 a	 los	 hombres	 y
Rumiñahui	 golpea	 con	 su	 gran	 martillo	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 percutiendo
repetidas	veces	sobre	las	armaduras	como	si	reblandeciera	carne.

La	 brecha	 se	 ha	 abierto	 y	 se	 abalanzan	 por	 ella.	 Los	 quiteños,	 en	 ese
instante,	se	convierten	en	demonios	poseídos	por	el	ansia	de	matar,	hacen	una
zanja	humana	a	golpes	de	hacha	para	llegar	hasta	el	rey,	no	han	olvidado	que
él	 es	 el	 objetivo,	 pero,	 en	 la	 locura	 homicida	 que	mueve	 sus	 brazos,	 nadie
podría	jurar	que	recuerdan	la	orden	de	prenderlo	vivo.

Atahualpa	 también	 acude,	 y	 su	 caballo,	 como	 los	 de	 los	 demás,	 patea	 a
vivos	 y	muertos	 para	 llegar	 hasta	 la	 pelea,	 donde	 ve	 cómo	 la	 armadura	 del
rey,	 brillante	 bajo	 el	 ardiente	 sol,	 cede	 por	 los	 golpes.	 En	 ese	 momento,
Atahualpa	 da	 sablazos	 por	 doquier,	 sin	 distinguir	 levantinos	 de	 quiteños,
porque	sabe	que	de	la	vida	de	Carlos	dependen	la	suya	y	la	de	sus	hombres.

Carlos	 lucha	 valientemente,	 el	 duque	 de	 Alba	 lucha	 y	muere	 a	 su	 lado
bajo	las	estocadas,	el	duque	de	Milán	lucha	y	cae	bajo	los	hachazos,	el	poeta
español	Garcilaso	 de	 la	Vega	muere	 al	 interponerse	 entre	 su	 rey	 y	 los	 filos
que	baten	el	aire	y	hurgan	en	las	rendijas	de	las	armaduras,	incluso	el	propio
Carlos	 va	 a	morir	 también	 porque	 cae	 y	 el	 peso	 de	 su	 armadura	 le	 impide
levantarse	de	nuevo,	como	una	tortuga,	y	los	quiteños	se	arrojan	sobre	él	para
despedazarlo	igual	que	los	perros	se	disputan	una	carroña	y	le	arrancan	trozos
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de	su	coraza	como	si	fueran	trofeos.	Pero	Carlos	pelea,	aún	no	está	muerto,	se
revuelve	como	un	animal	herido	y	sus	atacantes	se	estorban	para	rematarlo.

Por	fin	Atahualpa	llega	hasta	ellos,	pero	en	ese	instante	ya	no	hay	rastro
del	emperador,	ni	en	un	campo	ni	en	el	otro,	y	sus	hombres	no	lo	oyen	cuando
les	 grita	 que	 se	 detengan,	 por	 lo	 que	 tiene	 que	 dar	 golpes	 con	 el	 plano	 del
hacha	y	hacer	cocear	a	su	caballo.	Cuando	finalmente	llega	hasta	el	rey,	hace
una	cabriola,	salta	de	su	montura	y	ayuda	a	Carlos	a	ponerse	en	pie.

El	rey	está	herido	en	la	mejilla	y	de	su	muñeca,	bajo	su	guante,	gotea	la
sangre.	Debido	a	lo	destrozada	que	tiene	la	ropa	está	medio	desnudo,	pero	la
mano	 que	 Atahualpa	 le	 ha	 puesto	 encima	 actúa	 como	 un	 bálsamo	 mágico
protector:	de	repente,	saca	de	su	 locura	a	 los	atacantes	y	paraliza	sus	brazos
vengadores.	El	combate	ha	terminado.	El	sol	sigue	achicharrando	la	plaza.	En
el	reloj	de	la	torre,	la	aguja	grande	ha	vuelto	a	su	punto	de	partida.

17.	LAS	INCADAS,	CANTO	I,	ESTROFA	11
Mirad,	en	absoluto	son	falsas	promesas
de	fantásticas	hazañas,	inventadas	por	gusto
como	el	extranjero	hace,	cuyas	lisonjeras	Musas
hallan	la	verdad	tan	cruda	que	la	embellecen.
Aquí	lo	real	sobrepasa	a	la	fábula
y	a	cuanta	maravilla	imaginar	se	pueda,
y	a	Roldán,	si	acaso	fuese	verdadero,
y	al	gran	Rodomonte	y	al	Roger	impulsivo.

18.	GRANADA
Algunos	afirmaron	que,	al	 tender	esa	emboscada,	Atahualpa	había	 incurrido
en	 una	 gran	 deslealtad,	 pero	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 las	 amenazas	 que
Carlos	V	había	lanzado	ante	los	emisarios	del	Inca	a	propósito	del	asunto	de
Toledo.	Por	otra	parte,	los	quiteños	habían	podido	observar	cómo	los	adeptos
al	dios	clavado	trataban	a	quienes	no	compartían	absolutamente	sus	creencias,
lo	cual	parecía	importarles	mucho	más	todavía	que	la	sumisión	a	sus	fábulas,
ya	 que	 fue	 lo	 primero	 que	 el	 sacerdote	 exigió	 a	 Higenamota	 cuando	 se
encontraron	en	Salamanca.

Sea	como	fuere,	la	captura	del	rey	de	España	sumió	a	este	en	un	completo
abatimiento,	y	al	Nuevo	Mundo	en	un	enorme	estupor.

Atahualpa	sabía	que	la	salvación	de	los	quiteños	pendía	de	la	vida	de	su
rehén,	por	lo	que	decidió	dejar	Salamanca	por	otro	lugar	mejor	fortificado.
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El	cortejo	de	quiteños	atravesó	España	escoltado	por	el	ejército	de	Carlos,
que	los	envolvía	con	su	sombra	hostil,	como	un	pequeño	cobaya	bajo	la	atenta
mirada	 de	 un	 puma	 dispuesto	 a	 devorarlo.	 Debieron	 hacer	 frente	 a	 varios
intentos	de	evasión	orquestados	desde	el	exterior,	pero	el	humor	melancólico
en	el	que	el	rey	se	había	hundido,	privándolo	de	toda	voluntad,	contribuyó	a
que	fracasaran.

Al	 término	 de	 su	 larga	 caminata,	 se	 instalaron	 en	 un	 palacio	 rojo,
edificado	antaño	sobre	un	espolón	rocoso	por	 los	partidarios	de	una	religión
rival	que	durante	mucho	tiempo	habían	ocupado	aquellas	tierras	antes	de	ser
derrotados	en	un	pasado	reciente.	En	adelante,	la	Alhambra	de	Granada	sería
su	fortaleza	de	Sacsayhuamán.

En	medio	de	 la	edificación,	detrás	de	 las	murallas,	había	un	palacio	que
precisamente	 Carlos	 había	 empezado	 a	 construir,	 pero	 que	 él	 jamás	 había
pisado.	Aunque	las	obras	no	estaban	acabadas,	Atahualpa	se	las	arregló	para
instalarlo	allí,	con	sus	sirvientes,	su	corte,	su	perro	y	 todas	 las	comodidades
propias	 de	 su	 rango.	 Su	 esposa	 y	 sus	 dos	 hijos	 partieron	 de	 Toledo	 para
reunirse	 con	 él.	 Poco	 a	 poco,	 fue	 saliendo	 de	 su	 abatimiento,	 y	 de	 aquel
hombre	 quebrado,	 resurgió	 el	monarca.	 Para	 ayudarlo,	Atahualpa	 le	 ofreció
todas	las	apariencias	del	poder,	dejando	que	se	ocupara	de	los	asuntos	de	su
imperio.	Recibía	 a	 todas	 horas	 emisarios	 de	 las	 regiones	 del	Nuevo	Mundo
que	afluían	para	informarse	de	aquella	nueva	situación	tan	extraordinaria	y	de
las	consecuencias	políticas	que	en	adelante	se	derivarían.	Luego,	el	 Inca	 los
recibía	a	su	vez.	De	este	modo	pudo	hacerse	una	idea	clara	del	mapa	político
del	 continente,	 en	 el	 centro	 del	 cual	 reinaba	 el	 soberano	 que	 él	 tenía	 en	 su
poder.

El	 imperio	 de	 Carlos	 V	 parecía	 casi	 tan	 vasto	 como	 Tahuantinsuyo,
aunque	 más	 fragmentado:	 al	 sudoeste	 España,	 al	 norte	 los	 Países	 Bajos	 y
Alemania,	 al	 este	 Austria,	 Bohemia,	 Hungría	 y	 Croacia,	 amenazadas	 por
Solimán,	 temible	 conquistador	 a	 la	 cabeza	 de	 otro	 imperio	 lejano.	 Al	 sur,
cerca	de	España	pero	separada	de	ella	por	el	mar,	había	una	región	que	era,
por	 lo	 visto,	 el	 objeto	 de	 todas	 las	 codicias,	 Italia,	 territorio	 de	 guerras
perpetuas	 donde	 vivía	 el	 líder	 de	 los	 rapados,	 representante	 en	 la	 tierra	 del
dios	clavado.	El	gran	rival	de	Carlos	para	la	supremacía	del	Nuevo	Mundo	era
el	rey	de	un	país	que	cortaba	su	imperio	en	dos,	Francia,	cuyo	territorio,	a	su
vez,	 estaba	 amenazado	 por	 una	 isla	 del	 norte,	 Inglaterra.	 Una	 pequeña
confederación,	 situada	 en	 el	 corazón	 mismo	 del	 continente,	 proveía	 de
soldados	a	los	ejércitos	de	todos:	Suiza.	El	país	vecino,	Portugal,	era	un	reino
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de	 exploradores	 que	 navegaban	 por	 los	mares	 conocidos	 en	 busca	 de	 otros
mundos.

En	 el	 extremo	 sudoeste	 de	 España,	 un	 lugar	 que	 ellos	 llamaban	 las
Columnas	 de	 Hércules	 se	 abría	 a	 la	 mar	 océana	 que	 los	 quiteños	 habían
sabido	 atravesar.	 En	 la	 vertiente	 sur	 de	 ese	 lugar	 empezaba	 el	 país	 de	 los
moros,	 cuyos	 reyes	 habían	 sido	 vencidos	 por	 España	 hacía	 unas	 cuarenta
cosechas.	 (Higenamota	calculó	que	eso	debió	de	coincidir	con	 la	 llegada	de
los	 españoles	 a	 su	 isla).	 Algunos	 de	 esos	 moros	 se	 habían	 quedado	 en
Granada	 después	 de	 la	 derrota	 de	 sus	 reyes;	 se	 les	 llamaba	 moriscos.
Habitaban	 en	 una	 colina	 que	 estaba	 enfrente	 de	 la	 Alhambra	 llamada	 el
Albaicín,	que	quería	decir,	en	su	lengua,	los	miserables.

Fuera	 de	Granada,	 el	 ejército	 imperial	 se	 había	 instalado	 en	 una	 ciudad
fortificada	 llamada	Santa	Fe,	 donde	 la	 corte	 española	 se	 había	 reunido	para
tratar	de	fijar	una	estrategia	frente	a	la	situación	crítica	en	que	la	captura	de	su
rey	la	había	sumido.

Estaban	 congregadas	 las	 personas	más	 poderosas	 del	 reino,	 después	 del
rey:	el	consejero	con	cabeza	de	momia,	Juan	Pardo	Távera,	el	viejo	Nicolás
Perrenot	de	Granvela,	que	había	recibido	a	Chalco	Chímac	y	a	Quizquiz	en	el
campamento	de	Carlos	V,	Francisco	de	los	Cobos	y	Molina,	su	secretario	de
Estado,	 que	 llevaba	 alrededor	 del	 cuello	 una	 gran	 cruz	 roja	 con	 un	 enorme
rubí	 incrustado,	Antonio	de	Leyva,	duque	de	Terranova,	príncipe	de	Áscoli,
que	había	sobrevivido	a	la	masacre	de	San	Martín,	pero	había	perdido	el	uso
de	 sus	 piernas	 en	 la	 batalla,	 donde	 fue	 dado	 por	 muerto.	 Este	 último	 era
partidario	de	un	ataque	inmediato,	pero	los	demás	consideraban	la	Alhambra
como	inexpugnable,	al	menos	mientras	el	emperador	Carlos	estuviera	allí	de
rehén.

Ciertamente,	 el	 golpe	 de	 Salamanca	 había	 permitido	 a	 los	 quiteños
restablecer	una	posición	desesperada.	No	obstante,	esta	seguía	siendo	todavía
incierta.	Atahualpa	 disfrutaba	 de	 su	 victoria	 y	 del	 prestigio	 que	 le	 confería,
pero	 no	 ignoraba	 que	 los	 beneficios	 obtenidos	 serían	 efímeros	 si	 no	 los
consolidaba.	 En	 adelante	 ya	 no	 podían	 contar	 con	 la	 sorpresa	 como	 una
ventaja,	 en	cambio	 la	desproporción	de	 fuerzas	 seguía	 suponiendo	un	grave
problema:	siempre	serían	un	puñado	enfrentado	a	todo	un	mundo.

La	deferencia	que	los	emisarios	llegados	de	todas	partes	testimoniaban	a
su	prisionero	lo	tranquilizaba:	con	el	rey	de	España	a	su	merced,	se	sabía	en
poder	 de	 una	 valiosa	 mercancía.	 El	 propio	 Carlos	 lo	 afianzó	 en	 ese
convencimiento	 cuando	 le	propuso	 retener	 como	 rehenes	 a	 sus	dos	hijos,	 el
pequeño	 príncipe	 heredero,	 Felipe,	 de	 cinco	 años,	 y	 su	 hermana,	María,	 un
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año	 más	 joven,	 a	 cambio	 de	 su	 liberación.	 Esta	 propuesta	 hizo	 reír	 a
Atahualpa.	Carlos,	avergonzado,	se	 rio	 también	 tras	cruzar	su	mirada	con	 la
de	su	esposa.

Cuando	Carlos	recibía	a	un	visitante	en	su	palacio	a	medio	construir,	este
era	 conducido	 luego	 al	 palacio	 contiguo,	 el	 de	 los	 antiguos	 reyes,	 donde
Atahualpa	 había	 instalado	 su	 cuartel	 general.	 Para	 ello,	 había	 que	 atravesar
unas	oscuras	salas	donde	 la	divisa	de	Carlos	V,	 rey	de	España	y	cabeza	del
Sacro	Imperio	Romano	Germánico,	estaba	grabada	sobre	el	contorno	de	una
columna	 blanca	 incrustada	 en	 una	 cerámica	 azul:	 «Plus	 Ultra»,	 que,	 en	 el
lenguaje	erudito	de	los	amautas	de	ese	mundo,	significa	«siempre	más	allá»,
y	 que	 Atahualpa	 consideraba	 oportuno	 adoptar	 para	 sí	 mismo.	 Luego,	 el
visitante	pasaba	delante	de	un	largo	estanque	bordeado	de	setos	en	el	que	se
reflejaban	los	arcos	como	si	fueran	barcas	invertidas,	protegido	por	una	torre
maciza	de	piedra	roja	con	forma	de	cubo	almenado	y,	por	último,	penetraba
en	 el	 Salón	 de	 Embajadores,	 inmerso	 en	 una	 semioscuridad	 cegadora,	 al
fondo	 del	 cual	 había	 tres	 nichos	 abiertos	 a	 la	 planicie	 y	 a	 las	 montañas
nevadas	 de	 Granada,	 cuyas	 ventanas	 estaban	 parcialmente	 tupidas	 por	 el
calado	 de	 las	 celosías.	 Atahualpa	 estaba	 sentado	 en	 el	 vano	 de	 la	 ventana
central.	 A	 su	 derecha,	 de	 pie,	 el	 gigantesco	 Rumiñahui.	 A	 su	 izquierda,	 la
princesa	Higenamota	echada	sobre	unos	cojines.

El	visitante,	que	venía	del	patio	bañado	de	luz	con	los	ojos	entornados,	al
deslumbrarse	por	los	rayos	de	sol	que	se	filtraban	por	los	huecos	perforados
en	las	ventanas,	apenas	distinguía,	a	contraluz,	las	siluetas	del	monarca	y	de
sus	 dos	 consejeros,	 que	 se	 le	 aparecían	 así	 como	 sombras	 asimétricas.	 Por
encima	 de	 su	 cabeza,	 un	 techo	 de	 madera	 maravillosamente	 labrada
representaba	el	cielo	estrellado	y	lo	achataba	un	poco	más.

Fue	allí	donde	Carlos	V,	al	descubrir	el	salón	en	el	que	sus	antepasados
habían	aceptado	la	rendición	de	los	antiguos	reyes	mucho	tiempo	atrás,	había
exclamado:	«¡Desdichado	aquel	que	ha	perdido	tanta	belleza!».	Había	pasado
en	 ese	 lugar	 una	 feliz	 estancia	 después	 de	 su	 boda	 con	 la	 reina,
inevitablemente	 abreviada	 por	 los	 asuntos	 del	 Imperio,	 y	 no	 había	 vuelto
desde	 entonces.	 Cuando	 Atahualpa	 conoció	 esa	 frase,	 le	 dijo	 a	 Carlos:
«Desdichado	 aquel	 que,	 pudiendo	 disfrutar	 de	 esta	 belleza,	 no	 supo
aprovecharse	de	ella	cuando	tuvo	la	ocasión».	Y	lo	consolaba	de	su	desgracia
haciéndole	ver	que,	gracias	a	él,	Carlos	podía	en	adelante	gozar	del	esplendor
del	palacio	que	sus	antepasados	habían	conquistado.

Uno	 de	 los	 primeros	 visitantes	 fue	 precisamente	 el	 antiguo	 señor	 de
Granada,	Boabdil,	vencido	hacía	cuarenta	cosechas,	que	vino	a	reclamar	algo
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por	 si,	 por	 fortuna,	 se	 le	 daba,	 pero	 nada	 consiguió.	 El	 viejo	 del	 turbante
regresó	a	su	exilio	para	morir	allí	poco	después.	Pero	Carlos,	conmovido	por
esa	visita,	dijo	a	sus	allegados,	y	sus	palabras	llegaron	a	oídos	de	su	anfitrión:
«Yo	soy	el	Desafortunado».

Atahualpa	 recibió	 a	 un	 joven	 proveniente	 de	 Florencia,	 la	 ciudad	 del
amauta	Maquiavelo,	 cuya	 obra	 había	 estudiado	 en	 Salamanca.	 El	 joven	 se
hacía	llamar	Lorenzino,	era	descendiente	de	una	noble	familia,	los	Médicis,	y
lo	animaba	una	ardiente	pasión	cuando	exclamaba	de	manera	extraña:	«¡Si	los
republicanos	 fueran	hombres,	qué	 revolución	habría	mañana	en	 la	ciudad!».
Ni	Higenamota	ni	Pedro	Pizarro	entendían	a	lo	que	se	refería,	pero	le	hablaba
al	Inca	de	palacios	prodigiosos	y	de	tesoros	extraordinarios	para	arrastrarlo	a
complicadas	 guerras.	 Ante	 todo,	 solicitaba	 su	 ayuda	 para	 destronar	 a	 su
primo,	 el	 rey	 de	 Florencia,	 un	 depravado	 que	 tiranizaba	 a	 su	 pueblo.
Quizquiz,	intrigado	por	las	descripciones	de	ese	país	fabuloso,	soñaba	con	ir	a
explorarlo,	pero	de	Atahualpa,	a	quien	traía	sin	cuidado	la	idea	de	un	régimen
político	 fundado	 sobre	 una	 especie	 de	 colegialidad	 señorial	 cuya	 autoridad
emanaría	del	pueblo	y	no	del	Sol,	Lorenzino	tan	solo	obtuvo	una	promesa	de
asilo	y	protección.

Llegó	un	hombre	de	una	ciudad	alemana	llamada	Augsburgo,	enviado	por
una	 familia,	 los	 Fugger,	 que	 no	 eran	 exactamente	 señores	 ni	 curacas,	 pero
estaban	al	 frente	de	una	especie	de	ayllu.	Eran	mercaderes	que	comerciaban
con	 oro	 y	 plata.	 El	 enviado	 iba	 vestido	 con	 mucha	 sencillez	 y	 Carlos	 lo
recibió	 con	 desdén.	 Sin	 embargo,	 los	 quiteños	 habían	 percibido	 un
desequilibrio	 extraño.	En	 la	 sociedad	 levantina,	 el	 oro	 y	 la	 plata	 no	 servían
únicamente	de	ornamentación	o	de	atributo	señorial,	sino	que	conferían	de	un
poder	considerable	a	quien	los	poseía,	en	tanto	que	les	permitía,	bajo	la	forma
de	pequeñas	piezas	redondas,	adquirir	o	intercambiar	toda	clase	de	bienes.	El
enviado	de	los	Fugger	urgía	al	emperador	a	cumplir	con	ciertos	compromisos
que	figuraban	inscritos	en	unas	hojas	que	hablan	equivalentes	a	unos	quipus;
en	caso	contrario,	el	suministro	de	oro	y	de	plata	se	vería	interrumpido.	Esta
perspectiva	parecía	poner	 a	Carlos	 en	un	enorme	aprieto.	Atahualpa,	por	 su
parte,	 dejaba	 escapar	 su	 imaginación	 y	 sonreía	 al	 pensar	 en	 sus	 montañas
andinas,	rebosantes	de	esos	metales.

Un	 amauta,	 llegado	 también	 de	 Augsburgo,	 le	 habló	 de	 la	 presencia
«real»	del	dios	clavado	durante	las	ceremonias	religiosas	en	las	que	se	bebía
el	elixir	oscuro	y	se	comía	pan.	Se	llamaba	Felipe	Melanchthon	y	llevaba	un
sombrero	 plano	 de	 tela	 negra.	 Atahualpa	 fingió	 escucharlo	 atentamente,	 ya
que	había	observado	que	Carlos,	pese	a	que	ni	ese	hombre	ni	sus	ideas	eran	de
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su	agrado,	lo	había	recibido	durante	mucho	rato	y	parecía	demostrar,	si	no	una
inquietud	 (que	no	podía	 ser	más	que	 secundaria,	habida	cuenta	de	 su	actual
situación),	 al	menos	 una	 viva	 preocupación	 con	 respecto	 a	 esas	 cuestiones.
Melanchthon	era	 el	 enviado	de	otro	personaje	 al	que	Carlos	 consideraba	un
demonio,	 ese	 tal	Lutero,	que	había	 fomentado	una	 revuelta	 religiosa	porque
deseaba	 reformar	aspectos	del	culto	cristiano	y	poner	en	entredicho	algunos
puntos	 de	 una	 doctrina	 cuya	 importancia	 a	 los	 quiteños	 les	 costaba	mucho
comprender.

De	París,	adonde	había	ido	a	estudiar,	llegó	un	rapado	que	pidió	audiencia
a	Carlos	para	hablarle	del	mejor	modo	de	contrarrestar	la	creciente	influencia
de	 Lutero.	 La	 nueva	 situación	 creada	 por	 la	 irrupción	 de	 Atahualpa
modificaba	 un	 tanto	 las	 prioridades	 políticas;	 sin	 embargo,	 para	 los
representantes	de	la	religión	nativa,	de	la	cual	el	rey	de	España	pretendía	ser
el	más	 ferviente	defensor,	 seguía	 siendo	urgente	 la	necesidad	de	combatir	 a
los	 rebeldes	 reformadores	 venidos	 del	 norte.	Atahualpa	 escuchó	 con	 interés
las	explicaciones	del	rapado,	llamado	Íñigo	López	de	Loyola.	Era	un	hombre
pequeño	de	mirada	muy	viva,	en	la	que	se	mezclaban	la	astucia	y	la	bondad,
al	que	le	gustaba	hablar	de	su	fe	y	decir	las	cosas	claras,	lo	que	permitió	a	los
quiteños	aprovecharse	de	sus	 frases	para	aumentar	sus	conocimientos	de	 las
leyendas	del	Nuevo	Mundo.

Los	 levantinos	 creían	 en	una	 familia	de	dioses	 compuesta	por	un	padre,
una	madre	y	su	hijo.	El	padre	vivía	en	el	cielo	y	había	enviado	a	su	hijo	a	la
tierra	para	salvar	a	los	hombres,	pero,	después	de	muchas	aventuras	y	de	una
serie	de	malentendidos,	se	había	dejado	clavar	en	una	cruz	por	los	hombres	a
los	que	había	venido	a	ayudar	y	que	no	lo	habían	reconocido.	Luego,	el	hijo
había	regresado	del	mundo	subterráneo	y	se	había	vuelto	a	reunir	con	su	padre
en	el	cielo.	Desde	ese	día,	conscientes	de	su	error	y	mortificados	por	ello,	los
levantinos	esperaban	con	anhelo	que	el	hijo	regresara	de	nuevo	a	la	tierra.	Al
mismo	 tiempo,	 no	 dejaban	 de	 rezar	 y	 de	 venerar	 a	 la	madre,	 quien	 tenía	 la
insólita	 particularidad	 de	 haber	 seguido	 virgen	 después	 de	 que	 el	 padre	 la
hubo	 fecundado.	 Existía	 también	 una	 divinidad	 secundaria	 a	 la	 que	 ellos
llamaban	el	Espíritu	Santo	y	que	se	confundía	unas	veces	con	el	padre,	otras
veces	 con	 el	 hijo,	 y	 otras	 veces	 con	 los	 dos.	 El	 signo	 de	 la	 mano	 que	 los
adeptos	al	culto	cristiano	hacían	con	cualquier	motivo	representaba	la	cruz	en
la	 que	 el	 hijo	 había	 sido	 clavado.	 Lo	 hacían	 para	 que	 todas	 sus	 acciones
estuvieran	dictadas	por	la	voluntad	de	reparar	la	ingratitud	demostrada	por	sus
antepasados	con	su	dios,	al	haberlo	torturado	y	clavado	en	una	cruz	de	madera
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que	luego	habían	erigido	en	la	cumbre	de	una	montaña,	en	un	país	muy	lejano
del	que	habían	sido	expulsados,	pero	que	soñaban	con	reconquistar.

Toda	 la	 guerra	 con	 los	moros	 tenía	 su	 origen	 en	 el	 hecho	 de	 que	 estos,
pese	a	conocer	su	existencia,	 se	negaban	a	prestar	 juramento	de	 fidelidad	al
dios	 clavado.	 Ellos	 reconocían	 al	 padre,	 pero	 no	 al	 hijo.	 Tenían	 también
hábitos	alimenticios	diferentes	y	una	lengua	diferente.	Bastaba	con	esto,	por
lo	 visto,	 para	 guerrear	 sin	 piedad	 durante	 cientos	 de	 cosechas.	 Una	 tercera
tribu,	los	judíos,	aunque	más	antigua,	tenía	costumbres	similares	a	las	de	los
moros.	 Por	 ejemplo,	 cortaban	 un	 trozo	 de	 piel	 del	miembro	 de	 los	 niños	 al
poco	 tiempo	 de	 nacer,	 se	 negaban	 a	 comer	 cerdo,	 no	 consumían	 otra	 carne
que	 la	que	había	sido	consagrada	por	sus	sacerdotes	y	cortada	según	ciertos
ritos.	 (En	 cambio,	 podían	 beber	 del	 elixir	 oscuro,	 lo	 que	 los	 moros	 tenían
prohibido).	Tampoco	practicaban	el	culto	del	dios	clavado,	que,	sin	embargo,
había	 sido	 antaño	 uno	 de	 los	 suyos.	 Pero,	 al	 contrario	 que	 los	 moros,
autorizados	estos	a	quedarse	después	de	 la	derrota	y	del	exilio	de	su	último
rey,	Boabdil,	los	judíos,	que	no	tenían	ni	rey	ni	reino,	habían	sido	brutalmente
expulsados	 de	España,	 salvo	 aquellos	 que	 hubieran	 demostrado	 fidelidad	 al
dios	clavado	y	renunciado	a	las	costumbres	que	les	eran	propias.	A	los	que	se
habían	 quedado	 a	 este	 precio	 se	 los	 llamaba	 conversos,	 eran	maltratados	 y
siempre	 fueron	 sospechosos	 de	 seguir	 fieles	 a	 sus	 antiguas	 creencias.	 La
Inquisición	los	perseguía,	llegando	incluso	a	quemarlos.	El	rapado	Loyola	no
aprobaba	 esta	 política,	 ni	 tampoco	 la	 que	 él	 llamaba	 limpieza	 de	 sangre,	 la
pureza	de	la	sangre	que	hacía,	en	última	instancia,	 imposible	el	paso	de	una
tribu	a	otra.	«Nuestro	Señor	Jesús	no	está	en	nuestras	venas,	está	en	nuestros
corazones»,	decía	él.

Teniendo	 en	 cuenta	 estas	 informaciones,	 Atahualpa	 decidió	 que	 había
llegado	el	momento	de	buscarse	aliados.	Propuso	a	Carlos	que	dictara	una	ley
que	autorizara	 los	diferentes	cultos	en	 todo	su	 reino,	a	 los	que	 simplemente
habría	 que	 añadir	 el	 culto	 al	 Sol.	 Carlos	 V,	 con	 la	 boca	 abierta,	 pareció
primero	 no	 comprender	 en	 absoluto	 de	 qué	 se	 trataba,	 si	 bien	Higenamota,
toda	 una	 experta	 ya	 en	 su	 papel,	 le	 había	 traducido	 perfectamente	 la
proposición	del	Inca.	Luego,	el	emperador	de	mandíbula	prominente	se	puso	a
vociferar	de	indignación,	escupiendo	como	una	llama,	y	se	negó	en	redondo.

Atahualpa	no	estaba	en	condiciones	de	imponer	sus	decretos	al	nivel	del
Imperio,	 ni	 siquiera	 al	 nivel	 de	España,	 pero	 encargó	 a	Chalco	Chímac	y	 a
Pedro	 Pizarro	 que	 al	 menos	 transmitieran	 su	 propuesta	 a	 los	 habitantes	 de
Granada.	Tal	propuesta	dio	mucho	que	hablar,	desde	las	callejas	blancas	del
Albaicín	 hasta	 la	 colina	 cercana	 del	 Sacromonte,	 donde	 los	 efluvios	 de	 la
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Inquisición	 habían	 llegado	 a	 sembrar	 el	 miedo	 y	 la	 consternación.	 Habían
empezado	 por	 quemar	 a	 los	 judíos.	 Nadie	 ignoraba	 lo	 que	 eso	 significaba:
pronto	quemarían	a	los	moriscos.	Aun	así,	los	creyentes	de	la	religión	de	los
moros	no	veían	con	buenos	ojos	la	perspectiva	de	aumentar	el	número	de	sus
divinidades.	«Alá	es	el	más	grande»,	repetían	sin	parar,	y	no	tenían	la	menor
intención	de	ampliar	su	panteón.	Además,	el	ejemplo	de	los	conversos	judíos
que	tenían	ante	sus	ojos	(pues	vivían	en	buena	compañía	unos	con	otros)	los
hacía	reflexionar:	¿no	debían	los	conversos	adoptar	los	ritos	y	las	creencias	de
los	dominadores	cristianos?	Y,	encima,	¿no	tenían	también	que	abandonar	sus
propias	costumbres,	bajo	pena	de	muerte?

Después	de	todo,	Alá	es	el	más	grande	no	quiere	decir	que	solo	Alá	sea
grande.	 Su	 propio	 lema	 permitía	 la	 coexistencia	 de	 su	 dios	 único	 con	 otras
divinidades	secundarias.

Algunos	empezaron	a	mirar	el	Sol	de	otra	manera.

19.	MARGARITA
Prisionero	en	su	palacio	inacabado,	cuya	redondez	tenía	para	él	incluso	algo
de	 ironía	y	de	amargura	 (sin	que	 supiera	decir	 exactamente	qué),	Carlos	no
podía	disimular	su	melancolía,	pero	ocultaba	el	estado	de	sus	nervios	y	de	su
salud	con	partidas	de	un	juego	parecido	al	hnefatafl,	en	el	que	se	enfrentaban
unas	figuritas	negras	y	blancas	en	un	tablero	de	madera	dividido	en	sesenta	y
cuatro	 casillas.	 La	 ironía,	 en	 este	 caso,	 era	 inevitable:	 el	 objetivo	 del	 juego
consistía	en	capturar	al	rey.

Les	 había	 enseñado	 las	 reglas	 a	 los	 generales	 incas	 y,	 si	 bien	 Chalco
Chímac	 se	 había	 convertido	 en	 poco	 tiempo	 en	 un	 temible	 adversario,	 era
Quizquiz	quien,	cada	vez	que	su	servicio	se	lo	permitía,	ocupaba	las	veladas
del	emperador	disputando	con	él	unas	cuantas	partidas.

Un	día,	los	centinelas	de	Quizquiz	anunciaron	la	llegada	de	una	visitante.
Era	 una	 reina,	 la	 hermana	 del	 rey	 de	 Francia,	 que	 se	 presentaba	 en	 la
Alhambra	 para	 solicitar	 una	 audiencia	 con	 ambos	 emperadores.	 Venía
acompañada	de	un	séquito	numeroso	y	el	tiro	de	su	litera	lo	formaban	cuatro
caballos	blancos	como	la	nieve.	Tenía	el	pelo	peinado	con	prodigioso	esmero
y	vestía	 un	manto	de	 exquisita	 textura.	Su	 rostro	y	 su	 castellano	 eran	de	 lo
más	 graciosos,	 aunque	 su	 tez	 pálida	 y	 su	 acento	 diferían	 de	 los	 de	 los
lugareños.

Conversó	con	Carlos	en	una	lengua	desconocida	para	que	ningún	quiteño
supiera	de	 lo	que	hablaban.	Quienes	estaban	presentes,	no	obstante,	notaron
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que	Carlos	se	ponía	rojo	de	cólera	mientras	Margarita	(que	así	se	llamaba	la
reina)	se	dirigía	a	él	en	un	tono	muy	frío.

Sin	embargo,	el	joven	Lorenzino,	que	aún	no	se	había	vuelto	a	Florencia,
su	ciudad,	supo	encender	en	los	quiteños	las	luces	que	les	faltaban:	aquella	no
era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 reina	 visitaba	 al	 emperador.	 Se	 acordó	 de	 que,
cuando	Lorenzino	era	niño,	el	rey	de	Francia	había	perdido	una	batalla	en	la
que	 fue	 hecho	 prisionero	 por	 las	 tropas	 imperiales.	 Su	 hermana	 Margarita
vino	entonces	a	interceder	para	su	liberación	ante	Carlos,	pero	fue	en	vano.	El
rey	Francisco	solo	fue	liberado	finalmente	bajo	la	promesa	de	ceder	a	su	rival
enormes	extensiones	de	su	reino.

Al	 parecer,	 eran	 esos	 territorios	 los	 que	 la	 reina	 Margarita	 venía	 a
reclamar	en	nombre	de	su	hermano	y	de	Francia.

Informado	 de	 la	 situación,	Atahualpa	 accedió	 a	 recibirla	 en	 el	 Salón	 de
Embajadores.

Aunque	cada	día	entendía	mejor	la	lengua	del	país,	quiso	que	Higenamota
continuara	sirviéndole	de	 intérprete,	así,	de	paso,	eso	 le	permitía	 reflexionar
mientras	ella	 traducía	 las	palabras	de	 los	 levantinos,	además	su	presencia	 le
agradaba	y	hasta	ahora	siempre	le	había	traído	suerte,	por	cómo	intimidaba	a
su	interlocutor.

A	su	derecha,	Lorenzino	ocupaba	por	esa	vez	el	lugar	de	Rumiñahui,	con
el	fin	de	aclarar	los	eventuales	puntos	oscuros	en	el	discurso	de	la	visitante.

Y	estos	no	faltaron.
El	reino	en	cuestión,	Navarra,	estaba	situado	entre	España	y	Francia,	y	a

requerimiento	 de	 la	 reina	 Margarita,	 Carlos	 le	 había	 garantizado	 su	 total
renuncia	a	reivindicar	sus	tierras.

El	 rey	 de	 Francia	 deseaba	 recuperar	 unos	 territorios	 del	 norte,	 Artois	 y
Flandes,	perdidos	en	el	pacto	de	la	Paz	de	las	Damas,	del	que	hacía	ya	cuatro
cosechas.

Deseaba	que	el	rey	de	España	renunciara	definitivamente	a	Borgoña,	una
región	 que	 parecía	 cobrar	 una	 importancia	 especial	 para	 cada	 una	 de	 las
partes.

Reivindicaba,	asimismo,	la	soberanía	sobre	dos	ciudades	del	país	de	Italia,
Milán	y	Génova.

También	estaba	en	cuestión	un	país	 llamado	Provenza	y	 las	ciudades	de
Niza,	Marsella	y	Tolón.

Todo	esto	carecía	de	interés	para	Atahualpa.	¿Qué	le	importaban	Borgoña
o	Artois?	 ¿Qué	 significaban	Milán	 o	Génova?	Nada.	Una	 idea.	Menos	 que
una	 idea.	Una	 palabra.	 Lugares	 cuya	 existencia	 ignoraba	 hacía	 un	 año,	 una
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luna,	 una	 semana,	 un	 día.	 El	 horizonte	 de	 Atahualpa	 era	 Andalucía:	 había
rechazado	como	si	nada	las	pretensiones	de	un	Boabdil	que	quería	recuperar
su	posesión.	Pero	podía	liquidar	sin	escrúpulos	los	pedazos	de	un	imperio	que
no	 le	 pertenecía.	 Podía	 incluso	 arrojárselos	 a	 los	 perros,	 qué	más	 daba.	No
eran	más	que	puntos	sobre	un	mapa.

Pero	¿por	qué	habría	de	hacerlo?
Margarita	 de	 Navarra	 bajó	 la	 voz.	 Había	 comprendido	 que	 Atahualpa

venía	del	otro	lado	del	mar,	no	del	este	o	del	sur,	sino	del	oeste.	Quizá	de	las
Indias,	de	las	Molucas,	de	Cipango,	o	tal	vez	de	otro	lugar.	Sabía	que	estaba
muy	 lejos	 de	 su	 casa,	 pero	 que,	 debido	 a	 una	 serie	 de	 circunstancias
particulares,	viéndose	favorecido	por	la	suerte	de	las	armas,	tenía	a	su	merced
a	 Carlos	V,	 emperador	 de	 Roma,	 rey	 de	 las	 Españas,	 rey	 de	Nápoles	 y	 de
Sicilia,	duque	de	Borgoña.	Una	situación	maravillosa.

Ella	 hablaba	 con	 voz	 dulce	 pero	 firme.	 La	 Cristiandad	 jamás	 toleraría
semejante	situación.	El	papa	no	 lo	haría.	Ordenaría	una	cruzada	que	 tomase
Granada,	 pese	 a	 que	 sus	 relaciones	 con	 Carlos	 no	 eran	 las	 mejores.	 La
Inquisición,	 con	 absoluta	 certeza,	 declararía	 heréticos	 a	 los	 adoradores	 del
Sol.	Fernando,	el	archiduque	de	Austria,	acudiría	de	inmediato	en	ayuda	de	su
hermano	a	la	cabeza	de	un	formidable	ejército.	En	cambio,	el	gran	rey	venido
del	mar	—y	al	decir	estas	palabras,	Margarita	hizo	una	pequeña	reverencia—
podía	 contar,	 si	 lo	 deseaba,	 con	 el	 apoyo	 del	 rey	 de	 Francia.	 Francisco,	 su
hermano,	¿no	acababa	de	cerrar	una	alianza	con	Solimán,	el	emperador	de	la
Sublime	Puerta,	 líder	 de	 los	 infieles?	Al	 contrario	 que	Carlos,	Francisco,	 el
Muy	 Cristiano,	 no	 había	 sido	 siempre	 un	 encarnizado	 defensor	 de	 la
Cristiandad.	 En	 las	 luchas	 de	 religión	 que	 habían	 prendido	 en	 el	 norte,	 él
había	dado	muestras	de	comedimiento	y	de	comprensión	hacia	los	luteranos.
De	 ello	 se	 podía	 deducir	 que,	 si	 el	 emperador	 venido	 del	 mar	 estaba	 de
acuerdo,	 se	 podía	 establecer	 una	 alianza	 indisoluble	 entre	 los	 dos	 países.
Francisco	I,	rey	de	los	franceses,	ofrecía	su	amistad	y	su	apoyo	a	Atahualpa.
Porque,	a	fin	de	cuentas,	¿quién	querría	tener	al	Sol	por	enemigo?

Atahualpa	 había	 escuchado	 muy	 atentamente.	 La	 elocuencia	 de	 la	 que
había	hecho	gala	 la	 reina	de	Navarra,	más	 lo	que	comprendía	 acerca	de	 los
equilibrios	 del	 Nuevo	 Mundo,	 lo	 animaban	 a	 darle	 todo	 lo	 que	 ella	 había
venido	a	reclamar,	a	cambio	de	una	ayuda	militar	muy	valiosa.	En	realidad,	la
proposición	 de	 alianza	 del	 rey	 de	 Francia	 llegaba	 como	 algo	 providencial.
Pero	se	encontraba	con	un	obstáculo	difícil	de	franquear:	pese	a	lo	que	quería
creer	 Margarita,	 Atahualpa	 podía	 disponer	 del	 rey,	 pero	 no	 del	 reino,	 y
Carlos,	por	muy	rehén	que	estuviera,	seguía	siendo	todavía	rey	y	emperador.
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Solo	él	podía	ceder	los	territorios	de	su	imperio,	y	Atahualpa	sabía	de	sobra
que	ningún	tipo	de	presión	ni	de	amenaza	lo	obligarían	a	hacerlo.

Margarita	 partió	 de	 nuevo	 para	 Francia	 con	 un	 papagayo	 y	 algunas
promesas.

El	 Inca	 reunió	 a	 su	 consejo	 en	 el	 Patio	 de	 los	 Leones.	 Coya	 Asarpay
sugirió	 matar	 a	 Carlos	 o	 hacerlo	 abdicar	 en	 favor	 de	 su	 hijo,	 cuya	 edad
extremadamente	joven	—no	tenía	ni	seis	cosechas—	garantizaba	su	docilidad.
Quizquiz	 se	oponía	a	 la	muerte	del	 rey,	 aduciendo	que	esta	expondría	a	 los
quiteños	a	la	venganza	de	sus	súbditos.	En	cuanto	a	Carlos,	no	tenía	ningún
interés	en	abdicar,	al	contrario,	sabía	que	su	soberanía	era	su	mejor	protección
y	que,	privado	de	ella,	no	sería	de	ninguna	utilidad	para	nadie.	Los	quiteños
no	 estaban,	 por	 tanto,	 en	 condiciones	 de	 satisfacer	 las	 demandas	 del	 rey	 de
Francia.	 Mientras	 viviera	 Carlos,	 no	 podían	 dar	 sus	 tierras	 sin	 su
consentimiento.	 Pero	 muerto	 Carlos,	 se	 quedarían	 sin	 defensa	 contra	 el
ejército	 imperial.	Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 lo	más	 que	podían	garantizar
era	que	no	se	ordenase	ninguna	ofensiva	contra	el	reino	francés.

La	 cuestión	 militar	 seguía	 sin	 resolverse.	 Hacían	 falta	 hombres	 para
defenderse	y	oro	para	reclutarlos.	Se	optó	por	volver	a	 llamar	al	enviado	de
los	Fugger.	Este	no	veía	ningún	inconveniente	en	adelantar	unos	fondos,	pero
exigía	unas	garantías	que	el	Inca	no	estaba	en	condiciones	de	darle.

Entonces,	 Atahualpa	 le	 encargó	 a	 Higenamota	 una	 misión	 secreta.	 La
princesa	cubana	debía	regresar	a	Lisboa.	La	acompañaría,	a	petición	suya,	el
joven	 Pedro	 Pizarro.	 Se	 llevaron	 consigo	 a	 algunos	 conversos	 que
transportaban	a	 lomos	de	asno	un	cargamento	de	elixir	oscuro,	unas	buenas
espadas	 toledanas,	palos	de	 fuego,	cajas	que	hablan,	 trigo,	pinturas	y	mapas
del	Nuevo	Mundo.	Carlos	había	aceptado	mandar	un	mensaje	al	rey	João	III,
su	cuñado,	ordenándole	que,	por	amor	a	él,	pusiera	a	su	disposición	un	buen
navío	 y	 al	 mejor	 piloto	 que	 encontrara.	 Atahualpa	 confiaba	 también	 a	 su
amiga	cubana	un	quipu	 compuesto	de	numerosos	hilos,	 cuya	disposición	de
nudos	había	sido	preparada	meticulosamente	por	su	archivero	personal	y	del
que	incluso	Higenamota,	en	quien	él	tenía	la	más	absoluta	confianza,	ignoraba
el	contenido.

Ese	 quipu	 era	 un	 mensaje	 para	 entregar	 exclusivamente	 a	 su	 hermano
Huáscar.

20.	SEPÚLVEDA
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Había	en	el	entorno	de	Carlos	un	amauta	encargado	de	hacer	la	crónica	de	su
reinado	y	también	de	velar	por	la	educación	de	su	hijo,	el	pequeño	Felipe.

Este	hombre	manifestaba	un	interés	por	los	quiteños	que	parecía	sincero.
Se	mostraba	siempre	deseoso	de	cruzar	palabras	con	ellos,	 les	hacía	muchas
preguntas	sobre	su	historia,	sus	costumbres,	sus	creencias	y	les	testimoniaba
aparentemente	 una	 viva	 simpatía.	 Gracias	 a	 ello,	 fue	 el	 primero	 en
comprender	de	dónde	venían	y	qué	los	había	traído	a	España.

Se	llamaba	Juan	Ginés	de	Sepúlveda.
Tenía	 un	 maestro	 al	 que	 se	 refería	 muchas	 veces,	 Aristóteles,	 y	 dos

enemigos	a	los	que	vituperaba	otras	tantas,	Erasmo	y	Lutero.
En	realidad,	este	hombre	era	tan	hipócrita	y	fingía	tan	bien	que	se	ganó	la

confianza	de	 los	quiteños,	quienes	 le	encomendaron	una	misión	diplomática
en	Santa	Fe.	Debía	garantizar	a	los	españoles	que	su	rey	estaba	bien	tratado,
al	 igual	 que	 su	 esposa	 y	 sus	 hijos,	 que	 gozaba	 de	 todas	 las	 prerrogativas
excepto	de	libertad	de	movimiento	y	que	así	seguiría	hasta	que	la	Alhambra
fuera	preservada	de	cualquier	ataque,	por	lo	que	ordenaba	a	los	comandantes
de	su	ejército	que	no	intentaran	nada	para	su	liberación.

En	vez	de	esto,	Sepúlveda	los	enfureció	todo	lo	que	pudo,	jurándoles	que
su	rey	no	llegaría	a	mañana	si	no	intervenían,	que	la	reina	y	sus	hijos	estaban
muy	débiles	por	los	malos	tratos	que	les	infligían	y	se	bañaban	en	su	propia
suciedad,	 y	 que	 si	 no	 se	 hacía	 nada,	 sería	 el	 fin	 de	 la	 familia	 real	 y	 de	 la
monarquía	española.

Añadió	que	Atahualpa	y	sus	hombres	eran	infieles	e	idólatras,	adoradores
de	Mahoma,	 unos	 demonios	 salidos	 directamente	 del	 infierno,	 paganos	 que
ignoraban	hasta	el	nombre	de	Cristo,	fornicadores	y	putas	que	iban	desnudas
sin	 ninguna	 noción	 del	 pudor,	 ofendiendo	 los	 ojos	 y	 el	 alma	 de	 los	 buenos
cristianos.

Repitió	 también	 lo	 que	 había	 aprendido	 de	 boca	 de	 aquellos	 que,
imprudentemente,	 se	 habían	 confiado	 a	 él,	 a	 saber,	 que	 su	 líder	 había	 sido
derrotado	en	su	país	por	su	hermano	y	que,	a	fin	de	cuentas,	no	eran	más	que
una	banda	de	fugitivos	que	vagaban	por	el	mundo	desde	hacía	mucho	tiempo,
igual	que	los	judíos.

Aseguró	 a	 los	 españoles	 que	 esos	 bárbaros	 no	 eran	 ni	 doscientos,
contando	a	las	mujeres	y	a	los	niños,	y	les	confesó	que,	por	lo	que	él	mismo
había	podido	observar,	no	eran	nada	duchos	en	el	manejo	de	los	arcabuces	ni
de	la	artillería	en	general.

Antonio	 de	 Leyva,	 el	 lisiado	 de	 Salamanca,	 acogió	 estas	 palabras	 con
entusiasmo.	 Pero	 los	 demás,	 Tavera,	 Granvela,	 Cobos,	 se	 mostraron	 más
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circunspectos.	Aunque	los	extranjeros	fueran	unos	bárbaros	sanguinarios,	no
parecía	que	fuesen	herméticos	a	la	razón,	los	informes	sobre	su	trayectoria	y
sus	artimañas	desde	que	habían	desembarcado	en	 la	península	 ibérica	así	 lo
atestiguaban.	Por	otra	parte,	sabían	que	su	salvación	pasaba	por	la	de	Carlos.
Su	 rehén	 carecía	 de	 valor	 si	moría.	 Precisamente,	 su	 debilidad	 y	 su	 escaso
número	eran	lo	que	garantizaba	la	vida	del	emperador.

Sin	embargo,	otros	factores	alegaban	en	favor	de	una	intervención	rápida.
Había	que	pagar	 a	 las	 tropas	y	 faltaba	dinero	para	 ello.	Fugger	 se	negaba	a
prestar	más	mientras	 la	 situación	no	se	clarificara.	En	esa	espera,	 los	suizos
gruñían	y	los	lansquenetes	se	impacientaban.	Llegaban	informes	de	Flandes,
de	 Galicia,	 de	 Italia,	 que	 hablaban	 de	 abusos,	 pillajes	 y	 amotinamientos.
Nadie	quería	 volver	 a	 vivir	 el	 saqueo	de	Roma.	Y	 si	 el	 ejército	 imperial	 se
desmoronaba,	 daría	 a	 Francia	 la	 oportunidad	 de	 una	 ofensiva,	 lo	 que	 el
consejo	de	los	españoles	temía	por	encima	de	todo.

A	continuación,	Távera	pronunció	un	nombre	con	un	tono	de	amenaza,	sin
que	los	demás	supieran	con	certeza	a	quién	se	dirigía:	«Fernando	vendrá».	No
eran	de	su	gusto	los	retrasos.

Así	pues,	se	decidió	que	Sepúlveda	regresara	junto	al	rey	para	espiar	y	dar
cuenta	 de	 los	 hechos	 y	 movimientos	 de	 los	 extranjeros.	 Debía	 preparar	 la
evasión	 de	 Carlos	 o	 avisarlo	 de	 un	 previsible	 ataque.	 En	 el	 momento
convenido,	él	abriría	las	puertas	de	la	Alhambra.	Hasta	entonces,	continuaría
disimulando	y	fingiendo	su	amistad.

21.	LAS	INCADAS,	CANTO	I,	ESTROFA	20
Entonces,	los	dioses	del	Quinto	Cuarto,
de	donde	surge	el	mandato	que	gobierna	a	los	hombres,
debieron	reunirse	en	augusta	asamblea
para	ordenar	del	Oriente	su	suerte	y	sus	destinos.
Por	la	tierra	radiante	donde	habita	la	luz,
un	camino	de	estrellas	se	les	ve	recorrer,
acuden	llamados	por	el	Señor	del	Trueno,
cuyo	mensajero	los	ha	avisado.

22.	LA	ALHAMBRA
Pasaron	 varias	 lunas.	 Atahualpa	 echaba	 de	 menos	 la	 compañía	 de
Higenamota,	 pero	 ya	 podía	 pasarse	 sin	 ella.	 Había	 dejado	 a	 Coya	 Asarpay
encinta.	 Conversaba	 con	 Carlos	 y	 perfeccionaba	 su	 castellano.	 Juntos,
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trazaban	 planes	 para	 vencer	 a	 la	 Sublime	 Puerta,	 reconquistar	 Jerusalén	 e
invadir	el	país	de	los	moros.	Atahualpa	soñaba	con	ese	mar	del	Sur	que	Carlos
llamaba	Mediterráneo.	Sepúlveda	le	explicaba	el	misterio	de	la	Eucaristía	y,	a
su	 vez,	 Atahualpa	 le	 contaba	 la	 historia	 de	 su	 antepasado	 Manco	 Cápac.
Quizquiz	 jugaba	 con	 el	 pequeño	 príncipe	 Felipe	 y	 con	 su	 hermana,	María.
Rumiñahui	 inspeccionaba	 las	 defensas	 de	 la	 fortaleza.	 Quispe	 Sisa	 y	 Cusi
Rimay	suplicaban	a	Lorenzino	que	 las	 llevara	a	Italia	cuando	él,	entre	risas,
les	prometía	los	más	hermosos	vestidos.	Se	plantaban	tomates	en	los	jardines
del	 Generalife,	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 Alhambra.	 Chalco	 Chímac	 vigilaba	 a
Sepúlveda,	porque	no	se	fiaba	de	él.	Y	hacía	bien,	pues	estaba	preparando	la
evasión	de	su	señor.

Carlos	alternaba	los	momentos	de	abatimiento	y	los	de	resolución.	Rezaba
unas	 horas	 en	 el	 Salón	 de	 los	 Reyes	 del	 Palacio	 de	 los	 Leones,	 el	 mismo
donde	 su	 abuela	 Isabel	 y	 su	 abuelo	 Fernando	 habían	 oído	 su	 primera	misa,
después	de	 la	 toma	de	 la	Alhambra.	El	 lugar	no	estaba	dentro	del	perímetro
que	se	le	había	asignado	en	su	inacabado	palacio,	sino	que	se	encontraba	en	la
parte	 ocupada	 por	 Atahualpa	 y	 su	 corte.	 El	 Inca	 le	 había	 concedido	 esa
libertad	generosamente,	como	prueba	de	afecto	y	de	respeto	de	un	soberano
hacia	otro	soberano.

En	realidad,	Carlos	no	estaba	tan	abatido	como	para	sentir	la	necesidad	de
recogerse	durante	 jornadas	 enteras.	Era	una	 idea	de	Sepúlveda.	El	Salón	de
los	Reyes	le	permitía	acceder	al	Palacio	de	los	Leones,	pegado	al	Palacio	de
Comares.	Antaño,	el	joven	Boabdil,	prisionero	de	su	padre	en	un	calabozo	de
la	 Torre	 de	 Comares,	 se	 había	 deslizado	 desde	 la	 ventana	 por	 una	 cuerda
hecha	de	fajines	anudados	que	le	había	preparado	su	madre.

Carlos	 debía	 coger	 el	 mismo	 camino.	 Los	 hombres	 de	 Atahualpa
montaban	guardia,	pero	no	eran	lo	suficientemente	numerosos	para	un	palacio
tan	grande	y	nadie	había	considerado	útil	vigilar	una	prisión	vacía.

El	 intento	 fracasó	 porque	 el	 día	 de	 la	 evasión	Carlos	 tuvo	un	 ataque	 de
gota	que	lo	dejó	postrado	en	su	lecho.

El	 ingenioso	Sepúlveda	no	se	desanimó.	Cada	mañana,	 las	puertas	de	 la
Alhambra	se	abrían	para	acoger	a	los	conversos	y	mahometanos	del	Albaicín
que	 engrosaban	 la	 mano	 de	 obra	 para	 cuidar	 los	 jardines,	 trabajar	 en	 las
cocinas,	lavar	la	ropa	y	hacer	todo	tipo	de	tareas	que	no	fuesen	de	naturaleza
militar	y	para	las	que	no	se	bastaban	los	quiteños	ni	sus	refuerzos	toledanos.
Por	 la	 tarde,	 las	 puertas	 se	 abrían	 de	 nuevo	 para	 dejarlos	 salir.	 Sepúlveda
imaginó	disfrazar	a	Carlos	para	que	saliera	con	ellos.	Avisó	de	su	plan	a	los
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de	Santa	Fe.	Un	destacamento	se	emboscaría	en	la	salida,	con	el	encargo	de
recoger	al	rey	y	llevarlo	a	un	lugar	seguro.

El	 día	 señalado,	 al	 caer	 el	 sol,	 los	 dos	 hombres	 se	 mezclaron	 con	 los
obreros	 que	 volvían	 a	 sus	 casas.	 Para	 pasar	 desapercibidos,	 llevaban	 ropas
muy	 vulgares	 e	 iban	 encapuchados	 para	 ocultar	 su	 rostro.	 Pero	 Chalco
Chímac,	desconfiado,	observaba,	como	cada	tarde,	 la	apertura	de	las	puertas
desde	la	muralla.	Reconoció	a	Carlos	por	su	nariz	de	tapir,	que	sobresalía	de
la	capucha.	Enseguida	dio	 la	voz	de	alarma	y	ordenó	cerrar	 las	puertas.	Los
que	 estaban	 fuera	 emboscados	 lo	 oyeron	 y	 empezaron	 a	 atacar	 al	 grito	 de
«¡Santiago!».	 Los	 españoles	 armados	 irrumpieron	 en	 la	 Alhambra.	 Los
quiteños	hicieron	fuego,	los	asaltantes	respondieron.	El	pánico	se	apoderó	de
los	obreros	y	la	situación	se	volvió	extremadamente	confusa	en	poco	tiempo.
Las	 flechas	 y	 las	 hondas	 silbaron	 abatiendo	 a	 los	 hombres,	 que	 caían	 de
bruces	 o	 lanzaban	 aullidos	 de	 dolor.	 Los	 españoles,	 que	 habían	 ido	 en	 un
reducido	número	para	no	hacerse	notar,	 retrocedieron.	Sepúlveda	quiso	 tirar
de	 Carlos,	 a	 quien	 sujetaba	 por	 el	 brazo,	 pero,	 de	 repente,	 se	 desplomó,
fulminado	 por	 un	 disparo	 de	 arcabuz.	 Sepúlveda	 tuvo	 el	 tiempo	 justo	 de
cruzar	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 se	 cerrara.	 Logró	 huir	 con	 los	 supervivientes.
Carlos	 se	 quedó	 dentro,	 caído	 en	 medio	 de	 los	 cadáveres.	 Chalco	 Chímac
corrió	hasta	él.	El	rey	de	España	respiraba	débilmente.

Tardó	tres	días	en	morir.	Sus	últimas	palabras	no	fueron	comprensibles.
Para	 los	 quiteños,	 eso	 suponía	 una	 catástrofe.	 Por	 nada	 del	 mundo	 su

muerte	debía	ser	revelada.	Enterraron	el	cuerpo	de	noche,	sin	ceremonia,	en
los	 jardines	 de	 la	 Alhambra,	 entre	 las	 tomateras.	 Pero	 Sepúlveda	 lo	 había
visto	caer	y	repetía,	una	y	otra	vez,	a	los	nobles	de	Santa	Fe,	que	su	rey	había
sido	 mortalmente	 herido	 y	 que	 ya	 nada	 impedía	 asaltar	 la	 Alhambra.
Ciertamente,	al	otro	lado	de	aquellos	muros,	la	reina,	el	príncipe	Felipe	y	su
hermana,	 María,	 seguían	 aún	 en	 poder	 de	 los	 bárbaros,	 pero	 ningún	 otro
motivo	más	 que	 la	 venganza	 podía	 albergar	 en	 su	 destrozado	 corazón	 todo
buen	cristiano.	«¡Represalia!»,	exigían.

Pese	a	 todo,	¿cómo	estar	seguros	de	 la	muerte	de	Carlos?	Los	españoles
despacharon	 unas	 delegaciones	 que	 fueron	 todas	 rechazadas.	 No	 obstante,
esperaban	todavía	un	milagro,	porque	no	podían	resignarse	a	la	muerte	de	su
soberano.	Por	otra	parte,	los	acontecimientos,	tal	como	habían	sido	relatados
por	Sepúlveda	y	otros	testigos,	no	estaban	muy	claros	y	ofrecían	dudas	sobre
la	procedencia	del	disparo	fatal.	Sepúlveda	juraba	que	había	provenido	de	las
murallas,	pero	su	parcialidad	hacía	dudar	de	su	 juicio.	Por	otro	 lado,	eso	no
significaba	nada.	No	había	constancia	de	que	Carlos	estuviera	vivo	o	muerto.
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Los	quiteños	trataron	de	aprovechar	ese	tiempo	de	vacilación	para	montar
una	estrategia.	Se	temían	que	la	reina	y	sus	hijos	carecieran	de	peso	suficiente
para	 seguir	 conteniendo	 a	 los	 españoles	 y,	 por	 tanto,	 que	 el	 ataque	 fuera
inminente.	Bien	defendida,	la	Alhambra	era	inexpugnable,	pero,	sin	la	ventaja
de	 su	 rehén,	 se	 sabían	 en	 un	 número	muy	 inferior	 para	 aguantar	 el	 asedio.
Chalco	Chímac	sugirió	maquillar	el	cuerpo	y	sacarlo	a	pasear	por	las	murallas
como	si	estuviera	vivo.	Su	propuesta	no	fue	aceptada,	aunque	todos	alabaron
su	ingenio.

De	hecho,	la	situación	no	permitía	más	que	una	sola	decisión:	intentar	una
salida.	Cuando	Santa	Fe	les	hizo	llegar	un	ultimátum	exigiendo	una	prueba	de
que	Carlos	 seguía	 aún	con	vida,	Atahualpa	decidió	que	partirían	 esa	misma
noche,	lo	más	discretamente	posible.	Si	conseguían	llegar	a	las	montañas,	tal
vez	lograrían	salvarse.	Por	lo	que	pudiera	pasar,	se	llevarían	consigo	a	la	reina
y	a	sus	dos	hijos.

En	 cuanto	 la	 última	 llama	 del	 cortejo	 hubo	 franqueado	 el	 umbral	 de	 la
Alhambra,	 tuvieron	que	 abandonar	 toda	 esperanza	de	 llevar	 a	 cabo	 su	plan.
Los	españoles	los	esperaban	y	cayeron	sobre	ellos.	El	camino	de	la	montaña
estaba	 cortado.	 Los	 quiteños	 fueron	 detenidos	 en	 la	 falda	 de	 la	 colina,	 por
donde	 corre	 un	 pequeño	 río,	 en	 cuyas	 aguas	 empezó	 la	 masacre.	 Coya
Asarpay	tuvo	contracciones.

En	la	otra	vertiente,	la	colina	del	Albaicín	les	cerraba	el	camino;	estaban
en	el	 fondo	de	una	garganta	e	 iban	a	morir.	Pero	el	Albaicín	no	dormía.	Al
contrario,	bullía	y	parecía	bramar	como	el	mar.	Sus	habitantes	contemplaban
la	 escena,	 la	 resistencia	 heroica	 de	 los	 extranjeros	 frente	 a	 los	 cristianos,
abatidos	por	 la	artillería	y	 las	cargas	de	 la	caballería	española.	Un	rumor	se
extendió	por	las	callejuelas	blancas.	Los	moriscos	repetían	en	su	lengua	una
frase	 que	 atribuían	 a	 su	 dios:	 «Tendréis	 los	 gobiernos	 que	 os	 merezcáis».
Enseguida	vieron,	en	aquella	circunstancia	que	se	les	presentaba,	una	ocasión
política,	providencial,	sentimental.	Oleadas	de	hombres	bajaron	por	la	colina
y	se	metieron	en	la	pelea.	¿De	dónde	habían	sacado	las	armas?	De	las	cocinas,
de	 las	 tiendas,	 de	 los	 talleres,	 del	 campo.	Tal	 vez	 las	 tuvieran	 guardadas,	 o
fuesen	 robadas,	 o	 las	 forjaron	 con	 sus	 propias	manos,	 en	 previsión	 de	 que
algún	día	llegara	un	acontecimiento	semejante.

La	 sorpresa	 apagó	 el	 ímpetu	 de	 los	 españoles.	 Estaban	 demasiado	 bien
equipados	 y	 eran	 demasiado	 numerosos	 para	 dispersarse,	 pero	 cedieron	 y
dieron	marcha	atrás.	Se	batieron	en	retirada	sin	romper	las	filas.	Esta	tregua,
no	obstante,	bastó	a	los	quiteños	para	salir	del	barranco	en	cuyo	fango	estaban
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atascados	y	perderse	por	el	dédalo	de	callejas	blancas,	adonde	los	españoles
nunca	irían	a	buscarlos.

23.	CÁDIZ
La	 revuelta	 de	 los	 moriscos	 se	 propagó	 por	 toda	 Andalucía.	 Atahualpa
aprovechó	 la	 confusión	 engendrada	 para	 huir	 de	 nuevo.	 El	Albaicín	 fue	 un
refugio	 solo	 el	 tiempo	 que	 tardaron	 en	 curar	 a	 los	 heridos,	 pero	 no	 era	 un
lugar	seguro	donde	pudieran	quedarse	indefinidamente;	tarde	o	temprano,	los
españoles	volverían.	Y	ese	tal	Fernando,	del	que	se	decía	que	tenía	un	ejército
impresionante,	no	dudaría	en	vengar	la	muerte	de	su	hermano.

Córdoba,	Sevilla…,	en	adelante,	evitarían	las	ciudades.	Habían	dejado	tras
de	sí	a	sus	papagayos,	sus	llamas,	sus	cobayas,	incluso	al	puma	de	Atahualpa,
para	 llevar	 consigo	 tan	 solo	 a	 los	 tres	 rehenes,	 la	 reina	 y	 sus	 dos	 hijos,	 lo
único	que	en	ese	momento	quedaba	de	la	Corona	Española.	Los	que	podían,
montaban	a	caballo;	ya	no	había	literas,	solo	algunas	carretas	para	llevar	a	los
heridos.	 Tan	 lamentable	 cortejo	 siguió	 quejumbroso	 el	 curso	 del	 sol,
acompañado	por	 el	grito	de	 los	buitres	 en	el	 cielo,	que	 son	 los	 cóndores	de
este	país.

Si	la	intención	de	Atahualpa	hubiera	sido	simplemente	llegar	hasta	el	mar,
habrían	ido	hacia	el	sur.	Pero	era	el	oeste	lo	que	él	buscaba;	siempre	más	al
oeste,	de	la	mañana	a	la	noche,	sin	desviarse	jamás,	empujando	a	hombres	y	a
animales	a	exprimirse	hasta	sus	últimas	fuerzas,	como	si	corriera	 tras	el	sol,
como	 si	 quisiera	 atraparlo,	 o	 alcanzarlo,	 o	 adelantarlo,	 pero	 siempre	 el	 sol,
Inti,	su	ancestro	y	su	dios,	se	le	escapaba,	y	así	llegaron	a	Cádiz.

La	 ciudad	 parecía	 desierta,	 ya	 que	 sus	 habitantes,	 no	 sabiendo	 a	 qué
atenerse,	se	habían	encerrado	en	sus	casas	y	habían	echado	los	postigos.	Los
quiteños,	al	sentir	su	sorda	presencia,	avanzaban	a	paso	de	puma.	El	 templo
de	 Cádiz,	 construido	 en	 honor	 del	 dios	 clavado,	 era	 también	 un	 edificio
extraordinario	 en	 el	 que	 se	 detuvieron	 para	 poder	 descansar	 un	 poco.	 Pero
Atahualpa	 quería	 llegar	 al	 puerto	 cuanto	 antes.	 Sus	 hombres	 empezaron	 a
sospechar	que	buscaba	un	barco	para	regresar	a	casa.	Algunos	pensaron	que
no	 era	 una	 mala	 idea.	 Desafortunadamente,	 el	 puerto	 estaba	 vacío,	 con
excepción	 de	 algunas	 barcas;	 todos	 los	 barcos	 se	 habían	 ido.	 Solo	 entonces
consintió	Atahualpa	en	instalarse	en	el	templo.

Pasaron	 los	 días.	 Los	 conversos	 y	 los	 moriscos	 que	 no	 habían	 querido
abandonar	a	los	quiteños	salían	para	deambular	por	la	ciudad	y	regresar	con
víveres.	Un	día,	el	hijo	de	la	vieja	judía	de	Toledo	trajo	noticias	alarmantes:
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un	 destacamento	 de	 soldados	 se	 aproximaba,	 venían	 en	 su	 búsqueda,	 para
capturarlos	 o	matarlos	 allí	mismo,	 y	 no	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que	 serían
apenas	una	vanguardia.	El	ejército	de	Carlos	iba	hacia	allí	y	quizá	también	el
de	Fernando.	Había	que	huir	sin	demora.

Pero	Atahualpa	no	estaba	dispuesto	a	huir.	Sus	hombres	no	podían	más,
su	 hermana-esposa	 estaba	 a	 punto	 de	 parir.	 Habían	 llegado	 al	 final	 de	 su
camino.	Por	más	que	aquellos	cuyo	rango	los	autorizaba	a	dirigirle	la	palabra
le	dijeran	que	cada	hora	que	pasaban	esperando	era	un	error	de	consecuencias
posiblemente	 irremediables,	 el	 joven	 Inca	 no	 se	 inmutaba.	 Encargó	 a
Quizquiz	la	organización	de	la	defensa	de	la	ciudad.	Cádiz	estaba	rodeada	de
murallas,	podían	contar	con	el	refuerzo	de	los	moriscos	en	ellas,	pero,	si	de	lo
que	 se	 trataba	 era	 de	 aguantar	 un	 asedio,	 ¿por	 qué	 habían	 abandonado	 la
Alhambra?,	 se	 preguntaban	 los	 generales.	Las	murallas	 que	 rodeaban	Cádiz
no	soportaban	la	comparación	con	la	gigantesca	ciudadela	roja	asentada	sobre
rocas.	Naturalmente,	 nadie	 osó	 hacer	 tal	 observación	 delante	 de	Atahualpa.
Tan	solo	Coya	Asarpay,	que	 llegaba	ya	al	 término	de	su	embarazo,	protestó
entre	sollozos.

Poco	después,	la	situación	empeoró	rápidamente.	Quizquiz	logró	contener
la	 vanguardia	 española,	 pero	 entonces	 empezó	 un	 nuevo	 asedio	 en
condiciones	mucho	más	inciertas.	Los	habitantes	que	se	habían	quedado	en	la
ciudad	 eran	 hostiles	 a	 los	 quiteños	 y	 el	 puerto	 los	 volvía	 vulnerables,	 a
merced	de	un	ataque	por	mar.	Ese	era	el	lugar	donde	Atahualpa	concentraba
toda	su	atención,	dejando	a	sus	generales	la	defensa	de	las	murallas.	Y	allí	fue
donde	puso	el	mayor	peso	en	los	platillos	de	la	balanza.

Una	mañana,	cuando	ya	el	sitio	de	la	ciudad	no	era	más	que	cuestión	de
días,	 quizá	 de	 horas,	 cinco	 navíos	 aparecieron	 en	 el	 horizonte.	 Al	 creerse
atacados	por	la	espalda,	todos	los	quiteños	pensaron	que,	esa	vez,	su	historia
acababa	de	verdad.	Únicamente	Atahualpa	consideraba	otra	posibilidad.	Sus
ojos	 escrutaban	 la	 proa	 de	 aquellos	 barcos.	 Y	 mientras	 sus	 compañeros,
resignados,	 aguardaban	 ya	 los	 primeros	 cañonazos,	 él	 reconoció	 a
Higenamota,	a	Pedro	Pizarro	y	a	Túpac	Hualpa,	su	hermano	y	el	de	Huáscar.
En	ese	instante,	supo	que	se	habían	salvado	y	que	ese	mundo	sería	suyo.

24.	LAS	INCADAS,	CANTO	I,	ESTROFA	24
Inmortales	habitantes	del	luminoso	Imperio
del	firmamento	sereno,	Polo	de	esplendor,
recordad	sin	que	necesario	sea	repetirlo
cómo	de	fuertes	quiteños	el	brillante	valor
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ha	ilustrado	su	historia	de	hazañas	sin	cuento,
y	que	este	pueblo	por	la	Ley	del	Destino	tendrá
un	porvenir	tan	grandioso	que	borrará	la	memoria
de	asirios,	griegos,	romanos	y	persas.

25.	LA	CONQUISTA
Alemania,	 Inglaterra,	 Saboya,	 Flandes,	 poco	 le	 importaban.	 Le	 importaban
Andalucía,	Castilla,	España.	Andalucía	era	su	tierra	ahora	y	moriría	por	ella,
si	era	preciso,	pero	no	sería	hoy.

Las	bodegas	de	los	barcos	rebosaban	de	tres	cosas:	oro,	plata	y	salitre.
Con	 el	 salitre,	 Quizquiz	 dio	 munición	 a	 los	 cañones	 de	 las	 murallas	 y

dispersó	 a	 los	 sitiadores.	 No	 significaba	 de	 ninguna	 manera	 que	 con	 ello
hubiera	acabado	con	el	ejército	español,	sino	simplemente	les	hacía	llegar	un
mensaje:	«La	situación	ha	cambiado.	Vuestro	mundo	ya	no	volverá	a	 ser	el
mismo.	Sois	el	Quinto	Cuarto».

Con	el	oro	y	la	plata	podían	comprar	hombres.	La	noticia	de	las	bodegas
rebosantes	 de	 oro	 se	 extendió	 y	 los	 mercenarios	 acudieron.	 Un	 elevado
número	de	desertores	del	ejército	español	se	sumó	a	las	tropas	del	Inca.

Atahualpa	 proclamó	 que	 los	 conversos,	 judíos,	 moriscos,	 luteranos,
erasmianos,	sodomitas	y	brujas	estarían	en	adelante	bajo	su	protección.

Cada	día,	centenares	de	refuerzos	engrosaban	sus	filas	y	hacían	más	real
su	proclama.

Cuando	 se	 envió	 un	 emisario	 a	 Navarra,	 otro	 galopaba	 ya	 hacia
Augsburgo.

Atahualpa	tomó	posesión	de	Sevilla	sin	un	solo	cañonazo.	Instaló	con	él	a
la	reina	y	al	príncipe	en	el	palacio	del	Alcázar.

Desde	Sevilla,	estableció	un	enlace	marítimo	con	Tahuantinsuyo,	pasando
por	Cuba.	Así	estaría	asegurado	el	abastecimiento	de	oro	y	de	plata.	Fugger	le
adelantaría	cuanto	quisiera.

De	hecho,	Atahualpa	necesitaba	mucho,	ya	que	tenía	grandes	proyectos.
Convocó	 las	Cortes	 para	 que	 confirmaran	 sin	 demora	 al	 príncipe	Felipe

como	futuro	 rey	de	España	y,	de	paso,	 ratificaran	 la	 regencia	de	Atahualpa.
En	este	mundo,	con	oro	todo	parecía	posible;	o,	al	menos,	nada	lo	era	sin	él.
El	oro	y	la	plata	lo	simplificaban	todo.

El	 partido	 de	 los	 Távera	 y	 los	 Granvela,	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de
desaparecer,	no	podía	ya	oponérsele	por	ningún	medio:	ni	con	la	legitimidad,
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que	se	había	extinguido	con	Carlos,	ni	con	el	oro,	que	se	les	había	agotado,	ni
con	el	ejército,	agotado	y	diezmado	por	una	enfermedad	desconocida.

El	 Inca	 se	 había	 apresurado	 en	 obsequiar	 Flandes	 y	 Artois	 al	 rey	 de
Francia,	y	el	ejército	de	Fernando	había	corrido	a	defender	las	provincias	de
su	hermano,	dejándole	el	campo	libre.

Ahora	 quería	 reinar.	 O,	 mejor	 dicho,	 ya	 que	 la	 Corona	 de	 España	 no
estaba	precisamente	vacante,	quería	gobernar.

¿Qué	 había	 ofrecido	 a	 Huáscar	 para	 firmar	 la	 paz?	 Elixir	 oscuro,
arcabuces,	un	poco	de	trigo,	hojas	que	hablan	y	unos	cuadros.	La	idea	de	que
el	 mundo	 era	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 los	 dos.	 Y	 la	 perspectiva	 de
nuevas	 riquezas,	 a	 cambio	 de	 las	 que	Tahuantinsuyo	 tenía	 hasta	 rebosar:	 el
oro	y	la	plata.

De	 este	 modo,	 los	 incas	 descubrieron	 el	 comercio,	 esa	 actividad	 que
consistía	en	intercambiar	mercancías	utilizando	la	moneda.

Higenamota	 había	 cumplido	 perfectamente	 su	misión.	 Se	 habría	 podido
quedar	 en	 Cuba,	 con	 los	 suyos,	 y	 no	 regresar	 jamás.	 Sin	 embargo,	 había
decidido	 lo	 contrario,	 quizá	 por	 amor	 a	Atahualpa,	 aunque	 nunca	 ocultó	 su
relación	 con	 el	 joven	 Pizarro.	 O	 más	 bien	 el	 gusto	 por	 la	 aventura	 y	 la
curiosidad	 habían	 prevalecido	 por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 opción.	 Le
gustaba	este	mundo	de	furor	y	promesas;	quería	saber	hasta	dónde	la	llevaría
todo	 eso.	Y,	 además,	 quería	 ver	 Italia,	 pero	 la	 entristeció	 la	 noticia	 de	 que
Lorenzino	 había	 vuelto	 a	 su	 país.	 Ella	 ignoraba	 entonces	 qué	 papel	 le
reservaba	el	destino	al	joven	de	Florencia.

Ignoraba,	en	realidad,	todos	los	acontecimientos	por	venir.

26.	LAS	INCADAS,	CANTO	I,	ESTROFA	74
Al	parecer,	la	caprichosa	Fortuna	dicta
que	los	nobles	quiteños,	por	doquier	victoriosos,
impongan	su	yugo	cual	ley	de	Belona[7]
a	los	pueblos	de	Europa,	fieros	y	cuantiosos.
Y	yo,	hijo	de	un	padre	augusto	entre	los	dioses,
pues	de	grandes	títulos	puedo	vanagloriarme,
impasible,	veré	como	el	injusto	Destino
añade	un	nuevo	nombre	que	deba	humillarme.

27.	MANCO,	EL	JOVEN
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Túpac	Hualpa	había	 traído	consigo	un	quipu	 con	 la	 respuesta	de	Huáscar	al
mensaje	de	Atahualpa.

Huáscar	 perdonaba	 a	 su	 hermano	 y	 quería	 olvidar	 las	 ofensas	 pasadas,
pues	 este	 proclamaba	 su	 renuncia	 a	 toda	 pretensión	 al	 trono	 de	 los	 Cuatro
Cuartos.	A	petición	suya,	le	enviaba	trescientos	hombres	y	grandes	cantidades
de	oro,	plata	y	salitre.	A	cambio,	esperaba	más	elixir	oscuro,	palos	de	fuego	y
pinturas	 mágicas,	 que	 daban	 la	 ilusión	 de	 profundidad.	 Agradecía	 a	 su
hermano	haberle	enviado	al	 ingeniero	Pedro	Pizarro	para	que	le	explicase	el
funcionamiento	 de	 esas	 armas	 nuevas.	 Como	 podía	 ver,	 los	 incas	 habían
sabido	construir	sus	primeros	cañones,	con	los	que	habían	cargado	los	navíos
fletados	desde	Cuba.

Huáscar,	en	su	infinita	bondad,	ante	el	ruego	de	su	hermano	y	por	amor	a
él,	renunciaba	a	invadir	la	isla	de	la	que	era	originaria	la	princesa	Higenamota
(a	cambio	de	un	modesto	tributo).

El	quipu	había	sido	 trenzado	en	Tumipampa,	donde	Huáscar	 residía	con
su	corte,	pues	no	había	querido	volver	a	Cuzco,	al	presentir	que	el	curso	de
los	 acontecimientos	 seguiría	 desplazándose	 hacia	 el	 norte	 (ya	 que	 el	 sur
estaba	absolutamente	bloqueado	por	los	salvajes	araucanos).

No	había	sido	fácil	para	Higenamota	llegar	al	emperador,	pero	la	princesa
cubana,	como	siempre,	causaba	una	gran	impresión	allí	por	donde	pasaba.	En
Lisboa,	obtuvo	de	João	no	uno	sino	tres	barcos,	ayudada,	a	decir	verdad,	por
el	hecho	de	que	 Isabel,	 la	hermana	del	 rey	y	esposa	de	Carlos	V,	estaba	en
manos	de	Atahualpa.	A	su	regreso	en	Cuba,	los	taínos,	que	habían	adquirido
el	 conocimiento	 necesario,	 construyeron	 otros	 dos	 barcos	más	mientras	 ella
iba	al	encuentro	de	Huáscar,	en	el	corazón	del	Imperio.

El	 emperador	 había	 leído	 el	 quipu	 e,	 impresionado	 por	 los	 regalos	 que
Higenamota	traía,	había	querido	satisfacer	las	demandas	de	Atahualpa,	ya	que
los	 Cuatro	 Cuartos	 rebosaban	 de	 los	 productos	 que	 solicitaba.	 Confió	 a	 su
hermano-general	Túpac	Hualpa	el	cuidado	de	enviar	la	mercancía.	Atahualpa
había	 decidido,	 de	 acuerdo	 con	 Higenamota,	 tras	 examinar	 los	 mapas	 que
ahora	 sabían	 interpretar	 perfectamente,	 que	 los	navíos	desembarcaran	no	 en
Lisboa,	sino	en	Cádiz,	más	cerca	de	Granada.

Con	Túpac	Hualpa	viajó	otro	de	sus	hermanastros,	el	joven	Manco	Cápac,
que	tenía	el	temible	honor	de	llevar	el	nombre	del	gran	antepasado	fundador.
Túpac	 Hualpa	 volvería	 luego	 con	 los	 barcos	 repletos	 de	 armas,	 vino	 y
pinturas,	 pero	 el	 joven	 Manco	 Cápac	 se	 quedaría.	 Sería	 una	 especie	 de
embajador	 de	Huáscar	 en	 Sevilla,	 lo	 que	 equivalía	 a	 ser	 su	 espía,	 algo	 que
Atahualpa,	diplomático,	fingiría	ignorar.
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28.	EL	ALCÁZAR
La	 acogida	 que	 tributó	 Sevilla	 a	 los	 quiteños	 fue	 muy	 diferente	 a	 las
anteriores.

Ese	 día,	 la	 reina	 Isabel	 montaba	 un	 caballo	 blanco	 y	 ella	 misma	 iba
vestida	 de	 raso	 blanco,	 en	 señal	 de	 duelo.	A	 su	 lado,	Atahualpa	 hacía	 gala
sobre	su	frente	de	la	corona	escarlata	del	Sapa	Inca.

Los	 más	 nobles	 señores	 de	 la	 ciudad,	 el	 duque	 de	 Medina	 Sidonia,	 el
duque	de	Arcos,	el	marqués	de	Tarifa,	habían	acudido	a	su	encuentro	con	el
alcalde	(que	era	el	curaca	encargado	de	administrar	la	ciudad)	y	se	inclinaron
a	la	vez	delante	de	la	reina	y	del	Inca.

El	joven	Felipe	y	su	hermana	los	seguían	detrás,	así	como	una	fuerza	de
seis	mil	hombres.

Al	 hacer	 su	 entrada	 en	 la	 ciudad,	 Chalco	 Chímac	 y	 Quizquiz	 se
intercambiaron	miradas,	era	fácil	adivinar	que	estaban	pensando	en	el	día	en
que	 estuvieron	 en	 la	 tienda	de	Carlos	V,	 en	 las	 afueras	de	Salamanca,	 y	 en
todo	 lo	 que	 habían	 recorrido	 desde	 entonces	 hasta	 estas	 señales	 de	 respeto
protocolario	que	se	les	dispensaba	ahora.

Por	otra	parte,	Quizquiz	observaba	 los	botes	y	brincos	que	delante	de	él
daba	 Sempere,	 el	 gran	 perro	 blanco	 del	 emperador,	 que	 había	 seguido	 al
pequeño	Felipe	en	la	huida	de	Granada.	El	animal	conservaba	en	el	morro	la
huella	del	zarpazo	del	puma	de	Atahualpa.	Cuando	Quizquiz	vio	los	jardines
del	Alcázar,	deslumbrado	por	su	esplendor,	pensó	en	lo	mucho	que	le	habría
gustado	 a	 la	 fiera	 retozar	 por	 allí,	 trepar	 a	 las	 palmeras,	 bañarse	 en	 los
estanques,	cazar	pájaros,	y	se	preguntaba	dónde	estaría	en	esos	momentos.

En	esos	jardines	fue	donde	Coya	Asarpay	dio	a	luz	a	su	hijo,	que	recibió
de	su	padre	el	nombre	de	Carlos	Cápac,	en	homenaje	a	su	infortunado	rival.
El	pequeño	Felipe	fue	autorizado	a	inclinarse	sobre	la	cuna	y	a	ser	su	padrino.
Por	insistencia	de	Isabel,	que	era	muy	piadosa,	el	niño	fue	rociado	con	agua
por	un	 sacerdote	 local,	por	 si	 acaso.	Atahualpa	valoró	ese	padrinazgo	como
una	 buena	 política.	 Incluso	 ofreció	 a	 Isabel	 tomarla	 por	 esposa	 secundaria,
pero	esta	declinó	la	proposición.

Lorenzino	 regresó	 de	 Italia	 con	 un	 artista	 de	 gran	 reputación	 llamado
Miguel	Ángel,	a	quien	había	ido	a	buscar	a	Roma.	Se	habló	con	él,	en	primer
lugar,	sobre	la	necesidad	de	construir	una	tumba	a	la	que	trasladar	el	cuerpo
de	Carlos	V,	que	 se	había	dejado	en	 la	Alhambra	en	medio	de	 los	 tomates.
Luego	se	le	encargó	una	escultura	que	representara	a	Viracocha,	creador	del
Sol,	la	Luna	y	las	estrellas.	Atahualpa	habría	deseado	que	hiciera	el	retrato	de
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su	hermana-esposa	y	de	su	hijo	recién	nacido,	pero	como	el	artista	detestaba
pintar	a	personas	vivas,	tuvo	que	renunciar	y	le	encomendó	a	Lorenzino	que
fuese	 en	 busca	 de	 otro	 pintor,	 familiarizado	 con	 Carlos,	 del	 que	 sabía	 que
ejercía	 su	 arte	 en	 una	 ciudad	 llamada	Venecia.	 Sin	 embargo,	Miguel	Ángel
aceptó	 hacer	 una	 excepción	 con	 la	 princesa	 Higenamota,	 de	 quien	 es	 la
magnífica	escultura	que	preside	hoy	el	gran	templo	de	Sevilla,	allí	donde	se
casaron	antaño	Carlos	e	Isabel.

A	 decir	 verdad,	Atahualpa	 habría	 preferido	 regresar	 a	Granada,	 pues	 se
sentía	mejor	 encaramado	 en	 las	 alturas	 de	 la	Alhambra,	 pero	 necesitaba	 un
lugar	de	 residencia	que	 estuviera	unido	por	mar	 con	 su	país	de	origen,	y	 el
Guadalquivir,	 el	 río	 que	 atravesaba	 Sevilla,	 aunque	 poco	 profundo	 y
difícilmente	 navegable	 por	 los	 barcos	 de	 gran	 tonelaje	 que	 se	 enviaban	 a
Cuba,	 servía	 de	 nexo	 de	 unión.	 En	muy	 poco	 tiempo,	 los	 toneles	 de	 elixir
oscuro	 y	 de	 harina	 rodaban	 noche	 y	 día	 por	 los	 muelles	 del	 puerto	 y	 se
cruzaban	 con	 los	 barriles	 de	 salitre	 y	 de	 coca	 que	 rodaban	 en	 sentido
contrario,	 desembarcados	 junto	 con	 los	 cofres	 con	oro	 y	 plata	 enviados	 por
Huáscar;	 a	 su	 vez,	 se	 cargaban	 de	 tinajas	 de	 aceite	 de	 oliva,	 de	miel	 y	 de
vinagre	que	tanto	encantaban	a	los	incas	de	ultramar.

El	 tráfico	 llegó	a	ser	de	 tal	 tamaño	que	Atahualpa	ordenó	la	creación	de
una	institución	específica,	llamada	por	los	nativos	Casa	de	contratación,	para
gestionar	las	relaciones	comerciales	entre	Tahuantinsuyo	y	el	Quinto	Cuarto.
Nadie,	ni	en	España	ni	en	ninguna	otra	parte	de	Levante,	estaba	autorizado	a
comerciar	con	los	países	de	Poniente	sin	pasar	por	Sevilla,	con	excepción	de
Lisboa,	que	recibió	una	derogación	en	agradecimiento	por	la	ayuda	prestada	a
Higenamota,	 sin	 la	 cual	 habría	 sido	 el	 fin	 de	 los	 quiteños	 en	 España	 y	 la
historia	habría	tomado	otro	curso.	(Aun	así,	un	quintil	de	todo	lo	que	llevaban
los	navíos	portugueses	debía	ser	transferido	a	la	Corona	Española).

Era	 también	 una	 manera	 de	 compensar	 a	 la	 reina	 Isabel,	 hermana	 de
João	III,	por	la	pérdida	de	su	marido,	a	quien	adoraba.

29.	LAS	CORTES
Otra	compensación	era	el	ascenso	de	su	hijo	primogénito	al	rango	de	rey	de
España.

Era	 costumbre	 que	 una	 asamblea	 de	 nobles,	 sacerdotes	 y	 comerciantes,
venidos	de	todas	las	regiones	de	Castilla,	acudieran	a	presentar	su	homenaje
al	 nuevo	 rey.	 Eran	 las	 Cortes,	 y	 la	 ceremonia	 solemne	 tenía	 algo	 de
intimidante	para	el	pequeño	Felipe.	Sin	embargo,	con	el	fin	de	que	estuviera
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preparado	ante	cualquier	aprieto,	Chalco	Chímac	le	había	escrito	el	discurso,
e	 Higenamota,	 con	 la	 ayuda	 de	 Pedro	 Pizarro,	 se	 lo	 había	 traducido	 al
castellano.	 Los	 duques	 de	 Arcos	 y	 de	 Medina	 Sidonia	 habían	 tenido	 la
amabilidad	de	 releerlo,	para	que	el	 texto	 se	beneficiara	de	 su	conocimiento,
tanto	de	 las	 instituciones	 locales	como	de	 las	 formas	protocolarias	 ligadas	a
ese	tipo	de	asambleas.

De	 este	modo,	 el	 pequeño	Felipe	pudo	 asegurarse	 que	 sería	 digno	de	 la
tarea	que	le	correspondía,	pues	era	la	voluntad	de	Dios	confiarle	tan	joven	el
destino	de	España.	Los	nobles	sevillanos,	que	habían	prestado	su	apoyo	a	la
preparación	del	evento,	creyeron	conveniente	señalar	que	su	padre	había	sido
llamado	 por	 Dios	 a	 la	 edad	 de	 treinta	 y	 tres	 años,	 y	 Chalco	 Chímac,
sospechando	 la	 importancia	 simbólica	 de	 esa	 información,	 lo	 había
mencionado	varias	veces	en	el	texto	del	discurso.

Pero	Dios	no	había	dejado	desvalido	al	pequeño	rey	ante	la	magnitud	de
semejante	empresa.	En	su	gran	misericordia,	le	había	enviado	al	hijo	del	Sol
desde	el	otro	lado	del	mar	para	guiarlo	y	aconsejarlo.

Por	 otra	 parte,	 ese	 papel	 de	 consejero	 difícilmente	 podía	 pasar
inadvertido:	cuando	el	pequeño	Felipe	dudaba	o	perdía	el	hilo	de	su	discurso,
Chalco	Chímac,	que	estaba	de	pie	a	su	lado,	se	agachaba	para	soplarle	al	oído
las	 palabras	 que	 debía	 pronunciar,	 lo	 que	 causaba	 una	 impresión	 muy
favorable	 en	 la	 asamblea.	Los	más	 ancianos	 recordaban	que	había	 sucedido
algo	parecido,	antiguamente,	con	el	joven	Carlos	y	su	viejo	maestro,	el	señor
de	 Chièvres.	 Cierto	 que	 la	 situación	 era	 entonces	 sensiblemente	 diferente,
pero	 en	 definitiva	 no	 menos	 extraordinaria,	 con	 la	 llegada	 de	 un	 joven
monarca	que	no	hablaba	ni	una	palabra	de	español.	Por	lo	menos,	Felipe	había
nacido	en	Valladolid,	y	no	en	Flandes.	En	cuanto	al	 señor	del	otro	 lado	del
mar,	tenía	oro	y	parecía	estar	dispuesto	a	compartirlo.

De	 este	 modo,	 el	 joven	 rey,	 inspirado	 por	 su	 nuevo	 séquito,	 pudo
presentar	las	primeras	medidas	de	su	reinado.

La	 primera	 de	 todas	 fue	 la	 disolución	 del	 Consejo	 Supremo	 de	 la
Inquisición	y	 la	supresión	inmediata	del	Tribunal	del	Santo	Oficio.	Ante	 los
murmullos	 de	 aprobación	 que	 recorrieron	 la	 asamblea,	 incluidos	 los	 de
algunos	 representantes	 de	 los	 sacerdotes,	 Atahualpa	 entendió	 que	 aquel
asunto	no	sería	demasiado	impopular.

La	 segunda	 medida	 consistió	 en	 ceder	 Artois	 y	 Flandes	 al	 reino	 de
Francia,	a	cambio	de	un	 tratado	de	alianza	consolidado	por	una	promesa	de
asistencia	mutua.	 Las	 provincias	 del	 norte	 no	 interesaban	 a	 los	 españoles	 y
esta	noticia	fue	recibida	con	una	indiferencia	matizada	de	alivio.
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Finalmente,	el	 señor	de	ultramar,	Atahualpa,	hijo	del	Sol,	 fue	nombrado
canciller	 del	 rey,	 en	 lugar	 de	Nicolás	 Perrenot	 de	Granvela,	 a	 cuya	 cabeza,
como	a	las	de	los	demás	rebeldes,	se	había	puesto	precio.

La	 recompensa	 ofrecida	 por	 la	 cabeza	 de	 Sepúlveda,	 declarado
responsable	de	la	muerte	del	rey	Carlos,	era	de	mil	ducados.

Pedro	 Pizarro	 fue	 nombrado	 secretario	 de	 Estado	 en	 sustitución	 de
Francisco	 de	 los	Cobos	 y	Molina,	 también	 en	 la	 lista	 de	 los	 insurrectos,	 al
igual	que	Juan	Pardo	Távera	y	Antonio	de	Leyva.

Se	creó	un	Ministerio	de	Cultos,	que	Atahualpa	habría	deseado	confiar	a
Íñigo	López	de	Loyola,	pero	como	este	lo	rechazó,	se	le	otorgó	el	puesto	a	un
converso	humanista,	Juan	de	Valdés,	traído	de	Roma	por	Lorenzino.

El	 decreto	 de	 la	 Alhambra	 concerniente	 a	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos,
datado	en	el	año	1492	de	la	antigua	era	y	firmado	por	los	abuelos	de	Carlos	V
en	Granada,	fue	abolido.

30.	CARTA	DE	MORO	A	ERASMO
Tomás	Moro	saluda	a	Erasmo	de	Róterdam:

Ya	sabes,	mi	querido	Erasmo,	cuánto	disfrutaba	de	mi	retiro	después	de
haber	devuelto	 el	 Sello	 y	 renunciado	a	 la	 carga	de	 canciller	 con	 la	 que	 su
majestad	el	rey	Enrique	había	tenido	a	bien	honrarme.

En	cuanto	a	ti,	estoy	al	corriente	de	que	habías	dejado	Basilea	porque	tu
inestable	salud	te	hacía	aspirar	a	más	tranquilidad	y,	a	este	respecto,	espero
de	todo	corazón	que	el	cálculo	renal	te	haya	dado	alguna	tregua.

Si,	pese	a	todo,	mi	querido	Erasmo,	hoy	tomo	la	pluma	es	para	suplicarte
que	 acudas	 en	 ayuda	 de	 tu	 viejo	 amigo	 en	 un	 asunto	 que	 supera	 mi	 caso
personal	y	afecta,	no	temo	decirlo,	al	destino	de	toda	la	Cristiandad.

No	 ignoras	 que	 su	 majestad	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 se	 ha	 empeñado	 en
mandar	anular	 su	matrimonio	 con	 la	 reina	Catalina	para	 casarse	 con	 lady
Ana	Bolena,	 ni	 que	 el	 papa	 se	 niega	 a	 esta	 anulación,	 lo	 que	 lo	 convierte,
actualmente,	en	un	bígamo	a	ojos	de	la	Iglesia.

También	habrás	oído	hablar	de	esa	nueva	religión	que	se	expande	desde
España,	que	algunos	llaman	intismo	y	otros	solismo,	y	que	dice	ser	la	religión
del	 Sol,	 a	 la	 que	pertenece	 ese	 nuevo	 señor,	Atahualpa,	 que	ha	 causado	 la
pérdida	del	emperador	Carlos	y	del	que	se	comenta	que,	a	día	de	hoy,	es	el
verdadero	amo	de	las	Españas.

¿Te	imaginas	qué	se	le	ha	ocurrido	a	Su	Majestad	mi	rey?	Amenaza	con
convertirse	a	la	religión	del	Inca,	y	con	él	toda	Inglaterra,	si	el	papa	no	le	da
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satisfacción,	 pues	 ha	 oído	 que	 en	 esa	 religión	 se	 pueden	 multiplicar	 las
esposas	como	Nuestro	Señor	multiplicó	los	panes.

Por	 mucho	 que	 Nuestro	 Santo	 Padre	 haya	 amenazado	 al	 rey	 con	 la
excomunión,	 no	 ha	 logrado	 nada.	 Su	Majestad	 está	 tan	 prendado	 y	 es	 tan
obstinado	que	parece	muy	decidido	a	hacer	caso	omiso	de	 las	advertencias
del	sumo	pontífice	en	persona.

¿Puedes	imaginarte	mayor	blasfemia?	Como	si	no	tuviéramos	ya	bastante
con	 defendernos	 de	 los	 avances	 de	 ese	 Lutero	 y	 de	 su	 herejía	 mil	 veces
condenable.	 Pero,	mira	 por	 dónde,	 ahora	 tenemos	 que	 afrontar	 un	 peligro
mayor	aún	y	más	diabólico,	esas	idolatrías	de	bárbaros	que	diríanse	salidas
directamente	del	infierno.

Te	 suplico,	 mi	 querido	 Erasmo,	 que	 escribas	 una	 carta	 al	 rey	 para
hacerle	 ver	 las	 consecuencias	 de	 esta	 locura,	 que	 solo	 pueden	 conducir	 a
socavar	los	fundamentos	de	la	verdadera	fe	en	Nuestro	Señor.	Como	ves,	no
se	 trata	 únicamente	 de	 combatir	 a	 quienes	 se	 esfuerzan	 por	 negar	 el
purgatorio	o	rechazan	hacer	ayuno	el	viernes	santo.	No	es	ya	solo	la	unidad
de	nuestra	 Iglesia	 la	que	está	en	peligro,	 sino	 la	Cristiandad	misma	 la	que
corre	el	riesgo	de	hundirse	en	la	infidelidad	y	el	ateísmo.

Lo	mejor,	si	 te	soy	sincero,	sería	que	publicaras	un	 texto	para	recordar
nuestra	 adhesión	 a	 la	 verdadera	 fe	 y	 para	 condenar	 esas	 supersticiones
impías.

Solo	tú,	en	efecto,	tienes	autoridad	suficiente	para	poner	fin	a	esta	locura,
y	una	palabra	tuya	puede	volver	a	colocar	a	Europa	de	nuevo	en	el	camino
de	Dios.

¿Quién	sabe?	Quizá	ese	tal	Atahualpa	nos	ha	sido	enviado	por	Dios	para
reconciliar	a	la	Iglesia	con	sus	ovejas	descarriadas,	hacer	que	los	seguidores
de	 Lutero	 recuperen	 la	 razón	 y	 unirnos	 todos	 juntos	 contra	 esos	 nuevos
paganos.

Sabes	que	siempre	he	deseado	ardientemente	que	salga	de	tu	corazón,	el
órgano	más	apropiado	para	velar	por	 la	verdad,	un	 tratado	que	demuestre,
de	manera	irrefutable,	que	nuestra	fe	es	la	verdadera.	No	me	cabe	la	menor
duda	de	que	no	podría	escogerse	mejor	momento	que	ahora	para	ello	y	deseo
que	nada	pueda	desviarte	de	esta	noble	tarea.

Cuídate,	Erasmo,	el	más	apreciado	de	todos	los	mortales.
	

En	Chelsea,	a	21	de	enero	de	1534.
Al	maestro	Erasmo	de	Róterdam,	hombre	de	probada	virtud	y	saber	eminente.

De	todo	corazón,
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Tomás	Moro

31.	CARTA	DE	ERASMO	A	MORO
Erasmo	saluda	a	Tomás	Moro:

No	 te	 equivocas,	 amigo	mío,	 al	 sospechar	mi	 fatiga	 y	mi	 desánimo.	En
verdad,	mi	cuerpo	apenas	me	deja	tranquilo	y	no	hay	día	en	que	no	me	vea
agobiado	por	nuevos	dolores.

Sin	 embargo,	 por	 amistad	 hacia	 ti	 y	 porque	 tratas	 asuntos	 importantes
que	merecen	que	me	detenga	en	ellos,	me	tomo	la	molestia	de	responderte	lo
más	diligentemente	que	puedo.

Ante	 todo,	 te	diré	que	 las	 calumnias	me	han	debilitado	 tanto	que	ya	no
tengo	 la	 fuerza	 ni	 la	 energía	 necesarias	 para,	 de	 nuevo,	 bajar	 a	 la	 arena.
Esto	en	cuanto	al	tratado	que	me	pides.

Por	otra	parte,	esas	mismas	calumnias	y	 la	pérdida	de	credibilidad	que
han	 supuesto	 para	mi	 reputación	me	 hacen	 dudar	 que	 el	 rey	 de	 Inglaterra
escuche	a	un	viejo	ya	medio	enterrado	y	olvidado,	y	que,	por	añadidura,	ha
rechazado	muchas	 veces	 las	 generosas	 invitaciones	 que	 tu	 soberano	me	ha
hecho.

En	cuanto	al	asunto	del	papa,	creo	que	 tu	mejor	aliado	al	respecto	y	el
que	más	te	ayudará	en	tu	noble	empresa	es	el	propio	Atahualpa,	a	quien,	en
mi	opinión,	ensombreces	demasiado	pronto.

Fíjate:	 al	 causar	 la	 pérdida	 de	 Carlos,	 que	 era	 el	 sobrino	 de	 la	 reina
Catalina	y	que	amenazaba	a	Roma	con	represalias	si	fuera	repudiada	con	la
bendición	 del	 Santo	 Padre,	 ha	 suprimido	 la	 amenaza	 que	 suponía	 el
emperador	 y,	 por	 tanto,	 el	 obstáculo	 principal	 para	 la	 anulación	 de	 ese
matrimonio.	Una	vez	concedida	esa	anulación,	nada	se	opondrá	a	oficializar
los	esponsales	del	rey	Enrique	con	lady	Ana,	y	esa	oficialización,	al	dar	plena
satisfacción	a	sus	deseos,	deslegitimará	a	 tu	rey	para	desertar	de	 la	Iglesia
católica.

Pero,	más	allá	de	estas	consideraciones,	te	ruego	que	reflexiones	sobre	lo
que	has	dicho	a	propósito	de	ese	 Inca	y	de	su	religión.	¿Piensas	realmente
que	es	peor	y	más	peligrosa	que	las	herejías	luteranas	que	tanto	vilipendias?
¿Crees	 que	 será	 más	 perjudicial	 para	 nuestra	 Iglesia	 que	 los	 codiciosos
monjes	 de	 corrompidas	 costumbres	 que	 denunciaba	 antaño?	 Es	 indudable
que	 Lutero,	 con	 pleno	 conocimiento	 de	 causa,	 ha	 sacado	 la	 espada	 para
destrozar	a	la	Iglesia.	Pero	Atahualpa	es	inocente	de	ello.	¿Qué	culpa	tiene	él
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de	 que	 el	 mensaje	 del	 Evangelio	 no	 haya	 llegado	 todavía	 a	 su	 isla,
dondequiera	que	sea	que	esta	se	encuentre?

Pareces	 estar	 muy	 convencido	 de	 que	 los	 enemigos	 de	 la	 Iglesia	 están
condenados	 al	 infierno	 y	 yo	 no	 sabría	 argumentarte	 lo	 contrario,	 pero
recuerda,	querido	amigo,	que	el	infierno	no	puede	atemorizar	a	los	paganos.

Además,	 si	 te	 diera	 por	 estudiar	 esa	 religión	 del	 Sol,	 verías	 que	 tiene
numerosos	puntos	en	común	con	nuestra	propia	 fe.	¿No	son	Viracocha	y	el
Sol	 un	 poco	 como	 Dios	 Padre	 y	 su	 Hijo	 Jesús,	 Nuestro	 Señor?	 La	 Luna,
hermana	 y	 esposa	 del	 Sol,	 ¿no	 recuerda,	 aunque	 de	 manera	 lejana	 y
figurada,	a	la	imagen	de	la	Virgen	María?	Y	el	rayo	que	ellos	adoran,	¿no	se
parece	 a	 nuestro	 Espíritu	 Santo?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 has	 visto	 a	 menudo	 al
Espíritu	 Santo	 representado	 en	 nuestras	 iglesias	 bajo	 la	 apariencia	 de	 un
pájaro,	entonces,	¿por	qué	no	podría	serlo	bajo	la	de	un	relámpago?

Procura,	amigo	mío,	no	ver	herejes	ahí	donde	solo	hay	criaturas	de	Dios.
Cuando	más	 odiosa	 sea	 la	 palabra	 hereje	 a	 oídos	 cristianos,	más	 hay	 que
evitar	 usarla	 a	 la	 ligera.	 Sabes	 que	 condeno	 en	 Lutero	 su	 voluntad	 de
destrucción	y	su	pasión	guerrera.	Pues	mira	por	dónde	te	doy	la	razón	en	una
cosa:	tal	vez	ese	Atahualpa	es	una	oportunidad	para	la	paz.

Cuídate	mucho,	querido	amigo,	y	abraza	de	mi	parte	a	la	señora	Alice	y	a
la	señora	Roper.

	
En	Friburgo,	a	28	de	febrero	de	1534.

A	Tomás	Moro,	el	más	sabio
y	más	ferviente	defensor	de	Dios.
Desiderio	Erasmo	de	Róterdam

32.	CARTA	DE	MORO	A	ERASMO
Tomás	Moro	saluda	a	Erasmo	de	Róterdam:

Una	vez	más,	 tu	clarividencia	había	dado	en	el	blanco,	 tú,	el	más	sabio
entre	 los	 sabios:	 nuestro	muy	 Santo	Padre	 ha	 suspendido	 sus	 amenazas	 de
excomunión	 y	 finalmente	 ha	 autorizado	 la	 anulación	 del	matrimonio.	Nada
impide,	en	adelante,	al	rey	Enrique	desposarse	con	lady	Bolena.

Pero	 tu	 asombrosa	 sagacidad	 no	 podía	 llegar	 a	 adivinar	 lo	 que	 nadie,
aparte	de	Dios,	era	capaz	de	prever.

Si	pensaste	que	Inglaterra	estaría	salvada	porque	el	rey	se	viera	privado
de	razón	para	caer	en	la	impiedad,	has	de	saber	que	no	es	así	en	absoluto	y
que	el	peligro	nunca	ha	sido	más	grave	que	ahora.
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¿Puedes	creer	que	a	Su	Majestad	se	 le	ha	metido	en	 la	cabeza	abrir	un
templo	 del	 Sol,	 lleno	 de	 vírgenes	 escogidas	 cuidadosamente	 y	 puestas	 a	 su
disposición?	 Su	 locura	 ha	 crecido	 tanto	 que	 se	 ha	 declarado	 hijo	 del	 Sol,
siguiendo	el	ejemplo	de	ese	Atahualpa	de	bárbaras	costumbres.

Me	gustaría	compartir	tu	benevolencia	con	respecto	a	esa	religión	impía,
pero	 de	 ninguna	 manera	 sabría	 ver	 en	 ella	 la	 menor	 relación	 con	 la
verdadera	 fe.	 Y	 de	 haberla,	 ¿cuál	 sería?	Cierto	 que	 el	Antiguo	Testamento
anunciaba	el	Nuevo,	como	me	recordaste	una	vez	muy	pertinentemente,	y	que
ya	 estaban	 allí	 los	 signos	 precursores	 de	 la	 venida	 del	Mesías,	 pero	 yo	 te
pregunto,	 querido	 Erasmo:	 admitiendo	 que	 Moisés	 hubiera	 preparado	 la
venida	de	Jesús,	¿es	esa	una	razón	para	hacerse	judío?

Sea	como	sea,	te	agradezco	tu	carta	al	papa,	no	me	cabe	duda	de	que	ella
ha	 pesado	 en	 su	 decisión	 de	 anular	 el	matrimonio,	 aunque	 dicha	 decisión,
finalmente,	no	ha	tenido	los	efectos	esperados.

Dios	te	guarde,	Erasmo,	el	más	querido	de	mis	amigos.
	

Chelsea,	23	de	marzo	de	1534.
A	Erasmo	de	Róterdam,	adiós.

Tomás	Moro

33.	CARTA	DE	ERASMO	A	MORO
Erasmo	de	Róterdam	saluda	a	su	querido	Moro:

¿No	 te	había	dicho	que	ese	extranjero,	 ese	bárbaro,	 como	 tú	 lo	 llamas,
era	una	oportunidad	para	Europa?	En	realidad,	el	mérito	no	es	mío,	y	menos
aún	esa	presciencia	que	quieres	atribuirme,	pues	fue	gracias	a	una	carta	de
nuestro	buen	amigo	Guillaume	Budé	por	lo	que	pude	formarme	esa	opinión.

Por	 lo	 visto,	 el	 rey	 Francisco	 recibió	 el	 mes	 pasado	 en	 París	 a	 un
embajador	de	 la	Corona	Española	que	 iba	acompañado	por	varios	de	esos
indios	o	incas,	no	sé	cómo	llamarlos.	(A	lo	mejor	son	persas,	ya	que	allí	se
adora	al	Sol).	Al	parecer,	son	seres	de	gran	refinamiento	y	enorme	belleza,
pero,	 sobre	 todo,	 han	 logrado	 la	 firma	 del	 tratado	 de	 paz	 entre	 Francia	 y
España,	concediendo	al	reino	de	Francia	extensas	porciones	de	lo	heredado
por	el	rey	Felipe.	En	contrapartida,	el	rey	Francisco,	en	su	gran	sabiduría,	se
ha	 comprometido	 a	 renunciar	 al	Milanesado,	 lo	 que	 tal	 vez	 sitúe	 a	 Italia,
tierra	de	guerras	constantes,	en	el	amanecer	de	una	paz	duradera.

Pero	esto	no	es	todo.	De	verdad	que	me	estremezco	de	gozo	y	de	contento
al	 escribir	 estas	 líneas	 para	 informarte,	 si	 no	 lo	 estás	 ya,	 mi	muy	 querido
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Moro,	de	las	últimas	noticias	llegadas	de	España.
¿Te	 puedes	 creer	 que	 el	 joven	 rey	 Felipe,	 siguiendo	 el	 consejo	 de	 su

nuevo	canciller,	ha	promulgado	en	Sevilla	un	decreto	que	proclama	la	libre
elección,	así	como	el	libre	ejercicio,	de	su	religión	en	todos	los	territorios	de
Castilla	 y	 de	Aragón?	La	única	 obligación	 es	 celebrar	 dos	 veces	 al	 año	 la
festividad	del	Sol.	(Hasta	el	más	ferviente	defensor	de	la	Cristiandad	estará
de	acuerdo	en	que	la	imposición	es	muy	ligera,	quiero	creer	que	serás	de	mi
misma	opinión	a	ese	respecto).

¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 eso	 significa,	 mi	 muy	 querido	Moro,	 el	 más
valioso	 de	mis	 amigos?	Es	 la	 puerta	 que	 por	 fin	 se	 abre	 a	 esta	Europa	 de
tolerancia	de	la	que	ya	desesperábamos	y	puede	que,	incluso,	si	Dios	quiere,
sea	la	vía	hacia	la	paz	universal.	Tal	vez	ese	decreto	de	tolerancia	sirva	de
ejemplo	a	reyes	y	príncipes	y,	de	paso,	aplaque	la	furia	de	Lutero.

¿Ves,	querido	Moro,	cuál	es	la	lección	de	todo	esto?	La	sabiduría	de	un
pagano,	si	está	guiada	por	Dios,	incluso	a	sus	espaldas,	puede	hacer	más	por
la	humanidad	que	un	cristiano	sediento	de	sangre.	A	fin	de	cuentas,	¿no	fue
también	Sócrates	un	predecesor	de	Nuestro	Señor	Jesucristo?	¿Y	dirías	que
Sócrates	 y	 Platón	 eran	 unos	 bárbaros	 impíos?	 ¿O	 dirías,	 por	 el	 contrario,
que	el	monje	Savonarola,	que	hacía	reinar	el	terror	en	Florencia	en	nombre
de	Nuestro	Señor,	era	un	buen	cristiano?

Querido	 Tomás,	 espero	 con	 impaciencia	 recibir	 tu	 opinión	 sobre	 todo
esto,	y	hasta	entonces	te	mando	un	abrazo	afectuoso.

	
En	Friburgo,	a	17	de	abril	de	1534.

A	Tomás	Moro,	mi	hermano	humanista.
Erasmo

34.	CARTA	DE	MORO	A	ERASMO
Mi	muy	querido	Erasmo:

He	 recibido	 tu	 carta	 con	un	poco	de	 retraso,	 al	 no	hallarme	allí	 donde
esta	 tenía	 que	 llegarme,	 así	 que	 te	 ruego	me	 disculpes	 por	mi	 tardanza	 en
responderte.

Me	habría	encantado	compartir	tu	gozo	y	tu	entusiasmo	ante	el	curso	de
los	acontecimientos,	pero,	ay,	 las	cosas	por	aquí	no	han	sucedido	como	era
de	esperar.

Como	 te	 decía	 en	 mi	 anterior	 carta,	 el	 rey	 Enrique,	 en	 efecto,	 ha
promulgado	una	ley	que	decreta	que,	al	igual	que	tu	nuevo	amigo	el	canciller
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de	España,	él	también	es	hijo	del	Sol.
Por	 todo	 el	 reino	de	 Inglaterra	 sustituye	 los	monasterios	 y	 abadías	 por

templos	del	Sol,	que	no	son,	ni	más	ni	menos,	que	burdeles	regentados	por	las
que	 los	 más	 indulgentes	 llamarán	 vestales,	 pero	 que	 los	 más	 lúcidos
consideran	putas.

Y	como	si	todo	esto	no	fuera	suficiente	para	nuestra	vergüenza	y	nuestra
mayor	 aflicción,	 ha	 exigido	 que	 todos	 sus	 súbditos	 reconozcan,	 bajo
juramento,	que	su	rey	es,	sin	lugar	a	dudas	y	por	la	gracia	de	Dios,	hijo	del
Sol.

Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 hoy	 te	 escribo	 desde	 la	 Torre	 de	 Londres,
donde	 estoy	 ahora	 encerrado,	 a	 la	 espera	 de	 ser	 juzgado	 y	 probablemente
sentenciado	a	muerte,	al	haberme	negado,	como	puedes	imaginar,	a	jurar	y
prestar	mi	apoyo	a	esa	herejía	 inimaginable,	 impuesta	a	 todo	el	mundo	por
esos	blasfemos	inauditos.

	
A	ti,	Erasmo	de	Róterdam,	adiós.

En	Londres,	a	15	de	agosto	de	1534.
Tomás	Moro

35.	CARTA	DE	ERASMO	A	MORO
Querido	Tomás,	mi	queridísimo	hermano:

Si	invoqué	a	Sócrates	en	mi	carta	anterior,	no	era	en	absoluto	para	que
imitaras	su	conducta	dirigiéndote	voluntariamente	a	la	muerte.

Te	 imploro,	 en	 nombre	 de	 nuestra	 vieja	 amistad	 y	 del	 amor	 que	 te
profesan	Alice,	Margaret	y	todos	tus	hijos,	que	prestes	juramento	ante	el	rey
y	jures	todo	lo	que	él	quiera.	Aunque	le	dé	por	creerse	el	Gran	Turco	o	Dios
en	persona,	¿qué	te	importan	sus	fantasías?	Tú	sabes,	los	dos	sabemos,	en	el
fondo	 de	 nuestros	 corazones,	 cuál	 es	 la	 verdad	 de	Dios	 transmitida	 por	 el
mensaje	de	los	Evangelios.

El	amor	de	los	tuyos,	eso	es	lo	único	que	importa,	al	igual	que	las	tareas
que	todavía	tienes	por	delante	y	el	bien	que	aún	puedes	hacer	en	este	mundo.
Estas	cosas	cuentan	mucho	más	que	las	niñerías	de	un	monarca	caprichoso,
¿no	crees?	Te	suplico,	viejo	amigo,	que	salves	tu	vida.	¿Qué	es	un	juramento
arrancado	 bajo	 pena	 de	muerte?	 ¿Qué	 validez	 podría	 tener	 ante	Dios	 y	 tu
conciencia?

Déjame	recordarte	una	historia.	Es	de	no	hace	mucho	tiempo	y	tal	vez	no
la	 hayas	 olvidado	 todavía,	 aunque	 se	 remonta	 a	 la	 época	 de	 tu	 juventud.
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Cuando	el	 rey	Luis	XII,	 al	poco	de	 llegar	al	 trono,	quiso	divorciarse	de	 su
mujer,	 hija	 de	 Luis	 XI,	 el	 asunto	 desagradó	 a	 mucha	 gente	 de	 bien,	 entre
otros	a	Juan	Standonck	y	a	su	discípulo	Tomás,	quienes,	en	sus	sermones,	no
lo	 censuraron,	 sino	 que	 dijeron	 que	 había	 que	 rezar	 a	 Dios	 y	 servir	 de
inspiración	al	rey.	Este	se	limitó	a	desterrarlos	y	los	volvió	a	llamar	una	vez
llevado	 a	 cabo	 el	 divorcio.	 Ahora,	 déjame	 que	 te	 haga	 una	 pregunta:	 si	 el
terrible	 Standonck	 aceptó	 una	 situación	 que,	 sin	 embargo,	 ofendía	 a	 su
conciencia,	 ¿el	 buen	Moro	no	puede	hacer	 lo	mismo?	Ten	 cuidado,	 amigo,
con	el	demonio	de	la	vanidad.	¿Has	recomendado	a	tu	esposa,	a	tus	hijos	y	a
tus	 amigos	 que	 sigan	 el	 mismo	 camino	 que	 tú	 y	 que	 se	 nieguen	 a	 prestar
juramento?	 Seguro	 que	 no,	 porque	 no	 deseas	 su	muerte,	 y,	 por	 otra	 parte,
sabes	que	 ese	 juramento	no	pone	 en	peligro	 la	 salvación	de	 su	alma.	¿Por
qué,	entonces,	lo	que	es	suficientemente	bueno	para	ellos	no	habría	de	serlo
para	ti?	¿A	qué	viene	esta	vocación	de	mártir	que	se	ha	apoderado	de	ti?

Ruego	a	Dios	para	que	te	devuelva	la	razón	y	sobre	todo	la	humildad.	Por
mi	parte,	voy	a	escribir	ahora	mismo	una	carta	al	rey	Enrique	intercediendo
en	tu	favor.

Mientras	 tanto,	 que	 Dios	 te	 guarde,	 amigo	 mío,	 y	 mis	 oraciones	 te
acompañen.

	
En	Friburgo,	a	5	de	septiembre	de	1534.

Erasmo

36.	CARTA	DE	ERASMO	AL	REY	ENRIQUE	VIII
Erasmo	de	Róterdam	saluda	al	invencible	rey	de	Inglaterra	Enrique	VIII:

Tu	 sagacidad	no	 tiene	 igual,	 por	 eso	no	dudo	de	que	adivines,	 oh	gran
rey,	 el	 objeto	 de	 esta	 carta.	 Si	 tomo	 hoy	 la	 pluma	 es	 para	 suplicarte,
Majestad,	que	preserves	la	vida	de	nuestro	gran	amigo	común,	el	 ilustre	sir
Tomás	Moro.

No	por	casualidad	debo	recordarte	que	hubo	un	tiempo	no	muy	lejano	en
que	lo	colmabas	de	honores.	Hoy,	en	cambio,	lo	ves	como	un	traidor,	desleal
a	vuestra	amistad,	pero	¿puedes	considerarlo	 traidor	si	voluntariamente	ha
dimitido	 del	 cargo	 que	 le	 confiaste?	 ¿Se	 puede	 tildar	 de	 falsario	 y	 de
conspirador	a	quien	renuncia	por	propia	voluntad	a	la	más	alta	función	junto
al	rey	de	Inglaterra?

Sabes,	 mi	 rey,	 que	 nuestro	Moro	 es	 incapaz	 de	 hacer	 nada	 que	 pueda
perjudicarte,	Majestad,	pues	es	grande	el	amor	que	te	profesa.
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Es	 verdad	 que,	 en	materia	 religiosa,	 su	 piedad	 puede	 ser	 algo	 irritante
por	su	ingenuidad	y	a	veces	tiende	a	la	superstición.	¡Qué	más	da!	¿Acaso	un
hijo	 que	 se	 ha	 hecho	 mayor	 no	 puede	 perdonar	 a	 su	 padre	 como	 este
perdonaba	 antaño	 a	 su	 hijo?	 ¿Qué	 te	 importa	 el	 juramento	 de	 un	 pobre
hombre	sin	poder?

Te	suplico,	oh	rey	invencible	y	sabio,	que	detengas	la	espada	en	tu	brazo
y	perdones	la	vida	de	nuestro	buen	Moro.	Al	perdonar	a	un	hombre	de	piedad
y	 de	 erudición	 tan	 notables,	 tocado	 ya	 por	 la	 inmortalidad,	 el	 rey	 de
Inglaterra	 habrá	 obrado	 en	 su	 beneficio	 y	 en	 el	 de	 su	 propia	 gloria.	 Si	 de
verdad	deseas	castigarlo,	destiérralo	de	 tu	reino,	oh	el	más	brillante	de	 los
reyes,	y	muestra	así,	a	la	vez,	tu	poder	y	tu	clemencia.

Por	mi	parte,	no	dudo	de	que	estas	palabras	sabrán	tocar	el	corazón	de
aquel	 a	 quien	 yo	 enseñé	 a	 Plutarco	 cuando	 todavía	 era	 ese	 niño	 que
auguraba	 las	más	 bellas	 esperanzas	 y	 que,	 convertido	 ya	 en	 adulto,	 las	 ha
colmado	muy	por	encima	de	lo	imaginable.

	
Friburgo,	5	de	septiembre	de	1534.

Erasmo	de	Róterdam

37.	ELISABETH
El	decreto	de	Sevilla	corrió	como	un	huracán	por	el	sur	de	Europa	(pues	así
era	 como	 llamaban	 a	 su	 mundo	 antes	 de	 que	 se	 convirtiera	 en	 el	 Quinto
Cuarto).

En	España,	era	lógico	y	razonable	que	los	moriscos	y	los	conversos	fueran
los	 primeros	 en	 saludar	 la	 nueva	 ley,	 ya	 que	 eran	 sus	 beneficiarios	 más
directos.	Atahualpa	sabía	que	el	decreto	incrementaba	el	vínculo	de	su	lealtad,
que	él	se	cuidaba	de	juzgar	indefectible	algunas	veces,	pues	sabía	bien	cómo
eran	los	pueblos	y	cuán	cambiantes	sus	humores.

En	 Alemania,	 en	 Francia,	 en	 Inglaterra	 (como	 bien	 le	 demostraban	 los
documentos	 precedentes),	 o	 incluso	 en	 Suiza,	 por	 todas	 partes	 donde
proliferaban	 los	 luteranos,	 por	 todas	 partes	 donde	 los	 perseguían,	 por	 todas
partes	 donde	 luchaban	 por	 sustituir	 la	 vieja	 religión	 por	 una	 nueva,
rejuvenecida	(aunque	bastante	cercana	a	la	antigua,	en	realidad,	ya	que	ambas
reconocían	 al	 mismo	 dios,	 pero	 deseaban	 homenajearlo	 según	 costumbres
diferentes),	 el	 decreto	 de	 Sevilla	 fue	 recibido	 como	 un	 resplandor	 de
esperanza	en	medio	de	las	tinieblas.	Si	el	sueño	de	un	mundo	sin	Inquisición

Página	127



cobraba	forma	en	España,	entonces	tal	vez	todo	llegara	a	ser,	si	no	posible,	al
menos	viable,	incluida	la	paz	y	la	concordia.

Lutero	callaba	acerca	de	la	religión	del	Sol	porque	no	podía	aprobarla.
El	 rey	 de	 Francia,	 superada	 la	 indulgencia	 del	 principio,	 no	 quería	 en

absoluto	hacer	 las	paces	con	esos	 luteranos	cuya	 insolencia	 reprobaba	y	era
más	partidario	de	quemarlos	vivos.

Pero	 muchos	 otros,	 cansados	 de	 masacres,	 se	 comprometían	 a	 redactar
decretos	calcados	al	de	Sevilla.

Se	contaban	historias	terribles	de	hombres	desmembrados	vivos,	asados	y
comidos,	 al	 estilo	 como	 lo	 hacían	 los	 chirihuanos,	 que	 repugnaba	 a	 los
quiteños.	Una	 carta	 de	Margarita	 de	Navarra	 informaba	de	que,	 en	Francia,
una	muchedumbre	 de	 católicos	 desatados	 había	 devorado	 el	 corazón	 de	 un
luterano,	 y	 el	 relato	 de	 ese	 crimen,	 que	 la	 misma	 reina	 calificaba	 de
«execrable	 carnicería»,	 circuló	 por	 el	 Alcázar,	 haciendo	 estremecer	 a	 los
incas.	Por	 lo	que	 la	reina	decía,	 tales	actos	espantosos	eran	consecuencia	de
una	 creencia	 incomprensible	 para	 ellos:	 durante	 los	 ritos	 que	 hacían	 en	 sus
templos,	los	levantinos	eran	invitados	por	su	sacerdote	a	comer	una	pequeña
tortita	blanca	y	a	beber	un	trago	de	elixir	oscuro.	No	obstante,	por	un	prodigio
de	 la	 imaginación	 que	 a	 los	 quiteños	 les	 costaba	 mucho	 concebir,	 los
seguidores	 de	 la	 vieja	 religión	 creían	 que	 se	 trataba	 realmente	 de	 la	 sangre
(pues	 el	 elixir	 oscuro	 se	volvía	 rojo	 ante	 la	 luz)	y	de	 la	 carne	de	 su	dios,	 a
quien,	por	tanto,	se	bebían	y	se	comían.

Los	 de	 la	 joven	 religión	 no	 creían	 en	 semejante	 cosa,	 pero	 para	 los
quiteños,	 esos	 no	 cometían	 menos	 crímenes	 por	 ello.	 También	 quemaban
hombres.

Los	 hijos	 del	 Sol	 no	 dejaban	 de	 asombrarse	 por	 que	 esas	 disputas,
causadas	 por	 supersticiones	 tan	 increíbles,	 pudieran	 degenerar	 en	 conflictos
mortales,	a	veces	dentro	de	una	misma	familia	o	de	un	mismo	ayllu.

Era	 sobre	 todo	 en	 Alemania	 donde	 esas	 divisiones	 se	 habían
desencadenado,	cuyos	ecos	llegaban	hasta	Sevilla.

Una	princesa	que	se	había	convertido	al	luteranismo	había	abandonado	a
su	marido,	margrave	de	la	Brandemburgo	católica,	para	refugiarse	en	casa	de
su	tío,	landgrave	de	Turingia,	a	quien	ella	presionaba	para	que	promulgara	en
su	reino	la	misma	libertad	religiosa	que	desde	hacía	poco	reinaba	en	España.
Había	enviado	una	conmovedora	y	fervorosa	carta	al	canciller	Atahualpa	para
testimoniarle	su	admiración	y	contarle	la	esperanza	de	paz	que	él	había	hecho
crecer	en	el	norte	(ella	era	originaria	de	Dinamarca,	un	pequeño	país	del	que
los	quiteños	no	habían	oído	hablar	todavía).	Chalco	Chímac	sugirió	entonces
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a	su	señor	proponerle	un	matrimonio	de	cara	a	nuevas	alianzas.	Coya	Asarpay
hubo	de	 recordarle	al	general	 las	 reglas	matrimoniales	del	Nuevo	Mundo,	 a
las	que	los	príncipes	estaban	obligados	a	atenerse	(con	la	notable	excepción,
en	 lo	 sucesivo,	 del	 rey	 de	 Inglaterra):	 Elisabeth	 de	 Dinamarca	 estaba	 ya
casada,	y	mientras	su	esposo	viviera,	ella	no	podía	unirse	a	nadie	más,	aunque
estuvieran	 separados	 y	 enemistados	 de	 manera	 irreconciliable.	 Además,	 lo
que	ella	pedía	no	era	un	matrimonio,	sino	tropas	para	defenderse.	Suplicaba	al
canciller	concederle	su	protección.	Desde	 la	muerte	de	Carlos,	 la	sombra	de
Fernando	se	extendía	por	Europa	y	todos	temían	su	cólera,	o	más	bien,	todos,
sabedores	de	que	 inevitablemente	 acabaría	por	 abatirse	 sobre	 ellos,	 rogaban
para	que,	igual	que	el	rayo,	golpeara	en	el	territorio	del	vecino.	Elisabeth	de
Dinamarca	 mencionaba	 una	 liga	 de	 Smalkade,	 alianza	 de	 pequeños	 países
luteranos,	 pero	 dicha	 liga	 apenas	 podría	 oponerse	 al	 ejército	 imperial.
Fernando,	rey	de	los	romanos,	sucesor	de	su	hermano,	Carlos,	a	la	cabeza	del
Imperio,	debía	hacerse	coronar	en	breve	en	Aquisgrán.	Elisabeth	suplicaba	a
Atahualpa	que	 impidiera	 tal	 coronación,	ya	que	 supondría	 la	 ruina	de	 todos
los	demás.

Sin	embargo,	ni	 los	países	del	norte	ni	Fernando	formaban	parte	 todavía
de	 las	 verdaderas	 preocupaciones	 del	 Inca,	 quien	 debía	 primero	 dedicarse	 a
afianzar	su	posición	en	España.

38.	VALENCIA
Andalucía	 estaba	 totalmente	 pacificada.	 Rumiñahui	 había	 regresado	 a
Granada	para	establecer	allí	una	guarnición.	Cádiz	fabricaba	barcos.	Se	había
añadido	 a	 la	 catedral	 de	 Córdoba	 un	 templo	 del	 Sol	 diseñado	 por	 Miguel
Ángel.	 Sevilla	 se	 volvía	 cada	 día	más	 rica	 y	 su	 población	 se	multiplicaba,
convirtiéndola	 en	 la	 mayor	 ciudad	 del	 Nuevo	 Mundo.	 Los	 judíos	 afluían,
suministrando	 una	mano	 de	 obra	 cualificada	 que	 aumentaba	 la	 prosperidad
del	país.	El	 joven	Felipe	había	 inhumado	 finalmente	 los	 restos	de	 su	padre,
trasladados	desde	la	Alhambra,	en	la	espléndida	tumba	de	mármol	erigida	en
el	 seno	 de	 la	 catedral	 que	 lo	 vio	 unirse	 a	 su	 esposa,	 Isabel.	 Tal	 como
prometió,	Lorenzino	trajo	a	un	pintor	de	Venecia,	Tiziano,	cuyos	méritos	no
dejaba	 de	 ensalzar	 y	 a	 quien	 enseguida	 se	 había	 encargado	 un	 retrato	 de
Atahualpa	 como	 hijo	 del	 Sol.	Y,	 para	 colmo,	 los	 cofres	 con	 oro	 y	 plata	 se
cruzaban	incesantemente	con	los	barriles	de	elixir	oscuro	en	las	almadías	del
Guadalquivir.
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No	 obstante,	 quedaban	 todavía	 dos	 focos	 de	 disturbios	 en	 la	 península.
Uno	era	Toledo,	en	Castilla;	el	otro,	Valencia,	en	Aragón.

En	Toledo	se	refugiaban	los	últimos	leales	a	Carlos	V.	Su	posición,	en	lo
alto	 de	 un	 escarpado	 cerro,	 hacía	 muy	 difícil	 la	 toma	 de	 la	 ciudad.	 Sin
embargo,	el	reducto	toledano	no	causaba	más	que	una	moderada	inquietud	en
el	estado	mayor	inca:	sin	ayuda	exterior,	los	rebeldes	no	podrían	aguantar	el
sitio	indefinidamente.

Lo	de	Valencia	era	otra	cosa.	Esta	ciudad	era	 la	puerta	de	 Italia	por	vía
marítima,	de	donde	partían	los	navíos	hacia	Génova,	y	de	allí	hacia	Nápoles	y
Sicilia,	 lugares	heredados	por	el	pequeño	Felipe	a	la	muerte	de	su	padre.	Su
situación	 la	 exponía	 a	 la	 codicia	 y	 a	 los	 ataques	 frecuentes	 de	 los	 piratas
berberiscos	 a	 sueldo	 del	 turco	 Solimán.	 Además,	 más	 de	 un	 tercio	 de	 los
habitantes	de	Valencia	eran	moriscos	y	 los	cristianos	viejos	 los	acusaban	de
ser	partidarios	de	sus	hermanos	africanos,	con	los	que	compartían	la	religión	y
la	 lengua,	 y,	 sin	 duda,	 también	 el	 deseo	 de	 devolver	España	 a	 sus	 antiguos
dueños.

Se	 mentiría	 si	 se	 dijera	 que	 el	 decreto	 de	 Sevilla	 había	 sido	 acogido
favorablemente	en	toda	España,	pues	era	evidente	que	beneficiaba	sobre	todo
a	judíos	y	a	moriscos.	Con	todo,	el	final	de	la	Inquisición	había	contribuido	a
hacer	las	nuevas	leyes	más	aceptables	para	los	cristianos	viejos,	igual	que	les
había	aliviado	la	supresión	de	los	impuestos	con	los	que	Carlos,	cuando	vivía,
los	abrumaba	sin	cesar	para	financiar	sus	viajes	y	sus	guerras.	Con	el	caudal
de	oro	y	plata	que	le	llegaba	de	Tahuantinsuyo,	Atahualpa	no	tenía	necesidad
de	impuestos.	La	miseria	es	la	causante	del	desorden.	Y	España	se	volvía	cada
día	más	próspera.

Pero	 también	 lo	 causa	 el	miedo.	En	Valencia,	más	 que	 en	 ninguna	 otra
parte,	los	moriscos	habían	seguido	siendo	los	moros,	y,	cuando	los	cristianos
repelían	 los	 ataques	 de	 los	 piratas,	 no	 podían	 evitar	 sentir	 a	 sus	 espaldas	 el
frío	filo	de	las	cimitarras.	Así	surgió	un	movimiento	de	revuelta.	Se	creó	una
fraternidad	de	cristianos	viejos	para	combatir	las	nuevas	leyes.	Unos	curacas
enviados	desde	Sevilla	aparecieron	asesinados.

Atahualpa	 sabía	 que	 la	 solución	 al	 problema	 de	Valencia	 no	 era	militar
sino	política,	y	que	iba	a	requerir	habilidad	y	astucia.	Nuevamente,	recurrió	a
la	lectura	del	florentino	Maquiavelo.

39.	EL	CONSEJO
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De	 todos	 los	 retratos	 que	Tiziano	 hizo	 de	Atahualpa,	 el	más	 famoso	 es	 sin
duda	 el	 que	 pinta	 en	 los	 jardines	 del	Alcázar	 y	 que	 la	Historia	 ha	 dado	 en
llamar	 El	 Consejo.	 El	 Inca	 aparece	 en	 él	 representado	 como	 hijo	 del	 Sol,
ceñido	 con	 su	 corona	 escarlata,	 ofreciendo	 su	 mejor	 perfil	 (el	 artista	 tuvo
cuidado	en	disimular	la	oreja	dañada	durante	la	guerra	civil	con	su	hermano),
un	papagayo	azul	en	el	brazo	y	un	brazalete	de	oro	en	 la	muñeca	 izquierda.
Está	de	pie	delante	de	una	fuente,	en	cuyo	borde	hay	unas	cestas	con	naranjas
y	 aguacates.	Un	 gato	 pelirrojo	 duerme	 a	 sus	 pies.	Una	 serpiente	 se	 enrosca
alrededor	de	 su	pierna.	Al	 fondo,	 unas	palmeras	 suben	hasta	 el	 cielo	donde
brillan	 juntos	 el	 sol	 y	 la	 luna,	 ceñidos	 de	 oro	 y	 plata.	 Sobre	 su	 túnica	 de
alpaca,	el	emperador	ha	hecho	bordar	sus	escudos	de	armas	con	hilo	dorado:
se	 reconoce	 en	 ellos	 el	 castillo	 de	 Castilla,	 las	 franjas	 rojas	 y	 amarillas	 de
Aragón,	un	halcón	entre	dos	 árboles,	 así	 como	una	carabela	malva	 realzada
sobre	 un	 sol	 de	 atardecer	 como	 recordatorio	 de	 su	 viaje	 desde	Cuba.	 En	 el
centro,	cinco	cabezas	de	puma	bajo	un	arcoíris	enmarcan	una	 fruta	amarilla
con	pepitas	rojas,	símbolo	de	Granada	y	de	Andalucía.

En	segundo	plano	permanecen	Coya	Asarpay,	que	sostiene	en	los	brazos	a
su	hijo	 recién	nacido	 (según	 la	 costumbre	del	Nuevo	Mundo	que	ella	había
adoptado),	Higenamota,	altiva	y	desnuda,	Quizquiz,	Chalco	Chímac,	Manco
Cápac,	Pedro	Pizarro	y	Lorenzino	de	Médicis.

Faltan	Rumiñahui,	Quispe	Sisa,	Cusi	Rimay	Ocllo,	Felipe	II	e	Isabel.
La	verdad	es	que	la	genealogía	de	este	cuadro	permite	entender	uno	de	los

giros	más	decisivos	de	la	historia	de	España	y	del	mundo.
Al	parecer,	Atahualpa	se	había	habituado	a	reunir	a	su	consejo	durante	las

sesiones	de	posado.
En	el	curso	de	algunas	de	esas	sesiones	se	tomó	una	serie	de	medidas	que

decidieron	 la	suerte,	no	solo	de	un	determinado	número	de	 individuos,	y	no
precisamente	menor,	sino	también	de	países	enteros.

Atahualpa	no	era	más	que	canciller.	Fue	al	 terminar	el	cuadro	cuando	el
pintor	añadió	los	blasones	de	España	a	la	túnica	del	Inca.

Rumiñahui	estaba	acuartelado	en	la	Alhambra;	Quispe	Sisa	y	Cusi	Rimay
jugueteaban	 en	 alguna	 parte	 de	 los	 jardines;	 pero	 la	 ausencia	 del	 joven	 rey
Felipe	y	de	 su	madre	 significaba	otra	cosa.	Lo	cierto	es	que	no	habían	 sido
invitados.

Después	de	 todo,	 los	 rebeldes	 toledanos	 eran	partidarios	 del	 padre.	Más
valía	desconfiar	del	hijo	y	de	la	viuda.

Se	 decidió	 enviar	 a	 Quizquiz	 para	 que	 sitiase	 Toledo.	 El	 general	 fue
elegido	 por	 su	 valía	 militar,	 pero	 también	 para	 alejarlo	 del	 joven	 Felipe,	 a
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quien	enseñaba	esgrima	con	espadas	de	madera	y	quería	mucho.
Lorenzino	estaba	encargado	de	ir	a	Génova	en	busca	del	almirante	Doria

para	 montar	 una	 flota	 que	 atacara	 los	 puertos	 que	 servían	 de	 base	 en	 la
retaguardia	a	los	berberiscos,	en	el	otro	extremo	del	mar	Interior.	Se	enviaría
a	 Isabel	 a	 Lisboa	 para	 solicitar	 de	 su	 hermano	 João	 el	 apoyo	 de	 Portugal.
Higenamota	iría	a	París	para	recabar	el	del	rey	de	Francia.

Paralelamente,	 se	 trasladaría	 de	 Valencia	 a	 los	 moriscos.	 Atahualpa
consideraba	 necesarias	 esas	 medidas	 con	 vistas	 a	 calmar	 la	 cólera	 de	 los
cristianos	viejos	de	Aragón.

Sin	embargo,	Higenamota	hizo	observar	que	no	era	juicioso	descontentar
a	sus	aliados	y	que	esas	medidas	no	eran	una	buena	señal	para	los	moriscos.
Chalco	 Chímac	 propuso	 disfrazar	 la	 deportación	 como	 una	 misión	 de
confianza:	 se	 les	 encargaría	 a	 los	 moriscos	 de	 Valencia	 ir	 a	 pacificar	 los
estados	 alemanes	que	 eran	presa	de	 los	 antropófagos	y	que,	 encima,	habían
pedido	 su	 ayuda.	 Tendrían	 que	 pasar	 por	 Francia	 y	 se	 establecerían	 en	 los
Países	 Bajos,	 gobernados	 por	 la	 tía	 de	 Felipe,	 María	 de	 Hungría,	 donde
garantizarían	que	la	soberanía	española	no	estaba	en	entredicho	tras	la	muerte
de	Carlos.	Manco	Cápac	los	guiaría.

Había	 que	 decidir,	 también,	 la	 suerte	 de	 Felipe.	 Los	 espías	 de	 Chalco
Chímac	 habían	 interceptado	 unas	 cartas	 de	 Fernando:	 en	 ellas,	 el	 nuevo
emperador	 juraba	 a	 su	 sobrino	 que	 el	 ejército	 imperial	 marcharía	 sobre
España	en	cuanto	la	lucha	contra	los	turcos	le	diera	una	tregua.	Quedaron	al
descubierto	los	planes	de	evasión	y	las	complicidades	de	personas	de	dentro
del	 Alcázar.	 La	 cuestión	 que	 se	 planteaba	 nuevamente	 era	 saber	 si	 un	 rey
muerto	no	sería,	en	definitiva,	más	ventajoso	que	un	rey	vivo.	Atahualpa	tenía
sus	miras	puestas	en	el	trono	y	sus	lugartenientes	ya	no	fingían	ignorarlo.

Coya	 Asarpay,	 que	 daba	 el	 pecho	 al	 pequeño	 Carlos,	 preconizaba	 una
ejecución	pública	para	dar	ejemplo.

Pero	las	reacciones	de	los	españoles	eran	imprevisibles.	Habían	aprendido
a	 amar	 al	 padre,	 luego	 era	 de	 temer	 que	 apoyaran	 al	 hijo,	 máxime
considerando	que	todavía	era	muy	joven,	pues	no	había	llegado	aún	a	las	ocho
cosechas.

Chalco	Chímac	 propuso	 una	 eliminación	más	 discreta,	 que	 pareciera	 de
naturaleza	accidental.	Esta	solución	tenía	la	ventaja	de	que	no	ofendería	al	rey
de	Portugal,	tío	de	Felipe,	ni	a	su	madre	ni	al	pueblo.

Sin	embargo,	Quizquiz	se	oponía	ferozmente.	«¡No	es	más	que	un	niño!»,
repetía.
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Mas	 Atahualpa,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio,	 acabó	 por
responderle:	«No,	es	un	rey».

Fue	entonces	cuando	se	produjo	una	escena	ya	famosa.	El	pintor	Tiziano
no	comprendía	el	objeto	de	la	discusión,	ya	que	todos	hablaban	en	la	lengua
de	 los	 incas,	 lengua	 que	 Lorenzino	 y	 Pedro	 Pizarro	 habían	 aprendido	 y
entendían	 suficientemente	 bien.	 Pero,	 tal	 vez	 movido	 por	 algún	 sombrío
presentimiento,	al	artista	le	había	temblado	la	mano	y	había	soltado	el	pincel.

Atahualpa	dejó	de	posar,	dio	un	paso	adelante	y,	agachándose,	recogió	el
pincel	y	se	lo	tendió	al	pintor.

Esto	 fue	 lo	 que	 ocurrió	 y	 no	 lo	 que	 cuenta	 Gomara,	 que	 además	 dijo
muchas	otras	cosas	de	las	que	no	creo	que	yo	deba	hablar.

Y,	por	cierto,	digo	y	afirmo	que	todo	lo	que	está	relatado	en	este	libro	es
harto	 verídico.	 No	 son	 los	 viejos	 cuentos	 ni	 las	 historias	 que	 contaban	 los
mochicas	 o	 los	 chimúes	 hace	 setecientas	 cosechas:	 fue	 ayer	mismo,	 por	 así
decir,	 cuando	 sucedieron	 los	 acontecimientos	 que	 se	 pueden	 leer	 en	 esta
historia,	su	cómo,	su	cuándo	y	su	verdad.

Sea	como	sea,	el	asunto	de	la	suerte	que	debía	correr	el	rey	se	suspendió.
Pero	la	vida	de	Felipe	pendía	ahora	de	un	hilo.

Atahualpa	tenía	grandes	proyectos	de	reforma	para	España	y	creía	que	tan
solo	 los	 podría	 cumplir	 si	 era	 investido	 plenamente	 del	 poder	 real,	 libre	 de
cualquier	obstáculo	dinástico.

Sus	consejeros	se	sorprendieron.	¿Una	reforma?	¿Religiosa?	¿Otra	más?
Atahualpa	les	dio	una	respuesta	que	ni	Francisco	de	Gomara,	ni	Antonio

de	 Guevara,	 ni	 Alonso	 de	 Santa	 Cruz,	 ni	 ningún	 otro	 cronista	 del	 Quinto
Cuarto	pueden	desmentir:	«No	religiosa.	Agraria».

40.	FELIPE
Son	 dos,	 muy	 pequeños;	 una	 institutriz	 los	 cuida.	 Su	 padre	 ha	 muerto,	 su
madre	 está	 lejos.	 Juegan	 al	 borde	 del	 gran	 estanque	 del	 Alcázar	 con	 sus
barquitos	de	madera.	Fantasean	con	victorias,	tempestades	y	aventuras.	Felipe
se	ve	al	frente	de	la	flota	que	se	está	reuniendo.	Irá	a	la	conquista	del	país	de
los	piratas,	al	lado	de	Quizquiz,	cuando	este	regrese.	Pero	María	no	quiere	ser
menos.	 «Primero,	 tomaremos	 Túnez.	 Luego,	 Argel».	 El	 hermano	 y	 la
hermana	se	disputan	la	captura	de	Barbarroja.	La	institutriz	vestida	de	negro
los	vigila	tiernamente.

Una	carta,	llegada	de	Lisboa,	les	comunica	que	su	madre	está	en	camino
con	 su	 hermano	 el	 infante	 Luis,	 duque	 de	 Beja,	 su	 tío,	 que	 trae	 consigo
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veintitrés	 carabelas.	 Pero	 es	 Doria,	 el	 viejo	 almirante	 al	 mando	 de	 galeras
genovesas,	 el	 que	 excita	 su	 imaginación.	Y	 esos	 pintorescos	 indios,	 ¿dónde
están?

Quizquiz	incendia	Toledo.
Higenamota	 se	 acuesta	 con	 el	 rey	 de	 Francia,	 que	 enviará	 diez	 mil

hombres.
Manco	llega	a	Bruselas	con	sus	moriscos	de	Valencia	al	cabo	de	una	larga

trashumancia.
Rumiñahui	está	de	camino	a	Barcelona,	donde	se	reúnen	las	tropas.
Rodeado	 de	 sus	 ingenieros,	 en	 el	 frescor	 del	 palacio,	 allí	 donde	 estaba

antaño	 el	 trono	 del	 rey	 Pedro	 I	 el	 Cruel,	 Atahualpa	 se	 inclina	 sobre	 unos
mapas	y	dibuja	unos	planos,	absorto	en	vastos	proyectos	de	movimientos	de
tierras,	para	cultivar	el	maíz	y	la	patata	en	las	montañas	españolas.	En	el	sur,
en	Sierra	Nevada,	que	él	conoce	por	haberla	atravesado	durante	su	huida	de
Granada.	 En	 el	 norte,	 en	 los	 Pirineos,	 donde	 vive	 su	 amiga	 Margarita	 de
Navarra.	Durante	demasiado	tiempo	ha	estado	huyendo,	ahora	construirá.	Sus
ojos	están	enrojecidos,	como	de	costumbre.

Desde	una	ventana	del	palacio,	Chalco	Chímac	observa	a	 los	dos	niños.
Su	mirada	es	oscura,	como	su	corazón.

Chalco	Chímac	era	alguien	terrible.
Desciende	hasta	el	jardín	y	se	acerca	a	decirle	algo	al	oído	a	la	institutriz.

La	vieja	palidece,	pero	hace	lo	que	le	pide.	Se	lleva	a	María	con	un	pretexto
cualquiera.	La	pequeña	protesta,	no	comprende,	quiere	seguir	jugando,	piensa
en	 forcejear,	 pero	 teme	 arrugarse	 el	 bonito	 vestido.	 Se	 resigna	 y	 sigue	 a	 la
vieja.

Felipe	no	es	malo,	aunque	en	su	fuero	 interno	se	alegra	de	 tener	 todo	el
estanque	 para	 él	 solo.	 Así	 nadie	 puede	 discutir	 sus	 órdenes.	 Él	 y	 solo	 él
comanda	esa	armada	de	pequeños	barcos.	Con	una	hoja	de	palma	cogida	del
jardín	del	Estanque,	forma	olas	para	hacer	navegar	sus	 juguetes.	La	onda	se
propaga	y	sus	navíos	avanzan.

No	ha	prestado	atención	a	Chalco	Chímac,	puesto	detrás	de	él.	Su	perro,
Sempere,	dormita	tranquilo.

El	 pequeño	 Felipe	 es	 ligero,	 está	 inclinado	 hacia	 el	 agua,	 al	 quiteño	 le
basta	con	una	sola	mano.	El	ruido	no	es	mayor	que	el	de	una	piedra	que	cae.
Los	gritos	del	niño	despiertan	al	perro,	que	comprende	y	ladra,	impotente.	La
escena	dura	atrozmente.	Unos	guardias	acuden	para	intervenir,	pero,	al	ver	a
su	general	 inmóvil	 al	borde	del	estaque,	 se	 retiran	con	prudencia.	Luego,	el
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pequeño	cuerpo	se	calla	y	flota	boca	abajo.	Los	ladridos	del	perro	pasan	a	ser
gemidos	lastimeros.

Al	 mismo	 tiempo,	 Isabel	 cruza	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar,	 feliz	 de	 haber
visto	a	sus	hermanos	y	de	volver	a	encontrarse	con	sus	hijos.

Concentrado	en	sus	proyectos	de	reforma,	Atahualpa	se	apasiona	por	los
cultivos	locales	y	por	la	cría	de	esas	pequeñas	llamas	blancas	que	abundan	en
los	campos	españoles.

Un	cisne,	al	que	ha	molestado	la	inusual	agitación	en	el	estanque,	pasa	por
encima	del	Inca,	pero	este	no	levanta	la	cabeza.

Chalco	Chímac	era	alguien	terrible,	al	servicio	de	su	amo.

41.	TÚNEZ
Después	de	la	muerte	de	Felipe,	todo	fue	más	fácil.

Las	 Cortes	 de	 Castilla	 y	 de	 Aragón,	 sepultadas	 bajo	 el	 oro	 de
Tahuantinsuyo,	proclamaron	a	Atahualpa	I,	rey	de	las	Españas,	de	Nápoles	y
de	Sicilia.	Para	mayor	comodidad,	 se	prestó	al	 rito	del	bautismo,	al	que	 los
levantinos	 concedían	 tanta	 importancia.	 Se	 dejó	 atribuir	 el	 nombre	 de
Antonio,	pero	no	es	este	el	que	la	Historia	ha	conservado,	pues	todos,	amigos
o	enemigos,	con	excepción	de	algunos	cristianos	viejos	de	Castilla,	siguieron
llamándolo	por	su	verdadero	nombre.

Lo	que	la	Historia	recuerda	bien	son	sus	promesas	a	las	Cortes.	Como	su
predecesor,	 juró	 su	decisión	de	vivir	y	morir	 en	España.	Hemos	podido	ver
cómo	ha	cumplido	su	palabra.

Siguió	a	continuación	una	política	de	matrimonios	destinada	a	afianzar	la
posición	de	los	incas	en	Europa.

Isabel,	 destrozada	 por	 la	muerte	 de	 su	 hijo,	 no	 se	 vio	 con	 fuerzas	 para
rechazar	por	segunda	vez	la	petición	de	Atahualpa;	de	este	modo,	la	viuda	de
Carlos	V	 se	 convirtió	 en	 su	 esposa	 secundaria.	 La	 ceremonia	 no	 fue	 alegre
debido	 al	 duelo,	 aunque	 sí	 solemne.	 Para	 no	 avivar	 la	 tristeza	 de	 la	 recién
casada,	no	se	celebró	en	la	catedral	de	Sevilla,	presidida	ahora	por	 la	 tumba
de	Carlos,	sino	en	la	de	Córdoba.	El	zapato	de	los	incas	encontró	la	horma	en
la	 corona	 española.	El	 rey	de	España	puso	unas	 sandalias	 en	 los	pies	 de	 su
nueva	 esposa,	 luego	 se	 sacrificaron	unas	 llamas,	 como	quería	 la	 costumbre.
Se	le	entregaron	a	la	reina	varias	cajas	con	joyas.

Más	feliz,	Quispe	Sisa	se	casó	con	Lorenzino	y	 lo	siguió	a	 Italia.	Como
regalo	de	bodas,	Atahualpa	nombró	al	joven	duque	de	Florencia,	en	lugar	de	a
su	 primo	Alejandro.	Este	 último,	 al	 haber	 perdido	 el	 sostén	 del	 que	 gozaba
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con	 Carlos	 V,	 debió	 abandonar	 la	 ciudad	 entre	 insultos	 y	 lanzamiento	 de
piedras.

Manco	fue	prometido	a	la	hija	de	Margarita	de	Navarra,	la	pequeña	Juana
de	Albret.

El	pequeño	Carlos	Cápac	debería	unirse	con	María,	hija	de	Carlos	V	y	de
Isabel	de	Portugal,	nieta	de	Juana	la	Loca	y	de	Felipe	el	Hermoso,	bisnieta	de
los	Reyes	Católicos,	Isabel	de	Castilla	y	Fernando	de	Aragón.

Toledo	 cayó	 bajo	 una	 lluvia	 de	 guijarros	 ardientes	 como	 brasas.	 Las
hondas	de	Quizquiz	tanto	como	sus	inagotables	reservas	de	pólvora	acabaron
con	 los	 rebeldes.	 Antonio	 de	 Leyva	 fue	 arrojado	 vivo	 desde	 lo	 alto	 de	 las
murallas.	 Cobos	 y	 Granvela	 salvaron	 la	 vida	 después	 de	 jurar	 sumisión.
Távera	se	negó	a	prestar	 lealtad	al	nuevo	rey	y	fue	ahorcado	tras	haber	sido
azotado.	 Al	 traidor	 Sepúlveda	 se	 lo	 encerró	 en	 un	 sótano	 oscuro	 lleno	 de
serpientes	 y	 la	 piel	 que	 le	 fue	 arrancada	 a	 su	 cadáver	 sirvió	 para	 hacer	 un
tambor	que	se	remitió	al	Inca.

Bautizado	Atahualpa,	 la	 expedición	 a	 Túnez	 recibió	 la	 bendición	 papal.
La	flota	de	Barbarroja,	muy	inferior	en	número,	fue	aplastada	y	hundida	por
entero.	El	puerto	de	La	Goleta	fue	conquistado	al	cabo	de	un	mes	de	largo	y
penoso	asedio.	Atahualpa	venía	del	norte	y	no	había	conocido	los	desiertos	de
Chile;	padeció	de	sed	y	de	calor,	pero	no	dejó	que	se	le	notara.	La	toma	de	La
Goleta	 abría	 la	 vía	 hacia	 Túnez,	 donde	 el	 corsario	 Barbarroja,	 nombrado
capitán	general	de	los	mares	por	Solimán,	se	había	hecho	fuerte	con	cinco	mil
jenízaros,	 sus	 tropas	 de	 élite	 turcas.	 Su	 situación	 parecía	 inexpugnable,	 el
calor	agobiaba	a	los	hombres	de	Atahualpa	hasta	enfermarlos	y	este	estaba	a
punto	de	perder	 la	paciencia,	 cuando	una	 revuelta	de	 esclavos	 acudió	 en	 su
ayuda.	 Veinte	 mil	 cristianos,	 presos	 en	 las	 mazmorras	 de	 la	 ciudad,	 se
sublevaron	 contra	 sus	 verdugos	 y	 corrieron	 a	 abrir	 los	 portones	 de	 las
murallas.

El	primero	que	franqueó	 las	puertas	de	 la	ciudad	fue	Pedro	Pizarro,	a	 la
cabeza	de	un	regimiento	de	moriscos	del	Albaicín	adiestrado	por	Rumiñahui.
A	 su	 lado,	 Puka	Amaru,	 que	 desde	 lo	 de	Toledo	 se	 había	 convertido	 en	 su
lugarteniente	más	fiel,	aplastaba	cráneos	con	su	maza	estrellada.	Un	cuadro	de
Tintoretto	representa	la	escena,	para	mayor	gloria	del	quiteño	de	cabello	rojo.

Los	 veinte	 mil	 esclavos	 cristianos,	 desenfrenados	 contra	 sus	 antiguos
amos,	 asolaron	 la	 bella	 ciudad	 berberisca.	Atahualpa	 hizo	 su	 entrada	 en	 un
cementerio	a	cielo	abierto,	entre	ruinas	humeantes.	No	dejó	de	saludar	a	sus
tropas	por	tan	brillante	victoria,	gritando	por	tres	veces	la	divisa	de	Carlos	V:
«¡Más	allá!».	Y	por	tres	veces,	un	extraordinario	clamor	le	respondió.
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Sin	embargo,	 el	 triunfo	no	había	 sido	absoluto,	ya	que	Barbarroja	había
conseguido	escapar.	Además,	Túnez	por	sí	misma	no	valía	gran	cosa.	Lo	que
había	 que	 limpiar	 era	 toda	 la	 costa	 berberisca.	 El	 infante	 Luis	 de	 Portugal
insistía	en	ir	a	sacar	al	corsario	de	su	guarida	de	Argel.	A	Atahualpa	le	habría
encantado	 complacer	 a	 su	 nuevo	 cuñado,	 pero,	 por	 razones	 que	 eran	 solo
suyas,	 no	deseaba	 eternizarse	por	 allí.	Debilitado	Solimán,	ocupado	además
en	una	nueva	guerra	contra	los	persas,	Fernando	quedaba	libre	en	el	frente	del
este	y	eso	le	daba	ocasión	de	atacar	por	el	oeste.	Ahora	que	había	encontrado
un	reino,	el	Inca	quería	reinar.	Moulay	Hassan,	un	moro	que	había	sido	sultán
de	Túnez	 antes	de	 ser	 derrotado	por	Barbarroja,	 fue	 repuesto	 en	 su	poder	 a
cambio	de	que	su	reino	fuese,	por	tratado,	tributario	del	reino	de	España.	Al
fin	y	al	cabo,	¿Atahualpa	no	había	liberado	la	ciudad	del	yugo	de	los	turcos?
El	regimiento	de	moriscos	del	Albaicín	se	quedó	de	guarnición.

Luego	 la	 flota	 se	hizo	a	 la	mar	y	enfiló	hacia	Sicilia.	La	acogida	que	 le
dispensó	la	ciudad	de	Palermo	permitió	a	Atahualpa	medir	el	 impacto	de	su
victoriosa	campaña.	De	pronto,	el	Inca	se	había	convertido	en	un	héroe	de	la
Cristiandad.	Se	construyó	un	arco	del	 triunfo	en	 su	honor.	El	papa	 le	 envió
sus	felicitaciones.	Todo	el	mundo	lo	comparaba	con	un	tal	Escipión.	Alonso
de	 Santa	 Cruz,	 que	 no	 presumía	 aún	 de	 ser	 cronista,	 sino	 tan	 solo	 de
cartógrafo,	había	trazado	un	mapa	que	sería	utilizado	por	el	pintor	Vermeyen
para	el	tapiz	de	una	monumental	colgadura	titulada	La	Conquista	de	Túnez.	El
elixir	oscuro	corrió	a	raudales.

42.	LA	MITA
Atahualpa	agotó	las	delicias	de	Palermo	antes	de	regresar	a	Sevilla	cargado	de
cajas	de	vino	siciliano.

Los	 informes	 de	 Manco	 hablaban	 de	 que	 los	 moriscos	 deportados	 a
Flandes	 eran	 el	 blanco	de	 las	 hostilidades	 de	 la	 población	 local.	La	 regente
María	de	Hungría	no	se	había	mostrado	 tan	acogedora	como	cabría	esperar,
dada	 la	 sumisión	 al	 rey	 de	 España	 que	 se	 le	 presuponía.	 A	 continuación,
Manco	 se	 dirigió	 a	 Alemania,	 donde	 estaban	 las	 regiones	 en	 poder	 de	 los
luteranos.	Allí	 la	 cosa	 había	 sido	 peor:	 después	 de	 la	 llamada	 de	Lutero	 en
persona	 a	 «combatir	 los	 poderes	 del	 demonio»,	 los	 moriscos	 fueron
masacrados	 y	 pocos	 pudieron	 escapar.	 El	 propio	Manco	 estuvo	 a	 punto	 de
perder	la	vida.	Atahualpa	se	limitó	a	aconsejarle	que	regresara	a	Navarra	para
ofrecer	 unos	 regalos	 a	 Margarita,	 su	 futura	 suegra.	 A	 decir	 verdad,	 la
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agitación	 del	 norte	 seguía	 siéndole	 indiferente.	 No	 había	 tomado	 aún	 la
medida	a	lo	que	allí	estaba	pasando.

Una	carta	de	Lorenzino	proveniente	de	Florencia	lo	tranquilizó:	ahora	su
reputación	brillaba	tan	alto	en	el	cielo	del	Quinto	Cuarto	que	ni	el	mismísimo
Fernando	 se	 atrevería,	 al	menos	 durante	mucho	 tiempo,	 a	 intentar	 atacar	 al
salvador	 de	 la	 Cristiandad,	 si	 no	 quería	 verse	 condenado	 por	 todos	 y
rechazado	por	la	sociedad	europea.	Esto	era	cuanto	Atahualpa	deseaba	saber.

Por	 fin	 el	 Inca	 podía	 entregarse	 a	 su	 pasión	 secreta.	 Por	 supuesto,	 a
cualquier	 monarca	 le	 gusta	 embriagarse	 de	 sus	 conquistas.	 Pero	 Atahualpa
había	comprendido	esta	verdad:	es	más	difícil	reinar	que	guerrear.	Su	abuelo
Cusi	 Yupanqui	 había	 estrechado	 las	 fronteras	 del	 Imperio	 más	 que	 ningún
otro	 soberano.	 Pero	 el	 nombre	 que	 la	 posteridad	 le	 tenía	 reservado	 decía
bastante	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 huella	 que	 había	 dejado:	 Pachacútec.	 El
Reformador	del	Mundo.

De	 hecho,	 la	 ambición	 de	 Atahualpa	 no	 se	 limitaba	 a	 diseñar	 algunas
terrazas	 sobre	 las	 faldas	 de	 las	 montañas	 de	 Sierra	 Nevada.	 La	 chusma	 de
Tahuantinsuyo	 que	 Huáscar	 le	 enviaba	 en	 navíos	 rebosantes	 —collas,
chachapoyas,	chimúes,	cañaris,	caras…,	¡lo	peor	del	Imperio!—	le	sirvió	ante
todo	de	mano	de	obra.	Allí	donde	la	tierra	no	estaba	explotada	todavía,	en	las
laderas	de	las	montañas,	en	los	macizos	nevados	o	en	las	llanuras	áridas,	allí
donde	 nadie	 jamás	 habría	 pensado	 cultivar	 algo,	 él	 mandó	 plantar	 maíz,
quinoa,	papas,	a	las	que	los	habitantes	del	Quinto	Cuarto	son	tan	aficionados
que	les	han	puesto	el	nombre	de	patatas.	Esas	vastas	extensiones	se	cubrieron
de	 cultivos;	 se	 abrieron	 innumerables	 canalizaciones	 para	 regar	 tierras	 que
hasta	entonces	se	creyeron	estériles.

Los	 corderos,	 esas	 pequeñas	 llamas	 blancas	 que	 pululaban	 por	 toda
España,	se	comían	 la	 tierra	desde	hacía	mucho	 tiempo.	Atahualpa	consideró
que	eran	los	responsables	de	aquellos	paisajes	pelados,	secos	y	polvorientos.
Ordenó	matar	 rebaños	enteros.	El	nuevo	rey	de	España	no	quería	un	pueblo
de	pastores.	Quería	echar	raíces.

Creó	graneros.	La	carne	de	cordero	se	ataba	con	cordeles,	se	salaba	y	se
dejaba	secar.	Los	granos	de	maíz	y	de	quinoa	se	transformaban	en	harina;	los
tubérculos	de	las	papas	se	helaban	por	la	noche	y	se	desecaban	por	el	día	para
poder	conservarlos	durante	varias	lunas.	Los	víveres	eran	guardados	en	tinajas
o	enterrados	en	hoyos	profundos.

Con	estas	reservas	se	aseguraba	la	subsistencia	de	los	que	tenían	hambre
cuando	llegaban	los	tiempos	de	escasez,	de	peste	o	de	malas	cosechas.
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Los	campesinos	de	España	se	pusieron	a	mascar	coca,	incrementando	así
su	 resistencia	 al	 cansancio	 y	 aprovechando	 sus	 efectos	 medicinales.	 (La
verdad	es	que	algunos	abusaron	de	ello	y	se	embrutecieron).

Puso	 fin	 al	 sistema	 de	 arriendos	 y	 despidió	 a	 los	 empresarios	 de	 las
guarniciones	que	financiaban	el	ejército	con	préstamos	con	intereses.

Abolió	 la	mayor	 parte	 de	 los	 impuestos	 y	 distribuyó	porciones	 de	 tierra
entre	 los	 campesinos,	 reagrupados	 en	 ayllus	 o	 en	 comunidades	 ya
constituidas,	tales	como	las	mancomunidades,	encargadas	cada	una	de	repartir
los	trabajos	y	los	bienes	en	su	seno.

En	contrapartida,	desarrolló	un	sistema	de	corveas[8]	que	reemplazaban	a
los	 impuestos	 y	 a	 las	 tasas,	 calculado	 según	 la	 mita[9]	 en	 vigor	 en
Tahuantinsuyo.	 Los	 campesinos	 debían	 consagrar	 una	 parte	 de	 su	 tiempo	 a
trabajar	las	tierras	del	Inca,	así	como	las	del	Sol	(las	cuales	también	estaban	a
cargo	del	 Inca,	en	 tanto	que	era	su	 representante	en	 la	 tierra,	pero	que	 tenía
delegadas	en	 los	 responsables	del	culto).	Cada	uno	de	estos	periodos	estaba
señalado	por	fiestas	nuevas	que	alegraban	a	la	población.

Esta	 vasta	 empresa	 de	 redistribución	 tuvo	 repercusiones	 en	 toda	 la
sociedad.	 Muchos	 sacerdotes	 católicos	 abandonaron	 al	 dios	 clavado	 para
cambiar	sus	iglesias	por	templos	del	Sol,	con	el	fin	de	beneficiarse	del	nuevo
sistema.	Por	las	mismas	razones,	los	conventos	se	transformaron	en	casas	de
mujeres	distinguidas.

Los	 artesanos	 fueron	 sometidos	 a	 unas	 obligaciones	 similares:	 debían
dedicar	una	parte	de	su	tiempo	a	la	colectividad	(albañilería,	herrería,	puentes,
canales…)	o	al	servicio	personal	del	Inca	(cerámica,	orfebrería,	textiles…),	lo
que,	a	fin	de	cuentas,	era	lo	mismo.

Cada	ayllu	o	comunidad	estaba	obligada	a	alimentar,	albergar	y	cuidar	a
los	inválidos,	a	los	viejos,	a	las	viudas	y	a	los	enfermos.

Los	 frutos	 de	 la	 tierra	 pertenecían	 a	 los	 que	 la	 explotaban,	 incluso	 los
excedentes,	pero	no	la	tierra	misma.	La	repartición	de	tierras	era	revisada	con
regularidad	y	 ajustada	 en	 función	de	 las	 necesidades.	Si	 la	 población	de	un
grupo	 descendía,	 la	 tierra	 que	 se	 le	 había	 adjudicado	 bajaba	 en	 la	 misma
proporción.	 Por	 el	 contrario,	 si	 crecía,	 se	 les	 entregaban	 unas	 tierras
suplementarias,	 con	 el	 fin	 de	 que	 el	 grupo	 pudiera	 alimentar	 a	 las	 nuevas
bocas.	 Cuando	 el	 tamaño	 de	 los	 grupos	 variaba	 demasiado,	 se	 hacía	 una
redistribución	de	 los	 hombres.	Un	 ejército	 de	quipucamayocs[10]	 llevaba	 las
cuentas	 en	 sus	 registros:	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 equivalían	 a	 pequeños
nudos	colgados	de	las	cuerdecitas	de	colores	que	formaban	los	flecos	de	los
quipus.
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Hubo	reticencias	por	 todas	partes,	 incluso	algunas	revueltas,	pero	fueron
severamente	reprimidas.

Los	enviados	del	Inca,	sus	gobernadores,	sus	curacas	y	hasta	los	hidalgos
que	 reclutó	 especialmente	 para	 tal	 efecto,	 tenían	 la	 tarea	 de	 propagar	 el
mensaje	 que	 el	 Inca	 les	 había	 entregado	 para	 que	 llegara	 a	 todas	 las
poblaciones	rurales,	a	todas	las	ciudades	y	capitales	de	Castilla	y	de	Aragón,
consistente	en	que	las	tierras	de	las	que	se	apoderaba	no	eran	aquellas	de	las
que	los	levantinos	tenían	necesidad,	sino	aquellas	con	las	que	no	sabían	qué
hacer	 y	 que	 no	 podían	 trabajar;	 que	 todo	 el	 tributo	 que	 les	 imponía	 era	 la
cosecha	de	 las	 tierras	que	él	mandaba	cultivar	 a	 sus	 expensas;	que	 les	daba
parte	de	su	propio	beneficio,	al	distribuirles	lo	que	quedaba	después	de	haber
satisfecho	el	mantenimiento	de	su	ejército	y	de	su	corte;	que	las	disensiones	y
las	 querellas	 que	 se	 producían	 entre	 ellos	 por	 causas	 muy	 triviales	 habían
desaparecido,	y	que,	en	fin,	todo	su	reino	podía	estar	seguro	de	que	ni	el	rico,
ni	el	pobre,	ni	el	grande,	ni	el	pequeño	se	sentirían	ofendidos	nunca	más.

Para	terminar,	Atahualpa	decretó	que	a	cada	campesino	se	le	ofreciera,	el
día	de	su	boda,	una	pareja	de	llamas,	como	regalo	de	su	rey.

43.	EL	PRÍNCIPE
Sin	embargo,	el	reinado	del	Inca	era	todavía	joven	y	este	no	ignoraba	que	esa
juventud	 lo	 hacía	 vulnerable.	 El	 hijo	 del	 Sol	 no	 inspiraba	 aquí	 el	 mismo
respeto	que	en	su	país	natal.

«Nada	hace	estimar	tanto	a	un	príncipe	como	las	grandes	empresas	y	que
sirva	de	excepcional	ejemplo»,	decía	Maquiavelo	en	sus	hojas	que	hablan.

El	nuevo	rey	se	cuidó	mucho	de	no	recortar	los	privilegios	de	los	grandes
de	España.	Distribuyó	Toisones	de	Oro,	una	distinción	muy	apreciada	que	no
le	suponía	ningún	coste	y	poseía	la	ventaja	de	convertir	en	aliado	a	quien	la
recibía.	De	 todas	formas,	aunque	su	número	era	 insignificante	y	carecían	de
recursos,	los	no	españoles	no	dejaban	de	suponer	un	peligro	potencial,	por	lo
que	convenía	tenerlos	contentos.

Atahualpa	se	bebía	las	palabras	de	ese	Maquiavelo	porque	le	parecía	que
contaban	su	propia	historia	a	través	de	la	de	otro:	«En	nuestra	época	tenemos
a	 Fernando	 de	Aragón,	 el	 actual	 rey	 de	España.	 Podemos	 casi	 considerarlo
como	 un	 príncipe	 nuevo,	 ya	 que,	 de	 ser	 un	 rey	 débil,	 ha	 pasado	 a	 ser,	 por
fama	 y	 gloria,	 el	 primer	 rey	 de	 la	 Cristiandad.	 Si	 observáis	 sus	 acciones,
veréis	que	son	todas	grandiosas	y	algunas	extraordinarias.	Al	principio	de	su
reinado	 atacó	 Granada,	 empresa	 que	 fue	 el	 pilar	 básico	 de	 su	 poder.	 La
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empezó	primero	en	un	periodo	de	paz	 interna	y	 sin	miedo	a	ningún	 tipo	de
impedimento:	en	ella	mantuvo	entretenidos	a	los	nobles	de	Castilla,	quienes,
mientras	se	ocupaban	de	esa	guerra,	no	se	preocupaban	de	fomentar	cambios
políticos.	De	esa	manera,	él	iba	adquiriendo	prestigio	y	autoridad	sobre	ellos
sin	que	se	dieran	cuenta».

El	Inca	había	seguido,	sin	saberlo,	los	pasos	de	ese	glorioso	predecesor,	el
mismísimo	abuelo	de	Carlos,	cuyo	lugar	ocupaba	ahora,	y	de	Fernando,	que
se	lo	disputaba.

Sin	embargo,	lo	que	seguía	en	el	texto	señalaba	unas	diferencias,	incluso
divergencias,	 entre	 los	 dos	 monarcas:	 «Con	 el	 dinero	 de	 la	 Iglesia	 y	 del
pueblo	mantuvo	a	sus	 tropas	y,	con	esa	prolongada	guerra,	 sentó	una	sólida
base	para	su	ejército,	que	lo	honró	por	ello.	Además	de	esto,	para	poder	llevar
a	 cabo	 empresas	de	mayor	 alcance,	 y	 siempre	 sirviéndose	de	 la	 religión,	 se
dedicó	 con	 piadosa	 crueldad	 a	 perseguir	 y	 expulsar	 de	 su	 reino	 a	 los
marranos:	ejemplo	que	no	puede	ser	más	miserable	ni	más	excepcional».

Lo	que	Fernando	de	Aragón	había	 hecho,	Atahualpa	 lo	 había	 deshecho.
Pese	a	ello,	el	Inca	se	sentía	más	próximo	a	ese	hombre	que	a	cualquier	otro.
Con	qué	ávida	curiosidad	descubría	su	historia:	«Atacó	África	con	ese	mismo
pretexto;	 hizo	 la	 campaña	 de	 Italia	 y	 últimamente	 ha	 atacado	 Francia,	 y
siempre	 ha	 procedido	 así	 y	 urdido	 grandes	 cosas	 que	 siempre	 han	 tenido
atentos	y	admirados	a	sus	súbditos,	y	los	ha	entretenido	con	ellas	a	la	espera
de	su	resultado.	Ha	ejecutado	sus	acciones	de	tal	manera	que,	entre	una	y	otra
hazaña,	no	pasara	demasiado	tiempo,	para	evitar	así	que	los	hombres	tuvieran
la	suficiente	calma	para	reaccionar	contra	él».

Con	un	gesto,	Atahualpa	mandó	callar	 al	 sirviente	que	estaba	 leyendo	y
decidió	atacar	Argel.

44.	ARGEL
El	almirante	Doria	le	aconsejó	adelantar	la	invasión,	si	no	quería	exponerse	a
los	temporales	del	invierno,	y	el	Inca	siguió	su	consejo.

Dejó	pasar	las	fiestas	del	Maíz	y	las	del	Sol,	y	luego	reunió	una	gigantesca
armada,	para	no	dejar	nada	al	azar.

El	 rey	 de	 Francia,	 convencido	 por	Higenamota	 de	 que	merecía	 tener	 su
ración	de	gloria,	se	unió	a	la	misión.

El	 propio	 papa	 le	 envió	 a	 su	 geógrafo	 personal,	 un	moro	 convertido	 de
nombre	Hasán	al	Wazzan,	que	se	hacía	llamar	León	«el	Africano»	por	su	gran
conocimiento	del	mundo	musulmán.
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Atahualpa	había	tenido	muy	en	cuenta	embarcar	a	regimientos	enteros	de
moriscos	a	quienes	se	les	había	presentado	la	invasión	como	una	empresa	de
liberación	del	yugo	turco,	así	como	a	un	regimiento	de	judíos	a	los	que	se	les
ofrecía	la	ocasión	de	reencontrarse	con	sus	hermanos	expulsados	antaño.

La	armada	ocupó	la	bahía	de	Argel	y	pronto	el	sol	y	la	cruz	reemplazaron
a	la	media	luna	sobre	las	fortificaciones	del	Peñón,	el	islote	que	defendía	su
acceso.

Los	 cristianos	 se	 temían	 que	 no	 encontrarían	 allí	 a	 Barbarroja,	 pero	 el
corsario	estaba	esperándolos,	atrincherado	detrás	de	las	murallas	de	la	ciudad.

Pedro	 Pizarro	 fue	 enviado	 a	 su	 encuentro	 para	 negociar	 una	 rendición
honrosa.	 Iba	 acompañado	 de	 Puka	 Amaru,	 del	 que	 se	 esperaba	 que	 sus
cabellos	rojos	creasen	cierta	connivencia,	pero	esa	iniciativa	resultó	inútil:	los
cabellos	de	Barbarroja	eran	blancos	y	daban	la	impresión	de	que	jamás	habían
sido	rojos.

Puka	 Amaru,	 no	 obstante,	 representó	 su	 papel.	 Como	 era	 de	 esperar,
Barbarroja	 rechazó	 con	 desprecio	 la	 oferta	 de	 rendición,	 y	 dio	muestras	 de
una	increíble	insolencia	en	su	respuesta,	al	dirigirse	a	Pedro	Pizarro	en	estos
precisos	 términos:	«Di	 a	 tu	 amo	que	 jamás	un	perro	 cristiano	ha	 tomado	ni
tomará	 Argel,	 y	 que	 si	 el	 mío	 hubiera	 sabido	 vuestros	 propósitos,	 habría
enviado	 a	 cualquiera	 de	 sus	 esclavos,	 con	 algunas	 tropas	 reunidas	 con
premura,	 para	 dispersar	 a	 vuestra	 miserable	 armada	 y	 arrojaros	 a	 todos	 al
mar».

Entonces,	 Puka	 Amaru,	 después	 de	 haber	 escuchado	 a	 su	 traductor,	 se
levantó	 de	 un	 salto	 y	 pronunció	 estas	 palabras,	 que	 han	 pasado	 a	 la
posteridad:	«Mi	amo	no	es	cristiano	y	tú	eres	un	esclavo».

Habiendo	creído	llegada	su	última	hora,	Pedro	Pizarro	se	llevó	la	mano	a
la	empuñadura	de	su	espada,	listo	para	defender	su	vida;	pero,	respetuoso	con
las	normas	universales	de	la	guerra	y	la	diplomacia,	Barbarroja	los	dejó	partir
sanos	y	salvos.

Con	unos	pocos	hombres,	el	corsario	se	defendió	con	coraje;	pese	a	ello,
la	 ciudad	 cayó	 en	 unas	 semanas,	 bajo	 el	 intenso	 fuego	 de	 una	 artillería
incesante.

Francisco	I	vio	matar	a	un	caballo	ante	sus	ojos	durante	una	escaramuza:
al	rey	de	Francia	aquello	lo	fascinó.

En	 un	 principio,	 Atahualpa	 había	 pensado	 confiar	 la	 ciudad	 al	 hijo	 del
antiguo	emir	Salim	at	Tumi,	vencido	 tiempo	atrás	por	el	primer	Barbarroja,
Arudj	«Brazo	de	Plata».	A	la	muerte	de	su	padre	(que	se	había	ahorcado	en	su
baño),	 Yahia	 at	 Tumi	 se	 había	 refugiado	 en	 España.	 Al	 cabo	 de	 todo	 ese

Página	142



tiempo,	 recibió	 la	 proposición	 de	Atahualpa	 como	 una	 bendición	 del	 cielo.
Sin	embargo,	el	 Inca	cambió	de	opinión	cuando	supo	que	el	padre	no	había
gozado	 de	 demasiada	 popularidad	 durante	 su	 reinado.	 No	 bastaría	 con	 ser
moro	para	 reemplazar	al	 turco.	El	segundo	Barbarroja	estaba	 rodeado	de	un
halo	aún	más	 legendario	que	 su	hermano,	 al	que	había	 sucedido.	Atahualpa
quería	 romper	 con	 esa	 saga	 de	 corsarios	 al	 servicio	 de	 los	 otomanos,	 pero
también	creía	prudente	situar	al	sucesor	en	una	línea	de	continuidad.	Por	eso
decidió	nombrar	a	Puka	Amaru	gobernador	de	Argel,	que	fue	presentado	a	la
muchedumbre	 como	 un	 tercer	 Barbarroja,	 «el	 Verdadero».	 Barbarroja	 no
significaba	 nada	 en	 el	 idioma	 de	 los	 berberiscos	 y,	 de	 todos	 modos,	 Puka
Amaru	 no	 tenía	 barba,	 ya	 que	 esta,	 sin	 ser	 desconocida	 en	 Tahuantinsuyo,
siempre	había	sido	considerada	como	una	anomalía	y	un	defecto	 físico,	con
frecuencia	 propio	 de	 quienes	 tenían	 el	 pelo	 rojo.	 Amaru,	 además,	 era	 una
palabra	parecida	a	otra	que	venía	a	significar	rojo	para	la	población	local.	El
Inca	mandó	que	 le	confeccionaran	una	serpiente	 roja	a	modo	de	emblema	y
asignó	 a	 unos	 moriscos	 de	 Valencia	 su	 guardia	 personal.	 Nombró	 visir	 a
Hasán	al	Wazzan	para	que	lo	asistiera	en	su	tarea.	(Por	otra	parte,	este	León
«el	Africano»	era	originario	de	Granada).	Atahualpa	juzgó	conveniente	hacer
gobernar	esas	 tierras	por	 los	moros	españoles,	 leales	a	él	desde	el	edicto	de
Sevilla	y	que	compartían	las	mismas	creencias	que	los	de	aquí.	Nombró	jefe
de	la	guardia	a	un	morisco	llamado	Cristóbal	que	había	sido	esclavo	en	casa
de	una	dama	de	Burgos,	ciudad	del	norte	de	España,	y	que	se	había	unido	al
Inca	para	escapar	de	su	condición.

Se	colgaron	en	 los	muros	de	 su	palacio	unas	pinturas	que	 representaban
las	 hazañas	 de	 Puka	 Amaru	 a	 las	 puertas	 de	 Túnez.	 Y	 para	 que	 todos
comprendieran	que	Argel	había	cambiado	de	dueño,	se	colocó	en	las	murallas
la	cabeza	del	corsario	del	que	él	era	sucesor.

Eliminado	 Barbarroja,	 la	 limpieza	 de	 la	 costa	 fue	 un	 juego	 de	 niños.
Bugía,	Tenés,	Mostaganem,	Orán…,	la	flota	comandada	por	Doria	se	apoderó
de	 todos	 los	 fuertes	 berberiscos	 como	 de	 un	 manojo	 de	 flores.	 Para	 los
españoles,	 Atahualpa	 era	 en	 adelante	 el	 conquistador.	 Para	 los	 moros,	 el
liberador.	Pero,	cuando	el	almirante	genovés	quiso	aprovechar	ese	irresistible
impulso	y	sugirió	que	llegaría	a	tomar	la	isla	de	Rodas,	más	al	este,	Atahualpa
decidió	que	había	 llegado	el	momento	de	poner	fin	a	esa	aventura.	No	tenía
ningún	 interés	 en	 derrotar	 a	 Solimán	 en	 el	 mar	 Interior	 y	 prefería	 darle	 a
Fernando	alguna	ocupación	en	las	fronteras	orientales.	Rodas	no	constituía	un
objetivo	estratégico	para	España.	De	Nápoles	a	Cádiz,	la	ruta	de	Cuba	estaba
libre	 para	 los	 navíos	 del	 Quinto	 Cuarto:	 no	 era	 deseable	 nada	más.	 Por	 su
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parte,	 Francisco	 I	 dio	 su	 aprobación,	 ya	 que,	 en	 el	 pasado,	 no	 había
manifestado	demasiado	entusiasmo	por	la	guerra	de	Carlos	V	contra	el	turco.
Poco	tiempo	después,	el	 rey	de	Francia	firmaría	un	tratado	comercial	con	la
Sublime	Puerta.

45.	FLANDES
La	historia	habría	podido	detenerse	 ahí.	Pero	 la	 épica	humana	es	un	 río	del
que	nadie,	salvo	que	el	Sol	se	extinguiera,	podría	interrumpir	su	curso.

Fernando	 iba	 en	 camino	 para	 recibir	 la	 corona	 del	 Sacro	 Imperio	 en
Aquisgrán.

Se	 decía	 que	 Atahualpa	 no	 tenía	 ningún	 interés	 por	 Alemania	 y	 era
verdad,	 hasta	 entonces.	 Pero	 un	 acontecimiento	 vino	 a	 cambiar	 esta
disposición.

María	de	Hungría,	regente	de	los	Países	Bajos,	era	de	la	casa	de	Austria	y
hermana	de	Fernando.	Era	una	Habsburgo.	Vio	en	la	llegada	de	su	hermano	la
oportunidad	de	romper	con	la	nueva	Corona	Española	para	reconstruir	el	seno
del	imperio	familiar.	En	previsión	de	una	reacción	por	parte	de	Francia,	aliada
de	España,	había	ordenado	recaudar	un	nuevo	impuesto	con	el	fin	de	pagar	a
un	ejército	de	mercenarios.	Sin	embargo,	los	burgueses	de	Gante,	la	ciudad	en
la	que	el	mismísimo	Carlos	V	había	nacido,	estimaron	que	ya	habían	pagado
bastante	para	financiar	guerras	que	no	eran	las	suyas.	Y	se	sublevaron	contra
esa	nueva	contribución.

El	 rumor	 de	 esta	 revuelta	 llegó	 a	 Sevilla	 y,	 con	 él,	 el	 eco	 de	 la
conspiración	habsburguesa.

Atahualpa	no	había	olvidado	aún	el	recibimiento	que	se	les	hizo	a	Manco
y	 a	 los	 moriscos	 de	 Valencia.	 Había	 estado	 dispuesto	 a	 dejar	 en	 poder	 de
Fernando	Alemania,	esa	mezcla	de	reinos	turbulentos	donde	el	emperador	no
gobernaba	 verdaderamente.	 Pero	 los	 Países	 Bajos	 constituían	 el	 legado
borgoñón	de	Carlos	V,	al	cual,	en	cierto	modo,	y	eso	que	nunca	había	puesto
los	pies	en	él,	se	sentía	especialmente	unido.	El	Inca	decidió	ir	allí	en	persona.

Se	 puso	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 ejército	 y	 cruzó	 toda	 Francia	 hasta	 llegar	 a
Flandes.

46.	GANTE
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Había	 prohibido	 a	 sus	 hombres	 tomar	 los	 víveres	 de	 los	 habitantes	 de	 los
lugares	 por	 donde	 pasaban,	 lo	 que	 obligaba	 a	 una	 intendencia	 colosal.	 De
nuevo,	como	en	la	época	de	la	guerra	civil	que	lo	había	enfrentado	a	Huáscar,
el	 ejército	 imperial	 se	 estiraba	 bajo	 una	 nube	 de	 polvo.	Había	 ahora	menos
papagayos	 y	 cobayas	 en	 jaulas,	 menos	 llamas,	 menos	 jaguares	 y	 pumas
amaestrados,	 pero	más	 corderos	y	bueyes,	más	 artillería,	 cañones	y	 carretas
repletas	hasta	arriba	de	barriles	de	pólvora,	más	los	halcones	por	el	cielo	y	los
perros	corriendo	a	lo	largo	de	las	columnas	de	soldados.

Mandó	construir	cuarteles,	depósitos	que	al	principio	llenó	con	los	víveres
traídos	 de	 Andalucía,	 algunos	 de	 los	 cuales	 provenían	 incluso	 de
Tahuantinsuyo.

Al	llegar	a	Gante,	ordenó	instalar	un	campamento	gigantesco.
Recorrió	 en	 muy	 poco	 tiempo	 todas	 las	 poblaciones	 que	 se	 habían

sublevado	 y	 dejó	 en	 ellas	 nuevos	 gobernadores	 y	 una	 guarnición.	 Luego
regresó	al	 campamento	para	que	 sus	hombres	descansaran	y,	 sin	 tomarse	 la
molestia	 de	 cambiarse,	 entró	 en	 la	 ciudad	 con	 una	 escolta	 reducida,
flanqueado	 por	 sus	 dos	 generales,	Rumiñahui	 y	Chalco	Chímac.	 (Quizquiz,
afectado	por	la	muerte	de	Felipe,	se	había	quedado	en	Sevilla	para	cuidar	de
la	capital	del	reino).

Franqueó	un	fortín	cuyo	rastrillo	había	sido	levantado,	luego	ascendió	por
un	camino	desierto	bordeado	de	casas	con	los	postigos	cerrados	hasta	llegar	a
una	 gran	 plaza	 donde	 se	 alzaba	 uno	 de	 esos	 templos	 de	 piedra	 con	 el
campanario	elevado	al	cielo.	Siempre	le	llamaban	la	atención	los	edificios	de
varios	pisos.	Aquí,	 la	piedra	era	 roja,	como	en	Granada,	pero	 los	 tejados	de
las	 casas	 eran	 más	 puntiagudos	 y	 almenados.	 Cada	 región	 tenía	 su	 propio
estilo,	Atahualpa	apreciaba	esa	variedad.

Un	rudimentario	canal	atravesaba	la	plaza.
Una	muchedumbre	se	había	congregado	en	ella.
Las	mujeres	 y	 los	 niños	 fueron	 a	 su	 encuentro	 con	 ramas	 verdes	 en	 las

manos,	exclamando	en	la	lengua	de	los	franceses:	«Único	señor,	hijo	del	Sol,
consuelo	de	los	pobres,	perdónanos».

(El	 eco	 de	 las	 reformas	 que	 había	 acometido	 en	 España	 había	 llegado
hasta	esas	provincias).

El	Inca	los	recibió	con	mucha	clemencia	y	mandó	decirles	que	habían	sido
sus	diputados	en	Flandes	 la	causa	de	 las	desgracias	que	les	habían	ocurrido.
Que,	por	lo	demás,	él	perdonaba	sinceramente	a	todos	los	rebeldes;	que	venía
a	verlos	en	persona	para	que,	al	oír	el	perdón	de	su	propia	boca,	se	quedaran
más	 satisfechos	y	perdiesen	 todo	el	miedo	que	 su	 falta	pudiera	provocarles.
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Ordenó	 que	 se	 les	 diera	 cuanto	 necesitaran,	 que	 se	 los	 tratase	 con	 amor	 y
caridad,	y	que	se	garantizara	especialmente	la	subsistencia	de	las	viudas	y	de
los	 huérfanos,	 hijos	 de	 aquellos	 que	 habían	 muerto	 en	 los	 enfrentamientos
contra	las	tropas	de	la	regencia.

Los	habitantes	se	habían	temido	una	gran	masacre.	(Todavía	guardaban	en
su	memoria	lo	sucedido	en	Toledo).	Por	eso	su	discurso	fue	recibido	con	gran
alegría	 y	 la	 muchedumbre	 prorrumpió	 en	 aclamaciones.	 Unos	 lo	 besaban;
otros	le	secaban	el	sudor	del	rostro;	otros	le	quitaban	el	polvo	que	lo	cubría,
otros	le	arrojaban	flores	y	hierbas	aromáticas.	El	Inca	llegó	así	al	gran	templo,
donde,	 según	 los	 ritos	 de	 los	 seguidores	 del	 dios	 clavado,	 se	 celebró	 una
ceremonia	 en	 su	 honor.	 Luego	 fue	 a	 visitar	 a	 los	 notables	 de	 la	 ciudad,	 a
quienes	aseguró	que	no	se	les	pediría	ningún	impuesto	más.	A	cambio,	exigió
tan	solo	una	parte	de	su	tiempo	de	trabajo	para	llenar	sus	almacenes.

Se	le	ofreció	a	Atahualpa	la	posibilidad	de	residir	en	el	palacio	de	Carlos,
donde	fue	festejado	durante	tres	días.

Luego	partió	hacia	Bruselas	para	encontrarse	con	María	de	Hungría.

47.	BRUSELAS
Las	 tropas	 de	 María,	 mal	 armadas	 y	 mal	 pagadas,	 no	 estaban	 preparadas;
fueron	barridas.

Los	 miembros	 del	 consejo	 desfilaron	 por	 la	 ciudad,	 desnudos,	 con	 un
nudo	corredizo	alrededor	del	cuello.	La	regente	suplicó	que	se	le	ahorrase	esa
indignidad,	 pero	 para	Atahualpa	 no	 había	 excepciones.	 Higenamota,	 por	 lo
demás,	no	lo	habría	permitido.

María	de	Hungría	se	parecía	a	su	hermano	Carlos,	aunque	sus	labios	eran
más	gruesos,	 tenía	 las	mejillas	más	 llenas	y	 las	caderas	más	anchas.	El	Inca
encontró	su	fisonomía	agradable	y	el	pecho	aún	firme;	la	hizo	su	concubina	y
al	poco	tiempo	se	quedó	preñada.

Pudo	habérsela	enviado	a	su	hermano	Fernando	a	cambio	de	un	 rescate.
Pero	Chalco	Chímac	vio	el	partido	que	podrían	sacar	a	esa	unión	y	aconsejó	a
su	señor	casarse	con	la	regente.	María	sería	la	segunda	esposa	secundaria	del
rey	de	España,	después	de	Isabel.

Así	nacería	un	heredero	que	sería	mitad	Inca	y	mitad	Habsburgo.
Se	organizó	una	ceremonia	solemne	en	 la	catedral	de	Santa	Gúdula,	que

era	 el	 gran	 templo	 de	 Bruselas.	 Atahualpa,	 portador	 de	 la	 corona	 escarlata
trenzada	con	lana,	recibió	el	homenaje	de	su	regente	y	nueva	esposa,	María,
que	 hincó	 la	 rodilla	 delante	 de	 él	 para	 calzarle	 su	 sandalia	 en	 señal	 de
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fidelidad.	Él	sostenía	en	cada	mano	una	copa	de	oro	llena	de	elixir	oscuro	y	le
tendió	a	ella	la	que	tenía	en	la	mano	izquierda,	en	señal	de	amistad.	Después,
el	Inca	y	su	nueva	esposa	bebieron	juntos	como	muestra	de	mutuo	respeto.	El
contenido	 de	 la	 otra	 copa	 fue	 vertido	 en	 una	 jarra	 también	 de	 oro	 para	 ser
ofrecida	al	Sol.

Esta	 escena	 está	 hoy	 representada	 en	 una	 vidriera	 del	 templo	 de	 Santa
Gúdula,	en	 la	que	se	 indican,	en	 la	 lengua	sabia	reservada	a	 los	amautas	de
Levante,	 las	 cualidades	 de	 Atahualpa:	 «Atahualpa	 Sapa	 Inca,	 Semper
augustus,	 Hispaniarium	 et	 Quitus	 rex,	 Africae	 dominator,	 Belgii	 princeps
clementissimus	 et	 Maria	 ejus	 uxor».	 En	 efecto,	 la	 costa	 berberisca	 donde
estaban	 Túnez	 y	 Argel	 también	 se	 llamaba	 África,	 y	 los	 habitantes	 de
Bruselas	se	hacían	llamar	belgas	porque	se	consideraban	descendientes	de	una
tribu	y	de	un	pueblo	que	llevaban	ese	nombre.	Los	que	tengan	curiosidad	por
los	 idiomas	 seguro	 que	 apreciarán	 este	 tipo	 de	 detalles.	Que	 los	 demás	me
perdonen.

Ocho	mil	bruselenses,	considerados	como	los	promotores	de	los	disturbios
por	haber	combatido	del	 lado	de	la	regente,	haber	 llamado	a	 la	resistencia	o
haber	 propalado	 discursos	 hostiles	 a	 la	 llegada	 del	 Inca,	 fueron	 enviados	 a
España,	a	una	provincia	poco	poblada	que	se	llamaba	la	Mancha.

Para	 superar	 lo	 de	 Gante	 y	 hacer	 olvidar	 la	 rebelión	 de	 la	 ciudad,	 se
decretaron	diez	días	de	fiesta.	El	centro	de	las	celebraciones	fue	el	palacio	de
Coudenberg,	 que	 había	 pertenecido	 a	Carlos	V	 y	 donde	 residía	 su	 hermana
María,	 en	 concreto	 en	 una	 suntuosa	 sala	 cuya	 longitud	 era	 tal	 que	 ningún
palacio	de	Cuzco	podía	pretender	tener	una	igual,	y	que	lindaba	con	la	calle
en	pendiente	por	la	que	la	regente	y	los	miembros	de	su	consejo	habían	tenido
que	subir	con	la	cuerda	al	cuello,	desnudos	y	humillados.	Tuvo	lugar	allí	un
gran	 baile	 a	 la	 moda	 del	 Quinto	 Cuarto	 que,	 por	 una	 amarga	 ironía,	 fue
presidido	 por	 la	 regente	 al	 lado	 de	 su	 nuevo	 esposo.	 Luego	 se	 sacrificaron
unas	llamas	negras	en	los	jardines	y	desfilaron	las	tropas	del	Inca.

Llegados	 a	 este	 punto,	 debo	 interrumpir	 un	 instante	 la	 narración	 para
llevar	al	lector	a	Sevilla,	adonde,	día	tras	día,	llegaban	los	barcos	provenientes
de	los	Cuatro	Cuartos	trayendo	oro	y	pólvora,	pero	también	gran	cantidad	de
hombres,	venidos	a	tentar	su	suerte	en	el	Nuevo	Mundo,	aunque,	después	de
los	 ciento	 ochenta	 pioneros	 de	 Quito,	 España	 se	 había	 enriquecido	 con	 un
número	considerable	de	emigrantes	de	Tahuantinsuyo,	 la	mayor	parte	de	los
cuales	había	engrosado	las	filas	del	ejército	español.

Sin	embargo,	Rumiñahui,	en	calidad	de	general	en	jefe,	había	organizado
su	ejército	en	función	de	las	diferentes	nacionalidades	que	lo	constituían,	ya
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que	 no	 era	 cosa	 de	mezclar	 a	 los	 chinchas	 con	 sus	 antiguos	 enemigos,	 los
yuncas,	y	menos	aún	a	los	yuncas	con	los	chimúes,	dada	la	sangrienta	guerra
que	estos	dos	pueblos	habían	librado	antaño,	como	tampoco	los	quechuas,	que
odiaban	a	los	chancas,	podían	concebir	luchar	codo	con	codo	con	ellos.

Por	eso	los	bruselenses	vieron	desfilar	a	cada	regimiento	con	los	colores
de	los	pueblos	y	de	las	tribus	que	los	componían.

Los	feroces	chancas,	que	se	distinguían	particularmente	por	su	fiereza	en
el	combate,	desfilaron	los	primeros.	Los	seguían	los	moriscos	de	Valencia,	la
caballería	 andaluza	 y	 un	 regimiento	 de	 judíos	 procedentes	 de	 toda	 España.
Los	 charas	 suscitaban	 la	 curiosidad	 y	 la	 admiración	 de	 la	 muchedumbre
porque	iban	engalanados	con	alas	de	cóndor	sujetas	a	la	espalda.	Los	yuncas,
con	 sus	 horribles	 máscaras,	 espantaban	 a	 los	 asistentes	 al	 hacer	 gestos	 y
muecas	 de	 locos,	 de	 idiotas	 o	 de	 alelados.	 Llevaban	 en	 la	 mano	 flautas	 y
panderetas	disonantes,	de	pieles	desgarradas,	de	las	que	se	servían	para	hacer
mil	tonterías.	Como	era	la	costumbre,	la	guardia	montada	de	los	yanas,	tropa
de	élite	del	Inca	mandada	por	Pedro	Pizarro	en	ausencia	de	Quizquiz,	cerraba
la	marcha.

Al	 desfile	 le	 sucedieron	 cánticos,	 danzas	 y	 juegos	 de	 pelota	 sobre	 una
amplia	 extensión	 de	 césped	 que	 había	 delante	 del	 Palacio	 Real.	 Grandes
cisnes	blancos	se	deslizaban	sobre	el	agua	de	un	estanque.

La	cerveza,	que	es	una	especie	de	akha	(diferente	a	esta	porque	no	sale	del
maíz	 sino	 de	 otro	 cereal),	 corrió	 por	 oleadas,	 pues	 era	 un	 brebaje	 muy
apreciado	por	esas	tierras.

Atahualpa	 decretó	 que	 la	 antigua	 Constitución	 fuera	 sustituida	 por	 las
nuevas	leyes	de	España.	Mandó	proclamar	que	Flandes	y	todas	las	provincias
de	 los	Países	Bajos	estaban	vinculadas	de	nuevo	y	de	manera	 indisoluble	al
reino	 de	 España,	 con	 excepción	 de	 la	 parte	 cedida	 al	 rey	 de	 Francia,
incluyendo	las	ciudades	de	Lille,	Douai	y	Dunkerque.

Por	otra	parte,	Borgoña,	tal	como	la	había	construido	Carlos	el	Temerario
y	 tal	 como	 la	 había	 soñado	 Carlos	 V	 hasta	 el	 día	 de	 su	muerte,	 dejaba	 de
existir.

María	 alumbró	 a	 una	 niña	 a	 la	 que	 se	 llamó	Margarita	 Duchicela,	 por
Margarita	de	Austria,	nacida	Habsburgo,	tía	de	Carlos	V	que	había	precedido
a	María	 en	 sus	 funciones	 de	 regente,	 y	 por	 Paccha	 Duchicela,	 princesa	 de
Quito,	la	propia	madre	de	Atahualpa.	Más	tarde,	la	pequeña	infanta	se	casaría
con	su	hermanastro	Carlos	Cápac.
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48.	ALEMANIA
Sin	embargo,	Alemania,	que	preparaba	la	coronación	de	Fernando,	no	dejaba
de	 desgarrarse.	 En	 Hesse,	 en	 Turingia,	 en	 Pomerania,	 en	 las	 ciudades
imperiales	 de	 Estrasburgo,	 Ulm,	 Constanza,	 en	 las	 hanseáticas	 de	 Bremen,
Lubeca	o	Hamburgo,	estaban	hartos	de	que	la	Iglesia	romana	se	aprovechara
de	la	credulidad	de	la	buena	gente	y	creían	que,	por	mucho	que	el	cuerpo	del
dios	clavado	estuviera	contenido	en	una	galleta	salada	o	en	un	trozo	de	pan,
ese	trozo	de	pan	no	dejaba	de	ser	un	mero	trozo	de	pan.

Por	este	motivo,	ni	el	duque	de	Sajonia,	ni	el	landgrave	de	Turingia,	ni	el
margrave	 de	 Brandemburgo,	 ni	 el	 conde	 palatino	 del	 Rin,	 ni	 los	 príncipes
electores	 del	 Sacro	 Imperio	 Romano	 Germánico	 aceptaban	 acoger	 a
Fernando,	defensor	de	la	vieja	fe,	como	su	mesías	reencarnado.	El	landgrave
de	Hesse,	Felipe	el	Magnánimo,	unido	en	amistad	con	Melanchthon,	llevaba
las	 riendas	 de	 la	Liga	 de	Esmalcalda	 para	 convertir	 a	Alemania	 a	 las	 ideas
luteranas,	o	al	menos	para	obtener	del	emperador	que	fuesen	toleradas,	por	la
espada	si	era	necesario.	Todos	miraban	con	ambición	los	bienes	de	la	Iglesia,
que	 pretendían	 confiscar,	 así	 como	 sus	 exagerados	 derechos,	 que	 deseaban
suprimir	para	redistribuirlos	mejor.

Estos	 vientos	 de	 revuelta	 tenían,	 sin	 embargo,	 un	 límite,	 y	 por	 haberlo
traspasado,	 los	anabaptistas,	que	creían	que	a	un	niño,	mientras	careciera	de
uso	de	razón,	no	se	le	debía	imponer	la	religión	del	dios	clavado	mediante	la
ceremonia	 del	 bautismo,	 lo	 habían	 pagado	 con	 su	 vida.	 Igualmente,	 los
campesinos,	que	habían	creído	ver	en	Lutero	a	un	defensor	de	su	causa	y	a	un
detractor	 de	 la	 miseria,	 habían	 sido	 masacrados	 por	 haberse	 sublevado	 en
nombre	de	la	justicia	en	la	tierra.	Lutero,	además,	no	había	sido	partidario	de
apoyarlos,	 sino	 más	 bien	 al	 contrario,	 había	 exhortado	 a	 los	 príncipes	 a
despellejarlos	a	todos.

Federico	el	Sabio	y	Felipe	el	Magnánimo,	eminentes	príncipes	electores
convertidos	al	 luteranismo,	se	habían	dedicado	a	esta	 tarea	con	sumo	celo	y
diligencia,	matando	 a	 los	 líderes	 y	mutilando	 a	 quienes	 los	 habían	 seguido.
Desde	 entonces,	 miles	 de	 hombres	 sin	 nariz	 y	 sin	 orejas	 vagaban	 por	 los
campos	de	Alemania.

Por	 si	 fuera	 poco,	 la	 llegada	 simultánea	 de	 Fernando	 y	 de	 Atahualpa
reavivó	las	brasas	de	esos	pasados	furores.

Por	 un	 lado,	 los	 príncipes	 luteranos	 veían	 en	 el	 decreto	 de	 Sevilla	 un
modelo	 en	 el	 que	Alemania	 debía	 inspirarse	 para	 alcanzar	 la	 paz	 religiosa.
Contaban	 con	 la	 llegada	 de	 Atahualpa	 a	 las	 provincias	 del	 norte	 para
presionar	 a	 Fernando	 antes	 de	 la	 coronación	 en	 Aquisgrán,	 y	 arrancar
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concesiones	 al	 nuevo	 emperador,	 el	 cual,	 frente	 a	 los	 poderes	 sumados	 de
Francia	y	de	España,	sin	hablar	de	la	amenaza	que	representaba	Solimán	a	su
espalda,	 no	 podía	 prescindir	 de	 los	 príncipes	 alemanes,	 aunque	 fuesen
luteranos.

Por	el	otro,	los	campesinos	alemanes,	informados	de	las	reformas	agrarias
que	habían	llegado	a	los	Países	Bajos	emulando	a	las	de	España,	sentían	que
volvía	 a	 alumbrarse	 una	 esperanza.	 Veían	 en	 el	 Inca	 a	 un	 nuevo	 Lutero,	 y
quizá	también	a	un	nuevo	Müntzer.

Más	 que	 nunca,	 las	 almas	 de	Alemania,	 una	 región	 extraña	 poblada	 de
fantasmas	azorados	y	visiones	brumosas,	estaban	excitadas.	Silenciosamente
empezaba	a	formarse	un	ejército	de	desnarigados.	Se	acordaban	de	los	héroes
de	ayer	y	de	sus	sueños	rotos.	Lloraban	cuando	se	evocaba	al	pobre	Conrad.
Pero	 también	 rechinaban	 los	 dientes.	 Los	 nombres	 del	 cuchillero	 Kaspar
Preziger,	 de	 Jean	de	Leyde,	 de	 Jan	Matthys,	 y	 sobre	 todo	del	 gran	Thomas
Müntzer,	 brotaron	 de	 los	 labios	 de	 los	 mutilados	 que,	 al	 caer	 la	 noche,
contaban	a	sus	hijos	viejas	y	terribles	historias.	Algunos	de	los	espectros	del
pasado	 surgieron	 de	 nuevo,	 como	 resucitados,	 de	 los	 escondrijos	 donde	 se
habían	refugiado	durante	tanto	tiempo	que	se	los	había	dado	por	muertos.	La
llegada	 de	 Atahualpa	 hacía	 milagros.	 Un	 vagabundo	 salido	 de	 los	 bosques
afirmaba	ser	el	anabaptista	Pilgram	Marpeck.	El	peletero	Sebastian	Lotzer	y
su	 amigo	 el	 herrero	 Ulrich	 Smid	 reaparecieron	 en	 Suabia,	 repitiendo	 sus
viejas	 reivindicaciones	como	si	no	hubieran	pasado,	no	ya	un	día,	 sino	 toda
una	cosecha.

«Cada	 comunidad	 parroquial	 tiene	 derecho	 a	 designar	 a	 su	 cura	 y	 a
destituirlo	 si	 se	comporta	mal.	El	cura	debe	predicar	el	evangelio,	precisa	y
exactamente,	 sin	 ningún	 añadido	 humano.	 Pues	 solamente	 a	 través	 de	 las
Escrituras	se	puede	ir	a	Dios	por	la	verdadera	fe».	Así	decían	ellos	y	el	viento
brumoso	de	la	llanura	azotaba	los	rostros	de	los	que	dejaban	de	labrar	la	tierra
para	escucharlos.

«Los	 pastores	 son	 remunerados	 con	 el	 gran	 diezmo.	 Eventualmente
pueden	percibir	un	suplemento	por	los	pobres	del	pueblo	y	por	el	reglamento
del	impuesto	de	guerra.	El	pequeño	diezmo	se	suprimirá	por	ser	un	invento	de
los	hombres,	pues	Dios	Nuestro	Señor	creó	el	ganado	para	el	hombre	sin	que
tuviera	 que	 pagar».	Así	 decían	 ellos	 y	 el	 halcón	brillaba	 en	 el	 cielo	 gris	 en
señal	de	aprobación.

«La	 larga	práctica	de	 la	servidumbre	es	un	escándalo,	ya	que	Cristo	nos
redimió	 y	 liberó	 a	 todos	 sin	 excepción,	 desde	 el	 humilde	 pastor	 hasta	 el
ciudadano	 más	 principal,	 vertiendo	 su	 preciosa	 sangre.	 Por	 las	 Escrituras
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somos	libres	y	queremos	ser	libres».	Así	decían	ellos	y	el	amable	bosque	les
respondía	con	el	murmullo	de	sus	hojas.

«No	va	contra	la	fraternidad	ni	contra	la	palabra	de	Dios	el	pobre	que	caza
pájaros	 o	 pesca	 peces.	 Porque,	 cuando	 Dios	 Nuestro	 Señor	 creó	 a	 los
hombres,	 les	dio	el	poder	sobre	todos	los	animales,	 incluidos	los	pájaros	del
cielo	y	los	peces	del	agua».	Así	decían	ellos	y	el	oscuro	bosque	les	respondía
con	el	rugido	de	las	bestias.

«Los	señores	se	han	apropiado	de	la	madera.	Si	el	pobre	tiene	necesidad
de	alguna,	debe	pagársela	al	doble	de	su	valor.	Pues	bien,	toda	la	madera	que
no	 se	haya	vendido	ha	de	volver	 a	 la	 comunidad,	 para	que	 cada	uno	pueda
prever	 cuánta	madera	 necesita	 para	 construir	 y	 cuánta	 para	 calentarse».	Así
decían	ellos	y	la	corteza	de	la	madera	seca	crepitaba,	contenta	y	amenazadora.

«Los	trabajos,	siempre	en	aumento	y	de	mayor	intensidad,	se	reducirán	de
manera	 considerable,	 igual	 que	 nuestros	 padres	 los	 cumplieron	 únicamente
según	la	palabra	de	Dios».	Así	decían	ellos,	y	añadían:	«Los	señores	no	deben
aumentar	los	trabajos	sin	un	nuevo	acuerdo».

«Muchos	 terrenos	 agrícolas	 no	 pueden	 soportar	 el	 precio	 de	 su
arrendamiento.	 Personas	 respetables	 deben	 visitar	 esas	 granjas,	 hacer	 un
cálculo	y	establecer	las	nuevas	rentas,	de	modo	que	el	campesino	no	trabaje
por	nada,	pues	todo	trabajador	tiene	derecho	a	un	salario».	Así	decían	ellos	y
las	cornejas	congeladas	caían	del	cielo	como	piedras.

«El	 precio	 de	 las	 multas	 se	 establecerá	 según	 nuevas	 reglas.	 Mientras
tanto,	hay	que	acabar	con	lo	arbitrario	y	volver	a	las	antiguas	reglas	escritas».
Así	decían	ellos,	pero	eso	era	antes	de	la	traición	de	Lutero.

«Muchos	 se	 han	 apropiado	 de	 campos	 y	 prados	 que	 pertenecen	 a	 la
comunidad:	queremos	recuperarlos	para	darles	un	buen	uso».	Así	decían	ellos
y	 la	 sombra	 de	 Atahualpa	 sobrevolará	 en	 adelante	 por	 encima	 de	 esas
palabras.

«El	 impuesto	 hereditario	 se	 eliminará	 totalmente.	 Nunca	 más	 viudas	 y
huérfanos	deben	ser	despojados	innoblemente».	Así	decían	ellos,	como	búhos
ululantes	al	caer	la	noche.

«Si	algún	artículo	no	es	conforme	a	la	palabra	de	Dios	o	se	revela	injusto,
ha	 de	 suprimirse.	 No	 hay	 que	 correr	 el	 riesgo	 de	 estar	 contra	 Dios	 ni	 de
perjudicar	al	prójimo».	Así	decían	ellos	y	ese	escrúpulo	los	honraba,	ya	que
evidenciaba	 la	 ingenuidad	 infantil	 y	 el	 sentido	 moral	 que	 habían	 sabido
cultivar	en	sus	fábulas	y	supersticiones.
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49.	EL	PEQUEÑO	JOHAN
Entre	el	martillo	de	la	herejía	solar	y	el	yunque	del	campesinado	furioso,	los
príncipes	no	estaban	seguros	de	qué	estrategia	seguir.	Los	del	norte	y	los	del
este,	ganados	por	 el	 luteranismo,	 en	el	que	veían	un	medio	de	confiscar	 las
inmensas	riquezas	de	 la	 Iglesia	del	dios	clavado,	desconfiaban	de	Fernando,
guardián	 de	 las	 creencias	 ancestrales,	 contrario	 a	 toda	 ruptura	 con	 el	 sumo
sacerdote	de	Roma,	pero	también	muralla	contra	el	turco.	Sin	embargo,	sabían
por	 experiencia	 que	 la	 cólera	 de	 los	 campesinos	 superaba	 con	 creces
cuestiones	religiosas	como	la	comunión	bajo	las	dos	especies	y	otros	aspectos
del	 ritual	 que	 estos	 últimos	 consideraban	 secundarios,	 habida	 cuenta	 de	 su
miserable	condición.	Y	mientras	que	esa	cólera	rugía	de	nuevo,	los	príncipes
de	 Sajonia,	 de	 Turingia	 y	 de	 Brandemburgo	 estaban	 a	 la	 expectativa,
dubitativos,	 aguardando	 las	 consignas	que	pudieran	 llegar	de	Wittenberg,	 la
ciudad	de	Brandemburgo	donde	vivía	Lutero.

No	sucedía	lo	mismo	en	el	oeste	ni	el	sur,	en	las	regiones	de	Westfalia,	de
Alsacia,	 de	 Suabia,	 donde	 los	 príncipes	 deseaban	 ahogar	 la	 revuelta	 sin
dilación,	 como	 se	 ahoga	 una	 camada	 de	 gatitos,	 antes	 que,	 de	 nuevo,
prendiera	en	sus	dominios.	Pagaron	a	mercenarios	para	saquear	las	granjas	y
las	ciudades.

Sin	 embargo,	 hubo	 un	 caso	 en	 que	 los	 lansquenetes	 persiguieron	 a	 un
jardinero	 estrasburgués	 tenido	 por	 agitador	 porque	 predicaba	 de	 pueblo	 en
pueblo	el	derecho	a	cortar	madera	y	a	cazar	y	pescar	 libremente.	Un	día	en
que	creyeron	haber	dado	con	él	en	una	granja	donde	se	había	refugiado,	solo
hallaron	allí	a	su	mujer	y	a	su	hijo	recién	nacido,	al	que	mataron	cruelmente.
La	noticia	de	este	asesinato	indigno	no	tardó	en	propagarse	por	toda	la	región.
Como	la	criatura	asesinada	se	llamaba	Johan,	en	todos	los	pueblos,	en	todas
las	granjas	y	en	todos	los	puestos	de	mercado	no	se	hablaba	de	otra	cosa	que
de	vengar	a	der	kleine	Johan.	Fue	así	como	esta	nueva	hermandad	del	«pobre
Conrad»	sucedió	a	 la	antigua	y,	al	 igual	que	esta,	 tampoco	únicamente	para
reclamar	justicia,	sino	para	obtener	venganza.

Pero,	por	muy	legítima	que	fuera	su	cólera,	atizada	incluso	por	el	crimen,
no	podía	 enfrentarse	 a	 las	 alabardas	 ni	 a	 los	mosquetes	 de	 los	mercenarios.
Los	campesinos	no	habían	olvidado	que,	no	hacía	demasiado	tiempo,	apenas
veinte	cosechas,	 la	cabeza	de	Thomas	Müntzer,	 su	 jefe,	había	 rodado	por	el
serrín,	 uniéndose	 a	 los	 cadáveres	 putrefactos	 de	 cien	mil	 de	 los	 suyos	 que
sembraban	los	campos.

Huelga	decir	que	ni	Lutero	ni	el	emperador	los	habían	socorrido	entonces.
Pero	hoy	en	día,	la	situación	había	cambiado.
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Despacharon	un	emisario	a	Bruselas	para	solicitar	la	ayuda	de	Atahualpa,
el	protector	de	los	pobres,	pues	sabían	que,	sin	un	apoyo	exterior,	no	podían
esperar	nada	del	duque	de	Lorena	(el	mal	llamado	Antonio	«el	Bueno»),	salvo
castigos	ejemplares	y	la	ruina	generalizada.

Atahualpa	 no	 tenía	 ninguna	 prisa	 por	 regresar	 a	 España.	Una	 ciudad	 lo
imantaba	en	el	este,	a	tan	solo	una	jornada	a	caballo	de	Bruselas:	Aquisgrán,
donde	 su	 rival,	 Fernando,	 debía	 hacerse	 coronar.	 Sabía	 que	 mientras
permaneciera	 en	Bélgica,	 el	 otro	no	 se	 aventuraría	 a	 acercársele,	 salvo	para
hacerle	la	guerra,	lo	que	implicaba	mandar	a	su	ejército	atravesar	Alemania	y
dejar	así	al	descubierto	su	flanco	oriental.

El	rey	de	España,	príncipe	de	los	belgas,	soberano	de	los	Países	Bajos	y
señor	de	los	berberiscos	decidió	que	apoyaría	la	revuelta	del	Pequeño	Johan	y
envió	sus	tropas	a	Alsacia,	con	Chalco	Chímac	a	la	cabeza.

Entre	las	bandas	de	campesinos	y	el	invencible	ejército	del	Inca,	el	duque
de	Lorena	fue	aplastado	rápidamente,	y	la	ciudad	de	Metz,	donde	él	se	había
refugiado,	 abrió	 sus	 puertas	 a	 los	 asaltantes,	 ya	 que	 los	 comerciantes	 y	 los
artesanos	 se	 compadecían	 de	 la	 suerte	 de	 los	 campesinos,	 cuyas
reivindicaciones	 juzgaban	 razonables	 y	 a	 quienes	 veían	 «frecuentemente
recortados,	carcomidos	y	roídos	sin	motivo».	Sin	embargo,	Chalco	Chímac	no
pudo	hacer	prisionero	al	duque	debido	a	que	los	campesinos,	enfurecidos,	se
lo	 arrebataron.	 Tanto	 a	 este	 como	 a	 su	 hermano,	 el	 duque	 de	 Guisa,	 los
descuartizaron	vivos	en	varios	pedazos	y	clavaron	sus	cabezas	en	la	punta	de
unas	picas.

La	 política,	 no	 obstante,	 no	 perdió	 sus	 derechos,	 ya	 que	 entregaron	 al
representante	del	 Inca	una	nueva	versión	de	 las	viejas	 reivindicaciones	que,
tiempo	atrás,	habían	esgrimido	sus	hermanos	suabos.	Chalco	Chímac	la	envió
a	Bruselas.	Media	luna	más	tarde,	les	llegó	la	respuesta	del	Inca.	Copio	aquí
el	documento	original,	que	tengo	ante	mis	ojos,	anotado	de	puño	y	letra	por	el
propio	Atahualpa.

50.	 LOS	 DOCE	 ARTÍCULOS	 DEL	 CAMPESINADO
ALSACIANO
	

Artículo	primero
El	Evangelio	debe	ser	predicado	según	la	verdad	y	no	según	el	interés	de

los	señores	y	de	los	sacerdotes.
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Cada	uno	podrá	ejercer	libremente	su	religión,	a	condición	de	participar
en	las	fiestas	del	Sol.

	
Artículo	2
No	pagaremos	más	diezmos,	ni	grandes	ni	pequeños.
	
Concedido.
	
Artículo	3
El	interés	sobre	las	tierras	se	reducirá	al	cinco	por	ciento.
	
Se	suprimirá	y	se	reemplazará	por	un	sistema	de	trabajos	por	turnos.
	
Artículo	4
Todas	las	aguas	deben	ser	libres.
	
Concedido.
	
Artículo	5
Los	bosques	volverán	a	ser	propiedad	del	municipio.
	
Concedido.
	
Artículo	6
La	caza	será	libre.
	
Concedido,	 pero	 únicamente	 durante	 ciertos	 periodos	 determinados	 por

el	Inca,	con	ocasión	de	las	fiestas	del	Sol	y	de	algunas	otras	fiestas.	Esto,	con
el	fin	de	preservar	la	buena	reproducción	de	la	caza.

	
Artículo	7
No	habrá	más	siervos.
	
Concedido.
	
Artículo	8
Nosotros	 mismos	 elegiremos	 a	 nuestras	 autoridades.	 Consideraremos

nuestro	soberano	a	quien	buenamente	nos	parezca.
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Rechazado.
	
Artículo	9
Seremos	juzgados	por	nuestros	pares.
	
Concedido,	 siempre	 y	 cuando	 el	 nombramiento	 de	 los	 jueces	 sea

aprobado	por	el	Inca	o	sus	representantes.
	
Artículo	10
Nuestros	bailíos	serán	elegidos	y	destituidos	por	nosotros.
	
Rechazado.	 El	 Inca	 se	 reserva	 esta	 prerrogativa,	 pero	 sois	 libres	 de

presentarle	vuestros	candidatos.
	
Artículo	11
No	pagaremos	más	impuestos	por	fallecimiento.
	
Concedido.	 La	 familia	 del	 difunto	 recibirá	 una	 ayuda	 del	 municipio	 y

unos	víveres	traídos	de	las	reservas	personales	del	Inca.
	
Artículo	12
Se	 devolverán	 al	 municipio	 todas	 las	 tierras	 municipales	 que	 nuestros

señores	se	han	apropiado.
	
Concedido.

51.	CARLOMAGNO
En	 cuanto	 se	 conocieron	 los	 términos	 del	 acuerdo,	 hubo	 una	 gigantesca
explosión	que	se	desató	por	toda	Alemania.

La	victoria	de	 los	campesinos	alsacianos	alentó	a	 los	demás.	A	partir	de
ese	momento,	el	más	desgraciado,	el	más	aislado	 labrador	alemán	sabía	que
no	estaba	solo,	que	podía	contar	con	una	fuerza	formidable,	providencial,	un
poder	 casi	 divino	 capaz	 de	 acabar	 con	 todos	 los	 príncipes	 y,	 además,
dispuesto	a	socorrer	a	los	plebeyos.

De	 hecho,	 a	 cualquier	 parte	 en	 la	 que	 se	 requería	 su	 ayuda,	 Atahualpa
enviaba	a	sus	tropas.	Él	mismo	encabezó	su	ejército	para	dirigirse	a	Westfalia.
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Así	pudo	ver	con	sus	propios	ojos	el	templo	de	Aquisgrán	donde	Carlos	había
sido	 coronado	 emperador.	 Pudo	 sentarse	 en	 el	 trono	 de	 Carlomagno.	 Pudo
tocar	 con	 sus	 manos	 su	 dorado	 sepulcro.	 Las	 historias	 de	 Pedro	 Pizarro,
cuando	 le	 mandaba	 leer	 las	 aventuras	 de	 Rolando,	 Angélica,	 Medoro	 y
Bradamante,	 le	 habían	 enseñado	 a	 admirar	 y	 a	 envidiar	 a	 aquel	 gran
emperador.	De	esta	manera	empezó	a	germinar	en	su	real	cabeza	una	idea	que
crecerá	día	tras	día,	igual	que	la	papa	crece	y	se	fortalece	en	las	más	ásperas
soledades.

Por	 todas	 partes	 en	 las	 que	 se	 alzaban	 siguiendo	 la	 estela	 del	 Pequeño
Johan,	 los	 campesinos	 enarbolaban	 como	emblema	un	 zapato	 acordonado	y
una	 bandera	 con	 los	 colores	 del	 arcoíris.	Atahualpa	 asumió	 como	propio	 el
emblema	del	arcoíris.	Pensó	que	era	un	estandarte	adecuado	para	el	 imperio
de	Carlomagno.

52.	AUGSBURGO
La	 Dieta	 era	 una	 especie	 de	 equivalente	 a	 las	 Cortes	 en	 Alemania,	 con	 la
salvedad	de	que	tan	solo	reunía	a	los	príncipes	y	a	los	soberanos	locales,	así
como	 a	 los	 representantes	 de	 las	 ciudades	 del	 Imperio,	 pero	 estos,	 al	 estar
Alemania	 entonces	 tan	 fraccionada,	 eran	 tan	 numerosos	 que,	 en	 esas
asambleas,	se	apretaban	varios	centenares	de	personas.

Se	había	convocado	una	Dieta	en	Augsburgo,	ciudad	del	Imperio	situada
en	la	frontera	entre	Suabia	y	Baviera.	El	Inca,	convertido	en	amo	y	señor	de
toda	 la	 Alemania	 occidental,	 era	 un	 invitado	 de	 pleno	 derecho.	 Pero	 la
presencia	de	Fernando	en	aquellos	parajes	le	dificultaba	el	acceso,	incluso	lo
imposibilitaba,	 sobre	 todo	 porque	 las	 pretensiones	 de	 aquel	 a	 quien	 el
archiduque	 de	 Austria	 tenía	 por	 el	 usurpador	 del	 trono	 de	 España	 se
mostraban	 ya	 a	 la	 vista	 de	 todos:	 lo	 que	 claramente	 estaba	 en	 juego	 era	 el
Imperio,	 no	 había	 ninguna	 duda.	 Fernando	 consideraba	 que	 se	 había
entablado	entre	ellos	una	lucha	a	muerte	desde	el	día	en	que	su	hermano	había
sido	 asesinado,	 y	 veía	 acercarse	 un	 enfrentamiento	 que	 creía	 inevitable;
congregaba	 por	 ello	 a	 sus	 tropas	 en	 Baviera,	 que	 para	 él	 era	 la	 puerta	 de
entrada	a	Alemania,	pero	también	el	estado	que	hacía	de	tapón	y	lo	separaba
de	Suabia,	casi	ocupada	por	entero	por	los	ejércitos	de	Atahualpa.

La	situación	parecía	sin	lugar	a	dudas	bloqueada:	si	Atahualpa	cortaba	el
paso	a	Aquisgrán	a	Fernando,	impidiéndole	ser	coronado,	Fernando	cortaba	a
Atahualpa	 el	 paso	 a	 Augsburgo,	 imposibilitándole	 hacer	 valer	 sus
pretensiones	ante	la	Dieta.
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Los	dos	ejércitos	estaban	enfrentados,	pero	ninguno	se	atrevía	a	atacar	al
otro.	Se	observaban.	Se	temían.	La	espera	terminó	por	minar	los	ánimos	y	los
cuerpos.	Los	hombres	de	Fernando,	sobre	 todo,	se	ponían	nerviosos	y	caían
enfermos.	Frente	a	ellos,	el	ejército	de	Atahualpa,	que	había	guerreado	codo
con	codo	con	los	campesinos	contra	los	príncipes	católicos	y	estaba	cansado,
fatigado	por	la	campaña	de	Alemania.

El	tiempo	se	paralizaba	en	la	llanura	de	Suabia.
Fue	Higenamota,	una	vez	más,	quien	encontró	la	solución	al	problema	de

su	señor	y	amigo.
La	 princesa	 cubana	 escribió	 personalmente	 al	 rey	 de	 Francia	 para

sugerirle	 que	 enviara	 un	 mensaje	 a	 Solimán	 en	 estos	 términos:	 «Fernando
tiene	la	cabeza	en	otra	parte,	Viena	es	vulnerable».

De	nuevo,	el	ejército	del	turco,	que	ocupaba	ya	casi	toda	Hungría,	se	puso
en	marcha.

Avisado	 de	 la	 amenaza,	 Fernando	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 regresar
precipitadamente	 a	 su	 reino	 de	Austria	 para	 proteger	 la	 capital.	 Su	 ejército,
además,	 estaba	 siendo	 afectado	 por	 un	 extraño	mal	 que	 se	 había	 extendido
primero	por	España,	Francia,	Flandes	y	 ahora	por	Alemania:	 a	 los	hombres
los	atacaba	 la	 fiebre,	 se	 les	caía	el	pelo,	el	cuerpo	se	 les	cubría	de	manchas
rojizas	y	ganglios	hinchados.	El	primer	signo	de	ese	mal	era	un	chancro	sobre
el	miembro	viril,	el	ano	o	el	fondo	de	la	garganta.	Al	principio	se	temió	que	se
tratara	 de	 la	 peste,	 que	 había	 fulminado	 países	 enteros	 y	 acababa	 con
cualquiera	 en	 pocos	 días,	 pero	 este	mal	 nuevo	 no	 era	mortal:	 los	 enfermos
terminaban	por	recuperarse	y,	sin	curarse	del	todo,	veían	cómo	desaparecían
los	 vestigios	 de	 la	 enfermedad.	 Sin	 embargo,	 quedaban	 muy	 debilitados	 y
pasar	 por	 ello	 no	 era	 bueno	 para	 la	 moral	 de	 las	 tropas.	 Al	 ejército	 de
Fernando	no	 le	disgustó	 levantar	 el	 campamento	 en	 aquellas	 circunstancias.
El	 turco,	 por	 lo	menos,	 era	 un	 adversario	 feroz	 pero	 familiar,	mientras	 que
Dios	o	el	diablo	parecían	estar	a	favor	de	esos	indios	llegados	por	el	mar.

La	vía	estaba	libre	para	Atahualpa.
Cuando	 llegó	 a	Augsburgo,	 se	 puso	 en	 contacto	 inmediatamente	 con	 el

hombre	más	poderoso	de	la	ciudad	y,	desde	luego,	de	Alemania.
A	 decir	 verdad,	 Anton	 Fugger	 era	 tan	 importante	 que	 Atahualpa	 fue

directamente	a	alojarse	en	su	casa,	antes	incluso	de	presentarse	ante	la	Dieta	o
ante	 las	 autoridades	 locales.	 El	 banquero	 lo	 acogió	 en	 su	 amplia	 morada,
situada	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 igual	 que	 antaño	 había	 acogido	 a	 su
predecesor,	Carlos	V.	La	piedra	arenosa	del	edificio	era	del	gusto	del	Inca.	El
palacio,	 en	 su	maciza	 simplicidad,	 le	 recordaba	 los	de	Quito.	 (La	verdad	es
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que	 nunca	 había	 puesto	 los	 pies	 en	 Cuzco).	 Gustó	 del	 banquete	 que	 su
interlocutor	le	había	preparado.	Y	la	cerveza	no	era	mala.

Los	dos	hombres	tenían	muchas	cosas	de	que	hablar.
Anton	Fugger	 iba	vestido	sencillamente,	aunque	de	una	manera	un	tanto

extraña	 incluso	 para	 las	 normas	 del	 Quinto	 Cuarto.	 Envuelto	 en	 un	 manto
negro,	del	que	sobresalía	una	camisa	blanca	sin	cuello,	estaba	tocado	con	un
sombrero	en	forma	de	una	ancha	galleta	blanda.	Llevaba	el	cabello	recogido
en	una	especie	de	bolsa	y	su	barba	tenía	algo	de	vaporoso,	rala	y	poblada	a	la
vez.	Sus	manos	se	disimulaban	dentro	de	unos	finos	guantes	blancos.

Se	dirigía	al	Inca	en	italiano	y	este	le	respondía	en	español.	Se	entendían
bastante	bien.

En	 realidad,	 conscientes	 ambos	 de	 sus	 propios	 intereses,	 deseaban
exponer	con	precisión	 lo	que	 tenían	para	ofrecer	y,	sobre	 todo,	a	cambio	de
qué.

Allí,	 en	 el	 despacho	 de	 Fugger,	 apartados	 de	 los	 festejos,	 se	 fraguó	 la
alianza	que	 iba	a	sellar,	más	que	ninguna	otra,	 las	grandes	 transformaciones
del	futuro.

Había	en	la	habitación	un	mueble	con	numerosos	cajones	sobre	los	cuales
Atahualpa,	 que	 ya	 sabía	 leer	 y	 escribir,	 reconoció	 los	 nombres	 de	 algunas
ciudades:	 Lisbona,	 Rom,	 Sevilla,	 Augsburg.	 Otros	 le	 eran	 desconocidos:
Venedig,	Nüerenberg,	Cracaf…

Fugger,	por	su	parte,	no	ignoraba	en	absoluto	los	motivos	por	 los	cuales
tenía	delante	a	ese	hombre	vestido	con	una	falda	y	una	corona	de	plumas	en	la
cabeza.	Eran	los	mismos	que	los	de	Carlos	V	antaño:	el	Imperio	costaba	caro,
por	doble	motivo.	Por	una	parte,	había	que	pagar	a	los	mercenarios	para	hacer
la	guerra.	Por	otra,	había	que	comprar	el	voto	de	los	grandes	electores.	El	oro
de	 ultramar	 no	 llegaba	 lo	 bastante	 rápido	 a	 Sevilla,	 y	 de	 Sevilla	 se
encaminaba	demasiado	lentamente	hasta	aquí,	sin	contar	con	que	luego	había
que	 cambiarlo	 en	 moneda	 contante	 y	 sonante.	 Fugger	 podía	 adelantar	 las
sumas	colosales	que	la	empresa	de	Atahualpa	iba	a	consumir	en	la	conquista
del	Imperio.	Atahualpa	tenía	que	comprender	que,	a	cambio	de	su	oro,	Fugger
iba	a	facilitar	unas	unidades	de	medida	en	forma	de	piezas	redondas.	El	Inca
hizo	un	gesto	impreciso	con	la	mano.	La	moneda	no	existía	bajo	esa	forma	en
Tahuantinsuyo,	 pero	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 esa	 ingeniosidad	 desde	 su
llegada	a	España.

Fugger	 le	 explicó	 el	 valor	 de	 esas	 pequeñas	 piezas:	 un	 florín	 podía
equivaler	 a	 veinticinco	 gallinas,	 un	 kilo	 de	 pimienta,	 diez	 litros	 de	 miel,
noventa	kilos	de	sal	y	diez	días	de	trabajo	de	un	obrero	cualificado.
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Atahualpa	podía	estar	seguro	de	que	iba	a	necesitar	muchos	florines.
El	 Inca	 lo	 había	 escuchado	 atentamente	 y	 seguía	 callado.	 Se	 negaba	 a

hacer	la	pregunta	que	el	banquero	iba	a	responder	por	sí	mismo.
¿Qué	quería	a	cambio?
Fugger	sirvió	dos	vasos	de	elixir	oscuro	de	una	jarra	que	destacaba	sobre

la	mesa	de	su	despacho	y	ofreció	uno	al	Inca,	que	lo	aceptó	sin	ofenderse.	El
vino	venía	de	 la	Toscana,	 región	de	Florencia.	El	banquero	parecía	percibir
cierta	 arrogancia.	 Durante	 todos	 esos	 años	 pasados	 en	 el	 Nuevo	Mundo,	 y
sobre	 todo	desde	 la	guerra	civil	con	su	hermano,	allá	 lejos,	Atahualpa	había
aprendido	a	no	ofenderse	por	las	faltas	de	protocolo	que,	por	su	origen	real,
debían	 estarle	 reservadas.	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 aceptaba	 que	 se
dirigieran	 a	 él	 directamente	 y	 no	 detrás	 de	 un	 velo	 tendido	 entre	 él	 y	 su
interlocutor.	Había	tenido	también	todo	el	tiempo	para	familiarizarse	con	las
costumbres	 del	 Quinto	 Cuarto:	 sabía	 que	 aquí,	 ofrecer	 un	 vaso	 era	 una
muestra	 de	 amistad	 y	 buena	 voluntad,	 un	 rito	 que	 se	 llevaba	 a	 cabo	 por	 lo
general	entre	iguales,	con	ocasión	de	celebrar	un	feliz	encuentro,	una	ocasión
especial	 o	 el	 cierre	 de	 un	 trato.	 También	 podía	 ser	 una	 artimaña	 para
envenenar	 a	 un	 huésped.	 Pero	 este	 alemán	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para
envenenar	a	quien	iba	a	hacer	de	él	el	hombre	más	rico	de	Europa	y	permitirle
desplazar	 definitivamente	 a	 su	 gran	 rival,	 Welser,	 el	 otro	 banquero	 de
Augsburgo,	así	como	a	los	genoveses	y	a	los	comerciantes	de	Amberes.

Claro	que	el	alemán	había	tenido	sus	dudas	a	la	hora	de	escoger	al	Inca.
Lo	 natural	 habría	 sido	 apoyar	 a	 Fernando,	 heredero	 de	Carlos	V	 designado
para	 dirigir	 el	 Imperio.	 Pero	 dos	 factores	 habían	 influido	 en	 su	 decisión:	 la
solvencia	de	Atahualpa,	cuyas	riquezas	en	oro	y	plata	parecían	inagotables,	y
la	perspectiva	de	nuevos	mercados.

A	 decir	 verdad,	 no	 era	mucho	 lo	 que	 Fugger	 exigía.	 Antaño,	 el	 rey	 de
Portugal	 había	 concedido	 a	 su	 tío	 Jacob	 «el	 Rico»	 la	 autorización	 para
comerciar	con	la	ciudad	de	Goa,	en	las	Indias,	en	el	Lejano	Oriente,	aunque
luego	se	 la	había	quitado.	Lo	que	pedía	Anton	Fugger	al	 rey	de	España	era
una	 licencia	 semejante	 para	 ir	 a	 comprar	 los	 productos	 de	 ultramar.	 Los
Fugger	eran	una	familia	de	pañeros	que	se	había	enriquecido.	Anton	deseaba
especialmente	comerciar	con	lana	de	alpaca,	cuya	calidad	no	tenía	parangón
con	 la	 de	 Europa.	 Tenía	 también	 la	 idea	 de	 importar	 caucho,	 lo	 cual	 veía
como	 una	 inversión	 prometedora,	 ya	 que	 la	 madera	 que	 llora	 de	 la	 que	 se
extrae	ese	material	no	se	hallaba	en	ninguna	parte	de	este	lado	del	mundo.

Atahualpa	consintió.	Quiso	brindar	para	cerrar	el	negocio,	como	sabía	que
era	lo	acostumbrado,	pero	Fugger	suspendió	el	gesto.
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Había	una	condición	más.
Exigía	que	el	Inca	lo	librase	de	Lutero.
Atahualpa	 se	 sorprendió	de	que	 su	anfitrión	 sacara	a	colación	un	asunto

religioso.
En	 realidad,	 Lutero	 era	 malo	 para	 los	 negocios.	 El	 sacerdote	 rebelde

siempre	 había	 vilipendiado	 lo	 que	 constituía	 el	 corazón	 de	 la	 actividad
bancaria:	 el	 préstamo	 con	 interés.	 Precisamente	 ese	 pequeño	 fraile	 de
Wittenberg	 era	 quien	 había	 arruinado	 el	 lucrativo	 comercio	 de	 las
indulgencias,	 con	 el	 que	 Roma	 debía	 reembolsar	 las	 colosales	 deudas
contraídas	con	el	tío	Jacob.

El	sobrino	no	hacía	de	ello	una	cuestión	personal,	pero	lo	quería	muerto
antes	de	dos	lunas,	sin	lo	cual	el	acuerdo	no	sería	válido	y	suspendería	todos
los	pagos.

Sin	tener	una	idea	muy	clara	de	la	posibilidad	de	realizar	esa	parte	de	su
contrato,	 ni	 de	 lo	 que	 ello	 implicaba	 en	materia	 de	 repercusiones	 políticas,
Atahualpa,	cegado	por	su	sueño	imperial,	aceptó.	Finalmente	brindaron	por	la
amistad	entre	los	pueblos	y	por	el	Imperio	universal.

El	Inca	se	marchó	con	un	cofre	lleno	de	cinco	mil	florines,	del	que	se	dijo
que	correspondía	a	la	milésima	parte	del	tesoro	de	los	Fugger.

53.	LOS	PRÍNCIPES	PROTESTANTES
Le	quedaba	por	someter,	ya	por	la	fuerza,	ya	por	la	persuasión,	a	los	príncipes
alemanes	 del	 este	 y	 del	 sur,	 mayoritariamente	 favorables	 a	 la	 reforma	 de
Lutero.

Esto	 concernía	 principalmente	 al	 margrave	 de	 Brandemburgo,	 Joaquín
Héctor,	 a	 su	 primo	 el	 duque	 de	 Prusia,	 Alberto	 de	 Brandemburgo,	 al
landgrave	 de	 Hesse,	 Felipe	 llamado	 «El	 Magnánimo»,	 y	 sobre	 todo	 al
protector	personal	de	Lutero,	sobrino	de	Federico	el	Sabio,	elector	de	Sajonia,
Juan	 Federico,	 llamado	 también	 «El	 Magnánimo»	 (una	 cualidad
aparentemente	muy	común	entre	esos	príncipes).

Estaba	también	Mauricio	de	Sajonia,	primo	y	rival	del	anterior,	pero	al	no
ser	 ni	 elector	 ni	 abiertamente	 luterano,	 y	 careciendo	 además	de	 importantes
medios	 militares	 para	 defenderse	 llegado	 el	 caso,	 Atahualpa	 decidió
concentrar	sus	esfuerzos	en	los	otros.

Los	príncipes	 luteranos	 se	 enfrentaban	a	un	dilema.	Opuestos	a	priori	 a
Fernando,	 como	 lo	 habían	 estado	 a	 Carlos,	 porque,	 al	 igual	 que	 su	 difunto
hermano,	aquel	no	quería	ni	oír	hablar	de	una	reforma	de	la	religión	oficial	de
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la	que	él	se	consideraba	garante,	hacían	votos	por	un	decreto	alemán	como	el
de	 Sevilla,	 que	 extendiera	 por	 todo	 el	 Imperio	 la	 libertad	 religiosa	 que
Atahualpa	había	acordado	para	España.

Al	 mismo	 tiempo,	 acoger	 al	 Inca	 en	 Alemania	 y	 confiarle	 la	 carga	 del
Imperio	en	vez	de	a	Fernando	suponía	traer	a	sus	dominios	la	religión	del	Sol,
que	 significaba	 no	 solo	 una	 herejía,	 sino,	 en	 el	 fondo,	 hasta	 donde	 podían
juzgar,	puro	y	simple	paganismo.

Sin	 embargo,	 no	 era	 ajena	 a	 ellos	 la	 idea	 de	 un	 compromiso.	 Habían
contado	con	ayuda,	primero	de	Carlos	y	luego	de	Fernando,	para	sofocar	las
revueltas	 campesinas.	 Algo	 que	 también	 podría	 hacer	 ahora	 el	 ejército	 de
Atahualpa.

Lo	que	los	inquietaba,	no	obstante,	era	ese	programa	de	reformas	políticas
que	 Atahualpa	 había	 puesto	 en	 marcha	 en	 sus	 reinos,	 así	 como	 las
concesiones	que	había	hecho	 a	 los	 campesinos	 alsacianos.	Los	príncipes	no
deseaban,	a	ningún	precio,	renunciar	a	los	sustanciosos	ingresos	que	sacaban
de	 la	 explotación	 de	 sus	 tierras	 y	 del	 trabajo	 de	 sus	 campesinos,	 que	 les
aseguraba	 su	 modelo	 de	 organización	 de	 la	 vida	 civil,	 fundada	 en	 los
privilegios	 que	 la	 nobleza	 se	 había	 otorgado	 desde	 tiempos	 inmemoriales.
Con	Atahualpa	presente	en	las	proximidades,	se	corría	el	riesgo	de	avivar	la
antorcha	de	la	revuelta,	a	la	vez	que	la	esperanza	de	reformas	copiadas	de	los
doce	artículos	que	se	negociaban	en	secreto	por	 los	campos	de	Sajonia	y	de
Prusia.	Se	estaba	produciendo	una	especie	de	adecuación,	o	de	compatibilidad
inquietante,	 peligrosa,	 entre	 los	 proyectos	 de	 Atahualpa	 y	 las	 aspiraciones
campesinas.	Como	mucho,	 los	 príncipes	 podían	 asumir	 la	 liberación	 de	 sus
siervos,	que	eran	campesinos	reducidos	por	completo	a	la	esclavitud.	Pero	la
sola	idea	de	una	redistribución	de	tierras	en	beneficio	de	los	municipios,	o	de
quienquiera	 que	 fuese,	 les	 parecía	 absolutamente	 inconcebible.	 Y,	 sin
embargo,	eso	era	lo	que	había	ocurrido	en	Alsacia,	en	Westfalia,	en	Renania,
hasta	en	Suabia	y	en	algunas	provincias	del	Palatinado…

Así	pues,	 fue	con	estos	príncipes	 totalmente	desconcertados,	presa	de	 la
indecisión	más	 flagrante,	 con	 los	 que	 se	 encontró	Atahualpa.	Una	 vez	más,
mandó	 llamar	 al	 astuto	 Chalco	 Chímac	 para	 llevar	 las	 negociaciones.	 El
general	echó	mano	de	la	sabia	combinación	de	amenazas	y	promesas,	mezcla
sutil	 de	 firmeza	 y	 untuosidad,	 que	 él	 sabía	 necesaria	 para	 ayudar	 a	 la	 parte
contraria	a	tomar	las	decisiones	convenientes.

Pese	 a	 todo,	 los	 príncipes	 protestantes	 no	 eran	 capaces	 de	 superar	 sus
reservas.
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Para	 poner	 fin	 a	 las	 tergiversaciones,	 propusieron	 al	 Inca	 organizar	 un
encuentro	 con	 Lutero	 en	 persona.	 Él	 les	 indicaría	 el	 camino	 a	 seguir	 y
prometieron	 atenerse	 a	 su	 opinión.	 Esto,	 naturalmente,	 no	 excluía	 las
innumerables	 prebendas	 que	 iban	 a	 reclamar	 al	 nuevo	 emperador,	 y	 que
Atahualpa	estaba	dispuesto	a	concederles,	ni	las	gigantescas	indemnizaciones
que	 debería	 desembolsar	 para	 garantizar	 su	 apoyo	 y	 el	 de	 su	 voto,	 y	 que
Fugger	debía	adelantarle.

Atahualpa	 dio	 su	 aprobación.	 Se	 hizo	 enviar	 una	 convocatoria	 a
Wittenberg,	donde	residía	Lutero.	Se	le	pedía	que	volviera	inmediatamente	a
la	 Dieta	 de	 Augsburgo	 para	 encontrarse	 con	 el	 rey	 de	 España,	 nuevo
pretendiente	 al	 título	 imperial,	 con	 el	 fin	 de	 escuchar	 sus	 argumentos	 y
estimar	 si	 él	 los	 hallaba	 dignos,	 que	 era	 como	 decir	 si	 su	 candidatura	 le
parecía	compatible	con	los	Evangelios.

La	 respuesta	 llegó	 unos	 días	más	 tarde:	 el	 doctor	 Lutero	 agradecía	 a	 la
honorable	 asamblea	 su	 invitación,	 pero	 lamentablemente	 se	 veía	 obligado	 a
declinarla.	El	fraile	deseaba	recordar	a	sus	interlocutores,	con	todo	respeto,	un
precedente	que	seguro	que	no	habían	olvidado:	cuando	estuvo	tiempo	atrás	en
la	Dieta	de	Worms	delante	de	Carlos	V,	se	había	visto	aislado	y	solo	frente	al
Imperio,	llevado	por	unos	desconocidos	a	un	oscuro	bosque,	donde	creyó	que
había	llegado	su	última	hora.	En	consecuencia,	suplicaba	a	los	príncipes,	sus
benefactores,	 que	 le	 perdonasen	 su	 negativa	 y	 encomendaba	 a	 todos	 que	 se
pusieran	en	manos	de	Dios.

Atahualpa,	pese	a	ser	conocido	y	alabado	por	su	legendario	dominio	de	sí
mismo,	empezó	a	dar	muestras	de	impaciencia.

El	duque	de	Sajonia	le	propuso	entonces	viajar	a	Wittenberg.	Se	ocuparía
personalmente	 de	 que	 el	 Inca	 fuese	 recibido	 con	 todas	 las	 consideraciones
debidas	a	su	rango	y	organizaría	el	encuentro	entre	él	y	Lutero.

Ese	hombre	gordo,	con	ojos	con	forma	de	media	luna,	barba	rojiza	y	pelo
corto,	 le	 inspiraba	 una	 instintiva	 desconfianza,	 pero	 el	 Inca,	 después	 de	 un
breve	 diálogo	 con	 su	 estado	mayor,	 dio	 su	 consentimiento.	 La	 llamada	 del
Imperio	era	demasiado	fuerte.

Entre	 los	 siete	 electores	 que	 votaban	 para	 designar	 al	 emperador,	 había
tres	sacerdotes	y	cuatro	príncipes.	Los	tres	arzobispos	de	Tréveris,	Maguncia
y	Colonia	 habían	 pasado	 a	 su	 control	 durante	 la	 guerra	 del	 Pequeño	 Johan,
sostenida	victoriosamente	 junto	a	 los	campesinos.	Por	 lo	 tanto,	podía	contar
con	esos	tres	votos.	Fernando	había	heredado	el	reino	de	Bohemia	y	el	conde
palatino	del	Rin	se	había	refugiado	en	sus	tierras	del	este	tras	su	derrota	frente
al	ejército	comandado	por	Rumiñahui.	Estos	dos	votos	le	serían	contrarios.	Le
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faltaba	 aún,	 por	 tanto,	 arrancar	 un	 voto	 más.	 Quedaban	 los	 dos	 electores
luteranos.	El	duque	de	Sajonia	y	el	margrave	de	Brandemburgo	tenían,	pues,
la	suerte	del	Imperio	en	sus	manos.

Atahualpa	 iría	 a	 Wittenberg,	 lo	 acompañarían	 Higenamota	 y	 Chalco
Chímac.	 Los	 príncipes	 luteranos,	 y	 quien	 quisiera,	 podrían	 asistir	 al
encuentro.	La	verdad	es	que	iba	a	acudir	gente	de	toda	Alemania,	incluso	de
Dinamarca	y	de	Polonia,	para	verlo.

54.	WITTENBERG
El	 trayecto	 fue	 rico	en	enseñanzas.	Se	cruzaron	con	campesinos	miserables,
familias	 hambrientas,	 niños	 enfermos.	 Vieron	 a	 hombres	 sin	 nariz	 o	 sin
orejas.	Algunos	tenían	dos	dedos	amputados	en	la	mano	derecha.	Las	mujeres
no	 decían	 nada,	 no	 lloraban,	 pero	 echaban	 a	 su	 alrededor	 miradas	 duras,
cargadas	de	odio,	como	animales	caídos	en	una	trampa,	a	punto	de	escupir.

Un	mendigo	con	 los	ojos	 reventados	 tendió	 su	platillo	cuando	pasaba	el
Inca.	Los	yanas	 de	 la	guardia	quisieron	apartarlo	 a	patadas,	pero	Atahualpa
mandó	que	lo	acercaran	a	su	litera.	El	mendigo	agitaba	su	platillo	como	una
campanilla.	Fijando	en	el	 Inca	 sus	ojos	glaucos,	dijo:	«Dios	misericordioso,
defiende	 los	 derechos	 de	 los	 pobres».	 Se	 fue	 con	 un	 anillo	 de	 oro	 y	 dos
florines.

Poco	después,	 el	 cortejo	 se	detuvo	en	 la	ciudad	 imperial	de	Núremberg,
cuyos	magníficos	edificios	contrastaban	llamativamente	con	la	miseria	de	los
campos	aledaños.

La	continuación	del	viaje,	que	comprendía	una	parada	en	Leipzig,	ciudad
famosa	por	sus	mercados,	les	permitió	ver	los	mismos	espectáculos	y	suscitó
en	ellos	 las	mismas	reflexiones.	Por	un	 lado,	hombres	sin	nariz;	por	el	otro,
una	opulencia	impactante.

Finalmente,	llegaron.
Wittenberg	era	un	centro	de	estudios	muy	renombrado,	pero	no	se	parecía

en	nada	a	Salamanca.
La	ciudad	estaba	llena	de	frailes	con	capa	que	se	movían	como	hormigas

atareadas,	 llevando	 en	 las	manos	 fajos	 de	 hojas	 o	 cajas	 que	 hablan,	 o	 bien
lechones,	hogazas	o	barricas	de	cerveza	bajo	el	brazo	y	una	cruz	de	madera
colgada	del	cuello.

La	iglesia	del	castillo	estaba	rematada	por	una	torre	espantosa,	circular,	en
cuya	cúspide	había	una	corona	erizada	de	espinas,	como	el	bulbo	de	una	rosa

Página	163



negra	 sobrepasada	 por	 su	 propio	 tallo,	 que	 proyectaba	 encima	 de	 la	 ciudad
una	sombra	lúgubre.

En	 la	 plaza	 del	 mercado	 se	 agolpaban	 los	 frailes,	 los	 estudiantes,	 los
mercaderes	y	las	granjeras.	Los	corderos	y	los	puercos	se	les	colaban	entre	las
piernas.

El	 castillo	 propiamente	 dicho	 estaba	 deshabitado	 desde	 la	 muerte	 de
Federico	 el	Sabio.	Su	 sobrino	y	heredero	 se	 lo	ofreció	 como	alojamiento	 al
Inca	y	a	sus	hombres;	les	envió	a	sus	cocineros,	pero	le	fueron	devueltos.	Y
aunque	ocuparon	el	castillo	vacío,	Chalco	Chímac	se	dirigió	sin	más	dilación
a	casa	de	Felipe	Melanchthon,	el	brazo	derecho	de	Lutero,	a	quien	Atahualpa
había	recibido	antaño	en	Granada,	con	vistas	a	preparar	el	gran	encuentro.

Como	Melanchthon	hablaba	todas	las	lenguas,	la	entrevista	tuvo	lugar	en
castellano.	 El	 hombre	 era	 de	 estatura	media,	 afable,	 y	 sonreía	 detrás	 de	 su
barbita	 pelirroja.	 Su	 rostro,	 aunque	 precozmente	 arrugado,	 desprendía	 una
expresión	 juvenil	que	 inspiraba	habitualmente	una	 simpatía	y	una	confianza
inmediatas,	 pero	no	 eran	 los	dos	 sentimientos	 a	 los	que	Chalco	Chímac	era
más	proclive.	Lo	que	notaba	el	general	inca	era	la	inteligencia	penetrante	que
destacaba	detrás	de	la	afabilidad.

El	profesor	y	el	general	brindaron	y	bebieron	la	cerveza	que	elaboraba	el
propio	Lutero,	hecho	que	parecía	divertir	a	Melanchthon,	ya	que	no	era	algo
que	consumiera	con	frecuencia.

La	entrevista	duró	toda	una	tarde,	ajenos	ambos	a	la	agitación	que	había
en	 la	 casa:	 un	 viejo	 sirviente	 entraba	 a	 rellenar	 las	 jarras	 de	 cerveza,	 unos
estudiantes	pasaban	a	dejar	o	a	coger	unas	hojas,	intrigados	por	ese	visitante
inhabitual	 al	 que	observaban	a	hurtadillas,	 captando	de	pasada	 trozos	de	un
diálogo	que	no	comprendían.

He	 aquí	 lo	 que	 el	 general	 inca	 dijo	 cuando	 volvió	 para	 informar	 a	 su
señor:

Las	gentes	del	 lugar	se	hacen	 llamar	protestantes.	Exigían	 la	 libertad	de
practicar	su	religión	como	a	ellos	les	pareciera.	Deseaban	introducir	cambios
en	la	manera	de	adorar	al	dios	clavado.	Estaban	muy	apegados	a	unos	ritos,
pero	a	otros	no	tanto.	Deseaban	que	sus	sacerdotes	pudieran	casarse,	regla	que
ellos	ya	estaban	aplicando:	el	propio	Lutero,	que	era	sacerdote,	tenía	mujer	e
hijos,	 lo	 que	 estaba	 teóricamente	 prohibido,	 como	 cualquier	 otro	 comercio
carnal.	Estaban	obsesionados	con	la	cuestión	del	lugar	al	que	irían	después	de
su	muerte	y	del	mejor	medio	de	salvarse,	es	decir,	ir	al	cielo	a	reunirse	con	su
dios	 clavado	 (que,	 sin	 embargo,	 debía	 regresar	 a	 la	 tierra	 en	 una	 fecha
indeterminada,	 por	 lo	 que	Chalco	Chímac	 pensaba	 que	 corrían	 el	 riesgo	 de
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cruzarse)	y	no	bajo	tierra,	donde	se	quemaba	a	los	muertos	eternamente,	salvo
que	 permanecieran	 en	 un	 lugar	 transitorio	 del	 que	 se	 podía	 salir	 al	 cabo	 de
cierto	tiempo,	aunque	de	ninguna	manera	pagando	con	florines	mientras	aún
están	vivos.

Otra	 cuestión,	 que	 Chalco	 Chímac	 no	 había	 acabado	 de	 entender	 muy
bien,	era	relativa	a	 lo	que	ellos	 llamaban	 las	buenas	obras.	¿Había	o	no	que
realizar	buenas	 acciones	para	 esperar	obtener	 la	 salvación?	Los	protestantes
creían	 firmemente	 que	 no	 era	 necesario	 y	 que	 las	 condiciones	 de	 su	 vida
después	 de	 muertos	 eran	 totalmente	 independientes	 de	 su	 comportamiento
mientras	vivían.	Las	buenas	acciones	debían	hacerse	de	manera	desinteresada,
solamente	motivadas	por	el	ejemplo	de	su	dios	clavado,	pero	no	por	el	deseo
de	 ser	 recompensados	 por	 ellas.	 Chalco	 Chímac	 se	 había	 contenido	 de
preguntar	a	Melanchthon	cómo	decidía	el	dios	clavado,	en	ese	caso,	a	quién
salvar	 y	 a	 quién	 enviar	 a	 la	 hoguera	 bajo	 tierra.	 A	 decir	 verdad,	 las
supersticiones	locales	no	interesaban	al	general	más	que	en	la	medida	en	que
podía	 aprovecharlas	 políticamente.	 Los	 interrogantes	 que	 generaban	 y	 los
problemas	morales	que	se	derivaban	de	ellas	le	eran	indiferentes.

No	era	así	a	la	inversa.	Melanchthon	había	hecho	muchas	preguntas:	tenía
curiosidad	 por	 el	 país	 de	 su	 invitado,	 por	 sus	 costumbres,	 por	 sus	 dioses;
había	preguntado	si	hacían	la	guerra,	si	tenían	esclavos,	si	alguna	vez	habían
oído	hablar	del	dios	clavado,	si	el	Sol	recompensaba	a	los	buenos	y	castigaba
a	 los	malos.	Había	manifestado	mucha	 curiosidad	 por	 el	 emplazamiento	 de
Tahuantinsuyo.	Parecía	comprender	mejor	que	los	demás	que	los	quiteños	no
eran	indios,	con	los	que	solían	confundirlos	habitualmente.

En	 fin,	 aquel	 hombre	 le	 había	 parecido	 abierto	 al	 diálogo	 y	 a	 la
negociación.	Pero	también	le	había	dado	a	entender	que	Lutero	no	era	de	trato
fácil,	 que	 el	 temperamento	 del	 sumo	 sacerdote	 de	 la	 Reforma	 podía	 ser
bastante	rígido	y,	según	la	opinión	generalizada,	eso	no	había	mejorado	con	el
tiempo.

La	conversación	 terminó	derivando	en	asuntos	colaterales.	El	amauta	de
barba	 roja	 había	 declarado,	 entre	 otras	 cosas,	 después	 de	muchas	 cervezas,
que	 «Augsburgo	 era	 la	 Florencia	 alemana	 y	 los	 Fugger,	 los	 Médicis	 de
nuestro	tiempo».	Chalco	Chímac	había	considerado	esa	observación,	hecha	de
pasada,	 lo	 suficientemente	digna	de	 interés	como	para	 informar	de	ella	a	 su
señor.

55.	LUTERO
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El	 primer	 encuentro	 tuvo	 lugar	 en	 el	 gran	 edificio	 que	 ellos	 llamaban
universität,	 delante	 de	 una	 audiencia	 de	 mil	 personas	 y	 en	 presencia	 del
elector	de	Sajonia.

A	Atahualpa,	 que	 presidía	 sobre	 un	 estrado	 entre	Higenamota	 y	Chalco
Chímac,	Lutero	le	causó	el	mismo	efecto	que	un	toro	furioso	cuando	el	jefe	de
los	protestantes	se	presentó	ante	ellos.	Las	palabras	del	sacerdote	golpeaban
como	hachazos	que	Melanchthon	traducía	al	español.	Sus	frases,	sin	embargo,
eran	incoherentes	y	costaba	seguir	el	hilo	de	su	pensamiento.	Hablaba	mucho
de	los	judíos,	a	los	que	acusaba	de	crímenes	terribles	y	a	quienes	deseaba	el
mayor	de	los	males.	Según	decía,	estaban	«llenos	de	excrementos	del	diablo»
y	 era	 un	 pecado	 no	matarlos.	 Como	 poco,	 en	Alemania	 había	 que	 cazarlos
como	perros	rabiosos	y	quemar	sus	casas.

Lutero	 peroró	 sobre	 este	 asunto	 casi	 una	 hora	 sin	 parar.	 Atahualpa	 lo
escuchaba	 en	 silencio,	 impasible	 como	 siempre	 en	 circunstancias	 parecidas
(aunque	 esa	 circunstancia,	 en	 realidad,	 era	 absolutamente	 inédita),	 sin	 que
nada	traicionara	su	incomprensión.

Luego,	 Lutero	 se	 puso	 a	 hablar	 de	 sus	 huéspedes,	 los	 visitantes	 de
ultramar.

No	cabía	ninguna	duda,	según	él,	de	que	Atahualpa	y	sus	hombres	habían
sido	enviados	por	Dios	para	castigar	a	los	pecadores	y	purificar	la	Iglesia.

El	Sol	con	el	que	ellos	se	identificaban	no	era	otra	cosa	que	la	metáfora	de
Dios,	 y	 Atahualpa	 tal	 vez	 fuera,	 si	 no	 el	 mesías	 reencarnado,	 al	 menos	 un
nuevo	profeta	o	un	ángel	enviado	a	la	tierra.

Sin	 embargo,	 también	Lutero	 había	 sido	 designado	 por	Dios	 para	 hacer
reinar	 su	 justicia	 y	 no,	 no	 podía	 callarse,	 no	 podía	 callarse	 bajo	 ningún
concepto.	Estaba	obligado	a	advertir	al	 Inca:	no	era	bueno	que	esa	mujer	 (y
señaló	con	el	dedo	a	Higenamota)	estuviera	a	su	 lado.	Melanchthon	dejó	de
traducir	 en	 ese	 momento,	 pero	 todos	 habían	 comprendido	 sus	 palabras,
incluso	los	que	no	entendían	alemán.

Higenamota	 había	 optado	 por	 vestirse,	 ya	 que	 hacía	 más	 frío	 en	 esos
países.	Pero	era	obvio	que	habían	llegado	a	oídos	de	Lutero	las	leyendas	que
circulaban	sobre	 la	célebre	princesa	desnuda.	Naturalmente,	 sospechaba	que
era	una	enviada	del	diablo.	A	Higenamota	eso	la	divertía.	En	ese	instante	todo
el	mundo	asistió	a	la	escena	extraordinaria	de	la	que	el	pintor	Cranach	hizo	un
célebre	cuadro,	en	la	que	la	princesa,	que	se	había	levantado,	dejó	deslizar	su
vestido	para	mostrar	su	cuerpo	ante	una	asistencia	estupefacta.

Sin	 embargo,	mientras	 ella	 permanecía	 orgullosa	 y	 provocadora	 delante
de	él,	con	una	sonrisa	desafiante	en	los	labios,	suscitando	todo	tipo	de	gritos
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de	 reprobación	 y	 admiración	 mezclados	 en	 el	 público,	 incluso	 también
algunas	risas,	Lutero	soltó	esta	insolencia,	apuntando	con	un	dedo	vengador	al
cuerpo	 desnudo	 de	 la	 cubana:	 «Los	 hombres	 tienen	 la	 espalda	 ancha	 y	 la
cadera	estrecha.	Están	dotados	de	inteligencia.	Las	mujeres	tienen	la	espalda
estrecha	y	la	cadera	ancha,	para	tener	hijos	y	quedarse	en	casa».

La	sesión	fue	suspendida.

56.	EL	DILEMA
«Mátalo»,	le	dijo	Higenamota.

Pero	la	cosa	no	era	tan	fácil.
Eliminar	 a	 Lutero	 era	 cumplir	 con	 su	 parte	 del	 acuerdo	 firmado	 con

Fugger	 y	 asegurarse	 así	 de	 que	 el	 banquero	 le	 suministraría	 los	 cientos	 de
miles	 de	 florines	 necesarios	 para	 comprar	 el	 voto	 de	 los	 dos	 electores
protestantes.	 Pero	 también	 suponía	 enajenarse	 de	 esos	mismos	 electores,	 y,
con	ellos,	de	 todos	 los	príncipes	favorables	al	monje	rebelde,	 reunidos	en	 la
liga	de	Esmalcalda.

No	contaba	sobre	el	terreno	con	medios	militares	suficientes	para	vencer	a
esa	coalición,	ya	que	Quizquiz	se	había	quedado	en	España	con	un	tercio	de
su	 ejército	 para	 detener	 cualquier	 ataque	 por	 sorpresa	 de	 Solimán	 o	 de
Fernando,	y	había	dejado	atrás	otro	tercio	para	ocupar	Bélgica	y	la	Alemania
occidental.

Pero	 tampoco	podía	garantizar	 su	 elección	por	 la	vía	pacífica,	 pues	 esta
estaba	 condicionada	 a	 la	 muerte	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 al	 asentimiento	 de
Lutero.

Mientras	Atahualpa	reflexionaba,	una	muchedumbre	afluía	a	Wittenberg.
El	 encuentro	 entre	 Lutero	 y	 el	 Inca	 parecía	 alimentar	 en	 todo	 el	 país	 una
esperanza	 inmensa	 en	 el	 pueblo.	 Era	 verdad	 que	 no	 habían	 olvidado	 la
traición	de	Lutero	cuando,	en	el	pasado,	había	renegado	de	Thomas	Müntzer
y	 había	 exigido	 a	 los	 príncipes	 que	masacraran	 a	 los	 campesinos	 rebeldes,
pero	todos	tenían	en	la	cabeza	los	doce	artículos	del	campesinado	de	Alsacia
y	esperaban	que	el	Atahualpa	emperador	hiciera	extensiva	esas	nuevas	leyes	a
toda	Alemania.	El	número	aumentaba	en	la	plaza	del	mercado	y	en	las	calles
de	la	pequeña	ciudad.

Mientras	 tanto,	 Chalco	 Chímac	 había	 vuelto	 a	 casa	 de	 Melanchthon	 a
beber	cerveza	para	tratar	de	salvar	el	encuentro.

El	 pequeño	 barbudo	 había	 convencido	 a	 su	 amigo	 Lutero	 de	 que
presentara	excusas	antes	de	proseguir	con	los	debates.
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Un	punto	importante	por	discutir	era	el	estatus	de	la	religión	del	Sol.	Por
razones	 políticas	 evidentes,	 no	 podía	 plantearse	 considerarla	 una	 herejía,	 o
una	 religión	del	 falso	profeta	Mahoma.	Las	victorias	de	Atahualpa	daban	fe
de	que	Dios	estaba	de	su	lado.	En	honor	a	la	verdad,	la	derrota	de	los	reinos
del	Quinto	Cuarto	era	sin	duda	alguna	el	castigo	que	Dios	les	infligía	por	su
corrupción,	y	probaba	una	vez	más	las	tesis	 luteranas.	Porque	Lutero,	astuto
como	era,	consideraba	a	Atahualpa	como	un	enviado	de	Dios,	no	del	diablo,
y,	pensándolo	bien,	aceptaría	ver	en	la	religión	del	Inca	una	metáfora,	o	una
versión	de	los	Evangelios	adaptada	al	mundo	del	otro	lado	del	mar,	igual	que
el	 Antiguo	 Testamento	 era,	 según	 los	 partidarios	 del	 dios	 clavado,	 una
sucesión	de	relatos	que	anunciaban	y	prefiguraban	el	Nuevo.

—¿Como	un	bosquejo?	—preguntó	el	general.
—Más	bien	como	una	interpretación	de	un	mismo	tema	—le	respondió	su

anfitrión.
Chalco	Chímac	 le	 preguntó	 entonces	 qué	 debían	 pensar	 del	 discurso	 de

Lutero	sobre	los	judíos.
Melanchthon	despachó	la	pregunta	con	un	revés	de	la	mano:
—Con	 la	 edad,	 ese	 tema	 se	 ha	 convertido	 para	 él	 en	 una	 obsesión,	 una

manía	que	no	debe	interferir	en	los	debates.	Basta	con	dejarlo	hablar.
Decidieron	que	 la	próxima	sesión	 tendría	 lugar	en	 la	 iglesia	del	castillo.

Chalco	 Chímac	 regresó	más	 tranquilo	 de	 su	 visita,	 incluso	 entusiasta,	 pero
hay	que	reconocer	que	había	bebido	mucho.	Transmitió	fielmente	a	su	señor
el	consejo	que	le	había	dado	Melanchthon:	«Dejadlo	hablar,	asentid	a	todo,	en
la	medida	de	lo	posible.	Así,	obtendréis	el	acuerdo	que	buscáis».

57.	LA	IGLESIA	DEL	CASTILLO
Un	rumor	decía	que	el	gran	amauta	Erasmo	en	persona	se	había	desplazado
hasta	allí,	pese	a	que,	desde	hacía	varias	cosechas,	ya	se	conocía	la	noticia	de
su	muerte	en	Basilea,	donde	llevaba	mucho	tiempo	refugiado	para	huir	de	las
persecuciones	religiosas.	Huelga	decir	la	importancia	histórica	que	se	daba	a
este	 encuentro	 entre	 los	 dos	 grandes	 reformadores	 del	 siglo.	 Pero	 era
impredecible	lo	que	pudiera	salir	de	tal	encuentro,	y	en	Alemania	entera	y	en
todo	el	Quinto	Cuarto,	hasta	en	Roma,	se	contenía	el	aliento.

Mientras	esperaban,	la	agitación	iba	en	aumento	en	la	ciudad.	Circulaban
por	doquier	folletos	y	hojas	impresas.	Los	doce	artículos	pasaban	de	mano	en
mano,	adornados	con	grabados	y	retratos	de	Atahualpa,	Müntzer	y	el	pequeño
Johan.	 Los	 dibujos	 de	 zapatos	 de	 cordones	 cubrían	 las	 paredes.	 Unos
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panfletos	 alusivos	 a	Lutero	denunciaban	«la	delicada	 carne	de	Wittenberg».
No	dejaban	de	afluir	masas	de	campesinos	que	acampaban	a	las	puertas	de	la
ciudad,	por	lo	que	el	elector	Juan	Federico	hizo	venir	a	unos	regimientos	de
lansquenetes	como	refuerzo	para	prevenir	cualquier	disturbio.	Los	estandartes
arcoíris	se	mezclaban	con	los	de	Sajonia.

En	 la	 iglesia	 del	 castillo,	 sin	 embargo,	 las	 buenas	 voluntades	 no
escatimaban	 esfuerzos.	 Lutero	 se	 había	 excusado	 públicamente	 con
Higenamota.	Decía	que	se	podía	tolerar	la	religión	del	Sol	como	metáfora	de
los	Evangelios.	Seguía,	eso	sí,	vilipendiando	duramente	a	los	sectarios	y	a	los
exaltados	que,	afuera,	deseaban	subvertir	el	orden	de	Dios,	y	exigía	de	todos
los	participantes	una	condena	firme	de	esas	llamadas	a	la	violencia.	Sin	llegar
a	 citarlos,	 hacía	 claras	 alusiones	 a	 los	 doce	 artículos.	 Estaba	 dispuesto	 a
reconocer	 la	 legitimidad	de	algunas	 reivindicaciones.	 («¡Por	 fin!»,	pensaban
unos.	 «Un	 poco	 tarde»,	 decían	 otros).	 Pedía	 a	 los	 príncipes	 que	 hicieran
examen	de	conciencia	y	que	cedieran	 lo	más	posible.	Maldecía	menos	a	 los
judíos.

Atahualpa,	por	su	parte,	había	consentido	en	invertir	los	papeles:	se	había
sentado	en	la	primera	fila	de	los	fieles,	en	un	banco	de	madera,	al	lado	de	una
Higenamota	que	había	aceptado	graciosamente	las	excusas	de	Lutero,	dejando
ambos	 al	monje	 subir	 al	 púlpito,	 lo	 que	 equivalía	 a	 que	 se	 dirigiera	 a	 ellos
desde	una	posición	más	alta	que	la	de	Atahualpa,	algo	que,	en	circunstancias
normales,	 jamás	 se	 habría	 permitido.	El	 Imperio	 bien	 valía	 una	misa,	 había
dicho	 entre	 risas	 al	 elector.	 Chalco	 Chímac	 y	 Melanchthon	 se	 cruzaron
miradas	 inquietas	 cuando	Lutero	 empezó	 a	 enfurecerse	 con	 los	 judíos,	 pero
esto,	en	el	conjunto	de	su	discurso,	no	constituyó	en	el	fondo	más	que	un	poco
de	escoria	sin	importancia.

Lo	 esencial	 era	 que	 parecían	 haber	 llegado	 a	 un	 principio	 de	 acuerdo
calcado	al	edicto	de	Sevilla.	Al	 término	de	 la	sesión,	se	 felicitaron.	Los	dos
electores,	 Juan	 Federico	 de	 Sajonia	 y	 Joaquín	Héctor	 II	 de	 Brandemburgo,
negociaban	ya	conjuntamente	el	precio	de	su	voto	con	Atahualpa.	(Se	hablaba
de	cien	mil	florines,	que	el	Inca	no	tenía,	como	era	de	esperar).	Melanchthon
y	Chalco	Chímac	conversaban	aparte.	En	ese	instante,	lo	razonable	era	que	se
redactara	un	texto	y	se	firmara	rápidamente.

Hoy	sabemos	que	no	fue	así.

58.	LAS	PUERTAS	DE	LA	IGLESIA
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A	 la	 mañana	 del	 quinto	 día,	 los	 cuervos	 volaban	 por	 encima	 de	 la	 torre.
Delante	de	 la	entrada	del	 templo,	donde	 las	partes	debían	reunirse	de	nuevo
para	 el	 acuerdo	 final,	 se	 había	 formado	 una	 aglomeración.	 Los	 curiosos	 se
empujaban	unos	a	otros,	ya	que,	por	segunda	vez	en	veinticinco	cosechas,	se
había	clavado	un	texto	en	las	puertas	de	madera	que	se	leía	en	voz	alta	entre
los	que	estaban	más	cerca,	pero	un	eco	difuso	lo	extendía	por	toda	la	ciudad.
(El	texto	estaba	en	alemán).

Luego,	 un	 hombre	 apareció,	 precedido	 por	 un	 murmullo,	 y	 la	 gente	 se
apartaba	a	su	paso.	Era	un	monje	barrigudo,	vestido	de	negro,	con	una	boina
también	 negra;	 su	 rostro,	 más	 bien	 graso,	 lucía	 una	 expresión	 severa	 pero
cansada,	su	mirada	no	era	tan	penetrante	como	cabría	esperar,	su	paso	no	era
ligero,	 pero	 se	 imponía	 cuando	 andaba.	 En	 su	 presencia,	 todos	 sentían
encogerse.

Como	el	rumor	iba	en	aumento,	se	acercó	a	 las	puertas	que,	desde	hacía
mucho	 tiempo	 y	 no	 sin	 razón,	 consideraba	 suyas.	 Y	 todo	 el	 mundo	 pudo
observar	cómo	la	cara	del	monje	se	volvía	carmesí.

59.	LAS	95	TESIS	DEL	SOL

1.	 El	Sol	no	es	una	alegoría	del	dios	creador.
2.	 Él	es	el	dios	creador	y	la	fuente	de	toda	vida.
3.	 Viracocha	es	su	padre	o	su	hijo	y	padre	o	hijo	de	la	Luna.
4.	 El	Inca	es	el	representante	del	Sol	en	la	tierra.
5.	 El	 Inca	 desciende	 de	 Manco	 Cápac,	 el	 padre	 fundador,	 y	 de	 su

hermana	Mama	Ocllo,	ambos	hijos	del	Sol.
6.	 El	Inca	pertenece	a	ese	linaje,	por	lo	que	se	lo	considera	hijo	del	Sol.
7.	 El	 Inca	pertenece	a	 la	 rama	menor	del	Sol,	pues	Manco	Cápac	era	el

hermano	menor	o	el	nieto	de	Viracocha.
8.	 Por	tanto,	 la	autoridad	del	papa,	representante	de	la	vieja	religión,	no

puede	 aplicarse	 al	 Inca,	 ni	 a	 sus	 vasallos	 ni	 a	 los	 seguidores	 de	 la
religión	del	Sol.

9.	 El	año	1531	de	la	antigua	era	es	el	año	1	de	la	nueva	era,	ya	que	marca
la	llegada	del	Inca	por	la	mar	océana.

10.	 La	 tierra	 tembló	 y	Lisboa	 abrió	 al	 hijo	 del	 Sol	 una	 puerta	 que	 nadie
aquí	abajo	podrá	ya	cerrar.

11.	 La	 Santísima	 Trinidad,	 imaginada	 por	 Tertuliano	 al	 comienzo	 de	 la
antigua	 era,	 es	 la	 representación	 alegórica	 imperfecta	 del	 Sol,	 de	 la
Luna	y	del	Trueno.
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12.	 Esta	 representación	 es	 imperfecta	 porque	 es	 la	 Virgen	 María	 quien
debería	 haber	 tenido	 un	 lugar	 en	 esa	 trinidad,	 como	 alegoría	 de	 la
Luna,	 y	no	 el	Espíritu	Santo.	O	bien,	 si	 se	 hubiera	querido	 añadir	 el
Trueno	a	 las	 tres	divinidades	principales,	habría	que	haberla	 llamado
Cuaternidad.

13.	 Es	 verdad	 que	 el	 dios	 del	 Trueno	 puede	 fulminar	 la	 tierra	 con	 su
martillo,	pero	su	poder	dista	mucho	de	ser	parecido	al	del	Sol,	al	que
está	supeditado.

14.	 La	 Sagrada	 Familia	 ya	 no	 es	 aceptable	 como	 alegoría	 del	 dios	 Sol
verdadero,	de	 la	Luna	y	de	 su	hijo-padre	Viracocha,	pues	en	 la	vieja
religión	José	no	está	considerado	como	un	dios,	sino	como	un	hombre
que	solo	es	el	padre	adoptivo	del	falso	mesías	Jesús.

15.	 La	concepción	virginal	del	falso	mesías	Jesús	es	una	fábula	inventada,
sin	duda,	para	justificar	el	inconveniente	embarazo	de	María,	dado	que
José,	su	marido,	era	un	anciano	impotente.

16.	 El	Sol	fecundó	sin	lugar	a	dudas	a	la	Luna	para	engendrar	a	Viracocha,
a	su	hermano	Manco	Cápac	y	a	la	Tierra,	Pachamama.

17.	 Quienes	pretenden	que	la	Luna	es	la	alegoría	de	María	y	no	al	revés	no
deben	persistir	en	este	error,	pues	si	ese	 fuera	el	caso,	el	Dios	de	 los
cristianos	no	habría	permitido	la	llegada	ni	las	victorias	del	Inca,	y,	en
cambio,	lo	que	se	ha	podido	ver	es	que	Atahualpa	ha	conquistado	esta
parte	del	mundo	con	la	bendición	del	dios	Sol	y	de	la	diosa	Luna,	sus
ancestros,	y	que	nosotros	estábamos	equivocados,	con	nuestros	falsos
ídolos	y	nuestro	falso	mesías.

18.	 La	verdadera	Jerusalén	ya	no	es	Jerusalén,	sino	Cuzco,	al	otro	lado	de
la	mar	océana,	donde	se	encuentra	el	ombligo	del	mundo.

19.	 Ni	el	papa	ni	 sus	 representantes	pueden	exigir	dinero	a	cambio	de	 la
redención	de	los	pecados,	pues	no	tienen	poder	para	hacerlo.

20.	 Los	muertos	pagan	sus	deudas	con	la	muerte.
21.	 Se	 equivocan,	 por	 tanto,	 los	 predicadores	 de	 indulgencias	 que	 dicen

que,	 con	esas	 indulgencias	del	papa,	 el	 hombre	 compra	 su	pena	y	 se
salva.

22.	 Hay	 que	 enseñar	 a	 los	 cristianos	 que	 dar	 limosna	 a	 los	 pobres	 o
socorrer	a	los	necesitados	es	mucho	mejor	que	comprar	indulgencias.

23.	 Hay	 que	 enseñar	 a	 los	 cristianos	 que,	 quien	 ve	 a	 un	 pobre	 y,	 sin
prestarle	 atención,	 da	 dinero	 para	 las	 indulgencias,	 atrae	 hacia	 sí
mismo,	no	las	indulgencias	del	papa,	sino	la	cólera	de	Viracocha.

24.	 Hay	que	enseñar	a	 los	cristianos	que,	si	no	poseen	bienes	superfluos,
están	obligados	a	conservar	con	ellos	 lo	necesario	y	a	no	gastarlo	de
ninguna	manera	en	indulgencias.

25.	 Recuperarán	 la	 razón	 los	 obispos,	 curas	 y	 teólogos	 que	 dejen	 de
difundir	entre	la	gente	semejantes	ideas.
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26.	 Cuando	se	pregunta	a	los	cristianos	por	qué	su	dios	expulsó	del	paraíso
al	 primer	 hombre	 y	 a	 la	 primera	mujer,	 dicen	mil	 extravagancias	 y,
viendo	 que	 no	 pueden	 ir	 muy	 lejos	 con	 tales	 argumentos,	 inventan
alegorías	 como	 la	 fábula	 de	 la	 serpiente	 tentadora,	 la	 manzana
prohibida	y	la	mujer	corruptora.

27.	 Cuando	a	los	viejos	cristianos	que	comen	el	cuerpo	y	beben	la	sangre
de	su	propio	dios	se	les	reprocha	que	cómo	es	posible	entregarse	a	esa
bárbara	 práctica	 y	 a	 ese	 acto	 antropófago,	 se	 sorprenden	 y	 no	 saben
qué	 decir,	 salvo	 algunos	 luteranos	 que	 admiten	 que	 su	 dios	 no	 está
presente	en	la	ceremonia	más	que	como	un	símbolo.

28.	 En	cuanto	a	los	seguidores	de	Lutero	que	piensan	que	la	salvación	de
algunos	 hombres	 está	 ya	 decidida,	 igual	 que	 la	 perdición	 de	 otros
tantos,	quedando	 los	demás	condenados	a	errar	después	de	 la	muerte
por	 una	 antecámara	 del	 infierno,	 sin	 que	 importen	 sus	 obras	 ni	 sus
acciones,	deberían	escandalizarse	de	la	crueldad	y	de	la	tiranía	de	ese
dios	que	salva	a	algunos	hombres	y	a	otros	no,	según	su	capricho,	las
mismas	crueldad	y	tiranía	del	dios	de	los	judíos	que	tan	prestos	están	a
vilipendiar.

29.	 Sin	embargo,	Lutero	tiene	razón	en	un	punto,	cuando	afirma	que	si	una
virgen	se	cree	superior,	o	simplemente	igual	a	los	demás,	«es	que	es	la
virgen	 de	 Satán»,	 aunque	 Satán	 no	 sea	 más	 que	 fruto	 de	 una
superstición	 cristiana,	 queriendo	 decir	 con	 ello	 que	 la	 virginidad	 no
tiene	en	sí	misma	ningún	valor	y	que	no	debe	ser	exigida	en	vistas	al
matrimonio.

30.	 ¿Por	qué	es	tan	importante	para	los	partidarios	del	dios	clavado	que	su
dios	 sea	 reconocido	 por	 encima	 de	 todos	 los	 otros	 dioses?	 Es	 un
misterio	que	no	nos	explicamos.

31.	 El	 dios	 clavado	 puede,	 sin	 embargo,	 servir	 de	 ejemplo	 como	 hacen
Moisés	 y	 otros	 santos.	Pero	 su	vida	 es	 privada	y	 de	ninguna	manera
está	para	socorrer	a	los	hombres,	sean	cristianos	o	no.

32.	 El	 Sol	 no	 exige	 la	 muerte	 de	 los	 otros	 dioses.	 No	 lo	 necesita	 para
conservar	su	primacía	ni	su	poderío,	pues	ninguno	de	ellos	puede	estar
a	su	altura.

33.	 El	Sol	no	es	celoso,	no	elige	a	 su	pueblo,	no	 salva	a	una	minoría	de
hombres	 para	 dejar	 al	 resto	 en	 las	 tinieblas,	 extiende	 su	 luz
bienhechora	sobre	todos	los	seres	humanos.

34.	 De	 la	 misma	 manera,	 el	 Inca,	 hijo	 del	 Sol,	 extiende	 su	 bondad
magnánima	a	toda	la	humanidad,	sin	excepción.

35.	 No	son	pocos	los	que	instruyen	sobre	Cristo	solamente	para	agitar	los
sentimientos,	que	sientan	pena	por	él,	incitar	contra	los	judíos	y	demás
divagaciones	afeminadas	y	pueriles.
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36.	 Lo	mismo	que	es	pueril	creer	que	el	padre	del	dios	clavado	ha	creado
el	mundo	y	luego,	un	día	cualquiera,	envía	a	su	hijo	para	salvar	a	los
hombres.	¿Dónde	estaba	ese	dios	durante	la	guerra	de	Troya?	¿Acaso
dormía?	¿Por	qué	dejó	que	los	griegos	ignoraran	su	existencia?

37.	 ¿Por	qué	no	advirtió	a	Platón	y	a	Aristóteles,	hombres	 tan	sabios,	de
que	existía?	¿Por	qué	haber	esperado	tanto	tiempo?	¿Es	que	no	había
por	aquel	entonces	ningún	pecador	que	mereciera	ser	salvado?

38.	 En	 verdad,	 las	 edades	 se	 suceden	 como	 la	 destrucción	 sucede	 a	 la
creación,	y	la	creación	sucede	a	la	destrucción.

39.	 La	 primera	 edad	 fue	 la	 de	 los	 primeros	 hombres	 que	 se	 vestían	 con
hojas.

40.	 La	segunda	edad	fue	la	de	la	segunda	raza	humana	que	vivía	en	paz.	El
diluvio	acabó	con	esa	raza.

41.	 La	 tercera	 edad	 fue	 la	 de	 los	 hombres	 salvajes	 que	 veneraban	 a
Pachacámac.	Vivían	 en	 perpetua	 guerra.	 Fue	 en	 esa	 época	 cuando	 la
hija	del	Trueno	les	trajo	el	fuego.

42.	 La	cuarta	edad	fue	la	de	los	guerreros.	Entonces,	el	mundo	se	dividió
en	cuatro	partes.

43.	 La	quinta	edad	es	la	del	Sol.	Coincide	con	el	reinado	de	los	Incas	en	la
tierra.	El	mundo	ha	crecido	con	una	quinta	parte,	que	es	la	nuestra.

44.	 La	vieja	 religión	era	cruel	y	dañina	para	el	 espíritu	por	 su	 iniquidad,
sus	castigos	arbitrarios	y	sus	decretos	injustos,	pero	la	religión	del	Sol
es	justa	y	buena	y	ecuánime.

45.	 Porque,	en	fin,	¿qué	padre	digno	de	tal	nombre	sacrificaría	a	su	hijo?
46.	 ¿Por	 qué	 haber	 dado	 el	 libre	 albedrío	 a	 los	 hombres	 si	 es	 para

permitirles	hacer	el	mal?
47.	 ¿Por	qué	hacerlos	pecadores	y	castigarlos	a	continuación?
48.	 El	dios	clavado	es	un	desconocido	para	los	niños	hasta	que	un	cristiano

les	predica	su	historia,	mientras	que,	en	cambio,	ven	al	Sol	desde	los
primeros	días	de	su	venida	al	mundo.	Por	eso	los	adoradores	del	Sol,
sean	niños	o	adultos,	no	necesitan	ningún	bautismo.

49.	 A	Pablo	le	preocupaba	que	algunos	hombres	pudieran	incluso	ignorar
la	existencia	de	su	dios	clavado:	«¿Y	cómo	creerán	en	su	persona,	 si
nunca	han	oído	hablar	de	él?».	El	Sol	no	 tiene	ninguna	necesidad	de
predicadores,	pues	brilla	en	el	cielo	y	 todas	 las	noches	 se	pone	en	el
mar	y	todas	las	mañanas	se	eleva	por	encima	de	las	montañas.

50.	 Pablo	sigue	diciendo:	«La	fe	viene	de	lo	que	hemos	oído».	Pero	la	fe
en	el	Sol	no	se	enseña.	Basta	con	levantar	la	cabeza.

51.	 Sin	embargo,	Pablo	tuvo	el	presentimiento	de	la	verdad,	cuando	dijo:
«La	noche	está	ya	muy	avanzada,	y	el	día	se	acerca:	dejemos	pues	las
obras	de	 las	 tinieblas	y	 tomemos	 las	armas	de	 la	 luz»	 (Epístola	a	 los
Romanos	13,	12).
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52.	 «Acoged	con	caridad	al	que	todavía	es	débil	en	la	fe,	sin	entreteneros
en	discutir	con	él»	(Romanos	14,	1).

53.	 «Pues	hay	quien	cree	que	le	está	permitido	comer	de	todo,	y	hay	quien,
por	el	contrario,	débil	en	la	fe,	no	come	más	que	verduras»	(Romanos
14,	2).

54.	 «El	que	come	de	todo	no	ha	de	despreciar	al	que	no	se	atreve	a	comer
de	todo;	y	el	que	no	come	de	todo,	no	ha	de	condenar	al	que	come	de
todo,	pues	Dios	lo	ha	puesto	a	su	servicio»	(Romanos	14,	3).

55.	 El	reino	de	Viracocha	no	consiste	en	beber	y	comer,	sino	en	la	justicia,
la	paz	y	la	alegría	que	da	el	Sol,	en	conformidad	con	Romanos	14,	17.

56.	 ¡Acabemos	de	una	vez	con	esos	profetas	que	dicen	al	pueblo	del	dios
clavado:	«guerra	al	Anticristo»,	para	quienes	el	Anticristo	está	en	todas
partes	menos	donde	ellos	están!

57.	 El	Sol	sostiene	los	derechos	de	los	pobres.
58.	 Ha	engendrado	la	tierra	para	que	todos	gusten	de	la	sal.
59.	 Ni	el	Sol	ni	la	tierra	exigen	a	nadie	el	pago	de	ningún	diezmo,	grande	o

pequeño.
60.	 La	tierra	no	se	compra,	ni	se	arrienda	ni	se	presta	con	intereses.
61.	 La	tierra	no	se	acapara.	Es	distribuida	en	función	de	las	necesidades	de

cada	uno.
62.	 El	agua	forma	parte	de	la	tierra	y	es	libre.
63.	 La	pesca	está	en	el	río.
64.	 La	caza	está	en	el	bosque.
65.	 Los	bosques	pertenecen	a	la	tierra,	que	pertenece	al	Sol.
66.	 El	Sol	no	conoce	siervos.	Solo	conoce	personas.
67.	 El	Inca	es	el	descendiente	del	Sol	en	la	tierra,	pero	el	Sol	nos	considera

a	todos	como	hijos	suyos.
68.	 Bajo	el	Sol,	Caín	no	mata	a	Abel.
69.	 Si	 alguna	 vez	 eso	 ocurriera,	Caín	 será	 juzgado	 por	 los	 hombres,	 sus

hermanos.
70.	 Los	vivos	no	deben	pagar	por	sus	muertos,	ni	por	los	de	los	demás.
71.	 Los	príncipes	que	tienen	esposas	secundarias	a	las	que	llaman	favoritas

son	unos	hipócritas.
72.	 El	papa	no	es	menos	hipócrita,	ya	que	da	a	sus	bastardos	los	mejores

puestos.
73.	 La	Tierra	gira	alrededor	de	su	padre,	el	Sol.
74.	 El	Sol	está	en	el	centro	del	universo,	como	tiene	que	ser.
75.	 Nuestro	Señor	Jesucristo	es	hijo	del	Sol,	que	ha	creado	a	los	hombres.
76.	 Es	hermano	menor	o	nieto	de	Viracocha.
77.	 Nuestro	Señor	Jesucristo	es	en	el	Quinto	Cuarto	lo	que	Manco	Cápac

es	en	el	reino	de	los	Cuatro	Cuartos.
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78.	 No	obstante,	 entre	 Jesucristo	y	Manco	Cápac,	 la	preeminencia	es	del
segundo,	 pues	 los	 hijos	 de	Manco	 Cápac	 han	 venido	 a	 nuestro	 país
para	dar	la	buena	nueva	que	Nuestro	Señor	Jesucristo	había	anunciado,
y	no	al	revés.

79.	 Dios	no	ha	querido	que	vayamos	a	enseñar	la	buena	nueva	al	reino	de
ultramar.

80.	 El	papa	no	representa	a	nadie	más	que	a	sí	mismo,	no	es	el	hijo	de	san
Pedro.

81.	 Lutero	tiene	razón	al	denunciar	la	avaricia	y	la	codicia	del	papa.
82.	 Lutero	 se	 equivoca	 al	 denunciar	 a	 los	 campesinos	 que	 reclaman	más

justicia.
83.	 Lutero	 tiene	 razón	 al	 condenar	 la	 pereza	 y	 la	 corrupción	 de	 los

príncipes.
84.	 Lutero	se	equivoca	al	condenar	la	supuesta	perversidad	del	pueblo.
85.	 Lutero	 tiene	 razón	 al	 ver	 en	 el	 castillo	 de	 Sant’Angelo	 la	 sede	 de	 la

puta	babilónica.
86.	 Lutero	tiene	razón	al	ver	al	Anticristo	en	la	persona	del	papa,	pero	se

equivoca	al	ver	al	Anticristo	en	la	persona	de	Thomas	Müntzer,	cuyo
único	error	fue	querer	el	bien	de	los	pobres.

87.	 Lutero	es	un	profeta	del	fin	de	los	tiempos.
88.	 Pero	Lutero	no	ha	visto	la	llegada	de	los	tiempos	nuevos.
89.	 El	Inca	encarna	la	Ley	nueva	y	el	Espíritu	nuevo.
90.	 Los	príncipes	no	son	los	representantes	del	Sol	en	la	tierra.
91.	 El	Inca	es	el	único	representante	legítimo	del	Sol.
92.	 Los	príncipes	son	los	curacas	del	Inca,	es	decir,	representantes	suyos

en	su	ausencia.
93.	 Los	príncipes	reciben	su	autoridad	del	Inca.
94.	 Las	leyes	del	Inca	son	las	leyes	del	Imperio.
95.	 Dios	es	el	otro	nombre	del	Sol.

60.	EL	FIN	DE	LUTERO
Nadie	ha	sabido	jamás	quién	fue	el	autor	del	texto,	aunque	se	sospechase	de
un	 gran	 número	 de	 gente,	 entre	 los	 cuales	 estaban	 Christoph	 Schappeler,
predicador	de	Suabia,	Ulrich	Schmid,	el	autor	de	 los	doce	artículos,	del	que
decían	 que	 aún	 vivía,	 los	 hermanos	 Hans	 Sebald	 y	 Barthel	 Beham,	 dos
pintores	 antaño	 acusados	 de	 ateísmo,	 el	 anabaptista	 Pilgram	Marpeck,	 unos
impresores,	unos	estudiantes,	algunos	de	los	cuales	eran	los	propios	alumnos
de	Lutero,	incluso	se	dijo	que	había	sido	el	propio	Melanchthon	en	persona.
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¿Sería	 Atahualpa	 el	 autor	 intelectual?	 Nada,	 no	 existe	 ninguna	 prueba	 que
haya	podido	atestiguarlo	hasta	hoy.

Naturalmente,	Lutero	se	puso	furioso.	Tomó	el	manifiesto	por	lo	que	sin
duda	 era,	 al	 menos	 en	 parte:	 un	 ataque	 personal.	 Para	 él,	 ya	 no	 había
posibilidad	de	ningún	acuerdo.	Sus	gritos	retumbaron	por	toda	la	universidad,
donde	se	había	atrincherado.	El	escándalo	fue	enorme.

Pero	 no	 se	 trataba	 solo	 de	 eso.	 Juan	 Federico	 lo	 había	 comprendido
perfectamente	y	enseguida	decretó	un	toque	de	queda	y	mandó	patrullar	por	la
ciudad	a	sus	lansquenetes.

Fue	 en	 vano.	 Los	 primeros	 disturbios	 estallaron	 al	 día	 siguiente	 de	 la
aparición	del	texto	clavado	en	la	puerta.	Las	tropas	del	elector	se	unieron	a	los
alborotadores.	 Se	 quemaron	 casas.	 Los	 cuerpos	 yacían	 en	 las	 calles.	 Las
llamadas	 a	 la	 calma	 de	 los	 profesores	 más	 eminentes	 no	 dieron	 ningún
resultado.	Los	propios	estudiantes	se	dividieron	en	dos	bandos.	Se	declaró	un
incendio	en	la	universidad	y	alcanzó	hasta	la	casa	de	Lutero,	que	era	contigua.
Lutero	quiso	refugiarse	en	casa	de	Melanchthon,	pero	se	dice	que	encontró	la
puerta	cerrada.

Durante	 esos	 acontecimientos,	Atahualpa	 se	 cuidó	mucho	 de	 intervenir.
Su	 ejército,	 que	 permanecía	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 recibió	 la	 orden	 de	 no
intervenir	 bajo	 ningún	 pretexto.	 Se	 mantuvo	 sordo	 ante	 las	 llamadas	 de
auxilio	 del	 elector.	 Los	 hombres	 de	 su	 guardia	 personal	 no	 salieron	 del
castillo	en	el	que	se	habían	acuartelado.

Cuando	trataba	de	huir,	escondido	en	el	fondo	de	un	carro	de	heno,	Lutero
fue	capturado	por	un	grupo	de	campesinos	que	enarbolaban	el	estandarte	del
Bundschuh,	el	calzado	de	cordones.

Fue	 abatido,	 torturado,	 deshuesado,	 descuartizado,	 desmembrado	 y
quemado.

Su	muerte,	sin	embargo,	no	fue	suficiente	para	apaciguar	la	cólera	de	los
campesinos.	Prendieron	fuego	al	ducado	de	Sajonia	y	a	toda	Alemania.

Juan	Federico,	Joaquín	Héctor	de	Brandemburgo	y	los	demás	negociaron
la	paz	civil	con	Atahualpa,	el	único	capaz	de	alcanzarla.	Melanchthon,	como
sustituto	de	Lutero,	ratificó	el	tratado	de	Wittenberg,	por	el	que	se	acordaba	la
libertad	religiosa	según	un	principio	previamente	convenido:	en	cada	región,
su	 religión.	 En	 otros	 términos,	 cada	 príncipe	 decidía	 por	 sus	 súbditos,
independientemente	de	la	tutela	de	Roma.	No	era	tan	liberal	como	el	decreto
de	 Sevilla,	 pero	 esto	 no	 era	 lo	más	 importante.	 Los	 príncipes	 cedieron	 a	 la
casi	totalidad	de	los	doce	artículos,	después	de	haber	arrancado	la	promesa	de
conservar	 algunos	 privilegios.	 Juan	 Federico	 y	 Joaquín	 Héctor,	 que	 en
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realidad	 transfirieron	 al	 Inca	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 soberanía,	 no	 olvidaron
pedir	 compensaciones	 financieras	 a	 cambio.	Muerto	 Lutero,	 el	 dinero	 llegó
desde	Augsburgo,	como	se	había	prometido:	cien	mil	florines	para	cada	uno.
Viniendo	 del	 país	 de	 donde	 venía,	 Atahualpa	 fue	 incapaz	 de	 refrenar	 su
magnanimidad,	 sobre	 todo	cuando	había	cuestiones	políticas	en	 juego.	Pagó
sin	 regatear,	 pues	 la	 dadivosidad	 formaba	 parte	 de	 su	 estrategia.
Verdaderamente,	 era	 consustancial	 a	 su	 dignidad	 imperial,	 tanto	 aquí	 como
allá.

61.	LO	SAGRADO
«Sire,	puesto	que	Dios	os	ha	concedido	esta	 inmensa	gracia	de	elevaros	por
encima	 de	 todos	 los	 reyes	 y	 príncipes	 de	 la	 Cristiandad,	 con	 un	 poder	 que
hasta	ahora	solo	había	ostentado	vuestro	predecesor,	Carlos	V,	y	antes	de	él
únicamente	Carlomagno,	estáis	en	el	camino	de	la	monarquía	universal	y	vais
a	reunir	a	toda	la	Cristiandad	bajo	un	mismo	cayado».

Con	estas	palabras,	el	arzobispo	de	Maguncia,	Alberto	de	Brandemburgo,
tío	de	Joaquín	Héctor,	él	mismo	margrave	y	elector	de	Brandemburgo,	recibió
a	 Atahualpa	 en	 el	 templo	 de	 Aquisgrán	 bajo	 una	 inmensa	 araña	 de	 cobre
pulido,	al	pie	de	las	estatuas	de	san	Pablo	con	la	cruz	y	de	san	Pedro	con	la
llave	 (dos	 ídolos	 populares	 en	 esos	 países),	 para	 hacerle	 entrega
solemnemente	de	los	atributos	de	la	dignidad	imperial.

Atahualpa	escuchó	sin	inmutarse	el	discurso	de	ese	sacerdote	adiposo	con
labios	 de	mujer,	 fofo	 de	 carnes	 y	mirada	 torva,	 que	 lo	 presentaba	 como	 el
salvador	 de	 la	 fe	 católica.	 Lo	 cual,	 siendo	 honestos,	 no	 parecía	 demasiado
exagerado:	 el	 Inca	 no	 solo	 había	 conquistado	 la	 mayor	 parte	 del	 Quinto
Cuarto,	dejando	a	Francia,	Inglaterra	y	Portugal	al	margen	de	sus	ambiciones
territoriales,	sino	que	había	privado	a	Fernando	de	su	Imperio	y	había	metido
en	su	feudo	de	Austria	al	rey	católico,	solo	y	sin	apoyo	frente	a	Solimán.

Pero,	desde	entonces,	los	templos	del	Sol	se	habían	extendido	por	toda	la
superficie	del	Nuevo	Mundo	y	hasta	 los	príncipes	 alemanes,	 tanto	 católicos
como	 luteranos,	 empezaban	 a	 convertirse.	 Precisamente,	 el	 elector	 de
Brandemburgo	era	uno	de	ellos.

Parecía,	 pues,	 difícil	 de	 sostener	 que	 Atahualpa	 había	 actuado	 a	mayor
gloria	de	Jesucristo,	la	divinidad	local.

El	sumo	sacerdote	de	Roma,	además,	había	hecho	saber	que	excomulgaría
al	 Inca	 si	 este	 ocupaba	 el	 lugar	 que	 correspondía	 a	 Fernando,	 heredero
legítimo	 de	 su	 hermano.	 (La	 excomunión	 era	 una	 especie	 de	 expulsión
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simbólica	 de	 la	 comunidad	 católica,	 a	 la	 que	 los	 reyes,	 en	 el	 fondo,	 hacían
poco	caso).

Esto	carecía	de	importancia	para	el	arzobispo,	que	había	sido	uno	de	los
actores	principales	en	la	comedia	de	las	indulgencias,	se	había	contado	entre
los	más	 resueltos	 adversarios	 de	Lutero	 y	 había	 vendido	 caro	 su	 voto	 en	 la
elección	de	Carlos	V	(«Me	avergüenza	su	vergüenza»,	había	dicho	entonces
el	enviado	del	rey	de	España).	Toda	su	carrera	política	era	una	demostración
de	 que	 ni	 los	 escrúpulos	 ni	 la	 palabra	 dada	 le	 habían	 preocupado	 jamás
excesivamente,	aunque	ahora	la	suerte	de	las	armas	y	la	ocupación	militar	de
Renania	 por	 el	 ejército	 del	 Inca	 le	 habían	 impedido	 toda	 alternativa	 y,	 en
consecuencia,	 todo	dilema	moral.	Su	sumisión	al	nuevo	dueño	de	Alemania
caía	por	su	propio	peso	y,	al	contrario	que	Carlos,	Atahualpa	no	había	tenido
necesidad	de	pagar	por	ella:	a	veces,	el	oro	reemplazaba	al	hierro,	pero	otras
veces	 era	 al	 revés.	 Para	 coronar	 al	 Inca,	 el	 sacerdote	 iba	 vestido	 con	 sus
mejores	 ropas	 rojas	 y	 los	 dedos	 adornados	 con	 una	 profusión	 de	 sortijas
engastadas	de	piedras	preciosas	multicolor.

Los	 otros	 electores,	 salvo	 Fernando,	 se	 acercaron	 a	 saludar	 al	 nuevo
emperador.	 Todos	 experimentaban	 el	mismo	 sentimiento	 de	 frustración	 por
haber	tenido	que	renunciar	a	algunos	de	sus	privilegios,	pero	esa	frustración
se	mezclaba	con	el	alivio	de	haber	evitado	lo	peor.	Lutero	había	muerto	y	se
pudría	en	el	infierno	con	el	duque	de	Lorena	y	su	hermano,	el	duque	de	Guisa,
mientras	que	ellos	aún	estaban	vivos.

Melanchthon	 asistió	 también	 a	 la	 ceremonia	 de	Aquisgrán,	 lo	 cual	 dice
mucho	 del	 extraordinario	 trabajo	 de	 unificación,	 si	 no	 de	 reconciliación,
llevado	a	cabo	por	el	aventurero	de	Quito.

Desde	hacía	mucho	tiempo,	el	Sacro	Imperio	no	era	más	que	una	entidad
fragmentada,	cuya	 responsabilidad	simbólica	se	confiaba	por	 lo	general	a	 la
familia	 alemana	más	 importante	 del	momento.	 Esa	 época	 ya	 había	 pasado:
Atahualpa	no	era	ni	un	príncipe	alemán	ni	una	abstracción.	Era	el	Reformador
y	el	Protector	de	los	pobres,	y	esos	títulos	concedidos	por	el	pueblo	no	tenían
nada	 de	 simbólico,	 se	 los	 había	 ganado	merecidamente:	mientras	 recibía	 la
corona,	el	cetro	y	la	esfera	de	Carlomagno	de	manos	del	sacerdote	de	mejillas
flácidas,	 sus	 leyes	 ya	 habían	 empezado	 a	 aplicarse	 en	 la	 mayor	 parte	 del
Imperio,	incluso	más	allá,	en	algunas	regiones	del	este	de	Francia	y	del	norte
de	 Suiza,	 donde	 las	 autoridades	 locales	 se	 habían	 visto	 obligadas	 a	 dar
vigencia	inmediata	a	esas	reformas	para	evitar	nuevos	levantamientos.

El	 rey	 de	 Francia	 había	 enviado	 a	 su	 hermana,	 Margarita,	 para	 que	 lo
representara,	junto	con	Manco,	su	yerno.
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El	rey	de	Portugal	había	delegado	en	su	hermano,	el	 infante	Luis,	duque
de	Beja,	quien,	al	igual	que	Francisco,	había	tomado	parte	en	la	campaña	de
los	berberiscos.

De	Inglaterra	se	desplazó	la	segunda	esposa	del	rey,	Ana	Bolena	(pues	la
primera,	 al	 ser	 tía	 de	 Carlos	 V,	 no	 habría	 sido	 conveniente	 que	 acudiera	 a
saludar	 al	 sucesor	 de	 su	 sobrino,	 habida	 cuenta	 de	 los	 acontecimientos	 que
habían	conducido	a	su	muerte).

El	visir	Hasán	al	Wazzan	había	viajado	desde	Argel.
Lorenzino	llegó	con	Quispe	Sisa,	vestida	a	la	moda	italiana,	cuya	belleza

suscitó	a	su	paso	murmullos	de	admiración.
Sentado	 en	 el	 trono	 de	 piedra	 de	 Carlomagno,	 ante	 tan	 prestigiosa

asistencia,	mientras	 las	 flautas	gigantes	que	contenía	 la	 iglesia	 resonaban	en
aquellas	 paredes	 ocho	 veces	 centenarias,	 sin	 duda	 Atahualpa	 pensó	 en	 su
hermano	 Huáscar.	 Ahora	 ya	 los	 dos	 tenían	 el	 mismo	 título,	 pero	 él	 había
realizado	cosas	que	ninguno	de	sus	antepasados,	incluido	el	gran	Pachacútec,
se	había	atrevido	a	soñar	jamás.

62.	LAS	DIEZ	LEYES	DEL	IMPERIO
La	primera	y	la	principal	especifica	que	no	están	obligados	a	pagar	tributos,
en	ningún	momento	y	por	ninguna	razón,	aquellos	que	estén	exentos	de	ello.
Tales	son	los	 incas	de	sangre	real,	 los	capitanes	generales	y	 los	subalternos,
incluidos	 los	 centuriones	y	 sus	hijos	y	 los	hijos	de	 sus	hijos,	más	 todos	 los
curacas	y	sus	parientes.	Los	oficiales	reales	empleados	en	tareas	inferiores	no
pagan	tributos	mientras	dure	su	cargo,	tampoco	los	soldados	utilizados	en	la
guerra	 y	 en	 las	 conquistas,	 ni	 los	 jóvenes	 de	 menos	 de	 veinticinco	 años,
porque	 hasta	 esa	 edad	 están	 obligados	 a	 servir	 a	 sus	 padres.	 Los	 viejos
también	 están	 exentos	 a	 partir	 de	 los	 cincuenta	 años,	 así	 como	 todas	 las
mujeres,	jóvenes,	viudas	o	casadas;	los	enfermos,	hasta	que	hayan	recobrado
la	salud;	los	inválidos,	tales	como	los	ciegos,	los	cojos,	los	mancos	y	demás
impedidos;	no	lo	están	los	mudos	y	los	sordos	que	estén	empleados	en	cosas
que	se	puedan	hacer	sin	que	se	necesite	hablar	ni	oír.

La	segunda	establece	que	todos	los	demás	levantinos	que	no	correspondan
a	 los	que	acabamos	de	nombrar	están	obligados	a	esos	 tributos,	 excepto	 los
sacerdotes	y	los	servidores	de	los	templos	del	Sol	y	las	vírgenes	escogidas.

La	 tercera,	 que,	 por	 la	 razón	 que	 sea,	 ningún	 levantino	 tenga	 que	 pagar
con	su	propiedad	lo	que	le	corresponda	de	los	tributos,	sino	que	lo	pague	con
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su	trabajo,	o	con	el	deber	de	su	cargo,	o	con	el	tiempo	dedicado	al	servicio	del
rey	o	del	Estado.

Según	la	cuarta	ley,	no	se	puede	forzar	a	nadie	a	trabajar	en	un	oficio	que
no	sea	el	suyo,	con	excepción	de	la	labranza	y	del	ejército,	a	los	que	todo	el
mundo	está	obligado.

Según	 la	 quinta	 ley,	 cada	 uno	 debe	 pagar	 sus	 tributos	 con	 lo	 que	 su
provincia	pueda	suministrarle,	sin	ir	a	buscar	en	las	demás	las	cosas	de	las	que
carece	 su	 propia	 región,	 ya	 que	 para	 el	 Inca	 es	 muy	 ofensivo	 pedir	 a	 sus
súbditos	productos	que	su	tierra	no	da.

La	sexta	ordena	que	todos	los	obreros	empleados	al	servicio	del	Inca	o	de
sus	curacas	 estén	provistos	de	 todo	cuanto	necesiten	para	el	 ejercicio	de	 su
profesión,	es	decir,	que	al	orfebre	se	le	provea	del	oro,	de	la	plata	o	del	cobre
con	 los	 que	 pueda	 realizar	 su	 trabajo;	 al	 tejedor,	 de	 lana	 y	 de	 algodón;	 al
pintor,	de	sus	colores;	y	así	sucesivamente.	Y	que	se	haga	de	manera	que	el
obrero	no	tenga	que	aportar	más	que	su	trabajo,	durante	el	tiempo	en	que	esté
obligado	a	 llevarlo	a	cabo,	es	decir,	dos	meses,	 tres	como	máximo;	una	vez
expirado	el	plazo,	no	está	obligado	a	trabajar	más.

La	 séptima	 establece	 que	 todos	 los	 obreros	 estén	 provistos	 de	 cuanto
necesiten	 en	materia	 de	 alimentación	 y	 vestimenta,	 así	 como	de	 cuidados	 y
medicamentos	en	caso	de	que	caigan	enfermos.

La	octava	ley	concierne	a	la	recaudación	de	los	tributos.	En	la	época	que
se	fije,	se	reunirán	en	la	capital	de	cada	provincia	 los	 jueces	recaudadores	y
los	contables	o	escribanos	que	lleven	la	contabilidad	de	los	impuestos	en	sus
cordeles	 anudados.	 Por	 los	 nudos	 se	 sabe	 el	 trabajo	 que	 ha	 producido	 cada
levantino,	los	empleos	que	ha	realizado,	los	viajes	que	ha	hecho	por	orden	del
príncipe	 o	 de	 sus	 superiores,	 y	 cualquier	 otra	 actividad	 que	 haya	 llevado	 a
cabo;	 todo	 eso	 se	 deducirá	 del	 tributo	 que	 debe	 pagar.	 Darán	 cuenta
igualmente	de	todo	lo	que	haya	en	los	almacenes	de	cada	ciudad.

La	 novena	 ley	 dice	 que	 todo	 lo	 que	 quede	 de	 esos	 tributos,	 una	 vez	 se
hayan	 cubierto	 los	 gastos	 del	 rey,	 estará	 reservado	 al	 bien	 común	 de	 los
súbditos	y	guardado	en	los	almacenes	públicos	para	épocas	de	escasez.

La	décima	ley	contiene	una	declaración	de	las	ocupaciones	a	 las	que	los
levantinos	tienen	que	entregarse,	tanto	para	el	servicio	de	su	rey	como	para	el
bien	de	sus	ciudades	y	de	sus	estados;	esos	trabajos	les	son	impuestos	a	modo
de	tributo	y	deben	realizarlos	codo	con	codo	y	de	común	acuerdo;	como	por
ejemplo	allanar	 los	caminos	y	pavimentos;	 reconstruir	o	 reparar	 los	 templos
del	Sol	y	los	otros	santuarios	de	su	idolatría;	y	atender	a	todo	lo	que	concierna
a	 los	 templos.	 Están	 obligados	 a	 construir	 edificios	 públicos,	 como	 los
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almacenes,	 las	 viviendas	 de	 jueces	 y	 gobernadores;	 a	 reparar	 los	 puentes,	 a
hacer	de	mensajeros	o	chasquis;	a	labrar	la	tierra,	recoger	los	frutos,	llevar	a
pastar	 al	 ganado,	 cuidar	 las	 propiedades,	 cultivos	 y	 otros	 bienes	 públicos;
hacer	 hosterías	 para	 alojar	 a	 los	 viajeros	 y	 permanecer	 a	 su	 lado
suministrándoles,	a	cuenta	de	los	bienes	reales,	todo	lo	que	puedan	necesitar.

63.	LA	EDAD	DE	LA	PAPA
Fue	así	como	el	Quinto	Cuarto	conoció	un	periodo	de	paz	y	prosperidad	sin
precedentes.	Y	aunque	no	estuviera	llamado	a	durar,	es	justo	recordarlo	como
un	momento	feliz	en	la	historia	del	Nuevo	Mundo.	Quién	sabe,	por	otra	parte,
cuánto	 tiempo	 habría	 podido	 prolongarse	 esta	 armonía,	 si	 no	 hubieran
acaecido	las	circunstancias	extraordinarias	que	acabaron	con	ella.

Atahualpa	 había	 emprendido	 otros	 desplazamientos	 de	 poblaciones:	 los
campesinos	pobres	de	Suabia,	Alsacia	y	los	Países	Bajos	fueron	instalados	en
las	regiones	de	España	más	estériles,	donde	les	hizo	acometer	amplias	obras
de	regadío.

Los	 de	España	 fueron	 a	 cultivar	 la	 papa	 y	 la	 quinoa	 a	 los	 fríos	 campos
alemanes.	 Enseguida,	 la	 papa	 y	 la	 quinoa	 se	 extendieron	 por	 todas	 las
regiones	del	Imperio,	incluso	más	allá.

Se	implantaron	colonias	de	chancas	en	la	región	de	Sajonia	para	controlar
los	focos	protestantes	que	subsistían	en	torno	a	Wittenberg.

El	Inca	organizó	intercambios	de	productos	alimenticios	en	función	de	las
necesidades	de	cada	quien:	mandó	enviar	aguacates	y	 tomates	a	Alemania	y
proporcionó	 en	 su	 lugar	 cerveza	 alemana	 y	 belga	 a	 los	 españoles.	 El	 elixir
oscuro	de	Castilla	se	cambió	por	el	brebaje	amarillo	de	Alsacia.

Llegó	a	un	acuerdo	con	Portugal	para	que	le	cediera	sus	tierras	de	Brasil.
En	contrapartida,	el	 Imperio	 se	comprometía	a	no	disputarle	el	comercio	de
especies	ni	entorpecer	la	ruta	de	las	Indias	por	la	península	africana.

Regularmente	 llegaban	 emisarios	 de	 Huáscar	 en	 busca	 de	 noticias	 y	 a
saludar	al	emperador	de	parte	de	su	hermano.

Sevilla	era	el	eje	del	mundo.	Lisboa	resplandecía.	Los	puertos	del	norte,
Hamburgo,	Ámsterdam,	Amberes,	crecían	con	la	fortuna	de	los	Fugger.

Los	 templos	 del	 Sol	 se	 multiplicaban	 en	 detrimento	 de	 las	 idolatrías
locales,	 que	 estaban	 toleradas	 al	 garantizarse	 su	 existencia	por	 el	 tratado	de
Sevilla,	en	España,	y	por	la	paz	de	Wittenberg	en	el	resto	del	Imperio.

La	 teoría	 de	 un	 astrónomo	 venido	 de	 los	 más	 recónditos	 confines
orientales	de	Alemania,	que	ponía	al	sol,	en	vez	de	a	la	tierra,	en	el	centro	del
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universo,	se	extendió	por	todo	el	Quinto	Cuarto.	Se	había	impreso	y	difundido
en	 lengua	 docta	 bajo	 el	 título	De	 Revolutionibus	 Orbium	 Coelestium,	 que
significa	«Revoluciones	de	las	esferas	celestes».	Su	éxito	aceleró	aún	más	las
conversiones.	(El	astrónomo	fue	invitado	a	Sevilla	y	recibió	el	cargo	de	gran
astrólogo	del	rey).

Sin	 embargo,	 unos	 espías	 enviados	 por	 Roma	 recorrían	 los	 campos
españoles	 para	 incitar	 al	 pueblo	 a	 rebelarse	 en	 nombre	 de	 su	 antigua	 fe
católica.	Era,	en	verdad,	un	auténtico	ejército	oculto	que	tenía	como	general	al
sacerdote	 Íñigo	López	de	Loyola,	a	quien	Atahualpa	había	conocido	 tiempo
atrás	 en	Granada.	 El	 Inca	 se	 tomó	 esta	 amenaza	muy	 en	 serio	 y	 encargó	 a
Chalco	Chímac	que	persiguiera	sin	descanso	a	los	miembros	de	esa	sociedad,
los	 cuales	 se	 hacían	 llamar	 jesuitas,	 por	 el	 nombre	 del	 dios	 clavado	 que
veneraban	y	por	el	que	habían	jurado	morir.

Esta	resistencia	preocupaba	a	Atahualpa,	aunque	no	demasiado,	y	lo	que
deparaba	 el	 futuro	 iba	 a	 darle	 la	 razón,	 exponiéndolo	 a	 los	 más	 graves
peligros.

64.	EL	SILENCIO	DE	CUBA
De	repente,	los	barcos	dejaron	de	llegar	a	Sevilla.

Al	 principio,	 fue	 un	 cambio	 imperceptible:	 la	 agitación	 en	 los	 muelles
decayó	un	poco,	pero	se	continuaba	cargando	navíos	que	partían	para	Cuba.
Se	 pensó	 que	 ciertos	 retrasos	 eran	 atribuibles	 al	 mal	 tiempo	 y	 a	 algunas
tempestades.	Al	fin	y	al	cabo,	no	dejaba	de	ser	un	largo	viaje.	Pero	ninguno
de	los	que	partían	regresaba	luego.

Entonces,	 el	 silencio	del	 océano	 afectó	 a	 los	 sevillanos.	Todos	 sintieron
brotar	 en	 su	 corazón	 una	 vaga	 inquietud.	 Durante	 un	 tiempo,	 fingieron	 no
darle	importancia.	Pero	poco	después,	la	pregunta	estuvo	en	todas	las	bocas:
«¿Dónde	 está	 el	 oro?».	 ¿Por	 qué	 la	 ruta	 del	 oro	 se	 había	 cortado	 tan
repentinamente?	 Cada	 barco	 que	 partía	 para	 averiguarlo	 sin	 luego	 volver
aumentaba	la	angustia	de	los	que	se	quedaban.	Poco	a	poco,	los	marineros	se
negaron	a	embarcarse	en	un	viaje	sin	retorno.	Los	muelles	quedaron	desiertos.
Los	 hombres	 dejaron	 de	 empujar	 los	 arcones	 con	 oro,	 plata,	 pólvora,	 lana,
vino,	coca	y	cohibas.	La	ciudad	entera	se	afligió	por	ese	silencio.

De	pronto,	un	rumor	llegó	desde	Lisboa.	Había	en	mitad	de	la	mar	océana
un	archipiélago	que	pertenecía	a	Portugal.	Se	decía	que	una	flota	de	barcos,	a
bordo	 de	 los	 cuales	 iban	 unos	 hombres	 vestidos	 con	 plumas	 y	 pieles	 de
jaguar,	había	atracado	allí.	Más	 tarde,	unos	correos	provenientes	de	Navarra
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indicaron	que	la	flota	había	sido	avistada	en	el	litoral	francés.	Parecía	que	se
habían	producido	incursiones	y	pillajes.

En	una	carta	oficial	dirigida	a	Atahualpa,	Francisco	I	se	extrañaba	de	que
esa	 flota	estuviera	en	aguas	 francesas	y	 recordaba	el	 tratado	de	amistad	que
ligaba	a	sus	dos	países.

Atahualpa	recibió	 también	otra	carta	de	Enrique	VIII:	 la	 flota	misteriosa
se	 había	 adentrado	 por	 el	 brazo	 de	mar	 que	 separaba	Francia	 de	 Inglaterra.
Por	ahora,	la	artillería	inglesa	los	había	disuadido	de	desembarcar,	pero	el	rey
también	se	interrogaba	sobre	esa	amenazadora	presencia.

El	 Inca	 convocó	 a	 su	 consejo,	 en	 el	 que	 predominaba	 la	 mayor
perplejidad.	 ¿A	qué	 jugaba	Huáscar?	¿Por	qué	había	cortado	el	vínculo	con
Cuba?	¿Por	qué	querer	poner	fin	a	intercambios	tan	ventajosos	para	todas	las
partes?	¿Qué	significaba	el	envío	de	esa	flota?	¿Cuáles	eran	sus	intenciones?

Higenamota	no	 comprendía	por	 qué	 sus	 compatriotas	 taínos	 los	dejaban
en	la	ignorancia	y	no	habían	tratado	de	informarles	de	la	situación.

Rumiñahui	veía	que	aquello	tenía	todos	los	signos	de	una	invasión	militar.
Coya	Asarpay	estaba	segura	de	que	el	viejo	odio	entre	sus	dos	hermanos

solo	había	permanecido	dormido	y	ahora	se	había	despertado.
Chalco	Chímac	era	de	esa	misma	opinión:	todo	hacía	creer	que	el	arreglo

comercial	 ya	 no	 era	 suficiente	 para	Huáscar	 y	 que	 quería	 apoderarse	 de	 las
riquezas	del	Quinto	Cuarto.

Pero	el	general	señalaba	un	problema	más	urgente:	sin	el	abastecimiento
de	Tahuantinsuyo,	las	arcas	del	Imperio	estaban	vacías.

Atahualpa	 lo	 sabía	 bien,	 después	 de	 recibir	 esta	 carta	 de	 advertencia
proveniente	de	Augsburgo,	cuya	insolencia	le	impedía	ignorar	la	fragilidad	de
su	posición:

«Seguramente	que	Vuestra	Majestad	es	muy	consciente	de	la	abnegación
de	 la	 que	 nuestra	 casa	 ha	 dado	 siempre	 pruebas	 al	 servicio	 de	 la	 casa	 de
España.	 Igualmente	 Vuestra	 Majestad	 sabe	 que,	 sin	 nuestra	 ayuda,	 jamás
habría	accedido	al	 trono	 imperial,	 como	bien	pueden	atestiguar	muchos	de
los	 suyos.	 En	 todo	 este	 asunto,	 no	 hemos	 dudado	 en	 ningún	 momento	 en
asumir	 riesgos	 considerables.	 De	 hecho,	 hubiera	 sido	 menos	 arriesgado
preferir,	en	vez	de	Vuestra	Ilustre	Casa,	la	casa	de	Austria,	que	también	nos
habría	 permitido	 conseguir	 importantes	 beneficios.	 Considerando	 nuestra
devota	 abnegación,	 ruego	 a	 Vuestra	 Majestad	 tenga	 a	 bien	 reconocer	 el
humilde	 y	 leal	 servicio	que	Le	hemos	dado	y	ordene	 sean	pagados	 sin	más
dilación,	con	los	debidos	intereses,	las	sumas	que	Le	hemos	adelantado».
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Se	imponía,	pues,	restablecer	el	contacto	con	Cuba	y,	sobre	todo,	negociar
lo	más	rápidamente	posible	con	Huáscar.

Se	 decidió	 que	 Higenamota	 volviera	 a	 Fontainebleau,	 donde	 estaba	 la
corte	del	rey	Francisco,	y	que	partiera	sin	demora,	pasando	por	Navarra	para
ver	a	Manco	y	a	su	suegra,	Margarita.

65.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
Hijo	del	Sol,	salud:

Ante	todo,	te	alegrará	saber	que	tu	hermano	Manco,	a	quien	he	tenido	el
placer	 de	 visitar	 en	 la	 corte	 del	 rey	 de	 Navarra,	 está	 de	 maravilla	 y	 se
encuentra	 absolutamente	 satisfecho	 con	 su	 joven	 esposa,	 Juana,	 hija	 de
Margarita,	con	la	que	tu	sabiduría	lo	hizo	casar.	Están	siempre	juntos	de	la
mañana	 a	 la	 noche,	 cuando	 uno	 puede	 cruzarse	 con	 ellos,	 riéndose	 como
niños,	por	los	jardines	del	palacio,	y	más	juntos	aún	de	la	noche	a	la	mañana,
por	los	ecos	de	los	combates	que	libran	entre	ellos	y	que	se	oyen	por	toda	la
ciudad	 de	 Pau.	 Nadie	 duda	 por	 aquí	 que	 Juana	 no	 tardará	 en	 quedarse
preñada.

Sin	 embargo,	 su	 madre	 Margarita	 está	 inquieta	 por	 las	 noticias	 que
llegan	de	Francia	 y	 teme	que	una	 traición	ponga	 en	peligro	 el	 reino	de	 su
hermano.	Me	ha	suplicado	que	te	pida,	como	prueba	de	tu	lealtad,	que	retires
esos	 barcos	 que	 navegan	 por	 aguas	 francesas,	 y	 no	 me	 cree	 cuando	 le
aseguro	que	tú	desconocías	totalmente	tanto	su	procedencia	como	su	destino.
No	ha	habido	manera	de	convencerla	de	ello	y	la	he	dejado	llorando	y	muy
alterada,	 por	mucho	 que	 le	 juraba	 que	 el	 rey	 de	España,	 su	 amigo,	 no	 los
abandonaría	ni	a	ella	ni	a	su	hermano.

Francia	 rebosa	 de	 maravillas,	 no	 he	 cesado	 de	 extasiarme	 ante	 los
paisajes	que	he	atravesado	a	 lo	 largo	de	mi	viaje,	como	si	descubriera	este
país	 por	 primera	 vez.	 Además,	 su	 vino	 es	 excelente,	 aunque	 de	 sabor	muy
distinto	del	de	España.

El	 rey	 Francisco	 me	 ha	 recibido	 en	 su	 castillo	 de	 Fontainebleau	 con
todos	los	honores	de	mi	rango,	llevado	por	su	galantería	y	por	el	recuerdo	de
nuestra	pasada	amistad.	Mientras	me	esperaba	en	lo	alto	de	una	escalinata
que	parecía	formar	dos	brazos	de	un	río	de	piedra	que	discurriera	a	los	pies
del	 visitante,	 mandó	 tocar	 para	 mí	 a	 una	 orquesta	 de	 pífanos,	 trompetas,
oboes,	 flautas	y	violas,	y	 luego	dio	un	baile	en	mi	honor	en	una	espléndida
galería	con	paredes	de	madera	que	ha	dispuesto	en	su	residencia	real.
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He	de	decir	que	las	personas	de	su	corte	siempre	son	encantadoras	y	es
un	 placer	 pasear	 por	 los	 jardines	 de	 ese	 castillo,	 llenos	 de	 mujeres	 con
vestidos	 extravagantes,	 sabios	 que	 escrutan	 el	 cielo,	 pintores	 y	 arquitectos
italianos	y	poetas	que	cantan	sobre	la	belleza	de	las	rosas	y	la	fragilidad	de
la	vida.

Al	 contrario	 que	 su	 hermana,	 Su	 Majestad,	 como	 él	 se	 hace	 llamar,
apenas	me	ha	parecido	alarmado	por	la	noticia	de	esos	navíos	avistados	en
sus	costas,	mostrándose	con	la	misma	alegría	y	amabilidad	que	yo	siempre	le
he	 conocido.	 Sin	 embargo,	 está	 lejos	 de	 ser	 el	 que	 era,	 ya	 que	 ahora	 da
muestras	 de	 debilidad	 y	 de	 cojera	 y	 se	 excusa	 por	 no	 poder	 invitarme	 a
bailar,	 cuando	 el	 hombre	 que	 yo	 había	 conocido	 antaño	 era	 un	 bailarín
infatigable.	 Tu	 embajador	 aquí	me	 ha	 informado	 de	 que	 el	 rey	 de	 Francia
tiene	 una	 vena	 abierta	 y	 descompuesta	 en	 sus	 partes	 bajas,	 por	 lo	 que	 los
médicos	no	confían	en	que	le	quede	una	larga	vida.	Al	parecer,	el	rey	padece
de	 lo	 que	 aquí	 llaman	 el	 mal	 español	 y	 que	 nosotros,	 en	 España,
denominamos	el	mal	de	Lisboa.

No	 obstante,	 pese	 a	 que	 a	 veces	 su	 cara	 traiciona	 el	 malestar	 de	 su
cuerpo	y	su	considerable	fatiga,	está	decidido	a	que	no	se	le	note	nada	y	lleva
los	asuntos	del	país	siempre	con	gran	convicción.

Por	 lo	 que	 respecta	 al	 asunto	 que	nos	 ocupa,	 parece	que	 la	 flota	 de	 tu
hermano	ha	desembarcado	finalmente	en	las	costas	de	Inglaterra,	país	con	el
que,	como	sabes,	Francia	está	en	guerra,	 lo	que	no	nos	ha	permitido	saber
más.	Sin	extenderme	en	detalles	superfluos,	he	informado	a	Francisco	sobre
el	 probable	 origen	 de	 esos	 visitantes,	 mostrándome	 evasiva	 acerca	 de	 tu
contencioso	del	pasado	con	Huáscar.	Le	he	asegurado	que	sin	duda	se	trata
de	navíos	extraviados	que	retomarán	la	ruta	hacia	Sevilla	tan	pronto	como	se
les	ordene	en	tu	nombre.	Por	ahora,	esta	explicación	ha	parecido	bastarle.

Que	el	Sol	vele	por	tu	sombra	y	proteja	tu	imperio.
En	Fontainebleau,	a	30	de	abril	de	1544

de	la	era	antigua,	decimotercera
cosecha	del	Quinto	Cuarto.

Tu	fiel	princesa,	Higenamota
P. S.:	Llevo	tu	capa	de	piel	de	murciélago.

66.	CARTA	DE	ATAHUALPA	A	HIGENAMOTA
Princesa	radiante,	salud:
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Nunca	te	agradeceré	lo	suficiente	las	noticias	que	me	has	hecho	llegar	de
Francia,	ni	tampoco	el	que	hayas	emprendido	tan	largo	viaje	por	amor	a	mí	y
al	Imperio.

Tengo	 por	 mi	 parte	 otras	 tantas	 que	 darte	 que	 son	 de	 la	 mayor
importancia	y	que	te	conciernen	muy	directamente.

Por	 fin	ha	atracado	aquí	un	barco	de	Cuba,	y	a	bordo	de	él	ha	venido,
por	 increíble	 que	 parezca,	 tu	 primo	 Hatuey,	 quien	 nos	 ha	 relatado	 los
acontecimientos	que	han	conducido	a	cortar	la	ruta	de	Tahuantinsuyo.

Lo	que	ha	ocurrido	es	que	ha	llegado	a	Cuba	una	tribu	del	oeste	que	se
hacen	llamar	mexicanos.

Son	 guerreros	 feroces	 y	 sus	 intenciones	 eran	 hostiles.	Han	 derrotado	 a
las	tropas	de	mi	hermano	que	estaban	en	la	isla,	así	como	a	las	de	tu	primo.
Este	 consiguió	 huir	 y	 se	 refugió,	 con	 todos	 los	 taínos	 en	 condiciones	 de
seguirlo,	en	la	isla	de	Haití,	que	es,	ya	lo	sé,	tu	primer	hogar	y	la	tierra	donde
naciste.	 Pero	 los	 mexicanos	 los	 persiguieron	 hasta	 allí	 y	 Hatuey	 tuvo	 que
refugiarse	en	 la	montaña,	donde	ha	vivido	como	una	bestia	salvaje	con	sus
compañeros	de	infortunio	hasta	el	día	en	que	lograron	hacerse	con	un	barco,
y	así	es	como	ha	llegado	a	Sevilla.

Por	lo	que	cree	saber,	 los	mexicanos	han	empujado	a	los	 incas	hasta	el
istmo	 de	 Panamá;	 allí	 se	 ha	 desencadenado	 la	 guerra	 y	 las	 tropas	 de
Huáscar	se	baten	palmo	a	palmo,	porque	si	esas	hordas	bárbaras	cruzan	ese
cuello	de	botella,	ya	nada	les	impediría	apoderarse	de	Tahuantinsuyo,	y	esa
sería	la	desaparición	de	los	Cuatro	Cuartos.

Debes	 informar	 a	 Francisco	 de	 estos	 últimos	 acontecimientos	 y	 decirle
que	la	flota	que	bordea	sus	costas	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.

Sobre	 todo,	 insístele	en	esto:	 la	amistad	entre	nosotros	es	 tal	que	siento
los	 asuntos	 de	mi	 hermano	Francisco	 como	 si	 fueran	míos,	 que	 somos	 una
misma	cosa	y	que	el	daño	que	se	le	quisiera	causar	a	él	yo	considero	que	se
me	causa	a	mí.	En	fin,	dile	que	debe	reaccionar	como	si	se	preparara	para	la
invasión	más	salvaje.

	
En	Sevilla,	a	9	de	mayo	de	1544	de	la	era	antigua,	decimotercera	cosecha

del	Quinto	Cuarto.
Tu	devoto	soberano,	Atahualpa

67.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
Sapa	Inca,	sol	de	Quito,	salud:
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Ayer,	los	mexicanos	han	desembarcado	en	Normandía,	la	noticia	nos	ha
llegado	 al	 caer	 la	 noche.	 Algunos	 campesinos	 los	 vieron	 primero	 pisando
playas	deshabitadas,	luego	entraron	en	un	puerto	llamado	Havre	de	Grâce	y
ahora	remontan	un	río	que	los	lleva	hacia	París.

Francisco	 ha	 reclutado	un	 ejército	 para	 ir	 a	 su	 encuentro.	Esta	 noticia
parece	haberlo	revitalizado.	A	pesar	de	sus	problemas	en	las	posaderas,	ha
querido	montar	a	caballo	y	ansía	 llevar	a	su	ejército	hasta	donde	están	 los
invasores	y	combatir	con	ellos	si	hace	falta.	Su	viejo	cuerpo	está	excitado	por
lo	 que	 él	 considera	 una	 aventura	 que,	 tal	 como	 repite	 una	 y	 otra	 vez,	 le
recuerda	a	 su	 fogosa	 juventud.	 Su	 jefe	 de	 armas,	Anne	 de	Montmorency,	 a
quien	antaño	conocí	bien	y	que	era	todopoderoso	en	la	corte	del	rey,	ya	no
está	 a	 su	 lado.	 Un	 hombre	 de	 barba	 pelirroja,	 Francisco	 de	 Guisa,	 ha
ocupado	su	lugar.	El	delfín	Enrique	cabalga	junto	a	él.

La	efervescencia	reina	en	 la	corte	y	se	procede	a	 los	preparativos	de	 la
campaña	en	una	dulce	ebriedad	y	una	franca	alegría.

A	este	 respecto,	circula	por	el	castillo	un	 libro	que	hace	 las	delicias	de
todos,	de	un	tal	señor	Rabelais,	en	el	que	cuenta	las	aventuras	de	un	gigante
llamado	Gargantúa	y	del	que	te	tengo	que	leer	algunos	pasajes	a	mi	vuelta,
porque	 es	 chistosísimo	y	de	una	gracia	 cuya	 irreverencia	 espero	que	 sepas
apreciar	como	yo.	¿O	es	que	nosotros,	que	llevamos	el	peso	de	tantos	reinos,
no	tenemos	también	derecho	a	relajarnos	un	poco?

Mientras	tanto,	y	hasta	entonces,	te	ruego	que	supliques	al	Sol,	tu	padre,
que	nos	ayude	en	la	tarea	que	nos	aguarda	y	nos	auxilie	si	por	desgracia	los
invasores	vinieran	a	hacernos	la	guerra.	En	cuanto	a	mí,	beso	las	manos	del
emperador,	mi	querido	amigo,	así	como	las	de	sus	hijos,	a	quienes	amo	como
míos.

	
En	Fontainebleau,	a	7	de	junio	de	1544,

decimotercera	cosecha	del	Quinto	Cuarto.
Tu	princesa	desnuda,	Higenamota

68.	CARTA	DE	ATAHUALPA	A	HIGENAMOTA
Sol	de	las	islas,	princesa	llena	de	gracia,	salud:

Noticias	 alarmantes	 han	 llegado	 de	 Tahuantinsuyo.	 Los	mexicanos	 han
cruzado	 el	 istmo	 de	 Panamá	 y	 avanzan	 hacia	 el	 sur.	 El	 ejército	 de	 mi
hermano	Huáscar	se	bate	valientemente,	pero	cede	terreno.	Quito	se	prepara
para	ser	sitiada	de	aquí	a	la	próxima	luna.
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Ha	 sido	 mi	 hermano	 Túpac	 Hualpa	 quien	 ha	 venido	 en	 persona	 a
informarme	de	 la	 situación.	Él	 y	 sus	hombres	han	 logrado	bajar	por	 el	 río
que	 nace	 en	 los	Andes	 y	 alcanzar	 la	mar	 océana	por	 el	 bosque,	 luego	 han
costeado	 hasta	 las	 tierras	 de	 Brasil	 antaño	 ocupadas	 por	 los	 portugueses,
desde	 donde	 han	 podido	 carenar	 su	 navío	 y	 llegar	 a	 Sevilla	 tras	 un	 largo
periplo.	 Se	 ha	 abierto	 así	 una	 segunda	 vía	 que	 une	 Tahuantinsuyo	 con	 el
Nuevo	 Mundo,	 aunque	 no	 puede	 ser	 utilizada	 en	 sentido	 contrario.	 Estoy
seguro	de	que	mi	hermano	enviará	por	 esa	 ruta	otros	navíos	para	 tenerme
informado	de	la	evolución	de	la	guerra.

Di	a	Francisco	que	los	mexicanos	son	un	pueblo	feroz	y	sanguinario	del
que	conviene	recelar	como	de	la	plaga	más	dañina.	Mi	consejo	es	exterminar
a	 todos	 los	 que	 han	 pisado	 suelo	 francés,	 hasta	 el	 último,	 antes	 de	 que
monten	una	cabeza	de	puente	para	una	 invasión	que,	 en	 ese	 caso,	 sería	 ya
inevitable.

Que	el	Sol	os	proteja	a	ti	y	todos	los	franceses.
	

En	Sevilla,	a	18	de	junio	de	1544	de	la
antigua	era,	decimotercera	cosecha

del	Quinto	Cuarto.
Tu	emperador,	que	te	besa	las	manos,

Atahualpa

69.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
	

Sol	del	Nuevo	Mundo,	te	saludo:
¡Qué	dulce	es	ser	la	que	da	buenas	noticias	y	qué	hermoso	es	imaginar	la

alegría	de	quien	las	recibirá,	sabiendo	que	ella	es,	si	no	la	causa,	tan	solo	la
mensajera!

En	realidad,	nuestros	temores	carecían	de	fundamento.
Ha	 tenido	 lugar	 una	 cumbre	 entre	 Francisco	 y	 los	 mexicanos	 en	 las

proximidades	de	una	ciudad	llamada	Ruan.
Para	impresionar	a	los	invasores,	el	rey	de	Francia	ha	mandado	montar

un	 campamento	 de	 una	 magnificencia	 como	 jamás	 había	 visto.	 Quinientas
tiendas	 han	 cubierto	 la	 llanura,	 con	 una	 carpa	 gigantesca	 en	 el	 centro
destinada	a	albergar	la	cumbre.	La	carpa	y	las	tiendas	estaban	revestidas	de
tela	dorada	de	Florencia.	Unos	cazadores	han	corrido	al	campo	para	 traer
una	inimaginable	cantidad	de	caza,	con	el	fin	de	ofrecer	a	sus	huéspedes	un
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banquete	de	una	fastuosidad	inaudita.	Francisco	iba	vestido	para	la	ocasión
con	 una	 armadura	 azul	 brillante	 tachonada	 con	 un	 emblema	 dorado	 que
representaba	la	flor	de	lis.	Iba	acompañado	de	su	hijo	Enrique,	a	quien	había
dado	el	título	y	el	cargo	de	gobernador	de	Normandía.	Para	la	ocasión,	se	les
habían	unido	la	reina	Leonor	y	su	hijo	menor,	Carlos,	duque	de	Orleans.

Los	mexicanos	son	gente	de	hermoso	aspecto,	bien	hechos,	y	no	tienen	ese
tono	pálido	y	enfermizo	de	los	franceses.	Los	varones,	como	los	de	mi	país	y
los	 del	 tuyo,	 no	 llevan	 barba.	 Su	 jefe	 es	 un	 hombre	 robusto,	 de	 agradable
apariencia,	en	la	flor	de	la	vida	y	bastante	alto,	sin	serlo	tanto	como	el	rey	de
Francia,	que	es	un	gigante.	Se	llama	Cuauhtémoc	y	sirve	a	un	emperador	a
quien	 él	 llama	Moctezuma.	Bajo	un	gorro	de	plumas	 lleva	 el	 cabello	 largo
recogido.	Sus	ropas	son	de	pésima	calidad,	pero	luce	alhajas	delicadamente
elaboradas.

Dice	 servir	 a	 un	 dios	 al	 que	 llama	Quetzalcóatl,	 palabra	 que	 significa
serpiente	 de	 plumas	 en	 su	 lengua.	 Pero	 he	 notado	 que	 a	 veces	 también
invocan	a	su	dios	de	la	lluvia,	al	que	llaman	Tláloc,	armado	con	un	martillo
como	nuestro	dios	del	trueno,	Thor	Illapa.

Sus	guerreros	van	armados	con	lanzas	y	escudos	redondos	y	algunos	se
ponen	una	cabeza	de	jaguar	a	modo	de	casco,	como	si	la	cabeza	del	guerrero
saliera	de	las	fauces	del	animal,	lo	que	les	da	un	aspecto	terrible.

Cuauhtémoc,	 sin	 embargo,	 no	 parece	 albergar	 intenciones	 hostiles.
Afirma	 venir	 en	 son	 de	 paz,	 atraído	 por	 el	 renombre	 de	 un	 reino	 que	 ha
cruzado	 los	 mares.	 Ha	 pedido	 permiso	 al	 rey	 de	 Francia	 para	 instalar	 un
tinglado	en	ese	puerto	de	Havre	de	Grâce,	también	llamado	Franciscópolis,
con	el	fin	de	facilitar	el	ir	y	venir	de	barcos	de	mercancías	entre	México,	su
país,	y	Francia.	En	el	momento	en	que	escribo	estas	 líneas,	un	proyecto	de
tratado	comercial	está	a	punto	de	ver	la	luz	y	debería	firmarse	sin	demora.

Cuauhtémoc	ha	mostrado,	además,	una	gran	cortesía	para	con	 la	 reina
Leonor,	a	la	que	conoces	por	ser	la	hermana	del	difunto	emperador	Carlos.
También	a	mí	me	ha	hecho	los	honores	con	una	sencillez	llena	de	gracia	y	me
ha	asegurado	que	su	pueblo,	al	otro	lado	del	mar,	no	pediría	a	los	taínos	más
que	un	puerto	 y	 el	 derecho	de	 paso,	 y	 que,	 una	 vez	 firmados	 los	 acuerdos,
daría	a	sus	tropas	la	orden	de	evacuar	Cuba,	dejando	tan	solo	una	pequeña
guarnición,	y	renunciaría	a	la	invasión	de	Haití.

Todo	hace	suponer,	por	tanto,	que	la	guerra	no	tendrá	lugar.	Hemos	de
felicitarnos	 por	 el	 hecho	 de	 que	 estos	 mexicanos	 demuestren	 tan	 pacíficas
disposiciones.	Tu	 imperio	es	 joven,	necesita	en	adelante	que	 lo	consolide	 la
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paz,	no	la	guerra.	Por	eso	no	dudo	de	que	recibirás	esta	noticia	con	la	misma
satisfacción	que	siento	yo	al	enviártela.

Te	 dejo	 con	 mis	 besos	 y	 unos	 versos	 de	 un	 poeta	 de	 por	 aquí,	 que	 se
acomodan	 bien,	 creo	 yo,	 a	 nuestra	 historia	 común,	 escrita	 como	 está	 para
conducirnos	hasta	hoy:

Si	la	gente	ríe	en	el	mundo
es	que	aún	está	en	la	juventud.

En	Ruan,	a	17	de	julio	de	1544,
decimotercera	cosecha	del	Quinto	Cuarto.

Tu	vieja	amiga	cubana,	Higenamota

70.	QUIPU	DE	HUÁSCAR	A	ATAHUALPA
	

Quito	tomada.
Retirada	del	ejército	de	los	incas:	38	000	hombres.
Pérdidas:	12	000	hombres.
Prisioneros	civiles	y	militares:	15	000.
Ejército	enemigo	en	camino	hacia	Tumipampa:	80	000	hombres.
Sacrificios	humanos:	2000.

71.	CARTA	DE	ATAHUALPA	A	HIGENAMOTA
Mi	muy	querida	Higenamota:

Te	 suplico	 que	 transmitas	 este	 mensaje	 a	 Francisco	 antes	 de	 volver	 a
España	 sin	 dilación,	 o	 al	 menos	 a	 Navarra,	 donde	 estarás	 a	 salvo:	 ¡los
mexicanos	no	han	venido	en	son	de	paz!	En	verdad	te	digo	que,	si	no	fuera
porque	ya	tengo	la	absoluta	certeza,	mis	temores	se	verían	confirmados	por
las	 últimas	 noticias	 que	 me	 han	 llegado	 de	 Tahuantinsuyo.	 En	 efecto,	 mi
hermano	 Huáscar	 me	 ha	 enviado	 un	 mensaje	 transcrito	 por	 sus
quipucamayocs.	 Los	 mexicanos	 son	 un	 pueblo	 enormemente	 belicoso	 que
ejecuta	 sin	 piedad	 a	 sus	 prisioneros	 de	 guerra.	 Lejos	 de	 cesar,	 la	 guerra
continúa	en	 las	 tierras	de	mis	antepasados,	Quito	ha	caído	y	 los	mexicanos
siguen	avanzando	hacia	el	sur.

Mando	al	instante	un	despacho	para	el	señor	de	Saint-Mauris,	pero	no	sé
si	su	embajada	llegará	al	rey	antes	que	tú.	Adviértele	de	que	los	mexicanos	le
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están	 tendiendo	 una	 trampa.	 Los	 franceses	 deben	 emprender	 el	 combate	 lo
más	pronto	posible	para	tener	la	iniciativa.

En	cuanto	a	ti,	mi	dulce	princesa,	te	suplico	que	huyas	a	la	más	mínima
ocasión.	He	escrito	a	Manco	para	que	se	ponga	en	marcha	con	el	ejército	de
Navarra:	 debería	 estar	 en	 París	 de	 aquí	 a	 diez	 días,	 como	 refuerzo	 del
ejército	francés.

¡Huye	 y	 salva	 tu	 vida,	 querida	 mía!	 Ojalá	 que	 esta	 carta	 te	 llegue	 a
tiempo.	Sé	que	 los	caminos	 franceses	no	son	 tan	buenos	como	 los	nuestros,
pero	confío	la	misiva	a	mis	mejores	chasquis	y	no	desespero	de	que	esté	en	tu
mano	antes	de	siete	días.

	
Sevilla,	14	de	julio	de	1544.

Tu	servidor	y	amigo,	Atahualpa

72.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
	

Mi	príncipe:
No	sé	si	una	carta	tuya	ha	salido	ya	de	España	o	si	esperabas	tener	más

sustancia	 para	 responderme.	 Sin	 tus	 noticias	 y	 al	 no	 saber	 qué	 conducta
adoptar,	 me	 he	 quedado	 con	 el	 rey	 de	 Francia	 para	 asistir	 a	 la	 firma	 del
acuerdo	de	paz.

¡En	mala	hora!
Ayer,	19	de	julio	de	la	antigua	era,	aunque	muy	inferiores	en	número,	los

mexicanos	 han	 atacado	 por	 traición	 el	 campamento	 francés,	 sembrando	 el
pánico	y	la	muerte,	masacrando	por	sorpresa	a	todos	los	que	podían.

Al	mismo	tiempo,	hemos	sabido	que	los	ingleses	de	Calais	habían	tomado
al	asalto	la	ciudad	de	Boulogne.

El	 rey	 Francisco,	 que	 ha	 escapado	 por	 los	 pelos	 del	 ataque	 de	 los
mexicanos,	se	ha	atrincherado	a	unos	cuantos	tiros	de	flecha	de	Ruan,	pero
ahora	tiene	abierto	un	doble	frente.	No	le	cabe	la	menor	duda	de	que	ingleses
y	mexicanos	se	han	puesto	de	acuerdo	para	atacar	a	la	vez.	Ha	ordenado	una
retirada	en	formación	de	batalla	hacia	París.

Ha	 sido	 un	 milagro	 que	 yo	 misma	 haya	 podido	 escapar	 de	 la	 trampa
tendida	por	los	mexicanos,	aprovechando	la	confusión	de	los	cuerpo	a	cuerpo
y	del	moreno	de	mi	piel,	que	ha	hecho	que	me	tuvieran	por	una	de	los	suyos.
He	corrido	en	medio	de	los	combates	como	a	través	de	un	bosque	de	lanzas,
eludiendo	 las	 hachas	 y	 las	 espadas	 que	 cortaban	 el	 aire,	 hasta	 montar	 a
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horcajadas	 en	 un	 caballo	 que	 había	 perdido	 a	 su	 jinete.	 Así	 es	 como	 he
podido	salir	del	campamento,	dejando	tras	de	mí	a	los	franceses	entregados	a
la	locura	asesina	de	esos	mexicanos.	Si	hubiera	sido	menos	buena	amazona,
estaría	 muerta.	 Hoy,	 una	 vez	 que	 he	 llegado	 al	 campamento	 de	 los
supervivientes	del	ejército	francés,	estoy	sana	y	salva,	pero	no	sé	por	cuánto
tiempo.

	
Mantes,	20	de	julio	de	1544.

Tu	princesa	desdichada,	Higenamota

73.	CARTA	DE	MANCO	A	ATAHUALPA
	

Emperador	soberano	del	Quinto	Cuarto,	hermano	mío,	te	saludo:
Yendo	en	auxilio	del	rey	de	Francia	a	la	cabeza	de	un	ejército	de	quince

mil	hombres,	he	atravesado	un	país	preso	de	la	agitación.
Las	 tropas	 francesas,	desorganizadas	por	el	ataque	por	 sorpresa	de	 los

mexicanos,	 se	 han	 reagrupado	 en	 las	 proximidades	 de	 París.	 El	 rey	 de
Francia	 debe	 luchar	 también	 contra	 los	 ingleses,	 que	 se	 han	 unido	 a	 los
mexicanos.	Según	los	informes	más	recientes,	Boulogne	caerá	muy	pronto.

El	ejército	francés	tiene	muchas	dificultades	para	enfrentarse	a	esta	doble
amenaza,	 sin	 embargo,	 la	 situación	 dista	 mucho	 de	 ser	 comprometida.
Bastaría	con	que	enviases	a	Quizquiz	comandando	a	 treinta	o	cuarenta	mil
hombres,	 y	 yo	 te	 garantizo	 que	 con	 ese	 refuerzo	 expulsaríamos	 a	 los
mexicanos	y	a	los	ingleses	hasta	el	mar.

Suponiendo	que	esta	carta	 te	 llegue	en	cinco	días	a	 lo	sumo,	calculo	en
quince	 días	 el	 plazo	 para	 que	 tu	 ejército	 se	 reúna	 con	 nosotros.	 Hasta
entonces,	París	aguantará,	respondo	de	ello.
En	Poissy,	a	24	de	julio	de	1544	de	la	antigua	era,	año	13	del	Quinto	Cuarto.

A	mi	soberano	y	hermano,
general	Manco,	príncipe	de	Navarra

P. S.:	 la	 reina	 Leonor	 ha	 desaparecido	 y	 no	 se	 sabe	 si	 está	 muerta	 o
prisionera	del	enemigo.

74.	QUIPU	DE	HUÁSCAR	A	ATAHUALPA
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Tumipampa	asediada.
Resistencia	encarnizada.
Pérdidas	incas:	20	000.
Pérdidas	enemigas:	de	10	000	a	15	000.
Contraofensiva:	60	000	hombres	 (de	 los	cuales	20	000	chancas,	10	000

charas,	8000	cañaris,	5000	chachapoyas).
Artillería:	120	cañones.
Caballería:	6000	caballos.
Batalla	de	Quito:	30	000	muertos	en	ambos	campos.
Parlamentarios	en	proceso	(generales	Átoc,	Túpac	Atao	y	¿?[11]).
Posible	tregua.

75.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
	

Rey	mío:
¿Cómo	 no	 pude	 recibir	 tu	 carta	 a	 tiempo?	 Tal	 vez	 habría	 podido

convencer	 a	 Francisco	 de	 la	 doblez	 de	 los	 mexicanos	 y	 así	 evitar	 esta
catástrofe	que	nos	ha	arrojado	a	los	caminos	con	su	ejército	en	desbandada.

Has	de	saber	que	aquí	la	situación	no	está	todavía	perdida.	Los	franceses
retroceden	ante	 los	mexicanos	que	 reciben,	 casi	 diariamente,	 refuerzos	que
desembarcan	 en	 Havre	 de	 Grâce.	 Por	 su	 parte,	 los	 ingleses	 han	 tomado
Boulogne	y	marchan	sobre	París,	amenazando	con	acorralarnos.

Corre	el	rumor	de	que	la	reina	Leonor	se	ha	hecho	amiga	de	Cuauhtémoc
e	 informa	 a	 los	mexicanos	 sobre	muchos	 asuntos	 de	 los	 que	 pueden	 sacar
ventaja,	tales	como	las	costumbres	de	los	habitantes,	la	geografía	y	la	fauna
de	 Francia,	 el	 armamento	 y	 las	 tácticas	 militares	 de	 su	 marido,	 el	 rey.
Francisco	 no	 puede	 ni	 imaginarlo,	 pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ella	 era	 una
Habsburgo	y	Habsburgo	sigue	siendo,	y,	créeme,	no	es	nada	inconcebible.

Manco	ha	llegado	con	quince	mil	hombres	y	estos	refuerzos	nos	han	dado
un	respiro,	sin	el	cual	el	ejército	francés	habría	sido	barrido	y	nosotros	con
él.	 No	 obstante,	 esto	 no	 bastará	 para	 hacer	 frente	 a	 mexicanos	 e	 ingleses
atacando	 juntos.	 Solo	 tú	 dispones	 aún	 de	 los	 medios	 para	 salvarnos.	 Te
suplico	que	envíes	un	ejército	de	inmediato	para	socorrernos	y	liberarnos	de
las	fauces	mexicanas	antes	de	que	nos	trituren	para	siempre.

	
En	Saint-Germain	en	Laye,

a	6	de	agosto	de	1544.
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Tu	siempre	fiel	Higenamota

76.	QUIPU	DE	HUÁSCAR	A	ATAHUALPA
	

Tregua	negociada.
Petición	de	suspensión	de	los	combates	en	el	Quinto	Cuarto.

77.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
	

¡Querido	amigo,	todo	está	perdido!
Manco	ha	muerto	en	combate,	enfrentándose	a	la	furia	de	los	mexicanos

hasta	 su	 último	 aliento.	 Se	 ha	 sacrificado	 por	 defender	 la	 París	 sitiada	 y
todos	sus	hombres	han	perecido	con	él.

Nos	hemos	refugiado	con	el	rey	en	su	palacio	del	Louvre,	pero	sufre	tanto
por	culpa	de	su	fístula	en	el	trasero	que	no	puede	montar	a	caballo	ni	apenas
tenerse	en	pie,	lo	que	hace	que	esté	postrado	en	cama	incluso	durante	el	día.
El	duque	de	Guisa	es	quien	se	encarga	de	la	defensa	de	la	ciudad	y	lo	hace
con	un	celo	continuo,	pero	 la	situación	es	 tan	mala	que	aunque	 tuviéramos
cien	veces	más	medios,	estos	no	bastarían.

Solo	 te	 esperamos	 a	 ti,	 mi	 príncipe,	 y	 aguardamos	 la	 llegada	 de	 un
ejército	a	la	cabeza	del	cual	reconoceré	a	Quizquiz	o	a	Rumiñahui,	o	tal	vez
el	noble	rostro	de	mi	emperador	en	persona.	Es	en	lo	que	sueño	cada	vez	que
la	 angustia	 de	 mi	 corazón	 y	 el	 ruido	 de	 las	 armas	 ahí	 fuera	 me	 dan	 una
tregua	y	conceden	a	mi	fatiga	el	derecho	a	dormir	un	poco.

Tuya	 siempre,	 hijo	 del	 Sol,	 y	 si	 no	 me	 vuelves	 a	 ver,	 acuérdate	 de	 tu
princesa	cubana.

	
París,	10	de	agosto	de	1544.

Tu	Higenamota

78.	QUIPU	DE	HUÁSCAR	A	ATAHUALPA
	

Paz	 condicionada	 a	 la	 suspensión	 de	 los	 combates	 en	 todos	 los
territorios.
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Recuperada	la	conexión	negociada	con	Cuba.
10	navíos	con	mercancías	listos	para	partir.
Recursos	casi	agotados.	Imperio	exánime.
Chinchaysuyo	y	Antinsuyo	al	borde	de	la	guerra	civil.
Petición	de	suspensión	inmediata	de	los	combates.

79.	 CARTA	 DE	 ATAHUALPA	 A	 JEAN	 DE	 SAINT-
MAURIS,	EMBAJADOR	IMPERIAL	EN	FRANCIA
	

Yo,	Atahualpa,	emperador	del	Quinto	Cuarto,	 te	ordeno	por	 la	presente
que	 transmitas	 sin	 demora	 al	 general	 Cuauhtémoc	 la	 expresión	 de	 mi
amistad,	así	como	la	seguridad	de	mi	voluntad	soberana	e	incondicional	con
vistas	a	un	acuerdo	de	paz	duradero	con	el	glorioso	pueblo	de	México.

Hazle	saber	que	el	emperador	del	Quinto	Cuarto,	rey	de	las	Españas,	no
tiene	otro	deseo	que	un	tratado	de	paz	con	él	y	con	su	señor	Moctezuma,	que
ese	 deseo	 es	 tan	 poderoso	que	 está	 dispuesto	 a	 renunciar	 a	 su	 alianza	 con
Francia	y	a	eximirse	de	toda	obligación	de	ayuda	militar,	y	de	cualquier	otro
tipo	de	ayuda,	a	los	franceses	y	a	su	rey.

Dile	 también	que	vele	por	que	 la	princesa	Higenamota,	 si	acaso	cayera
en	sus	manos,	se	encuentre	a	salvo	y	sea	bien	tratada.

No	creo	que	sea	necesario	precisarte	la	importancia	de	esta	embajada	y
cuento	con	que	la	lleves	a	cabo	con	la	diligencia	y	la	habilidad	por	las	que
Carlos	te	había	elegido	y	por	las	que,	tanto	él	como	yo,	su	sucesor,	siempre
nos	hemos	felicitado.	De	ellas	depende	la	paz	del	Imperio.	Que	mi	padre,	el
Sol,	esté	contigo.

	
En	Sevilla,	a	15	de	agosto	de	1544

de	la	antigua	era,	decimotercera	cosecha
del	Quinto	Cuarto.

Atahualpa	I,	rey	de	España,	príncipe	de	los	belgas	y	de	los	Países	Bajos,	rey
de	Túnez	y	de	Argel,	rey	de	Nápoles	y	de	Sicilia,	emperador	del	Quinto

Cuarto

80.	CARTA	DE	ATAHUALPA	A	HIGENAMOTA
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Mi	 princesa	 amada,	 alma	mía,	 compañera	 providencial	 de	 todo	 lo	 que
emprendo,	que	me	has	sacado	cien	veces	de	los	más	funestos	aprietos,	deseo
con	todo	mi	corazón	que	esta	carta	sepa	encontrarte.

Escúchame	 bien:	 no	 habrá	 refuerzos.	 Francia	 está	 perdida.	 Escapa	 en
cuanto	puedas.	Abandona	París.	Vuelve	a	España.	Es	una	orden.

	
Sevilla,	a	15	de	agosto	de	1544.

Tu	soberano,	Atahualpa

81.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
	

Mi	príncipe,	mi	amigo:
No	 sé	 si	 esta	 carta	 te	 llegará.	 Los	 mexicanos	 se	 han	 concentrado

alrededor	del	palacio	y	lo	asaltarán	esta	noche	o	mañana.
Perdóname,	 no	 he	 querido	 abandonar	 a	 Francisco.	 Sabes	 que	 te	 soy

completamente	leal,	y	esta	es	la	razón,	además,	por	la	que,	cuando	antaño	me
enviaste	a	París	para	negociar	nuestra	alianza	con	Francia	contra	Carlos	y
Fernando,	me	entregué	a	él	sin	reservas	y	también	con	agrado.	En	el	ocaso
de	su	vida	y	de	su	reinado,	no	tengo	valor	para	dejarlo	solo.	Todavía	siento
demasiada	ternura	y	amistad	hacia	este	hombre	roto,	cuyo	reino	se	deshace
ante	sus	ojos.	Si	lo	vieras	llorar	de	dolor	en	su	cama,	invocando	a	su	dios	y
suplicando	que	la	muerte	lo	libere,	no	me	cabe	duda	de	que	tú,	al	igual	que
yo,	te	apiadarías	delante	de	un	espectáculo	así.

Oigo	fuera	los	tambores	de	los	mexicanos.	Sus	cantos	de	guerra	son	como
gritos	de	una	bestia	y	me	hielan	la	sangre.	Una	gran	masacre	se	avecina.	No
creo	que	esta	vez	pueda	librarme	de	ella.

Piensa	en	mí.	Adiós.
	

París,	1	de	septiembre	de	1544.
Tu	H

82.	 CARTA	 DEL	 EMBAJADOR	 JEAN	 DE	 SAINT-
MAURIS	A	ATAHUALPA
	

A	mi	soberano	Atahualpa,	hijo	del	Sol,
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Emperador	del	Quinto	Cuarto
Sire:
Respondo	en	esta	carta	a	la	carta	que	Vuestra	Majestad	ha	tenido	a	bien

escribirme	el	decimoquinto	día	del	mes	pasado.
En	primer	lugar,	sire,	cumpliré	debidamente	lo	que	Vuestra	Majestad	me

ha	encomendado	en	cuanto	a	la	salvación	de	la	princesa	Higenamota	y	a	la
oferta	de	acuerdo	que	he	de	entregar	al	general	Cuauhtémoc.

Pero	antes	de	ello,	 sire,	permitidme	que	 informe	a	Vuestra	Majestad	de
los	 últimos	 acontecimientos	 que	 ha	 habido	 aquí	 y	 que	 estoy	 seguro	 de	 que
captarán	toda	vuestra	atención.

Al	 cabo	 de	 una	 semana	 de	 sangrientos	 combates,	 finalmente	 los
mexicanos	se	han	apoderado	del	Louvre.	Como	resultado,	los	combates	han
cesado	en	todo	París,	a	excepción	de	en	algunos	focos	aislados	y	bastiones	de
resistencia	en	los	suburbios	del	este.

Sin	considerar	estos	detalles,	el	duque	de	Guisa	se	ha	rendido	al	general
Cuauhtémoc,	entregándole	las	llaves	de	la	ciudad.	El	duque,	que	se	ha	batido
con	bravura,	ha	sido	herido	espantosamente	en	el	rostro	por	un	lanzazo	y	se
le	ha	visto	que	aún	llevaba	una	cuchillada	chorreante	en	la	cara	durante	el
acto	 de	 rendición.	 Actualmente	 está	 en	 manos	 de	 un	 joven	 cirujano	 que,
según	dicen,	hace	maravillas	para	suturar	las	carnes	y	reparar	los	huesos.

El	 rey	 está	 hoy	 en	 día	 detenido	 en	 sus	 aposentos,	 al	 igual	 que	 sus	 dos
hijos.

La	salud	del	susodicho	era	tan	mala	que	los	médicos	no	le	daban	mucha
vida.	Pero	después	de	superar	tres	ataques	de	fiebres	tercianas,	sus	médicos
dicen	ahora	que	precisamente	esas	fiebres	son	la	causa	de	una	mejora	en	su
salud	y	en	su	disposición.

Conforme	 a	 los	 deseos	 de	 Vuestra	 Majestad,	 la	 vida	 de	 la	 princesa
Higenamota	 ha	 sido	 perdonada,	 en	 medio	 de	 todas	 las	 demás	 almas
fallecidas	durante	esta	gran	carnicería,	y	me	he	asegurado	personalmente	de
que	tenga	un	trato	de	favor,	lo	que,	confío,	satisfará	a	Vuestra	Majestad.

Debo	 añadir,	 sire,	 que	 los	 rumores	 relativos	 a	 la	 reina	 Leonor	 han
hallado	 plena	 confirmación,	 incluso	 han	 ido	 más	 lejos.	 Me	 ha	 sido	 dado
asistir	al	sorprendente	espectáculo	de	la	reina	de	Francia	entrando	en	París
del	brazo	del	general	Cuauhtémoc,	a	quien	he	visto	muy	bien	desde	que	ella
le	dispensa	sus	consejos	y	le	ofrece	su	conocimiento	de	los	lugares.	No	hay	la
menor	duda,	sire,	acerca	de	la	naturaleza	de	su	relación.

Por	lo	que	concierne	al	último	punto	y	al	más	difícil,	su	cumplimiento	ha
exigido	 de	mí	mucho	 esfuerzo,	 tanto	 como	miedo	me	 ha	 dado,	 pues	 no	 era
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nada	 fácil,	 como	Vuestra	Majestad	 puede	 comprender,	 en	 la	 confusión	 que
reinaba	 entonces,	 hacerme	 reconocer	 ante	 las	 nuevas	 autoridades.	 Pero,
siguiendo	vuestro	mandato,	he	entregado	personalmente	la	propuesta	de	paz
de	 Vuestra	 Majestad	 al	 general	 Cuauhtémoc,	 quien	 me	 encarga	 que	 os
transmita	 sus	 saludos	 y	 respetos,	 y	 os	 asegura	 sus	 más	 favorables
predisposiciones.	Confía	en	que	ambas	partes	puedan	encontrar	un	espacio
de	entendimiento,	ventajoso	«tanto	para	los	incas	como	para	los	mexicanos»
(estas	son	sus	propias	palabras,	traducidas	por	un	intérprete	y	por	la	propia
reina	Leonor).

Sire,	 suplico	al	Sol	que	dé	a	Vuestra	Majestad	el	 total	 cumplimiento	de
sus	altos,	nobles	y	virtuosos	deseos.

	
En	París,	a	18	de	septiembre	de	1544
de	la	era	antigua,	año	decimotercero

del	Quinto	Cuarto.
Vuestro	muy	humilde	y	muy

obediente	servidor,
Jean	de	Saint-Mauris

83.	CARTA	DE	HIGENAMOTA	A	ATAHUALPA
	

Hijo	del	Sol,	gloria	de	Quito,	aliado	fiel:
Hoy,	 Francisco	 ha	 muerto	 en	 unas	 circunstancias	 que	 me	 gustaría

hacerte	saber.
Tus	 nuevos	 amigos	 mexicanos	 han	 hecho	 construir	 una	 pirámide	 en	 el

patio	 del	 Louvre.	 Es	 un	 edificio	 de	 piedra	 bastante	 imponente	 y,	 en	 mi
opinión,	 muy	 proporcionado,	 compuesto	 de	 estadios	 que	 recuerdan	 a	 las
terrazas	que	vosotros,	los	incas,	labráis	en	las	montañas.

Estaba	segura	de	que	se	 trataba	de	una	construcción	destinada	a	algún
ritual.	Pero	no	podía	sospechar,	sin	embargo,	a	qué	tarea	estaba	destinada.

Te	complacerá	saber	que	 los	mexicanos	 tienen	como	dios	al	Sol,	al	que
veneran	 con	 un	 fervor	 particular,	 y	 al	 que	 consideran	 también	 dios	 de	 la
guerra.	¿No	te	parece	gracioso?	¿No	lo	encuentras	apropiado?

A	él	han	sacrificado	al	rey	de	Francia,	a	sus	dos	hijos,	al	duque	de	Guisa
y	a	cien	miembros	más	de	la	nobleza	francesa,	entre	los	cuales	había	algunas
muchachas	que,	según	creo,	suponían	ellos	gratas	para	sus	dioses.

¿Quieres	saber	cómo	se	ha	desarrollado	la	ejecución?
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El	rey,	que	no	tenía	fuerzas	para	trepar	por	los	peldaños,	ha	sido	llevado,
más	 muerto	 que	 vivo,	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 pirámide.	 Después	 de	 haberle
desgarrado	la	camisa,	lo	han	colocado	sobre	una	piedra.	Cuatro	hombres	le
sujetaban	los	brazos	y	las	piernas	y	un	quinto	le	agarraba	la	cabeza,	cuando
una	especie	de	sacerdote	le	ha	abierto	el	pecho	con	una	cuchilla	puntiaguda,
ha	metido	 las	manos	 y	 le	 ha	 arrancado	 el	 corazón,	 que	 ha	 blandido	 en	 el
aire,	 entre	 los	 gritos	 atónitos	 de	 la	muchedumbre.	 Luego,	 ha	 depositado	 el
corazón	 en	 una	 urna	 y,	 como	 si	 todo	 ese	 horror	 no	 fuera	 suficiente,	 ha
empujado	 el	 cuerpo,	 que	 ha	 bajado	 rodando	 por	 los	 escalones
ensangrentados	hasta	 la	base	de	 la	pirámide.	Allí,	otros	mexicanos	estaban
encargados	de	llevarse	los	cadáveres	para	que,	por	lo	visto,	sean	troceados,
con	el	fin	de	que	sus	huesos	sirvan	de	adornos	o	de	instrumentos	musicales.

¡A	decir	verdad,	Sol,	cuántos	crímenes	se	habrán	cometido	en	tu	nombre!
A	 Francisco,	 al	 menos,	 al	 ser	 el	 primero	 en	 subir	 al	 suplicio,	 se	 le	 ha

ahorrado	el	sufrimiento	de	asistir	a	la	ejecución	de	sus	dos	hijos,	Enrique	y
Carlos,	que	se	han	debatido	atrozmente	en	la	piedra	sacrificial.

Sé	 por	 Saint-Mauris	 que	mi	 vida	 formaba	 parte	 de	 las	 condiciones	 que
habías	 puesto	 sobre	 la	 balanza	 para	 firmar	 la	 paz	 con	 los	mexicanos,	 y	 te
estoy	agradecida	por	ello,	aunque	mi	edad	habría	bastado	para	preservarme
del	interés	de	los	dioses	y	así	evitarme	la	ascensión	por	su	pirámide.

Pero	 comprenderás,	 sin	 duda,	 que	 no	 quiera	 seguir	 tu	 consejo	 ni	 que,
para	serte	totalmente	sincera,	albergue	ningún	deseo	de	volver	a	ver	España,
después	de	los	 trágicos	sucesos	que	han	sacudido	Francia,	a	 los	cuales	por
desgracia	he	asistido	y	de	los	que	tú	no	eres	del	todo	inocente.	Naturalmente,
no	 voy	 a	 comportarme	 como	 la	 reina	 Leonor,	 aunque	 no	 voy	 a	 juzgar	 las
razones	 que	 la	 han	 empujado	 a	 traicionar	 a	 su	 esposo	 y	 a	 su	 patria	 de
adopción.	Hija	de	reina,	nunca	he	servido	más	que	a	un	rey	y	no	voy	a	servir
a	 otro.	 Pero	 ahora	 imploro	 de	 tu	 famosa	 generosidad	 que	 me	 dejes
testimoniarte	otra	 vez	mi	 lealtad.	Acepta,	 por	 favor,	 nombrarme	 regente	de
los	Países	Bajos,	en	lugar	de	a	tu	mujer	María,	a	la	que	tu	misericordia	ha
mantenido	 en	 su	 puesto	 después	 de	 nuestra	 campaña	 en	 los	 Países	 Bajos,
pero	que	antes,	para	ser	exactos,	no	había	sido	merecedora	de	tu	confianza.

Al	soberano	del	Sacro	Imperio,	al	príncipe	de	Quito,	adiós.
	

París,	a	9	de	octubre	de	1544.
H
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84.	EL	REPARTO	DE	BURDEOS
	

Huelga	decir	que	la	irrupción	de	los	mexicanos	en	el	escenario	del	Nuevo
Mundo	hizo	tambalear	la	estructura	política	que	Atahualpa	tan	pacientemente
había	construido.

La	 elección	 de	 abandonar	 al	 rey	 de	 Francia	 había	 sido	 difícil,	 pero	 en
realidad	inevitable,	y	no	había	sido	objeto	de	ningún	debate:	el	Quinto	Cuarto
no	 podía	 existir	 sin	 los	 otros	 cuatro.	 Si	 Tahuantinsuyo	 hubiera	 caído,	 el
imperio	 de	 Atahualpa	 lo	 habría	 seguido	 en	 su	 caída,	 como	 un	 niño	 al	 que
arrancan	 violentamente	 del	 pecho	 de	 su	madre.	Higenamota,	 cegada	 por	 su
apego	por	el	rey	de	Francia,	no	había	querido	admitirlo,	del	mismo	modo	que
tampoco	había	querido	sopesar	lo	que	suponía	para	su	tierra	natal	una	paz	con
México.	Cuba	iba	a	recuperar	su	papel	en	la	encrucijada	de	los	dos	mundos.
Haití	 se	 salvaría.	 El	 aceite,	 el	 vino,	 el	 trigo,	 el	 oro	 y	 la	 plata	 volverían	 de
nuevo	 a	 circular.	 Los	 taínos	 volverían	 de	 nuevo	 a	 prosperar.	 Pronto	 se
fumarían	cohibas	en	todos	los	países.

Una	de	entre	las	numerosas	consecuencias	de	la	invasión	mexicana	fue	el
desarrollo	 de	 una	 ciudad	 costera	 llamada	 Burdeos,	 que	 se	 convirtió	 en	 la
capital	de	Francia.	Allí	fue	donde	se	firmó	la	paz	y	se	decidió	el	reparto	del
Nuevo	Mundo.

Atahualpa	 se	 había	 desplazado	 para	 encontrarse	 con	 Cuauhtémoc.	 El
general	 mexicano	 había	 desposado	 a	 la	 hija	 de	 Francisco,	 Margarita	 de
Francia,	con	el	fin	de	dotarse	a	ojos	de	los	franceses	de	una	legitimidad	que	le
permitiera	reinar	sin	trabas.	Como	había	abierto	el	pecho	a	los	dos	hijos,	no
tenía	 ya	 nada	 que	 temer	 de	 la	 familia	 real,	 a	 la	 que,	 desde	 ese	 momento,
pertenecía.

Cuauhtémoc	no	era	solo	un	guerrero	feroz.	También	era	un	estratega	y	un
hábil	político	que	no	tardó	en	comprender	los	usos	y	costumbres	locales.	Vio
el	beneficio	de	convertirse	a	la	religión	del	dios	clavado	y	decidió	que	el	hijo
que	tuviera	de	su	esposa	Margarita	sería	bautizado	con	un	nombre	mexicano,
para	 implantar	 su	 línea	 sucesoria	 en	 la	 historia	 del	 lugar,	 y	 sería	 educado
según	los	hábitos	y	los	ritos	de	los	levantinos.	La	costumbre	del	país	dictaba
que	los	reyes	tuvieran	también	esposas	secundarias,	en	número	variable,	que
ellos	 llamaban	 amantes,	 a	menudo	 preferidas	 a	 la	 esposa	 principal,	 y	 cuyo
estatus	era	muchas	veces	más	ventajoso.	Cuauhtémoc	conservó	como	amante
a	la	viuda	de	Francisco,	Leonor.

Los	valdenses,	que	eran	una	secta	luterana	del	sur	de	Francia	perseguida
por	el	 antiguo	 rey,	 fueron	 los	primeros	en	 sumarse	al	nuevo	poder.	El	 resto
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del	país	los	siguió	sin	entusiasmo,	pero	sin	grandes	rebeliones,	salvo	algunos
disturbios	duramente	reprimidos.

El	rey	de	Portugal	y	el	de	Inglaterra	 también	se	habían	desplazado	hasta
allí,	en	tanto	que	aliados	respectivos	del	inca	y	del	mexicano.

Enrique	VIII,	en	agradecimiento	por	su	ayuda	militar	durante	la	invasión
de	Francia,	fue	oficialmente	recompensado	por	los	mexicanos	con	la	posesión
de	 las	 costas	del	norte	 en	 torno	a	Calais	y	Boulogne,	pero	no	con	 sus	otras
reivindicaciones	territoriales.

Navarra	fue	dividida	en	dos	y	compartida	entre	España	y	Francia.
Portugal	veía	garantizada	su	soberanía	inviolable	y	acordó	con	Francia	la

misma	 licencia	que	España	 le	había	otorgado	para	 comerciar	 con	 las	 Indias
orientales	rodeando	África.

Cuba	 y	 Haití	 fueron	 declaradas	 zonas	 francas	 e	 islas	 libres	 en	 la	 mar
océana,	 con	 obligación	 de	 acoger	 los	 navíos	 que	 estuvieran	 autorizados	 a
surcar	 por	 las	 tres	 rutas	 marítimas	 que	 unían	 Cuba	 con	 Cádiz,	 Lisboa	 y
Burdeos.

Los	archipiélagos	de	las	Azores,	de	Madeira	y	de	las	Canarias,	llamados	a
servir	de	escalas	debido	a	su	situación	geográfica	en	 la	mar	océana,	estaban
sometidos	 a	 las	 mismas	 obligaciones.	 No	 obstante,	 el	 archipiélago	 de	 las
Azores	 pasaba	 a	 ser	 de	 Francia,	mientras	 que	Madeira	 y	 las	 islas	 Canarias
continuaban	siendo	posesiones	portuguesas	y	españolas,	respectivamente.

Inglaterra	 estaba	 autorizada	 a	 explorar	 otras	 rutas	 marítimas	 entre	 el
archipiélago	de	las	Azores	e	Islandia	(una	isla	de	hielo	situada	al	norte	de	la
mar	océana)	y	el	tratado	le	garantizaba	la	posesión	de	las	islas	y	las	tierras	que
encontrara	en	esa	franja	marina.

Se	 dijo	 y	 se	 aceptó	 que,	 en	 el	 caso	 de	 que	 un	 barco	 extraviado,
perteneciente	a	alguna	de	 las	cuatro	naciones	mencionadas,	 tomara	una	 ruta
que	no	 fuera	 la	que	 le	correspondía	sin	previo	acuerdo,	 su	seguridad	estaría
garantizada	hasta	llegar	a	buen	puerto	mediante	el	pago	de	una	quinta	parte	de
su	mercancía.

El	tratado	fue	sellado	alrededor	de	un	vaso	de	elixir	oscuro,	que	gozaba	en
la	ciudad	de	una	gran	reputación	y,	por	el	decir	común	de	todos,	merecida.

Por	 otra	 parte,	 los	 últimos	 levantinos	 que	 resistían	 todavía	 a	 los
conquistadores	 venidos	 del	 mar	 se	 habían	 reunido	 en	 una	 ciudad	 de	 Italia
llamada	Trento,	 donde	organizaban	numerosos	 debates	 para	 comprender	 las
razones	de	su	derrota	y	por	qué	su	dios	clavado	no	había	sabido	protegerlos.
(En	el	momento	en	que	se	escribe	esta	crónica,	siguen	debatiéndolo).
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Fernando	 se	 había	 retirado	 a	 sus	 reinos	 del	 este,	 Austria,	 Hungría	 y
Bohemia,	que	le	permitían	todavía	gobernar	sobre	un	vasto	territorio,	aunque,
a	decir	verdad,	permanentemente	amenazado	por	 los	 turcos,	si	bien	Solimán
estaba	muy	ocupado	en	sus	guerras	con	los	persas.

Los	republicanos	de	Génova	y	de	Venecia	eran,	respectivamente,	aliados
de	Atahualpa	y	de	Fernando,	pero	conservaban	su	independencia.

A	su	vez,	España	recuperaba	el	ducado	de	Milán.
El	 Sacro	 Imperio	 firmó	 tratados	 con	 los	 países	 luteranos	 del	 norte	 de

Alemania:	Dinamarca	y	Suecia.
Hatuey	fue	nombrado	gran	almirante	de	la	mar	océana.
María	 de	Hungría	 fue	 dispensada	 de	 la	 regencia	 de	 los	 Países	Bajos,	 la

cual	le	fue	confiada	a	Higenamota.
Atahualpa	no	volvió	a	ver	jamás	a	la	princesa	cubana.

85.	LA	MUERTE	DEL	INCA
	

La	 paz	 reinó	 en	 el	 Quinto	 Cuarto,	 que	 conoció	 una	 era	 de	 concordia	 y
prosperidad.

Llegó	un	día	en	que	Atahualpa	quiso	ver	las	bellezas	de	Italia,	de	las	que
tanto	le	habían	hablado	y	que	habían	creado	tantos	artistas	maravillosos.	Tal
vez	 porque	 la	 melancolía	 se	 había	 apoderado	 del	 emperador	 desde	 que	 su
princesa	 cubana	 decidió	 quedarse	 en	 Bruselas,	 negándose	 a	 volver	 y
negándose	también	a	responder	a	sus	cartas,	excepto	a	las	correspondientes	a
la	 administración	 de	 los	 Países	 Bajos.	 Tal	 vez	 porque	 buscaba	 algo	 que	 lo
distrajera	y	le	hiciera	olvidar	a	su	amiga.

Desde	Florencia,	Lorenzino	había	reiterado	su	invitación	sin	ningún	éxito
hasta	la	fecha,	ya	que	los	asuntos	del	Imperio	apenas	daban	tregua	al	hombre
que	los	tenía	a	su	cargo.

Sin	embargo,	Atahualpa	hizo	saber	al	duque	que	 iría	a	visitarlo	a	su	 tan
famosa	 ciudad	 con	 motivo	 de	 la	 cuarta	 fiesta	 del	 Sol,	 en	 la	 decimosexta
cosecha	de	la	nueva	época.

Esa	 fiesta	 se	 ha	 hecho	 muy	 popular	 por	 aquí	 porque	 está	 destinada	 a
ahuyentar	 las	 enfermedades,	 dado	 que	 las	 ciudades	 del	 Quinto	 Cuarto	 a
menudo	eran	golpeadas	por	la	peste,	una	enfermedad	mortal	que	diezmaba	las
poblaciones	del	Nuevo	Mundo.

El	ayuno	empieza	el	primer	día	de	la	luna,	que	ellos	llaman	septiembre.
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Aquí,	el	pan,	que	preparan	en	unos	hornos,	no	se	mezcla	con	la	sangre	de
los	hombres	jóvenes,	sino	con	la	de	las	mujeres	jóvenes	que	nunca	han	estado
en	compañía	de	hombres,	ya	que	se	dice	que	se	paga	un	alto	precio	por	esa
inexperiencia	(exclusivamente	la	de	las	mujeres,	ya	que	apenas	tiene	interés	la
de	los	jóvenes).	Se	saca	la	sangre	a	las	muchachas	haciéndoles	una	pequeña
picadura	entre	las	dos	cejas,	como	nosotros	hacemos	con	los	muchachos.

El	 emperador,	 hasta	 entonces,	 no	 había	 sido	 víctima	 de	 la	 nostalgia,
incluso	 algunos	 habrían	 pensado	 que	 su	 complexión	 natural	 lo	 había
preservado	de	un	sentimiento	 tan	poco	propicio	a	 la	conquista	de	un	mundo
nuevo.	Pero	quizá	 se	debiera	 a	que,	 después	de	 todo,	 el	 encadenamiento	de
sucesos	 extraordinarios	 que	 habían	 jalonado	 su	 vida	 no	 le	 había	 dado	 la
ocasión.	 Atahualpa,	 al	 descubrir	 Florencia,	 creyó	 empujar	 las	 puertas	 a	 un
sueño	que	lo	volvía	a	llevar	a	su	país	natal.

La	ciudad,	empavesada	con	los	colores	del	arcoíris,	celebraba	su	llegada
y,	mientras	que,	subido	en	un	carro,	escuchaba	sin	entenderlos	los	cumplidos
que,	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 le	 tributaba	 Lorenzino,	 él	 admiraba,	 estupefacto,	 los
palacios	cuya	piedra,	aunque	tallada	más	burdamente,	evocaba	sin	duda	a	 la
de	las	construcciones	incas.

Al	otro	lado	del	río,	se	elevaba	hacia	las	alturas	una	fortaleza	que	él	creía
ser	Sacsayhuamán.

Unos	 jardines	 con	 terrazas	 en	 la	 ladera	 de	 una	 colina,	 desde	 cuya	 cima
estallaban	 unos	 fuegos	 artificiales,	 le	 recordaban	 los	 paisajes	 de
Tahuantinsuyo.

Pero	fue	el	Palacio	de	la	Signoria,	sede	del	duque	y	de	su	gobierno,	lo	que
le	causó	más	impresión.	Estaba	un	poco	cansado	ya	de	los	delicados	jardines
del	Alcázar	con	aromas	a	naranjo,	y	en	ese	edificio	de	piedra	gris,	rematado
por	una	torre	almenada,	se	reencontraba	con	la	cruda	expresión	del	poder	tal
como	 sus	 antepasados	 siempre	 lo	 habían	 concebido.	 Y	 mientras	 que
Lorenzino	 le	 hablaba	 con	 orgullo	 de	 las	 estatuas	 de	 un	 joven	 rey	 llamado
David	 que	 él	 había	 dispuesto	 en	 la	 gran	 sala	 del	 Consejo,	 la	 mente	 de
Atahualpa	vagaba	de	un	imperio	a	otro.	Finalmente,	fingió	reírse	sin	motivo	y
pidió	que	le	presentaran	al	arquitecto	de	tales	maravillas,	ya	que,	según	dijo,
era	 su	 intención	 prometerle	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 llevárselo	 a	 Sevilla.
Lorenzino	 rio	 también,	 porque	 la	 etiqueta	 lo	 exigía,	 pero	no	había	olvidado
cómo	 él	 mismo,	 para	 complacer	 a	 su	 señor,	 antaño	 había	 desposeído	 a
Florencia	de	su	mayor	escultor	para	llevárselo	a	Andalucía.	(En	realidad,	este
ya	se	había	ido	a	Roma	en	aquel	entonces,	pero	de	eso	no	quiso	acordarse).
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El	viejo	Miguel	Ángel	aún	vivía;	diseñaba	planos	en	su	taller	de	Sevilla,
que	a	Atahualpa	le	gustaba	mucho	visitar	al	caer	la	tarde.	Pero	el	Lorenzino
que	 había	 conocido	 entonces	 ya	 no	 era	 el	 mismo.	 Ahora,	 el	 duque	 de
Florencia	 se	hacía	 llamar	Lorenzo.	Era	un	hombre	en	 la	 flor	de	 la	vida	que
gobernaba	con	sabiduría	y	firmeza.	Su	esposa,	la	duquesa	Quispe	Sisa,	pasaba
por	ser	la	mayor	maravilla	de	toda	la	Toscana	y	le	había	dado	dos	hermosos
hijos,	a	los	que	él	adoraba.	Su	ciudad	era	la	joya	cuyo	brillo	era	alabado	por
todo	 el	 Quinto	 Cuarto.	 Había	 firmado	 la	 paz	 con	 Roma	 y	 con	 Génova.
Infundía	 respeto	 hasta	 a	 Viena,	 la	 capital	 del	 reino	 de	 Fernando.	 Los	 más
grandes	artistas	del	Imperio	se	apiñaban	en	su	corte.

En	pocas	palabras,	Lorenzo	de	Médicis	reinaba.	No	obstante,	la	ambición
del	poder	no	soporta	a	quien	lo	iguala,	ni	siquiera	a	quien	está	un	escalón	por
debajo.	¿Estaba,	pues,	celoso	Atahualpa?	¿Quiso	reafirmar	una	autoridad	que
él	creía	cuestionada	por	los	esplendores	de	Florencia?	¿Quiso,	acaso,	humillar
a	 su	 vasallo	 haciéndole	 pagar	 los	 fastos	 de	 los	 que	 tanto	 alardeaba?	Si	 este
hubiera	sido	el	caso,	 su	conducta	habría	sido	condenable.	¿O	 tan	solo	quiso
simplemente	 hacer	 valer	 sus	 prerrogativas	 ancestrales?	 Pero	 las	 costumbres
del	Quinto	Cuarto	 diferían	 en	mucho	de	 las	 de	Tahuantinsuyo,	 y	 de	 eso,	 el
emperador,	más	que	ningún	otro,	habría	debido	darse	cuenta.

Asimismo,	 lo	 impresionó	vivamente	 la	belleza	de	su	hermana.	Tenía	 las
caderas	anchas,	el	pecho	terso,	la	tez	morena,	la	piel	aún	joven.	El	óvalo	de	su
rostro	 estaba	 resaltado	 por	 su	 cabellera	 negra,	 que	 dejaba	 caer	 sobre	 los
hombros	 desnudos,	 imitada	 en	 esto	 por	 las	 nobles	 italianas	 y	 hasta	 por	 las
mujeres	 del	 pueblo,	 pues	 querían	 todas	 copiar	 sus	 maneras.	 Inflamó	 los
sentidos	de	su	hermano	como	dicen	que	no	le	había	ocurrido	desde	que,	en	el
improvisado	barco	rumbo	a	Lisboa,	conoció	a	la	princesa	Higenamota.	Fue	a
reclamar	 a	 su	 hermana	 ante	 el	 duque.	 Pero	 este	 no	 estaba	 en	 absoluto
dispuesto	 a	 ceder	 a	 su	 esposa,	 por	 mucho	 que	 él	 fuese	 el	 emperador.	 Sin
embargo,	 Lorenzo	 sabía	 que	 no	 se	 le	 podía	 negar	 nada	 al	 Inca.	 Sin	 duda,
Quispe	Sisa	estaría	encantada	de	ser	cedida	y	habría	considerado	la	petición
de	su	hermano	como	un	honor.

Lorenzo,	 entonces,	 hubo	de	 recurrir	 a	 la	 astucia	 y	 la	 simulación.	 Fingió
aceptar	de	buen	grado	la	petición	de	Atahualpa,	llegando	incluso	a	aparentar
sentirse	 halagado	 por	 ello.	 Pero	 buscó	 pretextos	 para	 postergar	 su
cumplimiento:	 unas	 veces	 era	 porque	 su	mujer	 se	 hallaba	 indispuesta,	 otras
porque	deseaba	prepararse	lo	mejor	posible	para	recibir	a	su	hermano	y	señor.
O	porque	antes	debía	ayunar.	O	porque	esperaba	que	le	llegaran	de	Portugal
unas	esencias	raras	traídas	de	las	Indias	con	las	que	ella	quería	perfumarse.	O
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porque	 los	 mejores	 sastres	 de	 la	 ciudad	 estaban	 componiendo	 para	 ella	 un
atavío	que	fuese	digno	de	una	ocasión	semejante	y	necesitaba	ser	cosido	con
el	hilo	de	oro	más	sutil.

Mientras	 tanto,	Lorenzo	mantenía	 conversaciones	 en	 secreto	 con	una	de
las	más	ricas	familias	de	Florencia,	antigua	rival	de	los	Médicis,	los	Strozzi,
que	anhelaban	el	regreso	de	la	República.	(Ya	he	mencionado	esta	forma	de
gobierno	original,	en	la	que	un	grupo	de	nobles	se	reparte	el	poder	y	elige	a	su
soberano,	como	sucede	con	el	dux	de	Venecia	o	el	de	Génova).

¿Qué	 prometió	 a	 los	 Strozzi?	 ¿Qué	 juramento	 insensato	 selló	 con	 ese
acuerdo?	¿Con	qué	apoyos	podían	contar?	¿Venecia?	Tal	vez.	¿Fernando?	Era
poco	 probable.	 ¿Qué	 habrían	 podido	 esperar	 del	 antiguo	 oponente	 sino	 la
promesa	de	una	nueva	 tiranía?	El	 joven	Lorenzino	se	había	 inclinado	por	el
Inca	 precisamente	 para	 derrotar	 a	 su	 primo	 Alejandro,	 criatura	 de	 los
Habsburgo.	 ¿El	 papa,	 entonces?	 Eso	 era	 más	 verosímil.	 El	 jefe	 de	 los
adoradores	del	dios	clavado	había	avalado	a	 regañadientes	 la	 coronación	de
Atahualpa	 y	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 las	 crecientes	 conversiones	 que
registraba	 la	 religión	 del	 Sol.	 Además,	 estaba	 acostumbrado	 a	 ese	 tipo	 de
maquinaciones:	¿no	había	 intentado,	desde	Roma,	hacer	asesinar	a	Doria	en
Génova,	hacía	poco	tiempo?

Lorenzo	 daba	 el	 siguiente	 discurso	 a	 los	 Strozzi,	 a	 los	 Ricci,	 a	 los
Rucellai,	a	los	Valori,	a	los	Acciaiuoli,	a	los	Guicciardini,	incluso	a	los	Pazzi
y	a	los	Albizzi,	todos	con	motivos	para	odiar	a	su	familia:	«Por	mucho	tiempo
que	pase,	nadie	ignora	que	nunca	será	suficiente	para	borrar	la	añoranza	de	la
libertad;	muchas	veces	hemos	oído	que	se	ha	recuperado	en	tal	o	cual	ciudad
gracias	al	esfuerzo	de	ciudadanos	que	nunca	habían	disfrutado	de	ella	o	solo
la	estimaban	como	un	recuerdo	de	sus	padres,	y	que	al	haberla	recobrado,	la
defienden	obstinadamente	contra	viento	y	marea;	y	cuando	no	son	sus	padres
quienes	 se	 la	 recuerdan,	 son	 los	 palacios	 públicos,	 las	 sedes	 de	 las
magistraturas,	 los	 emblemas	 de	 las	 instituciones	 libres,	 todo	 aquello	 cuanto
los	buenos	ciudadanos	deben	conservar	con	el	cuidado	más	constante».

Desde	 luego,	 las	 intenciones	 políticas	 de	 Lorenzo	 eran	 poco	 claras	 y
parecía	que	lo	impulsaban	sobre	todo	motivos	personales.	Su	determinación,
sin	 embargo,	 era	 inquebrantable.	 A	 los	 que	 dudaban,	 les	 reprochaba	 su
pusilanimidad	 por	 apartarse	 de	 una	 gloriosa	 empresa	 cuyo	 desenlace,	 desde
luego,	era	dudoso.

La	 efervescencia	 provocada	 por	 los	 proyectos	 del	 duque	 rebelde	 fue	 la
causa	de	que	no	tardaran	en	divulgarse.
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Los	 rumores	de	un	 complot	 llegaron	 enseguida	 a	oídos	de	 los	 espías	de
Rumiñahui,	 quien	 trató	 de	 advertir	 a	 su	 señor,	 pero	 este	 no	 quiso	 darles
ningún	crédito.	Tal	vez,	si	Chalco	Chímac	hubiera	estado	presente,	lo	hubiera
persuadido	 del	 peligro,	 pues	 la	 intriga	 y	 las	 conspiraciones	 eran	 su
especialidad,	 no	 la	 del	 viejo	 general	 con	 un	 ojo	 de	 piedra.	 Pero	 quizá
Atahualpa	 sencillamente	 estaba	 cansado,	 poseído	 por	 una	 dejadez	 que	 hace
abdicar	 de	 la	 prudencia,	 de	 la	 atención	 a	 las	 señales,	 del	 instinto	 de
supervivencia	 animal.	 Quizá	 el	 Inca,	 conquistador	 del	 Nuevo	 Mundo,
emperador	 del	 Quinto	 Cuarto,	 había	 sentido	 que	 su	 misión	 en	 la	 tierra	 ya
había	 acabado	 y	 que	 convenía	 ponerle	 término,	 de	 una	 manera	 u	 otra.	 Sin
duda,	 el	 hombre	 que	 había	 tenido	 un	 destino	 más	 grande	 que	 el	 gran
Pachacútec	 aspiraba	 al	 reposo.	 ¿Soñaba	 con	 un	 retiro	 soleado	 en	 un	 lugar
apacible,	 rodeado	 de	 naranjos,	 pinturas,	 hojas	 que	 hablan	 y	 mujeres
escogidas,	donde	habría	 fumado	cohibas	consignando	sus	 recuerdos?	Nunca
lo	sabremos.

Durante	nueve	días,	las	festividades	prosiguieron.
Tuvieron	 lugar	 unas	 justas	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Santa	 Croce	 y	 luego	 se

sacrificaron	unas	cuantas	pequeñas	llamas	blancas	que	fueron	asadas	para	que
el	pueblo	comiera	con	los	grandes,	entre	bailes	y	cánticos.

Por	la	noche,	unos	mensajeros	del	Sol	corrían	por	las	calles	haciendo	girar
sus	antorchas	a	modo	de	hondas	que	luego	arrojaban	a	las	aguas	del	Arno,	con
el	fin	de	que	la	corriente	llevase	hasta	el	mar	los	males	que	habían	ahuyentado
de	sus	casas	y	de	su	ciudad.

Por	 la	mañana,	 los	habitantes	se	volvían	a	encontrar	en	misa	después	de
unas	pocas	horas	de	sueño.	La	religión	del	dios	clavado	todavía	se	practicaba
mucho	en	Florencia,	que	poseía	el	templo	más	formidable	de	todo	el	Quinto
Cuarto.	Era	un	edificio	de	mármol	blanco	que	se	elevaba	hasta	el	cielo	y	que
parecía	haber	sido	tallado	como	una	joya	gigantesca	por	los	mejores	orfebres
de	Lambayeque.	Atahualpa	 había	 asistido	 a	 la	misa	 del	 día	 siguiente	 de	 su
llegada,	pero	luego	se	dispensaba,	dejando	que	Rumiñahui	lo	representara	en
esas	 ceremonias	 solemnes,	 de	 cuya	 importancia	 para	 los	 levantinos,	 sobre
todo	 en	 Italia,	 era	 consciente.	 El	 viejo	 general	 cumplía	 esa	 tarea	 con
aplicación,	incluso	con	entusiasmo.

En	cuanto	a	la	duquesa	Quispe	Sisa,	esta	tenía	la	costumbre	de	dejarse	ver
por	allí,	para	mayor	regocijo	de	los	florentinos	que	acudían	a	admirarla,	pero
la	sucesión	de	las	fiestas	organizadas	con	motivo	de	la	llegada	del	emperador
la	hizo	menos	asidua,	y	las	fatigas	de	la	noche	la	hacían	preferir	las	quimeras
del	sueño	a	los	cuentos	del	dios	clavado.
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Como	 era	 de	 baja	 estatura	 y	 enclenque,	 el	 duque	 no	 se	 veía	 capaz	 de
acabar	 él	 solo	 con	 Atahualpa,	 quien	 le	 sacaba	 una	 cabeza	 y	 estaba
notablemente	bien	proporcionado.	Sin	embargo,	tenía	a	su	servicio	a	un	yana
muy	fiel,	conocido	por	el	nombre	de	Scoronconcolo,	que	llevaba	a	cabo	para
él	las	misiones	más	delicadas.	El	duque	le	pidió	que	estuviera	preparado	para
vengarlo	de	un	gran	enemigo,	sin	revelarle	la	naturaleza	de	su	proyecto,	y	se
dice	que	el	hombre	respondió:	«Sí,	mi	señor,	aunque	se	tratara	del	emperador
mismo».	Entonces,	Lorenzo	puso	en	marcha	la	maquinación	siguiente:	por	la
mañana,	 durante	 la	 misa,	 él	 atraería	 a	 Atahualpa	 hasta	 su	 habitación,
asegurándole	que	su	hermana	 lo	estaba	esperando	allí,	pero	quien	estaría	en
realidad	 sería	 su	 esbirro	 escondido	 detrás	 de	 la	 puerta	 con	 el	 fin	 de	 darle
muerte.	En	ese	mismo	momento,	sus	cómplices	apuñalarían	a	Rumiñahui	en
el	 gran	 templo,	 contando	 con	 la	 muchedumbre	 y	 la	 agitación	 para	 huir.
(Antes,	al	 saludar	al	viejo	general,	Lorenzo	 le	habría	pasado	 la	mano	por	el
pecho,	 fingiendo	una	efusiva	alegría,	para	comprobar	que	no	 llevara	ningún
tipo	de	 coraza	o	de	 cota	 de	malla	 bajo	 su	manto).	Luego,	 se	 reencontrarían
todos	en	la	Signoria,	que	era	el	castillo	de	piedra	que	cumplía	como	sede	del
gobierno,	y	desde	allí	se	llamaría	a	los	habitantes	a	sublevarse	contra	la	tiranía
imperial,	una	vez	que	Lorenzo	proclamara	el	regreso	de	la	República.

Así	 se	hizo:	durante	el	banquete	de	 la	noche	que	sucedió	a	 las	 justas	de
Santa	Croce,	Lorenzo	le	dijo	en	voz	baja	a	Atahualpa	el	lugar	y	la	hora	a	la
que	 podría	 reunirse	 con	 la	 duquesa.	 No	 tendría	 más	 que	 presentarse	 en	 el
palacio	de	los	Médicis,	durante	la	misa,	y	el	duque	mismo	lo	conduciría	hasta
la	habitación	en	la	que	Quispe	Sisa	los	aguardaba.	El	emperador,	que	ansiaba
esta	noticia,	se	la	creyó	fácilmente.	Pasó	el	resto	de	la	velada	bromeando	con
su	hermana,	pero	sin	que	ninguno	de	los	dos	evocara	su	próxima	cita,	Quispe
Sisa	porque	la	ignoraba	absolutamente,	Atahualpa	por	caballerosidad.

Aquella	 noche,	 el	 banquete	 se	 celebraba	 en	 un	 palacio	 inmenso	 que	 los
Médicis	acababan	de	adquirir,	en	las	alturas	de	Oltrarno,	que	es	un	barrio	de
Florencia	donde	habían	elegido	residir.	Cuando	la	duquesa	se	despidió,	fue	a
acostarse	a	sus	nuevos	aposentos,	en	lugar	de	atravesar	la	ciudad	para	regresar
al	viejo	palacio	de	los	Médicis,	donde	aún	tenía	sus	habitaciones.	De	esto,	el
duque	se	cuidó	mucho	de	no	informar	a	Atahualpa,	con	el	objeto	de	que	este,
al	 amanecer,	 no	 encontrase	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 a	 nadie	más	 que	 a	 la
muerte.

La	 fiesta	 languidecía.	Los	últimos	 testigos	vieron	al	 emperador	volver	 a
subir	 por	 los	 jardines	 del	 palacio	 hasta	 la	 fortaleza	 del	 Belvedere,	 que
dominaba	 la	 campiña	 toscana.	 Permaneció	 unos	 instantes	 en	 las	 murallas,
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solo,	admirando	la	salida	del	sol.	La	silueta	de	los	pinos	se	mezclaba	con	las
torres	almenadas	que	recortaban	el	cielo	sobre	la	cresta	de	las	colinas.

Las	mañanas	que	 sucedían	a	 festejos	 tan	 largos	dejaban	en	 la	 ciudad	un
regusto	 a	 barro.	 Atahualpa	 volvió	 al	 Palacio	 de	 la	 Signoria,	 donde	 estaba
alojado,	con	el	fin	de	prepararse	para	su	cita.	Había	sido	su	deseo	volver	a	pie,
con	 una	 escolta	 reducida,	 para	 disfrutar	 del	 frescor	 de	 la	mañana.	Cruzó	 el
Ponte	Vecchio,	que	empezaba	a	animarse,	pasó	por	encima	de	los	cuerpos	de
muchos	 borrachos	 tumbados	 en	 las	 cunetas,	 evitó,	 por	 reflejo	más	 que	 por
superstición,	 las	 hogueras	 apagadas	 que	 habían	 servido	 para	 espantar	 los
males	de	la	ciudad	y	que,	al	no	haber	llegado	hasta	el	río,	estaban	esparcidas
por	las	calles.

A	 la	 hora	 señalada,	 vestido	 con	 un	 manto	 de	 alpaca	 muy	 ceñido,	 se
presentó	en	la	puerta	del	palacio	de	los	Médicis,	que	reconoció	por	su	peculiar
emblema:	 cinco	 círculos	 rojos	 coronados	 por	 un	 círculo	 azul.	 Le	 abrió	 el
duque	 en	 persona.	Atahualpa	 despidió	 a	 su	 gente.	Atravesaron	 un	 jardín	 de
naranjos	 poblado	 de	 estatuas	 antiguas,	 a	 continuación	 un	 patio	 interior	 con
arcadas	 finamente	 elaboradas,	 subieron	 juntos	 la	 escalinata	 de	 piedra	 que
llevaba	 a	 los	 aposentos	 privados,	 cruzaron	 una	 pequeña	 capilla	 toda	 ella
tapizada	 con	 escenas	 de	 caza	 (Lorenzo	 contará	 luego	 que	 el	 emperador	 se
detuvo	delante	de	uno	de	 los	 tapices	y	 le	preguntó	el	nombre	de	algunos	de
los	animales	en	él	representados).	Después,	pasaron	por	varias	salas	sucesivas
hasta	la	habitación	del	duque.	Este	dio	tres	golpes	discretos	en	la	puerta	y	se
apartó	para	dejar	pasar	al	emperador.

Las	cortinas	estaban	echadas	y	la	habitación	totalmente	a	oscuras.	Apenas
se	 distinguía	 la	 cama	 y,	 quizá,	 un	 bulto	 bajo	 las	 sábanas	 compuesto	 por
cojines:	eso	bastaba	para	espolear	aún	más	el	deseo	de	Atahualpa,	que	dio	un
paso	adelante.	La	cama	estaba	vacía	y	detrás	de	la	puerta	esperaba	el	esbirro
del	duque	con	una	daga	en	la	mano.

Quiso	clavársela	en	la	garganta,	pero	estaba	tan	oscuro	que	debió	apuntar
a	 bulto	 y	 la	 hoja	 entró	por	 el	 hombro.	Atahualpa	 lanzó	un	grito	 y,	 dándose
media	 vuelta,	 saltó	 sobre	 su	 atacante.	 Scoronconcolo	 le	 traspasó	 el	 costado
con	 varias	 puñaladas,	 pero	 el	 emperador	 poseía	 una	 constitución
extraordinaria	y	lo	habría	estrangulado	con	sus	manos	si	Lorenzo	no	hubiera
intervenido.	 El	 duque,	 que	 no	 veía	 nada	 en	 el	 aposento,	 tuvo	 primero	 que
descorrer	 las	 cortinas.	 El	 sol	 entró	 en	 la	 habitación	 dejando	 ver	 la	 lucha
furiosa	de	los	dos	hombres,	que	habían	rodado	por	el	suelo.	Atahualpa	estaba
a	punto	de	vencer,	cuando	el	duque,	que	 llevaba	un	puñal	en	 la	mano,	se	 lo
clavó	 en	 la	 espalda	 hasta	 la	 empuñadura.	 El	 emperador	 tuvo	 fuerzas	 para
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volverse	 y	 ver	 a	 su	 asesino.	 «¿Tú,	 Laurent?»,	 fueron	 sus	 últimas	 palabras,
pero	 su	 cuerpo,	 acribillado	 por	 todas	 partes,	 aún	 respondía.	 Rugió,
arrojándose	contra	el	duque,	le	mordió	el	pulgar	y	se	derrumbó	sobre	él.

Así	murió	el	emperador	Atahualpa.
En	ese	mismo	 instante,	empezaba	 la	misa	en	el	gran	 templo	de	mármol,

pero	Rumiñahui	 no	 estaba	 allí.	Los	 conjurados	 que	 habían	 ido	 a	 apuñalarlo
estaban	desconcertados.	Mientras	el	sacerdote	hablaba	a	la	muchedumbre	en
su	 lengua	 docta,	 ellos	 deliberaban	 sobre	 el	 modo	 de	 proceder.	 Cuando	 los
cánticos	 de	 sus	 correligionarios	 se	 elevaban	 bajo	 la	 cúpula,	 decidieron
regresar	 a	 la	 Signoria.	 Esta	 inspiración	 tuvo	 su	 recompensa,	 pues
precisamente	el	general	se	encontraba	en	el	palacio	para	examinar	un	asunto
de	 su	 competencia.	 (Lo	 habían	 avisado	 de	 ciertos	 movimientos	 de	 tropas
sospechosos	 en	 torno	 a	 Pisa	 y	 a	 Arezzo,	 que	 eran	 dos	 ciudades	 de	 los
alrededores).	 Pidieron	 ser	 recibidos	 urgentemente	 y	 Rumiñahui	 les	 dio
audiencia	 en	 el	 amplio	 salón	 de	 los	 Quinientos,	 donde	 se	 reunía	 antaño	 el
Consejo	en	pleno,	en	medio	de	estatuas	que,	casi	todas	excepto	la	del	pequeño
rey	 David,	 representaban	 escenas	 de	 cuerpo	 a	 cuerpo	 brutales.	 Estaban
presentes	 los	 senadores	 Baccio	 Valori,	 Niccolò	 Acciaiuoli,	 Francesco
Guicciardini,	 Filipo	 Strozzi,	 así	 como	 un	 miembro	 de	 la	 familia	 Pazzi.
Rodeaban	 al	 general,	 pero	 no	 se	 atrevían	 a	 pasar	 a	 la	 acción	 debido	 a	 los
guardias	apostados	en	las	puertas	del	salón,	los	cuales	no	estaban	advertidos
de	 la	 conjura	y	cuya	 reacción,	por	 tanto,	 era	 imprevisible.	No	 sabiendo	qué
hacer,	 los	 senadores	 procuraban	 no	 despertar	 las	 sospechas	 del	 general
fingiendo	 avisarlo	 de	 una	 rebelión	 militar	 que	 se	 había	 fomentado	 en	 la
Toscana	 con	 el	 apoyo	 de	 Roma,	 lo	 que,	 por	 otra	 parte,	 era	 verdad.
(Únicamente	omitían	decir	que	ellos	eran	los	instigadores).

Daban	vueltas	alrededor	del	general	como	aves	de	presa	indecisas,	cuando
Quispe	 Sisa	 hizo	 su	 aparición	 con	 un	 vestido	 de	 seda	 blanca.	 Estaba	 muy
sorprendida,	al	despertar,	de	que	ni	su	esposo	ni	su	hermano	estuvieran	en	el
Palacio	Pitti.	Había	ido	en	su	busca	al	Duomo,	y	luego,	al	no	hallarlos	allí,	se
había	dirigido	a	la	Signoria.

¿Dónde	 estaba	 Lorenzo?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 emperador?	 A	 estas	 dos
preguntas,	 los	 senadores	 no	 podían	 responder,	 evidentemente,	 así	 que
pusieron	 cara	 de	 sorpresa,	 como	 si	 se	 acabaran	 de	 enterar	 de	 su	 ausencia.
Rumiñahui	no	conocía	a	esos	hombres	y	no	hablaba	italiano,	pero	la	duquesa
los	conocía	de	sobra.	Detectó	en	su	comportamiento	algo	extraño,	equívoco,
que	no	era	un	azoramiento	protocolario.	Observaba	que	balbuceaban,	veía	que
titubeaban,	y	reconoció	signos	de	miedo	detrás	de	su	turbación.
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De	fuera	les	llegó	un	rumor.	Los	cinco	senadores,	la	duquesa	y	el	general
escucharon	 ese	 rumor	 que	 iba	 en	 aumento,	 contrastando	 con	 el	 silencio	 de
muerte	que	ahora	se	apoderaba	del	salón	del	Consejo.

Quispe	Sisa	se	dirigió	al	general	en	quechua.
Oyeron	cómo	unos	alborotadores	reclamaban	la	República	en	nombre	de

los	Médicis.
La	noticia	de	la	muerte	de	Atahualpa	empezaba	a	extenderse.	Llegó	hasta

el	 salón	de	 los	Quinientos.	La	duquesa	palideció.	Alentados	por	 el	 éxito	de
Lorenzo,	 los	 senadores	 se	 enardecieron	 y	 quisieron	 sacar	 sus	 puñales,	 pero
Rumiñahui	estaba	en	guardia.	El	gigante	inca	sacó	de	su	cinturón	su	hacha	y
su	 martillo.	 Hundió	 el	 cráneo	 del	 primer	 atacante,	 dejó	 tuerto	 al	 segundo,
despachó	a	los	otros	tres	y	los	hizo	apresar	por	sus	guardias.

Fuera,	los	agitadores,	guiados	por	los	Rucellai	y	los	Albizzi,	golpeaban	en
las	puertas	del	castillo.	Rumiñahui	ordenó	montar	unas	barricadas.	Uno	de	los
líderes,	quizá	León	Strozzi,	el	hijo	del	senador,	cuya	voz	era	joven	e	iracunda,
tomó	la	palabra.	Conminaba	a	los	incas	a	rendirse,	en	nombre	de	la	libertad.
El	 emperador	 había	 muerto.	 Sus	 tropas	 eran	 inferiores	 en	 número.	 La
República	había	sido	proclamada.

Golpes	cada	vez	más	violentos	redoblaban	sobre	las	puertas.
Lorenzo	no	había	aparecido,	pero	la	muchedumbre	lo	aclamaba.	«¡Viva	el

duque!	¡Viva	la	República!»,	podía	oírse.	Quispe	Sisa	conocía	las	costumbres
de	los	florentinos,	y	sobre	todo	las	de	los	Médicis.	No	tenía	la	menor	duda	de
que	Lorenzo	y	sus	cómplices	habían	instigado	el	levantamiento.	Estaba	segura
de	que	 los	 agitadores	que	gritaban	 fuera	habían	 sido	 sobornados.	El	Strozzi
hijo	exigía	que	se	les	entregara	a	Rumiñahui.	Los	conjurados	habían	pensado
que,	muerto	Atahualpa,	 solo	 tendrían	que	 arrestar	 a	 su	general	 para	hacerse
dueños	de	la	situación.

El	error	de	Lorenzo	fue	no	acudir	en	persona	a	la	plaza	de	la	Signoria.	Si
se	 hubiera	 mostrado	 al	 pueblo	 en	 ese	 momento,	 habría	 unificado	 toda
Florencia,	 la	 Toscana	 y	 el	 resto	 de	 Italia	 hasta	 Nápoles.	 Pero	 tal	 vez	 lo
paralizó	 no	 oír	 ningún	 clamor	 proveniente	 del	 templo	 donde	 Rumiñahui
debería	haber	sido	apuñalado.	Quiso	esperar	a	que	lo	informaran	del	cariz	que
tomaban	los	acontecimientos	y	a	que	se	sondearan	las	reacciones	a	su	favor	de
los	 florentinos,	 para	 saber	 si	 contaba	 con	 el	 apoyo	 del	 pueblo.	 Le	 faltó	 la
audacia	de	la	que	había	dado	pruebas	al	matar	al	emperador	para	cobrarse	el
beneficio	de	su	asesinato.

A	 pesar	 de	 ello,	 una	 impresionante	 muchedumbre	 se	 había	 congregado
delante	de	la	Signoria.
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Rumiñahui	 reflexionaba.	Conocía	 la	 existencia	 del	 pasadizo	 que	 llevaba
del	 castillo	 a	 la	 otra	 orilla	 del	 río	 y	 propuso	 a	 la	 duquesa	 huir	 por	 él	 sin
dilación.	 Desde	 allí,	 huirían	 de	 la	 ciudad,	 que	 de	 todos	 modos	 estaba	 ya
perdida,	y	cabalgarían	hasta	Milán,	donde	podrían	preparar	un	contraataque.
O	bien,	si	ella	así	lo	quería,	podía	quedarse	al	lado	de	su	marido.	Comprendía
el	conflicto	de	lealtades	en	el	que	la	duquesa	estaba	sumida.	Pero,	cualquiera
que	fuese	su	decisión,	debía	tomarla	de	inmediato.

Quispe	Sisa	señaló	a	los	cinco	senadores	que	yacían	en	el	suelo,	dos	de	los
cuales	ya	estaban	muertos,	y	dijo	al	general,	en	castellano	para	que	 todos	 la
comprendieran:	«Cuélgalos	de	las	murallas».	Los	tres	heridos	le	echaron	una
mirada	incrédula.	«¡Ahora!».

Los	 sediciosos	 fueron	 arrojados	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 atados	 a	 una
cuerda.	 La	 muchedumbre	 lanzó	 un	 grito	 de	 estupor.	 Luego,	 Quispe	 Sisa
apareció	 en	 el	 balcón	 con	 su	 vestido	 blanco.	 El	 silencio	 se	 apoderó	 de	 la
plaza.	Todos	los	ojos	estaban	puestos	sobre	ella.

«¡Florencia!»,	 gritó,	 y	 el	 resuello	 rauco	 de	 su	 voz	 sorprendió	 a	 los	 que
estaban	presentes,	al	provenir	de	una	figura	tan	grácil.

«¡Florencia!	 ¡Aquí	 tienes	a	 los	que	quieren	 tu	pérdida!	—dijo	señalando
los	cuerpos,	que	se	balanceaban—.	Mira	su	rostro:	es	el	de	la	traición.	Mira	su
ropa	 lujosa:	es	 la	del	precio	de	 tu	sudor	y	de	 tu	sangre.	¿Qué	querían,	estos
traidores?	Abandonar	el	Imperio.	¿Para	qué?	Para	ejercer	libremente	su	tiranía
sobre	el	pueblo.	Bien	sabes,	Florencia,	que	renunciar	al	Imperio	es	renunciar	a
sus	leyes.	¿Quieres,	entonces,	volver	a	los	lejanos	tiempos	en	que	un	puñado
de	 familias	 te	 chupaba	 la	 sangre?	 ¿Quieres	 el	 regreso	de	 esos	 enemigos	del
pueblo?	 ¿Quieres	 el	 fin	 de	 los	 almacenes	 comunales?	 ¿De	dónde	 sacarás	 el
pan	cuando	te	falte?	¿Dónde	estaban	estos	traidores	durante	la	peste?	¿Dónde
estaban	 sus	 hospicios	 para	 tus	 enfermos?	 ¿Cuándo	 hicieron	 algo	 para	 tus
ancianos	y	 tus	hijos?	Cuídate,	Florencia,	de	dejarte	engañar	por	 las	palabras
huecas	de	estos	caníbales.	Me	dicen	que	el	emperador	ha	muerto,	asesinado
por	 el	 duque.	 Si	 es	 verdad,	 cuento	 al	 duque	 entre	 los	 traidores	 y	 ofrezco
cuatro	mil	florines	a	quien	me	lo	traiga	vivo,	para	que	sea	juzgado.	¡Y	ofrezco
mil	a	quien	me	traiga	la	cabeza	de	sus	cómplices!».	Y	al	decir	esto,	señaló	al
hijo	de	Strozzi	y	a	los	Rucellai,	a	quienes	había	reconocido	entre	la	multitud.
Un	 runruneo	 confuso	 recorrió	 la	 plaza.	 La	 duquesa	 continuó	 su	 arenga:
«Porque	 si	 mi	 hermano	 ha	 muerto,	 que	 nadie	 aquí	 se	 equivoque.	 Es	 a
Florencia	a	la	que	matan.	¡Florencia,	vive!	¡Levántate!	¡Joya	del	Imperio,	no
permitas	 la	 vuelta	 de	 esos	 tiranos	 codiciosos!	 ¡Viva	 la	 ley!	 ¡Viva	Toscana!
¡Viva	Florencia!».	Ante	estas	palabras,	un	rayo	de	sol	traspasó	las	nubes.	La
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duquesa,	 entonces,	 alzando	 los	brazos	 al	 cielo,	 lanzó	 su	última	exhortación:
«¡Viva	el	Imperio	del	Sol!	¡Viva	el	pueblo,	y	muerte	a	los	traidores!».

La	 muchedumbre,	 galvanizada,	 rugió	 y	 se	 alzó	 como	 una	 ola.	 Los
Rucellai	 y	 los	Albizzi	 fueron	despedazados	 y	 únicamente	 el	 hijo	 de	Strozzi
logró	escapar,	abriéndose	camino	hacia	el	Arno	a	base	de	mandobles.

Viendo	 que	 había	 revertido	 la	 balanza,	 Quispe	 Sisa	 entró	 de	 nuevo	 y,
satisfecha,	le	dijo	a	Rumiñahui:	«Ve	a	Milán	en	busca	de	ayuda».

La	noticia	del	asesinato	de	Atahualpa	fue	confirmada	a	mediodía.	Quispe
Sisa	escribió	una	carta	a	Coya	Asarpay	y	se	la	confió	a	su	mejor	chasqui	para
informarla	sin	demora	de	la	situación,	con	el	fin	de	que	Coya	pudiera	preparar
la	sucesión	que	correspondía	a	su	hijo,	el	futuro	Sapa	Inca	Carlos	Cápac.

Lorenzo	huyó.	Se	dijo	que	 fue	 su	propia	mujer	quien	 le	proporcionó	un
caballo	 y	 dio	 la	 orden	 secretamente	 de	 que	 se	 le	 abriesen	 las	 puertas	 de	 la
ciudad.	 Buscó	 refugio	 en	Venecia,	 donde	 fue	 asesinado	 por	 unos	 espías	 de
Chalco	Chímac,	 quienes	 arrojaron	 su	 cuerpo	 a	 la	 laguna.	 (Existe	 un	 cuadro
del	famoso	pintor	Veronese	que	representa	esa	escena).

Quizquiz	fue	enviado	a	Italia	a	la	cabeza	de	un	gran	ejército	para	pacificar
la	Toscana	y	prevenirse	contra	los	ataques	de	Roma.	Se	apoderó	de	la	ciudad
de	 Bolonia,	 perteneciente	 al	 papa,	 y	 se	 hizo	 fuerte	 en	 ella.	 Pasó	 a	 ser	 su
gobernador	 y	 se	 convirtió	 en	 duque	 de	 Emilia	 y	 Romaña,	 que	 eran	 dos
regiones	 de	 Italia,	 desde	 las	 que	 ejerció	 un	 gran	 poder	 sobre	 todo	 el	 país	 y
pudo,	 de	 ese	 modo,	 proteger	 Florencia	 de	 nuevas	 agresiones.	 Se	 casó	 con
Catalina	de	Médicis,	 la	viuda	de	Enrique,	hijo	de	Francisco	 I,	 la	cual	 le	dio
nueve	hijos.

El	 cuerpo	 de	 Atahualpa	 fue	 embalsamado	 y	 llevado	 a	 Andalucía.	 Sus
funerales	duraron	un	 año,	 según	 la	 costumbre	de	 los	 incas.	Su	momia	 tiene
desde	entonces	un	lugar	destacado	en	la	catedral	de	Sevilla,	al	lado	de	su	viejo
rival,	Carlos,	y	de	su	esposa,	Isabel.
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Cuarta	parte

Las	aventuras	de	Cervantes
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1.	De	las	circunstancias	en	las	que	el	joven	Miguel
de	Cervantes	salió	de	España
En	un	barrio	de	Madrid	de	cuyo	nombre	no	quiero	acordarme,	vivía,	no	hace
mucho	tiempo,	un	albañil,	de	esos	que	son	hijos	de	labrador,	tienen	la	dote	de
una	 joven	 esposa	 tan	 bella	 como	 robusta	 y	 la	 suficiente	 fortuna	 como	 para
tener	al	alguacil,	al	sargento	y	al	alcalde	en	el	bolsillo.

Sin	embargo,	ocurrió	que	ese	albañil	tuvo	un	altercado	con	un	joven	de	su
vecindad	que	respondía	al	buen	nombre	de	Miguel	de	Cervantes	Saavedra.	El
joven,	que	no	tenía	veinticinco	años,	era	de	bella	estampa,	buena	educación,
estaba	prendado	de	la	poesía,	con	la	cabeza	un	tanto	atiborrada	de	las	obras	de
Lope	de	Rueda	y,	según	la	opinión	de	cuantos	lo	conocieron,	aunque	fuese	un
poco	tartaja,	encantaba	infaliblemente	a	cualquiera	que	se	le	acercaba.

Se	cuenta	que	el	albañil	halló	un	día	al	joven	en	compañía	de	su	esposa,
en	un	establo	o	cuadra	de	los	alrededores.	Hasta	qué	punto	habían	llegado	sus
inofensivos	juegos,	la	historia	no	lo	dice,	pero,	por	lo	que	puede	colegirse	con
verosimilitud,	 parece	 que	 estaban	 bastante	 avanzados;	 mas	 esto	 no	 tiene	 la
menor	importancia	en	nuestro	relato,	con	tal	de	que	la	narración	no	se	aparte
de	la	verdad.

Hay,	 pues,	 que	 saber	 que	 el	 joven	hirió	 al	 albañil	 durante	 un	 duelo	 que
tuvo	lugar	bajo	las	arcadas	de	la	Plaza	Mayor.

El	 joven	 Miguel,	 que	 sabía	 lo	 popular	 que	 era	 el	 albañil,	 abandonó	 la
ciudad	 para	 no	 exponerse	 a	 las	 iras	 de	 una	 justicia	 cuya	 propensión	 a
inclinarse	del	lado	del	más	rico	ya	conocía.	Fue	así	como	halló	refugió	en	una
posada	de	la	Mancha,	donde	se	alojó	en	un	ático	que	mostraba	claros	indicios
de	haber	servido	antaño	de	pajar	durante	mucho	tiempo.	Hizo	bien,	pues	poco
después	le	llegaron	de	Madrid	noticias	de	su	juicio:	había	sido	sentenciado	en
rebeldía	 a	 la	 amputación	 pública	 de	 la	 mano	 derecha	 y,	 además,	 a	 ser
desterrado	del	Imperio	durante	diez	años.

Miguel	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 salir	 de	España	 a	 la	mayor	 brevedad,
con	objeto	de	escapar	del	castigo	cruel	que	lo	esperaba.	Aun	así,	hubo	de	estar
varios	días	 escondido	en	 el	 pajar,	 donde	una	 criada	 complaciente	 le	 llevaba
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comida	 al	 caer	 la	 noche,	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 juntó	 con	 un	 grupo	 de	 seis
peregrinos	que	volvían	a	Wittenberg,	deseosos	de	ver	las	puertas	de	la	iglesia
donde	antaño	se	habían	clavado	 las	famosas	 tesis	del	Sol.	Los	peregrinos	 lo
acogieron	con	sumo	gusto	en	su	compañía,	percatándose	de	su	buen	aspecto	y
en	la	creencia	de	que	él	solo	podría	conseguir	por	lo	menos	un	real	de	plata
como	limosna	en	cada	pueblo	por	el	que	pasaran.	En	cuanto	Miguel	se	fabricó
su	propio	bordón	de	doble	empuñadura	y	su	alforja	de	piel	de	cerdo,	en	la	que
la	criada,	que	lo	quería	bien,	le	metió	pan,	un	queso	y	unas	aceitunas,	más	una
botella	de	vino	para	saciar	la	sed,	partieron	todos	hacia	el	norte,	en	dirección	a
Zaragoza.

Los	 numerosos	 libros	 que	 tenía	 los	 redujo	 a	 uno	 de	 horas	 de	 Nuestra
Señora	y	a	un	Garcilaso	sin	comentarios	que	llevaba	en	sendos	bolsillos.

Los	peregrinos	habían	planeado	atravesar	Francia	para	llegar	a	Alemania,
pero	en	una	posada	en	la	que	habían	hecho	un	alto,	de	camino	a	Zaragoza,	les
dijeron	que	eso	era	una	locura,	debido	a	los	disturbios	que	agitaban	Navarra	y
una	parte	de	Occitania,	donde	se	habían	rebelado	contra	la	Corona	mexicana.

Dejando	 de	 lado	 Zaragoza,	 se	 dirigieron	 directamente	 a	 Barcelona.	Allí
buscaron	un	barco	que	 les	permitiera	bordear	 la	 ruta	 terrestre	ahora	cortada.
Finalmente,	 hallaron	 un	 knörr	 que	 se	 volvía	 a	 Florencia	 con	 una	 carga	 de
vino,	a	consecuencia	de	lo	cual	la	travesía	fue	alegre,	pues	estuvieron	alzando
el	codo	todo	el	tiempo,	de	modo	que	desembarcaron	en	suelo	italiano	dando
tumbos	y	trastabillándose.	El	joven	Miguel	ignoraba	entonces	que	no	tardaría
en	volver	al	mar	y	en	qué	circunstancias	lo	haría.

2.	Del	encuentro	del	joven	Cervantes	con	el	griego
Doménikos	Theotokópulos,	quien	lo	llevó	a	Venecia
Florencia	 estaba	 entonces	 gobernada	 por	 el	 gran	 duque	 Cósimo	 Hualpa	 de
Médicis,	 hijo	 primogénito	 de	 la	 sin	 par	 Quispe	 Sisa	 y	 del	 regicida
Lorenzaccio.	Pero,	aunque	el	gran	duque	gozaba	de	una	relativa	libertad	para
gobernar,	la	ciudad	y	toda	la	Toscana	a	su	cargo	seguían	formando	parte	del
Quinto	 Cuarto,	 de	 donde	 en	 adelante	 habían	 desterrado	 a	 Miguel	 por	 diez
años,	bajo	la	amenaza	constante	de	verse	privado	de	su	mano	derecha.	Pensó
en	dirigirse	a	Roma	para	buscar	allí	refugio,	pero	el	rumor	de	movimientos	de
tropas	que	iban	hacia	la	ciudad	santa,	de	la	que	se	decía	que	estaba	en	estado
de	 sitio,	 lo	 disuadió	 de	 acometer	 tal	 empresa.	 Prefirió	 seguir	 a	 sus	 amigos
peregrinos	hasta	Bolonia,	donde	reinaba	también	un	Médicis,	el	duque	Enrico
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Yupanqui,	 aconsejado	 por	 su	 madre	 Catalina,	 viuda	 del	 gran	 general
Quizquiz,	y	de	allí	trasladarse	a	Milán,	aún	en	tierras	del	Imperio.	De	Milán
llegaron	a	Suiza,	en	la	confianza,	por	fin,	de	ponerse	a	salvo	de	los	rigores	de
la	justicia	y	poder	pasar	así	días	más	tranquilos	en	Ginebra,	Basilea	o	Zúrich.

La	fortuna,	sin	embargo,	había	decidido	otra	cosa.	Entonces	sucedió	que,
en	 las	 proximidades	 de	Como,	 se	 toparon	 con	 una	 patrulla	 de	 quiteños,	 los
cuales	habían	venido	a	poblar	el	norte	de	Italia	con	el	fin	de	controlar	quién
entraba	y	quién	salía	del	Quinto	Cuarto.	Aunque	la	concordia	imperase	bajo	el
reinado	 del	 emperador	 Carlos	 Cápac,	 eran	 muy	 numerosos	 los	 viejos
cristianos	 que	 se	 negaban	 a	 cohabitar	 con	 los	 hijos	 del	 Sol,	 y	 menos	 aún
estaban	 dispuestos	 a	 vivir	 bajo	 su	 dominio,	 por	 lo	 que	 algunos	 de	 ellos
trataban	 de	 ir	 quién	 a	 Roma,	 quién	 a	 Venecia,	 quién	 a	 Viena	 (incluso	 los
había	que	buscaban	llegar	a	Constantinopla,	arguyendo	que	preferían	la	ley	de
Mahoma	 a	 la	 de	 los	 paganos	 de	 Poniente,	 ya	 que	 el	 turco,	 al	 menos,	 no
reconocía	más	que	un	solo	dios).

Sus	 amigos	 peregrinos	 se	 habían	 convertido	 al	 intismo	 hacía	 ya	mucho
tiempo	y	llevaban	alrededor	del	cuello	un	pequeño	sol	de	oro	que	atestiguaba
su	 religión,	 por	 lo	 que	 no	 tenían	 ningún	 problema	 en	 justificar	 su	 destino.
Pero	la	fatalidad,	que	guía,	condimenta	y	compone	todo	según	su	fantasía,	no
quiso	que	fuera	así	para	el	 joven	Miguel,	que	levantó	sospechas	al	no	hallar
en	 él	 ningún	pequeño	 sol	 colgado	del	 cuello	 y	más	 aún	 al	 descubrir	 en	 sus
bolsillos	un	libro	de	horas	de	Nuestra	Señora,	que	no	encajaba	bien,	hay	que
reconocerlo,	con	su	pretendido	proyecto	de	peregrinación	al	templo	del	Sol	de
Wittenberg.	 Como,	 por	 otra	 parte,	 no	 podía	 aportar	 ningún	 testimonio	 ni
recomendación	 concernientes	 al	 motivo	 de	 su	 viaje,	 ni	 siquiera	 sobre	 su
identidad,	se	lo	consideró	un	cristiano	viejo	refractario	que	trataba	de	llegar	a
Viena	a	través	de	Suiza	y	fue	enviado	de	nuevo	a	Milán	con	grilletes	en	los
pies.

Desde	 Milán	 fue	 camino	 de	 Génova	 encadenado	 a	 otros	 forzados	 que
debían	 ir	 a	 galeras,	 si	 bien	 él	 debía	 ser	 enviado	 de	 vuelta	 a	 España	 en	 el
primer	barco	para	que	la	justicia	pudiera	dilucidar	allí	su	caso.

Eran	doce	hombres	a	pie,	en	fila	como	cuentas	de	rosario,	con	una	gruesa
cadena	 alrededor	 del	 cuello	 y	 con	 las	 manos	 esposadas.	 Iban	 también	 con
ellos	dos	hombres	a	caballo	y	otros	dos	a	pie.	Los	que	iban	a	caballo	tenían
trabucos	de	rueda	y	los	que	iban	a	pie	llevaban	por	armas	picas	y	espadas.

El	 joven	 Miguel,	 cuyas	 carnes	 estaban	 cruelmente	 heridas	 por	 los
grilletes,	lo	estaba	aún	más	en	su	alma	y	ya	se	desesperaba	por	su	mala	suerte,
cuando	 el	 grupo	 vio	 a	 un	 hombre	 que	 corría	 a	 su	 encuentro.	 Era	 joven	 y
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bastante	bien	arreglado,	aunque	de	apariencia	sencilla,	con	gola	y	barba	bien
cortada,	 la	 cabeza	 descubierta,	 todo	 él	 vestido	 de	 negro,	 llevando	 al	 cinto
cantimplora	y	machete.	Al	llegar	a	la	altura	del	grupo,	quiso	saber	cuáles	eran
los	crímenes	de	esos	desgraciados	a	 los	que	veía	 tan	cargados	de	cadenas	y
preguntó,	de	manera	harto	cortés,	a	quienes	los	custodiaban.	Uno	de	los	que
iban	a	caballo	le	respondió	que	eran	forzados	de	Su	Majestad	el	emperador	y
que	no	tenía	más	que	decir,	como	él	tampoco	tenía	nada	más	que	saber.	Sin
embargo,	 como	 el	 hombre	 de	 la	 gola	 insistió,	 dando	muestras	 de	 la	mayor
cortesía	posible	y	con	un	acento	por	el	que	Miguel	supo	enseguida	que	no	era
italiano,	 el	 guardia	 le	 dijo	 que	 mejor	 sería	 que	 se	 lo	 preguntara	 a	 ellos
mismos,	pues	se	lo	dirían	si	les	venía	en	gana.

Confesaron	 crímenes	 horribles,	 y	 al	 querer	 dar	 pena	 haciendo	 creer	 que
eran	 inocentes,	 lo	 que	 causaron	 fue	 risa	 de	 lo	mal	 que	 contaron	 sus	 cuitas;
solo	uno,	el	que	más	cadenas	llevaba,	suscitó	la	admiración	general,	además
de	miedo,	al	 relatar	sus	 terroríficas	hazañas,	pero	ya	os	 las	contaré	quizá	en
otra	 ocasión.	 Cuando	 le	 llegó	 el	 turno	 a	Miguel,	 este,	 abatido	 por	 su	mala
fortuna,	 solamente	 alcanzó	 a	 tartamudear,	 por	 lo	 que	 nadie	 comprendió	 ni
media	 palabra	 de	 su	 historia,	 aunque	 todos,	 pendientes	 de	 sus	 labios,	 se
sintieron	 conmovidos	 por	 el	 pobre	 muchacho,	 cuya	 lamentable	 cara	 hacía
suponer	que	su	caso	era	tan	triste	que	solo	podía	salir	por	su	boca	a	tirones	y
balbuceos.

Entonces,	 aprovechando	 que	 la	 atención	 general	 estaba	 centrada	 en	 el
joven	Miguel,	 deshecho	 en	 lágrimas,	 el	 hombre	 de	 la	 gola	 exclamó:	 «¡No
importan	 sus	 crímenes,	 son	 hijos	 de	Dios!».	Y,	 al	mismo	 tiempo,	 agarró	 la
bota	del	primer	caballero,	lo	derribó	y	lo	aplastó	contra	el	suelo.	Luego,	con
una	celeridad	que	dejó	paralizados	a	todos	los	presentes,	sacó	su	machete	del
cinturón	 y	 se	 lo	 clavó	 en	 el	 pecho.	 Los	 otros	 guardias	 se	 quedaron
estupefactos,	 sin	 saber	 qué	 hacer,	 ante	 tal	 acción	 inesperada;	 pero,	 una	 vez
recobrados,	el	que	estaba	a	caballo	echó	mano	al	trabuco	y	los	que	iban	a	pie
cogieron	sus	picas	para	atacar	al	hombre	de	 la	gola;	mas	este,	que	ya	había
arrebatado	 el	 trabuco	 al	 primer	 caballero,	 disparó	 contra	 quien	 le	 apuntaba
con	el	suyo,	que	cayó	al	suelo	y	se	debatía	entre	estertores.	Quedaban	todavía
los	dos	guardias	a	pie,	armados	con	sus	picas,	frente	a	los	que	el	hombre	de	la
gola	no	contaba	más	que	con	su	cuchillo.	Los	forzados,	viendo	la	ocasión	de
quedar	 en	 libertad	 que	 se	 presentaba,	 trataron	 de	 romper	 la	 cadena	 que	 los
unía	a	 todos	en	una	hilera.	Sin	embargo,	como	no	 lo	conseguían,	el	que	 iba
doblemente	 encadenado,	 pese	 a	 sus	 trabas,	 se	 arrojó	 contra	 el	 guardia	más
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próximo	y	 lo	 estranguló	 con	 las	 cadenas.	El	 último	guardia	 no	 tardó	 en	 ser
reducido	y	todos	recobraron	la	libertad	una	vez	desatados.

El	hombre	a	quien	todos	debían	esa	providencial	mejoría	de	su	situación
se	 llamaba	Doménikos	Theotokópulos,	 era	 griego	 y	 se	 presentaba	 como	 un
soldado	 de	 Cristo.	 Les	 ofreció	 que	 lo	 acompañaran	 a	 tierra	 cristiana	 para
defender	la	verdadera	fe,	combatir	al	usurpador	y	así	redimir	sus	pecados	para
la	 salvación	 de	 su	 alma.	 El	 que	 parecía	 ser	 su	 jefe	 le	 respondió:	 «Se	 te
agradece,	extranjero,	el	 favor	que	nos	haces	al	devolvernos	 la	 libertad,	pero
hemos	sufrido	demasiado	la	servidumbre	de	la	espada	como	para	entregarnos
voluntariamente	de	nuevo	a	ella,	así	 sea	 la	del	mismo	Cielo.	En	cuanto	a	 la
redención	de	nuestra	alma,	me	temo	que	tres	vidas	no	basten	para	ello,	de	lo
larga	 que	 es	 la	 lista	 de	 nuestros	 delitos,	 como	 ya	 has	 oído	 antes.	 Ladrones
somos	y	ladrones	moriremos.	Nuestro	único	honor	es	no	someternos	jamás	a
ninguna	ley	ni	autoridad,	salvo	a	las	de	los	bandoleros,	y,	como	dice	un	dicho
de	 nuestro	 oficio:	 “las	 mismas	 letras	 tiene	 un	 sí	 que	 un	 no”».	 Tras	 estas
palabras,	 el	 bandido	 se	 agachó,	 recogió	el	 trabuco	 todavía	 cargado,	 envainó
dos	 espadas	 en	 el	 cinturón	 de	 uno	 de	 los	 guardias	 al	 que	 también	 le	 había
quitado	la	ropa	y	las	botas,	montó	a	horcajadas	el	mejor	de	los	dos	caballos	y,
tras	espolearlo,	partió	al	galope.	Los	otros	forzados	no	tardaron	ni	un	minuto
en	dispersarse	por	las	colinas.	Solamente	quedó	allí	el	joven	Cervantes,	quien,
solo,	sin	ayuda,	fugitivo	y	a	partir	de	ese	momento	buscado	en	un	país	extraño
por	 dejar	 un	 muerto	 y	 dos	 heridos	 graves	 tras	 de	 sí,	 escogió	 seguir	 a	 su
salvador.

El	 griego	 parecía	 conocer	 la	 región	 como	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Sabía
cómo	 eludir	 a	 las	 patrullas	 evitando	 los	 caminos	 más	 transitados	 y	 las
ciudades	más	pobladas.	Se	negó	en	redondo	a	pasar	por	Bolonia,	prefiriendo
atajar	 por	 los	 bosques	 y	 dormir	 al	 raso.	 Llegaron	 así	 a	 Ancona	 y	 se
embarcaron	rumbo	a	Venecia,	ciudad	que,	si	el	mundo	no	hubiera	alumbrado
a	 Atahualpa,	 jamás	 habría	 encontrado	 otra	 semejante:	 los	 inescrutables
designios	 del	 Cielo	 produjeron	 a	 la	 gran	México	 para	 que	 la	 gran	Venecia
pudiera	 oponerse	 a	 una	 especie	 de	 rival.	 Estas	 dos	 famosas	 ciudades	 se
parecen	 porque	 sus	 calles	 están	 hechas	 de	 agua,	 la	 de	 Europa	 supone	 la
admiración	del	mundo	antiguo,	la	de	ultramar,	el	asombro	del	nuevo.

3.	 Del	 más	 glorioso	 asunto	 que	 vieron	 los	 siglos
pasados,	 el	 siglo	 presente	 y	 los	 siglos	 venideros,	 que
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fue	también	la	mayor	desgracia	del	infeliz	Cervantes
«Iglesia	o	mar	o	 casa	 real».	El	 famoso	 capitán	Diego	de	Urbino,	 al	 que	 las
guerras	y	el	destino	habían	llevado	de	Guadalajara	a	la	taberna	veneciana	en
la	 que	 ahora	 vaciaba	 algunas	 jarras	 en	 compañía	 de	 su	 amigo	 el	 griego,	 se
dirigía	en	esos	 términos	al	 joven	Cervantes,	sentado	a	 la	mesa	junto	a	ellos:
«Hay	 en	 nuestra	 España	 un	 refrán,	 a	 mi	 parecer	 muy	 cierto,	 como	 lo	 son
todos,	 porque	 los	 refranes	 son	 sentencias	 breves	 extraídas	 de	 una	 larga	 y
sensata	experiencia,	que	dice	así:	“Iglesia	o	mar	o	casa	real”».	Se	interrumpió
para	echarse	al	coleto	un	buen	vaso	de	cerveza,	y	también	para	que	el	joven
pudiera	asimilar	esa	verdad	profunda,	pero	como	este	no	parecía	comprender,
se	vio	obligado	a	explicárselo:	«Quien	quiera	valer	algo	y	ser	rico,	que	siga	a
la	Iglesia,	o	navegue	trayendo	y	llevando	mercancías,	o,	en	fin,	entre	en	casas
de	 reyes	 para	 servirlos,	 porque,	 como	 suele	 decirse,	 “más	 valen	migajas	 de
rey	que	de	señor	favores”».

Miguel	 objetó	 que	 Maximiliano	 no	 era	 rey,	 sino	 archiduque,	 lo	 que	 le
valió	 la	 reprimenda	del	griego:	«¡No	blasfemes!	Además,	Su	Majestad	es	el
rey	de	Hungría,	de	Croacia	y	de	Bohemia,	y	 su	abuelo	Carlos	V	fue	 rey	de
España	 y	 sacro	 emperador.	 Si	 Dios	 quiere,	 su	 nieto	 lo	 volverá	 a	 ser».	 Y
mientras	lo	decía,	se	santiguó	y	pidió	otra	jarra.

Como	 a	 Miguel	 lo	 sorprendía	 mucho	 semejante	 fervor	 católico	 en	 un
griego,	 del	 que	 se	 hubiera	 esperado	más	 bien	 que	 fuera	 adepto	 a	 los	 cultos
bizantinos	 o	mahométicos,	 Doménikos	 le	 contó	 cómo	 había	 dejado	 su	 país
muy	 joven	 para	 ir	 a	 Italia,	 empezando	 por	Venecia,	 donde	 había	 estudiado
pintura,	 y	 luego	 por	 Roma,	 donde	 entró	 al	 servicio	 del	 cardenal	 Alejandro
Farnesio	antes	de	hacerse	de	la	Compañía	de	Jesús	y,	por	tanto,	convertirse	en
soldado	 de	 Cristo,	 en	 calidad	 de	 lo	 cual	 iba	 ahora	 a	 espiar	 y	 a	 reclutar	 en
territorio	enemigo	en	nombre	de	Nuestro	Señor.

El	capitán,	bien	porque	ya	había	oído	esa	historia	numerosas	veces,	bien
porque	la	creía	fuera	de	 lugar	en	ese	momento,	se	 impacientó	y,	después	de
haber	 ordenado	 tres	 jarras	más,	 quiso	 volver	 al	motivo	 de	 su	 conversación,
que	era	el	futuro	del	 joven	Miguel:	«Con	tu	juventud,	siempre	habrá	tiempo
para	 ti	para	unirte	a	 la	 Iglesia	más	 tarde.	Desde	 luego,	 tu	 situación	no	es	 la
adecuada	para	convertirte	en	comerciante:	expulsado	de	España	y	del	Quinto
Cuarto,	la	ruta	de	Poniente	te	está	totalmente	cerrada	y	no	podrías	comerciar
ni	con	México	ni	con	Tahuantinsuyo.	Te	queda,	pues,	la	carrera	más	gloriosa,
la	de	las	armas».	A	esto,	el	griego	añadió,	para	acabar	de	convencerlo:	«Sin
olvidar	 la	gloria	de	servir	a	 tu	Dios	combatiendo	con	los	últimos	defensores
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de	 la	 Cristiandad,	 pues	 no	 necesito	 ningún	 testimonio	 para	 ver	 que	 eres
cristiano	viejo	y	que	tu	sangre	es	pura».	Al	oír	estas	bellas	palabras,	el	capitán
vació	su	cerveza	y	le	dio	un	golpe	en	la	espalda	a	Doménikos	Theotokópulos,
partiéndose	de	risa.

He	aquí	cómo	Miguel	de	Cervantes	Saavedra	se	enroló	en	el	ejército	del
archiduque	Maximiliano	de	Austria.

Al	principio,	conoció	la	aventura	y	no	tuvo	motivos	para	arrepentirse.
Su	regimiento	lo	llevó	a	Polonia,	a	Suecia,	a	las	Marcas	de	Alemania,	por

todas	partes	donde	se	combatía	y	allí	donde	el	nuevo	emperador	y	el	antiguo,
o	más	bien	sus	hijos	y	nietos,	se	disputaban	la	hegemonía	de	Europa.	Conoció
la	vida	de	cuartel	y	se	endureció	en	el	combate.	Pero	fue	en	el	Mediterráneo
donde	tomó	parte	en	los	acontecimientos	que	decidieron	el	destino	del	Viejo
Mundo.

Carlos	Cápac,	al	igual	que	su	padre,	procuraba	siempre	tener	contentos	a
los	 católicos,	 ya	que	 eran	 los	más	numerosos	del	 Imperio,	 por	 lo	menos	 en
España	 y	 en	 Italia,	 y	 por	 tanto	 prefería	 evitar,	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible,
enojarlos	 inútilmente.	 Su	 padre,	 además,	 se	 había	 apresurado	 a	 bautizarlo
nada	más	nacer	y	él	mismo,	por	tanto,	era	oficialmente	miembro	de	la	Iglesia
romana,	 sin	 poder	 aspirar,	 naturalmente,	 al	 rango	 de	 cristiano	 viejo	 ni	 a	 la
pureza	de	sangre	que	 la	Inquisición,	 replegada	en	Roma,	seguía	exigiendo	a
los	fieles	que,	antaño,	los	Reyes	Católicos	habían	pedido	encerrar,	verificar	y,
llegado	el	caso,	castigar	incluso	con	la	hoguera,	si	fuese	necesario.

El	emperador	estaba	al	tanto	de	que	Roma	conspiraba	contra	él	y	de	que
Pío	V	 estaba	 en	 contacto	 frecuente	 con	Austria.	 Consideraba	 que,	 bajo	 ese
aire	bonachón,	el	viejo	era	una	víbora	de	la	que	no	debía	fiarse.	Sin	embargo,
la	 noticia	 de	 una	 alianza	 entre	 la	 ciudad	 santa	 y	 los	 turcos	 lo	 cogió	 por
sorpresa,	ya	que	siempre	había	creído	que	eso	sería	algo	imposible.	Tanto	los
informes	de	los	espías	que	tenía	en	Roma	como	los	de	la	Sublime	Puerta	que
rendían	 cuentas	 en	 Génova	 (los	 mejores	 del	 Imperio)	 eran	 sin	 duda
categóricos:	 confirmaban	 el	 nacimiento	 de	 la	 Liga	 del	 Libro	 (que	 algunos
historiadores	 cristianos	 llaman	 también	 Liga	 de	 la	 Escritura),	 que
representaba	una	amenaza	terrible	para	el	Quinto	Cuarto.

Esta	 era	 la	 razón	 por	 la	 que	 Carlos	 Cápac	 había	 enviado	 sus	 tropas	 a
Roma,	con	objeto	de	que	el	papa	renunciase	a	esa	alianza	muy	poco	cristiana.

Pío	V,	sin	embargo,	no	lo	aceptó	en	absoluto	y,	antes	que	caer	en	manos
de	su	imperial	vecino,	se	dio	a	la	fuga	a	bordo	de	un	bergantín	que	lo	llevó	a
Grecia,	donde	Selim	II	le	garantizó	asilo	y	protección.

Página	220



Furioso,	 Carlos	 Cápac	 decidió	 que	 esa	 huida	 de	 Roma	 equivalía	 al
abandono	 del	 cargo	 y	 mandó	 decretar	 la	 destitución	 del	 Santo	 Padre.	 Se
convocó	 un	 cónclave,	 a	 resultas	 del	 cual	 fue	 elegido	Alejandro	Octavio	 de
Médicis,	que	tomó	el	nombre	de	León	XI.	Obvio	es	decir	que	este	nuevo	papa
iba	a	mostrarse	mucho	más	conciliador	con	el	emperador.

Pero	Pío	V,	que	no	tenía	ninguna	intención	de	renunciar	a	su	título	ni	a	su
cargo,	decretó,	en	común	acuerdo	con	Selim,	el	 traslado	de	 la	Santa	Sede	a
Atenas,	que	se	convirtió	de	facto	en	la	nueva	Roma.

La	 Cristiandad	 se	 encontraba,	 pues,	 con	 dos	 santos	 padres,	 lo	 que	 era
extraordinario	pero	no	inédito.	No	cabía	duda	de	que	uno	de	los	dos	sobraba,
así	 que	 Carlos	 Cápac	 pretextó	 un	 nuevo	 cisma	 para	 embarcarse	 en	 una
cruzada	a	su	manera,	cuyo	objetivo	confeso	era	traer	a	Pío	V	en	una	jaula	de
hierro,	 pero	 los	 verdaderos	 motivos,	 en	 realidad	 apenas	 revelados,	 eran
extender	el	Quinto	Cuarto	hasta	Grecia,	apoderarse	del	Mediterráneo,	echar	a
los	turcos	de	Europa	y	hacer	prisionero	a	Maximiliano.

Seis	 meses	 más	 tarde,	 los	 dos	 ejércitos	 más	 formidables	 que	 el	 mundo
había	conocido	jamás	ponían	rumbo	a	un	lugar	en	medio	del	Mediterráneo,	el
golfo	de	Lepanto.

Por	 un	 lado,	 la	 armada	 turca	 del	 kapitan	 pachá,	 la	 flota	 veneciana	 del
viejo	Sebastiano	Venier,	las	fuerzas	austrocroatas,	a	las	que	se	habían	añadido
los	 contingentes	 de	 españoles	 y	 romanos	 en	 el	 exilio,	 conducidos
respectivamente	por	el	fogoso	marqués	de	Santa	Cruz,	Álvaro	de	Bazán,	y	por
Marco	Antonio	Colonna.

Por	 el	 otro,	 la	 armada	 hispanoinca	 dirigida	 por	 Inca	 Juan	 Maldonado,
apoyada	por	 la	flota	francomexicana	del	almirante	Coligny,	reforzada	por	 la
flota	portuguesa,	por	 las	galeras	genovesas	del	 ingenioso	 Jean-André	Doria,
sobrino	del	gran	almirante,	por	las	toscanas	de	Philippe	Strozzi	y,	sobre	todo,
por	los	temibles	corsarios	berberiscos	del	fatídico	Uchali	Fartax,	el	Renegado
tiñoso.

En	 total,	 casi	 quinientas	 embarcaciones,	 entre	 las	 que	 destacaban	 seis
galeazas	venecianas,	auténticas	fortalezas	flotantes	con	un	poder	de	fuego	sin
par.

La	batalla	de	los	cuatro	imperios	iba	a	tener	lugar	y	Miguel	de	Cervantes,
bajo	 las	 órdenes	 del	 capitán	 Diego	 de	 Urbino,	 participaba	 en	 ella.	 El
contingente	de	españoles	refractarios	fue	puesto	bajo	la	autoridad	del	mando
veneciano,	 lo	 cual	 causaba	 fricciones.	Pero	nadie	 sentía	 con	más	 intensidad
que	ellos	el	deseo	de	batirse.
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Miguel	se	sorprendió	al	encontrar	en	la	galera	donde	él	estaba	embarcado
a	 su	 amigo	 griego,	 a	 quien	 había	 dejado	 en	Venecia	 hacía	 cosa	 de	 un	 año.
¿Qué	 había	 sido	 de	 él	 durante	 todo	 ese	 tiempo?	No	 se	 sabe,	 pero,	 en	 todo
caso,	parecía	impaciente	por	combatir.

La	noche	previa	a	la	batalla,	Miguel	tuvo	un	ataque	de	fiebre	y,	como	por
la	mañana	seguía	 todavía	ardiendo,	el	capitán	Urbino	le	dijo	que	se	quedara
acostado	durante	el	asalto.	Pero	el	joven	Cervantes,	que	le	había	tomado	gusto
a	la	camaradería	soldadesca,	por	nada	del	mundo	habría	faltado	al	código	de
honor	que	había	hecho	ya	suyo.	Se	levantó,	recogió	sus	armas,	se	abrochó	el
cinturón	y	 subió	 al	 puente	 con	 los	 demás,	 abriéndose	paso	hasta	 la	 primera
línea.

Todos	 los	 cronistas	 han	 contado	 esta	 batalla:	 el	 gran	 choque	 de	 navíos
embistiéndose	entre	llamas,	la	madera	que	chirría	y	cruje	y	se	quiebra	como
los	 huesos,	 la	 bravura	 de	 los	 combatientes,	 el	 estrépito	 de	 las	 armas,	 los
ataques	 feroces,	 los	 hombres	 en	 el	 mar	 rematados	 como	 atunes,	 el	 agua
enrojecida	por	la	sangre	y	el	olor	a	muerte.	Jean-André	Doria	no	era	su	tío	y
su	 carácter	 timorato	 en	 el	momento	de	 lanzar	 el	 asalto	 decisivo	 sin	 duda	 le
costó	la	victoria	a	la	coalición	inca.	Las	galeazas	venecianas,	plantadas	en	el
ancho	mar,	 disparaban	 por	miles	 sus	 dardos	 fatales,	 el	menor	 de	 los	 cuales
pesaba	veinte	libras	de	hierro	fundido.	Coligny	vio	cómo	una	de	esas	bolas	le
arrancaba	 la	cabeza	al	 joven	Bourbon-Condé.	Todas	 las	galeras	portuguesas
fueron	 capturadas	 o	 se	 fueron	 a	 pique.	 Maldonado	 tuvo	 que	 batirse	 en
retirada.	 Pero	 el	 Uchali,	 intrépido	 y	 suertudo	 corsario,	 no	 dejaba	 de	 causar
espantosas	pérdidas	en	las	filas	islamocristianas.

La	Marquesa,	que	era	la	galera	en	la	que	estaba	Cervantes,	había	resistido
a	los	asaltos	francomexicanos,	pero,	al	pasar	de	Caribdis	a	Escila,	se	encontró
en	el	mismo	rumbo	que	el	Uchali	cuando	este,	con	una	habilidad	del	demonio,
serpenteaba	 para	 salirse	 del	 cerco	 en	 el	 que	 los	 cristianos	 y	 los	 turcos	 lo
habían	encerrado.

El	rey	de	Argel	(pues	tal	era	su	título)	acababa	de	mandar	a	pique	la	galera
capitana	de	Malta,	cuando	la	Marquesa	se	le	echó	encima	para	bloquearle	el
paso;	el	choque	era	inevitable	y	la	galera	de	Cervantes	iba	a	partirse	en	dos,
ofreciéndose	en	sacrificio	para	poder	detener	al	Uchali.	Pero	la	habilidad	del
Renegado	superaba	los	relatos	más	fabulosos.	Por	un	prodigio	de	pilotaje	que
ningún	testigo	ha	sobrevivido	para	explicar,	consiguió	deslizar	la	galera	a	lo
largo	 del	 costado	 de	 la	 Marquesa.	 Los	 cascos	 se	 rozaron	 y	 se	 oyó	 un
prolongado	crujido.
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Entonces,	mientras	los	dos	navíos	se	cruzaban	borda	con	borda,	el	griego
saltó	 sobre	 la	 galera	 enemiga	 con	 la	 espada	 en	 una	mano	y	 la	 pistola	 en	 la
otra.

Lo	 siguió	 una	 docena	 de	 hombres	 al	 grito	 de	 «¡Santiago!»	 lanzado	 con
decisión	 firme,	 entre	 los	 cuales	 estaba	 Cervantes.	 Pero,	 para	 desgracia	 de
estos	 valientes,	 en	 ese	momento	 la	 galera	 berberisca	 se	 separó	 de	 la	 que	 la
había	atacado	e	impidió	que	nadie	más	los	siguiera,	por	lo	que	se	encontraron
solos	entre	los	enemigos,	muy	superiores	en	número,	y	se	vieron	obligados	a
rendirse	cubiertos	de	heridas.

El	joven	Cervantes	había	sido	el	blanco	de	tantos	arcabuzazos	durante	el
combate	 que	 se	 bañaba	 en	 su	 propia	 sangre,	 manada	 de	 su	 pecho	 y	 de	 su
mano.

Como	 es	 sabido,	 el	 Uchali	 se	 salvó	 con	 toda	 su	 escuadra	 y	 los
sobrevivientes	de	ese	desafortunado	asalto	quedaron	cautivos	en	su	poder.

Las	galeras	de	la	coalición	inca	que	no	se	hundieron	se	habían	juntado	en
Mesina,	 cargadas	 de	 heridos	 y	 en	 un	 lamentable	 estado.	 No	 hubo	más	 que
rodearlas	y	hundirlas	en	el	puerto	para	acabar	con	ellas	de	una	vez.	«Todos
los	 incas	y	sus	aliados	que	estaban	allí	estaban	seguros	de	que	 los	 íbamos	a
sitiar	en	el	puerto	y	tenían	sus	andrajos	y	sus	zapatos	preparados	para	huir	de
inmediato	por	tierra,	sin	aguardar	el	combate,	tan	grande	era	el	miedo	que	le
habían	cogido	a	nuestra	flota;	pero	el	cielo	 lo	dispuso	de	otro	modo,	no	por
culpa	o	negligencia	del	general	que	nos	comandaba	—refirió	el	griego—,	sino
por	los	pecados	de	la	Cristiandad,	y	porque	Dios	quiere	y	permite	que	siempre
haya	verdugos	que	nos	castiguen».

El	 mal	 tiempo,	 las	 pérdidas	 y	 los	 daños	 causados	 en	 las	 filas	 de	 los
cristianos,	y	la	poca	voluntad	del	turco	para	proseguir	una	guerra	en	el	oeste
cuando	 tenía	 que	 sofocar	 una	 revuelta	 de	 los	 tártaros	 en	 Crimea,	 que	 se
agitaba	 a	 su	 espalda,	 fueron	 el	 motivo	 de	 que	 entonces	 se	 perdiera	 esa
ocasión.

Así,	la	suerte	de	Europa	estuvo	a	punto	de	cambiar	radicalmente.
Cuando	Cervantes	volvió	en	sí	al	cabo	de	varias	semanas	de	fiebre,	tenía

el	torso	vendado	con	un	paño	de	algodón,	estaba	lisiado	de	la	mano	izquierda
sin	 esperanzas	 de	 recuperarla	 algún	 día	 y	 cautivo	 en	 la	 cárcel	 de	 Argel,
adonde	el	Uchali	 lo	había	 llevado	 junto	con	 los	demás	prisioneros,	 turcos	y
cristianos	mezclados.
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4.	 Continuación	 de	 las	 desgracias	 del	 joven
Cervantes
Al	 rey	de	Argel	no	 le	gustaba	separarse	de	sus	prisioneros	porque	 tenía	por
costumbre	venderlos	a	cambio	de	un	rescate,	lo	que	sin	duda	habría	salvado	la
vida	 a	Cervantes,	 perdonada	mientras	 estuvo	medio	muerto,	 pero	 ahora	 sin
posibilidades	de	volver	a	ser	libre,	al	no	disponer	el	joven	de	ninguna	fortuna
ni	 su	 familia	 tampoco,	 pues	 no	 había	 nadie	 a	 quien	 dirigirse	 para	 pagar	 el
precio	de	su	liberación.

Sus	compañeros	de	infortunio	y	él	mismo	habían	viajado	en	lo	más	hondo
de	la	bodega.	El	griego	los	 informó	de	que	había	 también	un	prisionero	que
había	 pasado	 todo	 el	 tiempo	 de	 la	 travesía	 en	 los	 camarotes	 del	Uchali,	 de
manera	que	nadie	 lo	había	visto	ni	sabía	quién	era:	 lo	habían	desembarcado
aparte	y	no	lo	habían	llevado	a	la	misma	cárcel	que	a	ellos,	sino	a	la	casa	de
un	moro	cuyas	ventanas,	que	daban	al	patio	de	la	prisión,	eran,	como	todas	las
de	 los	 moros,	 más	 agujeros	 que	 ventanas,	 y	 encima	 las	 cubrían	 con	 unas
celosías	 muy	 gruesas	 y	 apretadas.	 Sucedió	 entonces	 que	 Cervantes	 y	 el
griego,	estando	un	día	en	una	de	las	terrazas	de	la	prisión,	haciendo	dibujos	en
el	suelo	con	 tizas	que	se	habían	procurado	para	pasar	el	 tiempo,	alzaron	 los
ojos	y	vieron	a	alguien	que	los	observaba	detrás	de	uno	de	esos	ventanucos.

Durante	 los	días	 siguientes	volvieron	a	hacer	 sus	dibujos	y	 sentían	cada
vez	esa	presencia	al	otro	lado	de	la	celosía.

Luego,	 una	 mañana,	 unos	 guardias	 fueron	 a	 buscar	 al	 griego	 y	 no	 lo
trajeron	de	vuelta	hasta	caer	la	tarde.	Cuando	regresó,	muy	agitado,	le	contó
esto	 a	 Cervantes:	 «¡Amigo	 mío,	 puede	 que	 la	 Providencia	 nos	 ofrezca	 el
medio	 de	 salir	 de	 esta	 cárcel!	 ¡Figúrate!,	 me	 han	 llevado	 a	 la	 casa	 vecina,
donde	 me	 han	 presentado	 al	 hombre	 de	 la	 ventana,	 que	 es	 también	 el
prisionero	importante	cuya	identidad	ignorábamos.	¡Y	con	razón!	No	lo	vas	a
creer,	Miguel,	es	el	Santo	Padre	en	persona,	que	está	preso	en	esa	vivienda».

Los	hombres	del	Uchali,	mientras	se	estaba	preparando	la	batalla,	habían
ido	hasta	Atenas	y,	en	el	más	grande	secreto,	habían	secuestrado	a	Pío	V,	a
quien	embarcaron	en	la	galera	del	Renegado.

El	 Inca	 habría	 pagado	una	 fortuna	 por	 tener	 en	 su	 poder	 al	 papa	 al	 que
había	 destituido,	 pero	 el	 Uchali,	 considerando	 que	 Viena	 pagaría	 incluso
mucho	más,	no	había	creído	oportuno	informar	sobre	su	presa	a	sus	aliados.

«Su	Santidad	—prosiguió	el	griego—	me	ha	preguntado	si	era	verdad	que
yo	había	sido	alumno	de	Tiziano	en	Venecia,	y	como	he	respondido	que,	en
efecto,	 era	 verdad	 y	 que	 el	 maestro	 no	 había	 tenido	 ocasión	 de	 estar
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descontento	 conmigo,	 me	 ha	 concedido	 la	 gracia	 y	 el	 honor	 de	 pintar	 su
retrato.	 Escucha,	 Miguel,	 pues	 lo	 más	 maravilloso	 está	 por	 llegar.	 Me	 ha
prometido	que,	a	cambio	de	mis	buenos	servicios,	mandaría	pagar	mi	rescate
y	me	llevaría	con	él	a	Venecia	en	cuanto	llegase	el	oro.	Pero	como	de	ninguna
manera	quiero	abandonarte	aquí,	en	este	infierno,	solo	y	sin	recursos,	lo	cual
sería	 muy	 poco	 cristiano,	 le	 he	 abrumado	 con	 súplicas	 a	 Su	 Santidad,
jurándole	que	no	me	iría	sin	mi	camarada,	con	el	que	me	siento	deudor,	dado
que	he	sido	yo,	¿verdad?,	quien	te	ha	arrastrado	a	esta	aventura	y	te	considero
ya	como	mi	hermano,	y	él	ha	accedido	a	pagar	también	tu	rescate	para	llevarte
con	nosotros».

Ante	estas	palabras,	el	joven	Miguel	no	cupo	en	sí	de	gozo	y	se	pasó	las
semanas	 siguientes	 esperando	 cada	 tarde	 la	 vuelta	 del	 griego	 de	 casa	 del
moro,	para	preguntarle	cómo	iba	la	pintura	del	retrato.

Cuando	se	terminó	el	cuadro,	con	gran	contento	por	parte	del	Santo	Padre,
que	 quedó	muy	 satisfecho,	 pues	 lo	 representaba	 con	 un	 aire	 bonachón	 que
disimulaba	 la	 severidad	 de	 sus	maneras	 y	 la	 sequedad	 de	 su	 corazón,	 hubo
aún	que	esperar,	porque	 la	suma	exigida	para	el	papa	estaba	al	mismo	nivel
que	su	dignidad	y	alcanzaba	una	cifra	extraordinaria.

Aun	así,	Viena	pagó	y	el	oro	llegó	finalmente.
Se	 fletó	 una	 galera	 para	 llevar	 al	 Santo	 Padre	 a	 Venecia	 y	 en	 ella	 se

embarcó	con	su	retrato,	pero	sin	el	griego	ni	Miguel.
¿Se	 había	 burlado	 del	 pintor?	 ¿Se	 había	 olvidado	 de	 ellos?	 ¿Se	 había

negado	Viena	a	última	hora	a	añadir	el	precio	de	su	rescate	a	 la	desorbitada
cantidad	 que	 debía	 reunir	 para	 pagar	 el	 del	 papa?	 ¿Faltó	 el	 Uchali	 a	 su
palabra?	Sea	como	fuere,	el	caso	es	que	Su	Santidad	los	abandonó	a	su	suerte,
sin	decirle	adiós	al	griego,	cuyo	cuadro	se	llevaba	y	en	el	que	su	mano	alzada
parecía	de	pronto	una	despedida.

Así	 pues,	 gracias	 a	 o	 por	 culpa	 de	 la	 codicia	 berberisca,	 la	 Cristiandad
siguió	teniendo	dos	papas,	uno	en	Roma	y	otro	en	Venecia.	Sin	embargo,	esto
no	 suponía	 ningún	 cambio	 en	 la	 suerte	 de	 los	 desgraciados	 Miguel	 y
Doménikos.

Para	mayor	desesperación	suya,	se	les	hizo	saber	que,	al	no	pagar	nadie	su
rescate	ni	parecer	que	nadie	fuese	a	hacerlo,	habían	sido	vendidos	a	España.

Cuando	contaron	su	infortunio	a	sus	compañeros	de	cautiverio,	los	que	de
estos	venían	de	Sevilla	o	de	Cádiz	les	advirtieron:	Tahuantinsuyo	pedía	mano
de	obra	para	explotar	sus	minas	de	plata,	entre	 las	que	destacaba,	por	ser	 la
más	extraordinaria	e	inagotable,	la	llamada	Potosí,	donde	las	condiciones	eran
tan	duras	y	los	esclavos	tan	maltratados	que	morían	de	agotamiento	en	pocos

Página	225



años,	incluso	en	pocos	meses.	Se	decía	que	algunos	preferían	poner	fin	a	sus
días.	En	cualquier	caso,	Potosí	era	una	muerte	segura.

Si	los	enviaban	a	Sevilla,	tal	vez	tuvieran	una	oportunidad	de	quedarse	en
suelo	español,	donde	podrían	 servir	de	esclavos	de	 la	nobleza	 iberoinca.	En
cambio,	 si	 los	 embarcaban	para	Cádiz,	 esa	 sería	 la	 última	 etapa	de	 su	viaje
postrero.

Y	fue	hacia	Cádiz	adonde	partió	la	galera	a	cuyos	remos	los	pusieron.

5.	 De	 las	 peripecias	 marítimas,	 tan	 inauditas	 y
extraordinarias	 que	 no	 hubo	 jamás	 ningún	marino	 ni
navegante	del	mundo	que	las	viviera	con	menor	peligro
como	 lo	hicieron	 el	 valeroso	Cervantes	 y	 su	amigo	 el
griego
Sin	embargo,	 la	 suerte	era	entonces	caprichosa,	en	esos	 tiempos	 turbulentos
en	que	los	imperios	entrechocaban	en	el	estruendo	de	los	remos	y	se	hundían
en	 las	 tempestades,	 y	 todavía	 reservaba	 muchas	 sorpresas	 a	 nuestros	 dos
amigos.

La	 galera,	 con	 su	 cargamento	 de	 especias	 y	 prisioneros,	 bogaba	 hacia
Cádiz.	Miguel	y	el	griego	 remaban,	 silenciosos,	 indiferentes	a	 los	 latigazos,
resignados	al	destino	funesto	que	los	esperaba.

Estando	ya	cerca	de	la	costa	española,	 la	 tripulación	fue	sorprendida	por
unos	truenos	que	oían	a	lo	lejos,	y	eso	que	el	cielo	estaba	despejado	y	el	sol
brillaba	sobre	sus	cabezas.

Cuando	 la	 galera	 berberisca	 entraba	 ya	 en	 el	 golfo	 de	Cádiz,	 empezó	 a
crecer	 un	murmullo	 entre	 los	 remeros.	 «¡Drake!	 ¡Drake!».	Los	 guardias,	 de
repente,	 habían	 palidecido	 y	 redoblaban	 sus	 latigazos.	 «¡A	 babor,	 a	 babor!
¡Rumbo	 norte!»,	 gritaba	 el	 capitán,	 que	 era	 un	 hijo	 del	 famoso	 corsario
Barbarroja.

Pero	los	galeotes	rugían.	Miguel	y	el	griego	compartían	su	banco	con	un
capitán	español	que	había	sido	hecho	prisionero	mucho	tiempo	antes	que	ellos
y	 que	 se	 llamaba	 Jerónimo	 de	 Mendoza.	 Era	 de	 una	 delgadez	 que	 les	 era
familiar,	llevaba	una	larga	barba	blanca	y	su	piel	estaba	quemada	por	el	sol.
Su	mirada,	sin	embargo,	era	muy	viva	y	tenía	un	destello	inhabitual	incluso	en
circunstancias	 como	 esa.	 Ante	 las	 preguntas	 de	 sus	 dos	 compañeros,	 él	 les
contestó	que	habían	llegado	en	el	preciso	momento	de	un	ataque	del	famoso
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corsario	Francis	Drake.	«El	mar	es	como	un	inmenso	bosque	común	para	todo
el	mundo,	y	 en	 él	 los	 ingleses	buscan	 fortuna»,	 decía.	Desde	que	 Inglaterra
había	 sido	 invadida	por	 los	mexicanos	por	el	 sur	y	por	 los	escoceses	por	el
norte,	 la	reina	Isabel	había	huido	con	todos	los	hombres	que	pudo	encontrar
capaces	de	embarcarse	en	cualquier	cosa,	galeras,	galeotas,	goletas,	fragatas,
filibotes,	 bergantines,	 bricbarcas,	 barcazas,	 incluso	 la	 más	 insignificante
chalupa	de	pesca	o	cáscara	de	nuez.	Primero	halló	refugio	en	Irlanda,	luego	en
Islandia.	 Allí,	 el	 famosísimo	 corsario	 Drake	 había	 rearmado	 una	 flota	 para
piratear	 por	 el	mar	Atlántico,	multiplicando	 las	 capturas	 y	 los	 ataques	 a	 las
costas	 francesas,	 portuguesas	 y	 españolas.	 Aquel	 día,	 una	 vez	 más,	 había
atacado	por	sorpresa	una	ciudad	costera,	aventurándose	más	al	sur	que	nunca.
Y	 si	 la	 galera	 argelina	 no	 quería	 ser	 presa	 de	 los	 asaltantes,	 debía	 volver
enseguida	a	altamar.	Según	Jerónimo	de	Mendoza,	que	conocía	la	manera	de
pensar	 de	 los	 comerciantes,	 seguramente	 tratarían	 de	 llegar	 a	 Lisboa,	 antes
que	regresar	a	Argel,	con	el	fin	de	vender	allí	su	cargamento	y	no	haber	hecho
el	viaje	en	balde.	La	perspectiva	de	Lisboa,	aunque	incierta,	les	pareció	mejor
que	la	de	Cádiz,	pues	suponía	no	tener	que	ir	a	Potosí.

No	obstante,	el	destino	no	prefirió	Lisboa	a	Cádiz.	Cuando	el	capitán,	hijo
de	 Barbarroja,	 se	 percató	 de	 que	 una	 galera	 inglesa	 los	 había	 avistado	 y
abandonaba	el	puerto	para	ir	a	darles	caza,	redobló	sus	improperios	y	la	lluvia
de	 latigazos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 pánico	 se	 apoderaba	 de	 los	 guardias
argelinos.

Cuando	 los	 que	 remaban	 vieron	 que	 la	 galera	 inglesa	 iba	 a	 alcanzarlos,
dejaron	todos	de	remar	al	instante	y	se	apoderaron	del	capitán,	que	estaba	en
el	 castillo	 de	 popa	 gritándoles	 que	 bogaran	 con	 mayor	 premura,	 y,
pasándoselo	de	banco	en	banco	unos	a	otros,	desde	la	popa	hasta	la	proa,	 le
dieron	tal	cantidad	de	mordiscos	que,	cuando	iba	por	la	mitad	a	la	altura	del
mástil,	su	alma	debía	de	estar	ya	en	el	infierno.	Así	de	grande	era	la	crueldad
con	que	los	había	tratado	y	el	odio	que	ellos	le	tenían.

Los	 remeros,	 pues,	 recibieron	 a	 los	 marineros	 ingleses	 que	 tomaron
posesión	de	la	galera	a	los	gritos	de	«¡Viva	Inglaterra!	¡Viva	Drake!»,	porque
esa	captura	era	sinónimo	de	libertad	para	ellos.	La	bandera	inglesa	fue	izada
en	la	gran	verga	del	mástil	y	la	galera,	después	de	unos	días	para	avituallarse
de	agua	y	de	galleta,	puso	rumbo	a	Islandia,	impulsada	por	los	alegres	golpes
de	remo	y	los	cánticos	de	los	prisioneros	liberados	de	sus	cadenas.

Durante	el	viaje,	empero,	sucedió	una	gran	desgracia	cuando	la	galera	se
topó	 con	 un	 barco	 escocés.	 El	 vigía	 alertó	 a	 la	 tripulación	 gritando	 «¡Patas
rojas!»	(pues	así	es	como	se	llama	a	los	escoceses	por	llevar	faldas	a	cuadros)
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y	los	remeros	redoblaron	sus	esfuerzos.	El	pobre	Miguel	remaba	mal	debido	a
que	 no	 podía	 usar	 su	 mano	 izquierda.	 No	 pudieron	 impedir	 que	 el	 navío
escocés	los	alcanzara	y	los	capturara	después	de	un	abordaje	sangriento,	en	el
que	el	joven	Cervantes,	pese	a	estar	tullido	por	su	mano	inerte,	se	distinguió
de	nuevo	por	una	extraordinaria	bravura.

Creyeron	entonces	que	los	llevarían	al	reino	de	Escocia,	donde	reinaba	la
reina	 María,	 lo	 cual	 era	 un	 mal	 menor,	 pero	 enseguida	 se	 decepcionaron
cuando	vieron	que	 los	 obligaban	 a	 remar	 en	dirección	 a	 la	 costa	 francesa	y
que	 la	 galera	 se	 adentraba	 por	 la	 embocadura	 de	 un	 río	muy	 ancho	 que	 no
podía	llevarlos	más	que	a	Burdeos.

De	 nuevo,	 la	 fortuna	 les	 jugaba	 una	mala	 pasada.	 Los	 escoceses	 iban	 a
entregarlos	a	los	mexicanos	y	esta	perspectiva,	según	Mendoza,	su	vecino	de
banco,	era	aún	peor	que	Potosí.

Los	mexicanos,	en	efecto,	no	buscaban	mano	de	obra,	sino	carne	humana
para	los	sacrificios	en	sus	bárbaros	rituales.

Miguel	no	iba,	pues,	a	morir	en	una	mina	de	plata	en	el	otro	extremo	del
mundo,	sino	en	lo	alto	de	una	pirámide,	en	Francia,	y	lo	último	que	vería	sería
su	corazón	arrancado,	aún	palpitante.

6.	Donde	 se	 cuenta	 cómo	 la	 Providencia	 permitió
que	 Cervantes	 y	 el	 griego	 escaparan	 de	 la	 muerte	 y
cómo	encontraron	refugio	en	una	torre
El	puerto	de	Burdeos	se	engolfaba	en	un	recodo	del	Garona,	 trazando	como
una	 media	 luna.	 Los	 cautivos	 desembarcaron	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 los
gascones,	gente	rústica	y	anárquica,	que	se	burlaba	de	ellos	y	los	trataba	como
sacos	de	gusanos,	 lo	que	no	auguraba	nada	bueno,	por	 lo	demás.	Cervantes
descendió	 por	 la	 pasarela	 entre	 las	 pullas,	 guardando	 silencio	 estoicamente,
pero	el	griego,	incapaz	de	tener	paciencia,	llamaba	cabrones	a	los	guardias	y
maldecía	a	los	cristianos	que	se	relacionaban	con	los	paganos,	especialmente
a	los	franceses.	Uno	de	ellos	lo	oyó	y	enseguida	alzó	la	culata	de	su	arcabuz,
con	la	que	sin	duda	le	habría	abierto	la	cabeza	si	un	capitán	mexicano	no	le
hubiera	mandado	 detenerse.	Mendoza,	 que	 descendía	 también	 con	 ellos,	 no
creyó	que	sus	compañeros	de	banco	pudieran	librarse.	«Quieren	gente	que	se
tenga	de	pie	para	el	sacrificio»,	les	dijo	en	voz	baja.

Los	 muelles	 de	 Burdeos	 estaban	 tan	 animados	 como	 los	 de	 Sevilla;	 el
rodar	de	los	toneles	de	vino	acunaba	a	la	ciudad	portuaria	de	la	mañana	a	la

Página	228



noche,	acompasado	por	 los	gritos	de	 los	estibadores,	a	quienes	 los	gascones
que	 llevaban	 a	 sus	 prisioneros	 en	 una	 larga	 fila	 iban	 apartando	 a	 golpes	 de
pica	para	abrirse	paso.

Cruzaron	 las	murallas	por	 la	puerta	del	Caillou,	erizada	de	atalayas,	que
desembocaba	en	la	plaza	donde	los	mexicanos	habían	edificado	su	pirámide.
Los	cautivos	no	podían	ignorar	el	reguero	de	sangre	seca	que	había	fluido	a	lo
largo	de	los	escalones;	al	verlo,	un	gemido	de	lamento	se	elevó	entre	sus	filas.
Fueron	conducidos	a	la	prisión	del	castillo	de	la	Ombrière	para	aguardar	allí
su	 suerte,	 resignados:	 los	 toneles	 de	 vino	 que	 embarcaban	 para	 el	 Nuevo
Mundo	tenían	más	posibilidades	de	escapar	que	ellos.	Los	alimentaban	bien,
eso	sí,	de	 la	mañana	a	 la	noche	 les	daban	pan	y	sopa.	Cada	domingo,	veían
que	sacaban	a	una	decena	de	ellos	para	llevarlos	al	suplicio,	y	el	ruido	de	los
tambores	que	les	llegaba	de	la	plaza	les	helaba	la	sangre.	Ese	día,	todos	tenían
derecho	a	un	vaso	de	vino.	El	joven	Miguel	no	temía	a	la	muerte,	pero	habría
preferido	 morir	 en	 la	 guerra.	 El	 griego	 se	 agotaba	 entre	 coléricas
imprecaciones.

Un	día,	sin	embargo,	vinieron	a	buscar	el	doble	de	cautivos	y	los	tambores
redoblaron	nuevamente.	Sus	guardias	no	eran	los	mismos.	Luego,	a	la	semana
siguiente,	no	vinieron	a	por	nadie	y	los	tambores	estuvieron	callados.	Pasaron
unos	cuantos	días	más	y	los	guardias	dejaron	de	traerles	comida.	Tampoco	les
llegaba	 ningún	 ruido	 de	 la	 ciudad.	 Permanecieron	 en	 sus	 sombrías
mazmorras,	 rodeados	 de	 silencio.	 Como	 la	 sed	 y	 el	 hambre	 empezaron	 a
torturarlos,	decidieron	salir,	arriesgándose	a	pagar	un	alto	precio	por	ello,	así
que	afilaron	sus	cucharas	de	hierro	y	serraron	la	madera	de	las	puertas.

Cuando	 finalmente	 los	 cerrojos	 cedieron,	 hallaron	 vacío	 el	 palacio,	 las
armas	de	los	guardias	en	sus	armeros	y	decenas	de	ratas	muertas.	Se	lanzaron
sobre	 las	 sobras	de	 comida	que	 seguían	en	 las	mesas.	Mendoza,	 cuyo	 largo
cautiverio	lo	había	acostumbrado	a	colocarse	entre	los	demás	cautivos,	echó
mano	 a	 un	 muslo	 de	 pollo.	 Cervantes	 y	 el	 griego,	 con	 menos	 experiencia,
llegaron	 demasiado	 tarde,	 urgidos	 como	 estaban	 de	 salir	 al	 aire	 libre.
Aplastaron	 con	 sus	 pies	 las	 ratas	 muertas	 que	 estaban	 esparcidas	 por	 el
empedrado	suelo.

Una	vez	fuera,	se	les	quitó	el	apetito:	unas	columnas	de	humo	ascendían
hasta	el	cielo,	un	olor	pestilente	inundaba	la	ciudad,	los	cuervos	se	disputaban
las	 carroñas	 humanas	 que	 jalonaban	 las	 calles.	 Unas	 siluetas	 fantasmales
transportaban	 en	 carretas	 a	 moribundos	 que	 gemían	 o	 amontonaban	 los
cadáveres	con	unas	carretillas.	Por	todas	partes,	ratas	reventadas.	Cervantes	al
principio	creyó	estar	en	una	tenería	del	infierno.	Pero	no	cabía	la	menor	duda
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de	 que	 era	 la	 peste.	 Había	 que	 salir	 de	 la	 ciudad	 sin	 demora	 o	 morirían.
Volvieron	 a	 los	 muelles,	 donde	 reinaba	 la	 mayor	 confusión:	 unos	 guardias
trataban	de	impedir	el	paso	a	los	que	querían	huir	por	mar.	Mendoza,	que	se
había	reunido	con	ellos,	los	convenció	para	que	lo	hicieran	por	tierra.

Atravesaron	 la	 agonizante	 ciudad.	 Los	 que	 no	 habían	 sido	 contagiados
cargaban	 apresuradamente	 sus	 bienes	 en	 los	 carros	 o	 partían	 a	 lomos	 de
mulas.	Los	más	afortunados	disponían	de	un	caballo	para	huir	 a	galope.	La
situación	 era	 tal	 que	 ni	 los	 alguaciles	 ni	 los	 soldados	 prestaron	 atención	 a
nuestros	prófugos.	Pero	el	camino	del	oeste	estaba	cerrado:	el	fuerte	del	Hâ,
donde	los	soldados	estaban	acuartelados,	seguía	vigilante	y	nadie	podía	entrar
ni	salir	por	ese	lado.

Entonces	 volvieron	 a	 entrar	 a	 hurtadillas	 en	 el	 muelle.	 El	 griego	 dejó
inconscientes	a	 los	guardias,	o	quizá	 los	mató,	 la	historia	no	es	muy	clara	a
ese	respecto.	A	la	caída	de	la	noche,	cruzaron	el	río	a	nado,	dejando	tras	de	sí
los	lamentos	de	los	moribundos	y	el	olor	de	los	muertos.

Empezó	 para	 ellos	 una	 larga	 errancia	 por	 las	 llanuras	 bordelesas.	 Cada
pueblo	por	 el	 que	pasaban	 los	 recibía	 con	palos	 y	 horcas	 por	 temor	 a	 dejar
entrar	 la	 enfermedad,	 o	 los	 acogía	 con	 lamentos	 si	 la	 enfermedad	 ya	 había
entrado,	en	cuyo	caso	daban	un	prudente	rodeo.	Durante	varios	días,	vivieron
tan	 solo	 de	 racimos	 de	 uvas,	 lo	 que	 les	 produjo	 más	 de	 una	 diarrea	 que
dejaban	 tras	 de	 sí	 con	 prodigalidad,	 haciendo	 que	 no	 fuera	 difícil	 seguir	 su
rastro.

Por	fin,	 llegaron	al	pie	de	un	castillo	con	evidentes	signos	de	haber	sido
abandonado	 por	 su	 propietario.	 Tan	 solo	 había	 quedado	 un	 puñado	 de
sirvientes,	 quienes	 al	 principio	 se	 negaron	 a	 darles	 asilo.	 Uno	 de	 ellos,	 sin
embargo,	de	mejor	corazón,	se	apiadó	y	les	ofreció	de	comer,	a	condición	de
que	 se	 fuesen	 inmediatamente	 después.	 Pudieron	 así	 llenar	 la	 panza	 y
brindaron	a	la	salud	de	sus	anfitriones.	Pero	al	acabar	la	comida,	Mendoza	fue
presa	 de	 unos	 vómitos	 repentinos,	 lo	 cual	 sembró	 el	 pánico	 entre	 los
sirvientes,	 que	 huyeron	 despavoridos	 y	 abandonaron	 el	 castillo	 sin	 esperar
nada.	 Al	 alba,	 Mendoza	 estaba	 muerto	 y	 el	 castillo	 desierto	 de	 verdad.
Cervantes	y	el	griego	quemaron	el	cadáver	en	el	patio	y	tomaron	posesión	del
lugar.

Había	dos	pequeñas	 torres	unidas	entre	ellas	por	una	cortina	o	 lienzo	de
muralla	 y	 acondicionadas	 para	 ser	 habitadas,	 una	 de	 las	 cuales	 contaba	 con
todo	 lo	 preciso	 para	 vivir	 como	 un	 ermitaño,	 pues	 había	 una	 cama,	 una
pequeña	 capilla,	 una	 especie	 de	 aseo,	 un	 baúl	 con	 ropa	 y,	 en	 el	 cuarto
superior,	una	hermosa	biblioteca	con	numerosas	obras	y	techo	de	vigas	en	las
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que	había	grabadas	unas	inscripciones	en	latín	y	en	griego.	Como	el	castillo
tenía	también	un	granero	bien	lleno,	así	como	una	cuadra,	en	la	que	hallaron
una	 burra	 que	 daba	 leche,	 los	 dos	 amigos	 decidieron	 que	 en	 ninguna	 parte
estarían	mejor	que	allí	y	se	instalaron	en	la	torre.	El	griego	tradujo	una	de	las
inscripciones	de	las	vigas	de	la	biblioteca	que	estaba	en	su	lengua:	«Mi	deseo,
vivir	poco	pero	feliz».	Cervantes,	que	sabía	 latín,	 tradujo	otra:	«Allí	adonde
me	lleve	el	viento,	siempre	soy	huésped	de	paso».

7.	 De	 cómo	 Cervantes	 y	 el	 griego	 conocieron	 al
propietario	de	la	torre	con	el	que	vivieron	un	tiempo	en
buena	armonía
Fueron	 felices	 en	 ese	 retiro	 y	 leyeron	muchos	 libros.	Al	 griego	 le	 llamó	 la
atención	otra	cita	de	las	que	había	grabadas	en	las	vigas,	aunque	no	le	gustaba
mucho	 el	 Eclesiastés,	 de	 donde	 estaba	 sacada:	 «Vive	 plenamente	 en	 el
presente,	 lo	 demás	 está	 fuera	 de	 tu	 alcance».	 Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hicieron
mientras	 se	 los	 dejó	 en	 paz,	 es	 decir,	 todo	 el	 tiempo	 que	 la	 peste	 asoló	 la
región	 y	 mantuvo	 alejados	 tanto	 a	 los	 extraños	 como	 a	 los	 habitantes	 del
pueblo	vecino,	encerrados	en	sus	casas,	eso	si	no	habían	huido	del	país.

Durante	 varias	 semanas,	 nadie	 se	 atrevió	 a	 aventurarse	 por	 el	 castillo;
tuvieron	por	única	compañía	a	la	burra	de	leche	y	a	unas	cuantas	gallinas,	que
les	daban	huevos,	hasta	que	un	día	un	hombrecillo	apareció	por	la	biblioteca.
Sorprendió	a	Cervantes,	que	en	ese	momento	leía	un	volumen	de	las	Crónicas
de	Atahualpa,	y	al	griego,	que	estaba	dibujando	el	retrato	de	su	amigo	con	un
trozo	de	carbón.

El	hombre	se	llamaba	Michel	de	Montaigne	y	regresaba	a	su	casa.
El	griego	había	dado	un	brinco,	dispuesto	a	matarlo,	pero	Cervantes	juzgó

más	prudente	exponerle	 las	 razones	de	su	presencia,	por	 lo	que	 le	contó	 las
aventuras	 que	 los	 habían	 llevado	 hasta	 esa	 su	 morada,	 sin	 omitir	 ningún
detalle.

El	 señor	 de	 Montaigne	 era	 más	 bien	 enclenque,	 casi	 calvo,	 con	 un
pequeño	bigote,	perilla	y	gola,	e	iba	vestido	con	buena	tela	pero	sucia	por	el
barro	 de	 un	 largo	 viaje.	 No	 obstante,	 su	 mirada	 era	 clara	 y	 sus	 maneras,
amables.	Hablaba	un	toscano	muy	aceptable,	salpicado	de	expresiones	latinas,
de	 modo	 que	 no	 tenía	 ningún	 problema	 en	 hacerse	 entender	 con	 sus
huéspedes,	y	menos	aún	para	entenderlos	a	ellos,	pues	también	sabía	griego	y
español.	 Era	 miembro	 del	 Parlamento	 y	 consejero	 del	 rey	 de	 Francia,
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Chimalpopoca.	 Cuando	 desglosó	 sus	 títulos,	 el	 griego	 quiso	 coger	 un
abrecartas	y	ponérselo	en	la	garganta,	pero	Cervantes	le	sujetó	el	brazo.

El	señor	de	Montaigne,	cuya	ágil	mente	ya	se	había	percatado	de	lo	difícil
de	la	situación,	ofreció	a	sus	invitados	permanecer	en	secreto	en	su	torre	todo
el	tiempo	que	quisieran,	ya	que,	aunque	apreciaba	la	soledad,	estaba	seguro	de
que	le	harían	una	agradable	compañía.	Ni	su	mujer,	que	vivía	en	la	torre	de	al
lado,	ni	sus	sirvientes	serían	avisados	de	su	presencia.	Haría	que	les	llevaran
cojines	 y	 mantas	 a	 su	 gabinete	 de	 trabajo,	 donde	 podrían	 acomodarse	 un
lecho,	 y	 estaría	 pendiente	 de	 que	 su	 cesta	 de	 frutas	 y	 su	 jarra	 de	 vino,	 que
tendrían	siempre	a	su	disposición,	estuvieran	siempre	llenas.

Al	 no	 tener	 otra	 alternativa	 salvo	 correr	 a	 través	 de	 los	 campos	 como
liebres	perseguidas	por	una	jauría	de	perros	en	tierra	hostil,	lo	que	no	era	muy
fascinante,	los	dos	amigos	aceptaron.

El	gabinete	de	trabajo	contaba	con	una	chimenea	(el	señor	de	Montaigne
había	ordenado	sellar	 la	de	 su	biblioteca	por	 temor	a	que	el	 fuego	devorase
sus	valiosos	libros),	de	manera	que	contaban	con	un	confortable	aposento,	si
tenemos	 en	 cuenta	 que	 apenas	 habían	 trascurrido	 dos	 meses	 desde	 que
abandonaron	el	banco	de	la	galera	berberisca.

Se	 pasaban,	 por	 tanto,	 el	 día	 leyendo,	 comiendo	 y	 conversando	 con	 su
anfitrión.	Al	anochecer,	cenaban	antes	de	irse	a	dormir,	y	no	salían	nunca	de
la	 torre,	 salvo	 algunas	 veces,	muy	 entrada	 la	 noche,	 en	 que	 lo	 hacían	 para
respirar	 un	 poco	 de	 aire	 fresco	 y	 estirar	 las	 piernas	 por	 los	 jardines	 del
castillo,	bajo	la	mirada	de	los	búhos.

El	señor	de	Montaigne	era	de	mente	sutil,	curioso	y	de	un	amplio	saber,	lo
que	 hacía	 muy	 estimulante	 su	 conversación,	 y	 como	 nuestra	 mente	 se
fortalece	 en	 comunicación	 con	 mentes	 vigorosas	 y	 ordenadas,	 el	 joven
Cervantes	 gustaba	 de	 charlar	 con	 él	 de	 poesía,	 de	 teatro	 y	 de	 toda	 clase	 de
cosas,	 por	 el	 placer	 de	 escucharlo	 citar,	 siempre	 muy	 acertadamente,	 a	 los
autores	 clásicos	 como	 Virgilio,	 Sófocles,	 Aristóteles,	 Horacio,	 Sexto
Empírico	o	Cicerón.

Pero	lo	que	le	gustaba	todavía	más	era	escuchar	a	Montaigne	debatir	con
el	griego,	pues	ello	daba	pie	a	conferencias	cuyo	vigor	estaba	a	la	altura	de	las
obras	 imaginarias.	Claro	que	 le	gustaba	entregarse	a	 la	 lectura	de	obras	que
podía	 coger	de	 la	biblioteca,	mas	el	 estudio	de	 los	 libros	 es	un	movimiento
languideciente	y	árido	poco	excitante,	en	cambio	en	la	conferencia	se	aprende
y	se	practica	de	una	sola	vez.

En	su	calidad	de	soldado	de	Cristo,	miembro	de	la	Compañía	de	Jesús,	el
griego	 reprochaba	 con	 gran	 vehemencia	 al	 señor	 de	 Montaigne,	 sin
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consideración	 por	 la	 situación	 que	 le	 hacía	 estar	 en	 deuda	 con	 él,	 que	 se
hubiera	 comprometido	 con	 los	 paganos	 y	 que	 hubiera	 traicionado	 así	 a	 sus
correligionarios.

El	 joven	 Cervantes	 intentaba	 impedir	 que	 su	 amigo	 siguiera	 avanzando
por	ese	camino,	 temiendo	que	acabara	por	ofender	a	 su	anfitrión	y	que	este
dejara	de	protegerlos,	pero	era	una	batalla	perdida;	una	y	otra	vez,	el	griego
insistía	en	sus	recriminaciones:	«¡Malditos	sean	los	cristianos	que	pactan	con
el	infiel!»,	decía.

Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 sentirse	 agraviado,	 el	 señor	 de	 Montaigne
parecía,	por	el	contrario,	contribuir	a	esos	reproches,	incluso	disfrutar	de	esa
familiaridad	recia	y	viril	con	la	que	el	griego	lo	increpaba:	«Ninguna	creencia
me	molesta,	 por	muy	 contraria	 que	 sea	 de	 la	mía	—decía	 para	 aplacar	 los
temores	del	joven	Cervantes—.	Un	día	de	estos	ya	contestaré	con	calma,	si	el
debate	trascurre	de	manera	ordenada.	—Y	añadía,	riéndose—:	A	decir	verdad,
busco	más	frecuentar	a	quienes	me	ponen	un	bocado	como	a	los	caballos	que
a	 quienes	 me	 tienen	 miedo».	 Era	 como	 si,	 al	 contrariarlo,	 se	 suscitara	 su
atención	y	no	su	cólera.

El	 griego,	 todo	 hay	 que	 decirlo,	 no	 se	 privaba	 de	 satisfacerlo	 en	 ese
aspecto,	acusándolo	unas	veces	de	descreimiento,	otras	de	barbarie,	por	servir
al	 usurpador	 que	 se	 había	 apoderado	 del	 trono	 del	 muy	 cristiano	 rey	 de
Francia	y	por,	además	de	servir	a	los	adoradores	de	la	Serpiente	con	plumas,
ser	 cómplice	de	 esa	detestable	práctica	de	 los	 sacrificios	humanos,	y	 estaba
seguro	de	que	había	aceptado	 su	puesto	por	cobardía	y	codicia,	 en	 lugar	de
combatir	al	lado	de	los	defensores	de	la	verdadera	fe.

A	 lo	 cual	 el	 señor	 de	 Montaigne	 empezaba	 por	 replicar	 que	 el	 muy
cristiano	Francisco	I	no	había	titubeado	antaño	a	la	hora	de	forjar	una	alianza
con	los	turcos	en	contra	de	su	gran	adversario,	el	rey	católico	Carlos	V,	y	que
por	eso	no	le	parecía	oportuno,	o	al	menos	era	poco	caballeroso,	reprocharle	a
él,	Michel	de	Montaigne,	humilde	magistrado,	 lo	que	el	papa	había	 tolerado
en	 un	 tan	 gran	 rey,	 y	 convenía	 recordar	 que,	 aunque	 el	 rey	 de	 Inglaterra
Enrique	VIII	y	el	fraile	Lutero	habían	sido	excomulgados	tan	solo	por	haber
querido	reformar	la	Iglesia,	el	amigo	de	Solimán	ni	siquiera	tuvo	una	sanción
semejante.	 Al	 igual	 que	 tampoco	 la	 tuvieron,	 añadió,	 ni	 Atahualpa	 ni
Cuauhtémoc,	 que	habían	 recibido	 el	 bautismo,	 lo	mismo	que	 sus	 sucesores.
Lo	cual,	en	última	instancia,	había	resultado	ser	muy	inteligente,	con	vistas	a
la	nueva	coalición	que	unía	desde	entonces	a	Maximiliano,	a	Pío	V	y	a	Selim.

Asumida	la	objeción,	el	griego	cambiaba	entonces	de	táctica	y,	consciente
de	 la	pasión	que	despertaban	en	Montaigne	 los	autores	griegos,	 invocaba	el
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amor	 a	 la	 patria	 que	 empujó	 en	 otras	 épocas	 a	 los	 lacedemonios	 a	 las
Termópilas	y	a	los	atenienses	a	Maratón	para	resistir	al	invasor	persa.

Montaigne,	encantado,	se	dirigía	a	Cervantes:	«Tú	eres	de	Castilla,	¿no?
¿Sabes	que	Carlos	V,	cuando	se	hizo	con	el	trono	de	España,	apenas	entendía
tu	lengua?	¿Y	por	qué	tendría	que	haber	sido	de	otro	modo,	si	había	nacido	en
Gante	 y	 era	 alemán?	 ¿Y	 acaso	 era	más	 español	 el	 que	 lo	 sucedió	 después?
¿Puedes	 decírmelo?».	 Y	 como	 Cervantes	 contestara	 que,	 por	 lo	 menos,	 la
madre	 de	 Carlos	 V	 era	 española,	 Montaigne	 no	 dudó	 en	 aprovechar	 la
ocasión:	«¡Y	qué	madre!	 Juana	 la	Loca,	 a	 la	que	él	mismo	desposeyó	de	 la
corona.	 ¡Qué	 buen	 hijo!	 ¡Qué	 buena	madre!».	 Luego,	 volviéndose	 hacia	 el
griego,	prosiguió:	«Es	cierto	que	Carlos	V	era	cristiano,	lo	que	no	le	impidió
de	ninguna	manera	saquear	la	ciudad	santa	el	año	de	gracia	de	1527	de	la	era
antigua.	¿Acaso	 le	 importó	a	Clemente	VII,	cuando	huía	como	un	conejo	al
castillo	 de	 Sant’Angelo,	 que	 los	 lansquenetes	 que	 estuvieron	 a	 punto	 de
degollarlo	fuesen	cristianos	o	no?	¿Acaso	le	importa	a	Pío	V	que	los	hombres
y	las	galeras	de	Selim	no	lo	sean,	siempre	y	cuando	estén	a	su	disposición?	Lo
que	 a	mí	me	 importa	 es	 que	 esos	 extranjeros	 de	 ultramar	 han	 traído	 la	 paz
religiosa	 a	 España	 y	 a	 Francia.	 Has	 de	 saber,	 Doménikos,	 que	 yo
personalmente	 aconsejé	 a	 Cuauhtémoc,	 la	 paz	 sea	 consigo,	 y	 tomé	 parte
activa	en	la	proclamación	del	edicto	de	Burdeos,	que	fue	redactado	según	el
modelo	del	de	Sevilla,	para	que	cada	uno	pueda	practicar	la	religión	que	elija
sin	temor	a	ser	vapuleado,	desterrado,	ahorcado	o	quemado	en	suelo	francés.
¿No	crees,	Doménikos,	que	el	día	del	Juicio	seré	recompensado	por	ello?».

El	 griego	 se	 irritaba:	 «Hablas	 de	 quemar	 a	 los	 cristianos,	 pero	 ¿qué	me
dices	de	cuando	tus	amigos	mexicanos	abren	el	pecho	de	aquellos	a	 los	que
inmolan	 en	 sus	 pirámides?	 ¿No	 te	 sientes	 cómplice	 de	 esos	 crímenes
heréticos?».

Montaigne	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que	 no	 podía	 aprobar
semejante	práctica,	pero	añadió	que	estaba	influyendo	en	el	entorno	del	joven
rey	Chimalpopoca	para	su	abolición.

El	 griego	 se	 burló	 una	vez	más:	 «Por	 fortuna	para	 nosotros,	 la	 peste	 ha
sido	más	persuasiva	que	tú».

Entonces,	Montaigne,	 para	 terminar	 de	 una	 vez,	 llenó	 los	 vasos	 con	 un
vino	 de	 su	 propiedad	 y	 sentenció	 alegremente:	 «¡En	 Roma,	 como	 los
romanos!».

Pero	 Cervantes	 preguntó	 con	 sutileza:	 «¿Y	 si	 son	 los	 romanos	 los	 que
vienen	a	ti?».

Luego	cada	uno	se	puso	de	nuevo	a	leer	un	libro.
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Un	día	que	el	señor	de	Montaigne	estaba	ausente,	por	una	de	las	ventanas
de	la	torre	Cervantes	vio	a	una	joven	que	daba	de	comer	a	las	gallinas	en	el
patio	del	castillo.	Sin	apenas	poder	distinguir	sus	rasgos,	le	causó	una	buena
impresión	y	le	pareció	que	tenía	el	porte	y	la	figura	de	una	gran	dama.	Halló,
además,	una	gracia	particular	en	el	modo	como	esparcía	los	granos	de	trigo.

Avanzada	 la	 tarde,	Montaigne	 regresó	 con	 un	 regalo	 para	 el	 griego:	 un
caballete	 y	 materiales	 para	 pintar,	 ya	 que	 había	 deducido	 sus	 aptitudes
pictóricas	al	ver	sus	dibujos.

De	este	modo,	el	griego	pudo	hacer	varios	retratos	de	su	anfitrión	y	de	su
amigo,	 así	 como	de	 los	 paisajes	 de	 la	 campiña	 bordelesa	 que	 veía	 desde	 la
ventana.

Montaigne	 y	 Cervantes	 contemplaban,	 tan	 encantados	 como
atemorizados,	 esos	 rostros	 que	 eran	 los	 suyos	 y	 que	 parecían	 terrosos,
amasados	en	arcilla	y	pegados	a	la	tela.

Pero	el	pintor	no	perdía	ocasión	para	seguir	argumentando	contra	el	que
consideraba	 un	 renegado	 y	 un	 cómplice	 de	 las	 nuevas	 herejías:	 «Hay	 que
tener	valor	para	ponerse	del	lado	de	los	vencidos»,	le	decía.

A	 lo	que	Montaigne,	entre	 risas,	 replicaba:	«¿No	es	 lo	que	yo	hago	con
vosotros?».

A	 continuación,	 le	 soltó	 este	 discurso:	 «Mira,	Doménikos,	 pronto	 todos
seremos	 descendientes	 de	 los	 vencedores	 y	 de	 los	 vencidos.	 Los	 primeros
hijos,	fruto	de	dos	mundos,	hoy	son	ya	hombres	y	mujeres	hechos	y	derechos:
nuestro	 soberano	 Chimalpopoca,	 hijo	 de	 Cuauhtémoc	 y	 de	 Margarita	 de
Francia,	es	nuestro	Adán.	Margarita	Duchicela,	hija	de	Atahualpa	y	de	María
de	Austria,	es	nuestra	Eva.	El	rey	de	Navarra	Túpac	Enrique	Amaru,	hijo	de
Juana	de	Albret	y	de	Manco	Inca,	el	duque	de	Romaña	Enrique	Yupanqui	y
sus	 ocho	 hermanos	 y	 hermanas,	 hijos	 e	 hijas	 de	 Catalina	 de	Médicis	 y	 del
general	 Quizquiz,	 son	 tan	 franceses	 o	 italianos	 como	 lo	 son	 incas	 o
mexicanos.	El	infante	Felipe	Viracocha,	hijo	de	Carlos	Cápac	y	de	Margarita
Duchicela,	 heredero	 del	 trono	 de	 España	 y	 rey	 de	 los	 romanos,	 es	 nuestro
Abel	de	los	nuevos	tiempos.	Atahualpa	habrá	sido	nuestro	Eneas.	¿Acaso	era
romano	Eneas?	Quizá,	después	de	 todo,	nosotros	seamos	 los	etruscos	de	 los
incas	y	de	los	mexicanos».

Mientras	escuchaba,	Cervantes	observó	por	la	ventana	que	daba	al	jardín	a
la	 dama	 que	 había	 visto	 antes	 en	 el	 patio.	 Esta	 vez,	 deambulaba	 entre	 las
tomateras	y	podaba	los	aguacateros.	Desde	luego,	el	encierro	y	la	 larga	lista
de	 desventuras	 que	 lo	 habían	 conducido	 a	 esa	 torre	 habían	 calentado	 su
imaginación.	Su	juventud	hizo	el	resto.	Se	enamoró	perdidamente.

Página	235



Una	noche	que	había	salido	al	patio	a	fumar	un	cohiba,	la	vio	aparecer	en
una	ventana	de	la	segunda	torre,	a	la	 luz	de	las	velas	que	iluminaban	lo	que
sin	 duda	 eran	 los	 aposentos	 de	 la	 dama.	 Amparado	 por	 la	 oscuridad	 y	 sin
temor	a	ser	visto,	con	el	extremo	incandescente	del	cohiba	oculto	con	cuidado
en	 el	 hueco	 de	 la	mano,	 permaneció	 tanto	 tiempo	 vigilando	 el	marco	 de	 la
ventana	 por	 si	 ella	 volviera	 a	 aparecer,	 incluso	 después	 de	 que	 se	 había
apagado	 la	 luz	 dentro	 de	 la	 torre	 y	 todo	 indicaba	 que	 la	 dama	 se	 había	 ya
acostado,	que	se	quedó	dormido	al	pie	de	un	árbol.

Poco	 antes	 del	 alba,	 el	 griego,	 inquieto	 por	 no	 haber	 hallado	 a	 su
camarada	en	 la	habitación	al	despertar,	bajó	en	 su	busca	para	asegurarse	de
que	 ningún	 sirviente	 o	 habitante	 del	 pueblo	 lo	 había	 descubierto.	 Se	 lo
encontró	 junto	 al	 árbol,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 durmiendo	 a	 pierna	 suelta.
Empezó	por	sacudirlo	con	suavidad,	pero	como	Cervantes	no	se	despertaba,	le
dio	la	vuelta	y	lo	agitó	tanto	que	por	fin	estiró	los	brazos	y,	mirando	a	un	lado
y	a	otro	como	un	alucinado,	 le	dijo:	«Que	Dios	 te	perdone,	amigo	mío,	por
haberme	 apartado	de	 la	más	 bella	 vista	 que	ningún	hombre	 pueda	 imaginar
jamás».	Ante	lo	cual	el	griego,	dándole	pequeños	cachetes	en	las	mejillas	para
sacarlo	 de	 su	 atolondramiento,	 creyó	 oportuno	 informarle:	 «Supongo	 que
estás	hablando	de	la	señora	de	Montaigne,	la	esposa	de	nuestro	anfitrión.	Se
llama	Françoise».

Regresaron	juntos	al	gabinete	que	les	servía	de	habitación	y	se	acostaron
hasta	el	canto	del	gallo,	pero	Cervantes	no	pudo	volver	a	dormirse	y	pasó	el
resto	 del	 tiempo	 hasta	 el	 amanecer	 imaginándose	 a	 la	 dama	 acostada	 en	 su
lecho,	vestida	tan	solo	con	un	ligero	camisón.

Al	día	siguiente,	fantaseó	de	nuevo	con	ella,	apostado	detrás	de	la	ventana
de	la	biblioteca	que	daba	al	patio,	con	la	esperanza	de	ver	pasar	a	la	dueña	de
su	 corazón,	 eventualmente	 casada	 con	 el	 dueño	 de	 la	 casa,	mientras	 oía	 al
señor	de	Montaigne	tratando	de	convencer	al	griego	de	que	no	había	por	qué
rechazar	todas	las	creencias	de	los	mexicanos:	«También	creen,	al	 igual	que
nosotros,	 que	 el	 universo	 está	próximo	a	 su	 fin	y	 se	basan	en	 la	desolación
que	 los	 hombres	 causan	 allí	 por	 donde	 pasan.	 ¿Quién	 puede	 negar	 que	 eso
responde	 a	 una	 gran	 sabiduría	 y	 una	 gran	 clarividencia	 por	 su	 parte,
Doménikos?».	Para	Montaigne	no	era	menos	desconcertante	que	también	los
mexicanos	 y	 los	 incas	 creyesen	 que	 la	 existencia	 de	 la	 gente	 se	 dividía	 en
cinco	 edades	 y	 en	 la	 vida	 de	 cinco	 soles	 consecutivos,	 cuatro	 de	 los	 cuales
habían	 ya	 agotado	 su	 tiempo	 y	 el	 que	 los	 iluminaba	 ahora	 el	 quinto.
Montaigne	desconocía	aún	el	modo	como	ellos	creen	que	este	último	sol	 se
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extinguirá.	 «Así	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,	 ¿quiénes	 somos	 nosotros	 para
decir	que	sus	creencias	son	inferiores	a	las	nuestras?»,	se	preguntaba.

Al	oír	estas	palabras,	el	griego,	que	estaba	fumando	su	cohiba,	se	puso	a
toser	y	a	gritar,	llamándolo	blasfemo,	y	le	contestó	a	Montaigne	que	el	único
Dios	 verdadero	 no	 había	 querido	 que	 los	 infieles	 triunfasen	 en	 Lepanto,
demostrando	así	de	manera	fehaciente	su	superioridad	sobre	los	falsos	dioses
venidos	de	ultramar,	y	que	si	la	voluntad	del	Dios	único	hubiera	sido	probar	a
sus	 hijos	 enviándoles	 esa	 plaga	 del	 otro	 lado	 del	 océano,	 también	 habría
sabido,	 sin	 duda	 alguna,	 recompensar	 a	 los	 verdaderos	 cristianos	 con	 la
victoria	final.	«Los	auténticos	cristianos	no	se	ocultan	ante	la	adversidad,	sino
que	afianzan	el	triunfo	de	la	verdadera	fe.	¿Dónde	estabas	tú	durante	la	batalla
de	Lepanto,	Michel?	¿Dónde	estabas	durante	 la	peste	que	se	abatió	sobre	 tu
ciudad?	Si	Dios	misericordioso	nos	concede	la	victoria,	como	estoy	seguro	de
que	sucederá,	tú	no	habrás	formado	parte	en	ella».

Montaigne,	 sin	 abandonar	 su	 sencillez,	 le	 respondió	con	mayor	 firmeza:
«No	me	 parece	 bien	 la	 costumbre	 de	 tratar	 de	 reafirmar	 y	 sostener	 nuestra
religión	 con	 el	 éxito	 y	 la	 prosperidad	 de	 nuestras	 empresas.	 Tu	 fe,
Doménikos,	 tiene	 bastantes	 más	 fundamentos,	 no	 necesita	 que	 los
acontecimientos	tengan	que	darle	autoridad».

El	griego,	que	veía	blasfemias	por	todas	partes,	no	dejó	pasar	esa:
—Michel,	¿te	has	oído?	Has	dicho	tu.
—Lo	 que	 quiero	 decir	—repuso	 Montaigne—	 es	 que	 vuestra…	 que	 la

victoria	de	 la	que	hablaba	y	que	os	ha	costado	 tan	cara,	 a	 ti	y	 a	Miguel,	 es
seguramente	 una	magnífica	 batalla	 naval	 ganada	 hace	 unos	meses	 contra	 el
Imperio	inca	y	contra	Francia,	y	por	la	conducta	del	kapitan	pachá,	dicho	sea
de	paso,	pero	otras	veces	Dios	ha	querido	que	sea	al	contrario.	Ha	querido	que
se	capturase	a	Carlos	V	en	la	batalla	de	Salamanca.	Ha	querido	la	derrota	de
Francisco	 I	 frente	 a	 Cuauhtémoc,	 aliado	 de	 los	 ingleses.	 Ha	 querido	 Dios
quitar	el	Sacro	Imperio	de	las	manos	de	la	casa	de	Austria	para	confiárselo	al
linaje	 de	Atahualpa.	Dios,	 queriéndonos	 enseñar	 que	 los	 buenos	 tienen	 otra
cosa	que	esperar	y	 los	malos	otra	cosa	que	 temer	que	no	sean	 la	suerte	o	 la
desgracia	de	este	mundo,	 las	maneja	y	aplica	 según	 sus	ocultos	designios	y
nos	despoja	de	los	medios	de	lograr	neciamente	nuestro	provecho.

Luego,	 considerando	 que	 su	 discurso	 derivaba	 hacia	 frases	 que,	 a	 oídos
cristianos,	empezaban	a	oler	a	chamusquina,	prefirió	cambiar	de	tema.

Cervantes	 le	 oyó	 citar	 a	 Horacio,	 para	 poner	 en	 guardia	 al	 griego:	 «El
sabio	debe	recibir	el	nombre	de	insensato	y	el	justo	el	de	injusto	si	se	exceden
en	 su	 esfuerzo	 por	 alcanzar	 la	 virtud».	 Lo	 oyó	 condenar	 la	 falta	 de
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moderación	hacia	el	bien,	como	el	arquero	que	no	acierta	en	la	diana	al	tirar
desde	demasiado	lejos.	Después	ya	no	oyó	más.

Al	ver	de	nuevo	a	 la	señora	de	Montaigne	cruzar	el	patio,	nuestro	 joven
perdió	la	noción	del	tiempo,	embargándolo	la	sensación	de	que	habían	pasado
varios	 días	—lo	 que	 tal	 vez	 fuera	 cierto—,	 y	 cuando	 su	mente	 volvió	 a	 la
conversación,	 esta	 estaba	 versando,	 no	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué,	 sobre	 el
matrimonio.

El	 griego	 no	 tenía	 palabras	 lo	 suficientemente	 duras	 para	 condenar	 la
detestable	costumbre	de	los	soberanos	de	ultramar	de	tener	varias	esposas,	y
Montaigne,	por	esa	vez,	estaba	de	acuerdo.	¿Qué	soberano,	excepto	Carlos	V,
fue	virtuoso	hasta	el	punto	de	no	tener	comercio	carnal	más	que	con	su	mujer
ante	Dios,	sin	amantes	ni	hijos	ilegítimos,	exceptuando	su	primera	juventud?
¿No	tenían	los	papas	mismos	concubinas	y	bastardos	que	elevaban	a	los	más
prestigiosos	puestos?	Pero	ambos	convinieron	en	que	era	un	pecado	delante
de	Dios	casarse	con	las	amantes.

En	ese	momento,	la	atención	de	Cervantes	se	había	despertado	del	todo.
Montaigne	 explicaba	 los	 peligros	 del	 amor	 en	 la	 vida	 marital,	 la	 cual,

según	 él,	 debía	 apartar	 todo	 desbordamiento	 de	 lascivia	 mediante	 las
necesarias	 moderación	 y	 templanza,	 y,	 puesto	 que	 el	 fin	 último	 del
matrimonio	 era	 la	 procreación,	 afirmaba	 que	 un	 placer	 excesivamente
ardiente,	voluptuoso	y	asiduo	alteraba	el	esperma	e	impedía	la	concepción.

Él	mismo	se	ufanaba	de	no	visitar	el	dormitorio	de	su	esposa	más	que	una
vez	 al	 mes,	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 embarazarla.	 Si	 cedía	 a	 los	 ímpetus
amorosos,	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 consideración	 que	 ambos	 se	 tenían	 y	 el
buen	entendimiento	que	los	ligaba	inevitablemente	se	corromperían.	Al	ser	el
matrimonio	un	contrato	inquebrantable,	el	juego	del	placer,	decía	Montaigne,
no	vale	lo	que	vale	la	amistad.

A	 continuación	 añadió	 esto	 a	 propósito	 de	 las	 mujeres,	 que	 Cervantes
creyó	 dirigido	 a	 él	mismo,	 y	 abrió	 peligrosos	 horizontes	 en	 el	 joven:	 «Que
aprendan	la	impudencia	al	menos	de	otras	manos».

La	vida	en	 la	 torre	siguió	su	curso.	Montaigne	 leía	o	dictaba	cartas	a	su
secretario	(cuando	eso	sucedía,	Cervantes	y	el	griego	bajaban	a	esconderse	en
la	 capilla),	 o	bien	 se	 ausentaba	para	 ir	 a	Burdeos	 a	ocuparse	de	 los	 asuntos
públicos	que	tenía	a	su	cargo.	El	griego	pintaba	y,	para	estar	ocupado	en	algo,
Cervantes,	 inspirado	 por	 sus	 lecturas	 de	 la	 biblioteca,	 empezó	 a	 escribir
pequeñas	 obras	 de	 teatro	 que	 les	 leía	 por	 la	 noche,	 después	 de	 cenar.	 Al
anochecer,	siempre	 iba	a	fumar	su	cohiba	bajo	 las	ventanas	de	Françoise.	A
veces,	 la	 oía	 canturrear	 una	 nana	 y,	 encantado	 por	 la	 voz	 de	 la	 joven,
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suspiraba	y	 la	deseaba	aún	más.	El	griego,	que	 temía	que	 fuera	descubierto
por	 alguien	 del	 castillo,	 estaba	 en	 contra	 de	 esa	 locura	 y	 le	 reprochaba	 su
imprudencia.

Una	noche,	sin	embargo,	no	pudiendo	soportarlo	más,	atravesó	el	pasaje
de	la	muralla	que	unía	las	dos	torres.

El	 griego	 se	 consumió	 de	 angustia	 esperándolo	 toda	 la	 noche.	 Cuando
regresó,	 estaba	 en	 tal	 estado	 de	 alienación	 y	 excitación,	 desaliñado,
desgreñado,	 diciendo	 incoherencias,	 que	 su	 compañero	 se	 asustó.	 Aquí,	 el
autor	de	este	relato	debe	decir	que	no	puede	certificar	la	veracidad	de	lo	que
Cervantes	 contó	 al	 griego,	 pero	 que	 se	 atiene	 a	 transcribir	 fielmente	 sus
frases.	Al	parecer,	el	joven	afirmó	que	después	de	haber	esperado	una	hora	en
la	muralla	que	unía	a	las	dos	torres	sin	saber	qué	hacer,	se	decidió	por	llamar
suavemente	 a	 la	puerta	de	 la	dama.	Esta,	 creyendo	que	era	 su	marido,	pues
solo	él	usaba	habitualmente	ese	acceso,	 le	abrió.	Al	descubrir	al	 joven,	dejó
escapar	un	pequeño	grito	de	sorpresa,	pero	algo	le	hizo	ver	a	Cervantes	que
no	era	un	desconocido	para	ella	y	que	desde	hacía	mucho	tiempo	ella	también
lo	veía	en	el	patio	o	cuando	él	la	observaba	desde	la	ventana.	Sea	como	fuera,
ella	le	suplicó	que	no	hiciera	ruido	para	no	despertar	a	su	hijo	dormido.	Era
una	 noche	 de	 luna	 llena,	 de	modo	 que	 se	 veía	 como	 en	 pleno	 día.	 Tal	 vez
precavida	para	evitar	los	chismorreos	o	temerosa	de	que	se	diese	la	alarma	—
Cervantes	no	fue	muy	explícito	al	respecto—,	el	caso	es	que	lo	hizo	entrar.

Al	empezar	a	narrar	lo	que	viene	a	continuación,	el	joven	se	alteró	tanto
que	el	griego	tuvo	que	pedirle	que	bajara	la	voz,	pues,	por	muy	increíble	que
parezca,	he	 aquí	 la	 escena	 exactamente	 tal	 como	 se	 la	 contó	 a	 su	 amigo:	 la
señora	 de	Montaigne	 se	 quedó	 callada,	 y	 como	 él	 titubeaba,	 aquella	 diosa
suya	 lo	 cubrió	 con	 sus	brazos	níveos	y	 lo	 calentó	 con	un	 tierno	 abrazo.	De
repente,	se	sintió	invadido	por	el	fuego	de	otras	veces;	un	ardor	que	conocía
bien	lo	traspasó	hasta	la	médula	y	recorrió	sus	huesos,	estremeciéndolos.	Fue
como	 cuando	 se	 produce	 un	 rayo	 y	 una	 rendija	 de	 fuego	 en	 zigzag	 se	 abre
entre	las	nubes.	Finalmente,	él	la	abrazó	como	ella	esperaba	y,	acostado	sobre
su	vientre,	se	abandonó	al	encanto	de	un	dulce	sueño.

El	 griego	 no	 pudo	 discernir	 entre	 lo	 verdadero	 y	 lo	 falso	 en	 ese	 relato
extraordinario	y	quiso	hacerle	jurar	que	jamás	volvería	a	cruzar	la	cortina	de
la	muralla.	Pero	Cervantes	ya	se	había	echado	y	dormía	con	una	sonrisa	en	los
labios.

Transcurrió	 una	 semana.	 Se	 cumplían	 cinco	meses	 desde	 que	 se	 habían
instalado	en	la	torre	del	señor	de	Montaigne.	Si	por	el	joven	hubiera	sido,	él
se	habría	quedado	a	vivir	 allí	 toda	 su	vida,	pero	una	mañana	unos	arqueros
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que	 tenían	 orden	 de	 capturar	 a	 unos	 fugados	 que	 respondían	 al	 nombre	 de
Miguel	 de	 Cervantes	 Saavedra	 y	 Doménikos	 Theotokópulos	 llamaron	 a	 la
puerta.	 Encontraron	 a	 los	 dos	 amigos	 todavía	 acostados	 en	 el	 gabinete	 de
trabajo	 y	 los	 cogieron	 por	 el	 cuello.	 Cervantes,	 desconcertado,	 no	 opuso
resistencia,	 pero	 el	 griego,	 al	 verse	 maltratado	 por	 esos	 viles	 malandrines,
agarró	 por	 la	 garganta	 a	 uno	 de	 los	 arqueros	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 de	 tal
manera	que,	 si	no	es	porque	sus	compañeros	acudieron	a	socorrerlo,	 lo	más
seguro	es	que	hubiese	dejado	la	vida	allí	antes	que	el	griego	a	su	presa.

El	señor	de	Montaigne,	en	ropa	de	cama,	quiso	interceder,	pero	sin	éxito:
los	dos	fugitivos	fueron	prendidos	y	encadenados	para	ser	llevados	a	Burdeos.
El	griego	fue	arrastrado	entre	vociferaciones	espantosas,	con	las	que	acusaba
a	su	anfitrión	de	haberlos	vendido	a	los	mexicanos,	mientras	que	este,	pese	a
todo,	 intentaba	razonar	con	los	arqueros	haciendo	valer	en	vano	su	dignidad
de	 magistrado	 y	 consejero	 del	 príncipe.	 Cervantes	 salió	 con	 grilletes	 de	 la
torre	junto	a	su	amigo	y	bajo	la	mirada	de	su	bienamada,	la	sin	par	Françoise,
que	había	acudido,	alarmada,	con	todos	los	sirvientes	del	castillo,	para	saber
el	motivo	de	aquella	agitación.	Fue	la	única	vez	que	él	pudo	contemplarla	de
cerca	a	la	luz	del	día,	cual	sol	bajo	el	sol,	y	también	la	última.

8.	 De	 cómo	 Cervantes	 cruzó	 finalmente	 la	 mar
océana
El	regreso	a	Burdeos	careció	de	gloria,	puesto	que	se	los	encerró	de	nuevo	en
la	prisión,	donde	estuvieron	todo	un	mes	a	la	espera	de	que	los	ejecutaran,	o
eso	creían	ellos.

La	 mañana	 en	 que	 fueron	 a	 buscarlos,	 encomendaron	 su	 alma	 a	 Dios,
pensando	 que	 había	 llegado	 su	 última	 hora.	 Iban	 a	 trepar	 por	 los	 escalones
que	llevaban	a	la	cumbre	de	la	pirámide,	donde	el	verdugo	los	esperaría	con
su	cuchillo	ritual	de	mango	decorado	con	una	cara	tallada	en	él,	la	cara	de	la
muerte,	y	se	habrían	acabado	para	siempre	sus	aventuras	y	su	vida	terrenal.

Pero	 en	 vez	 de	 eso,	 pasaron	 por	 delante	 de	 la	 pirámide	 sin	 detenerse	 y
fueron	 llevados	 hasta	 el	 castillo	 de	 Trompette,	 sede	 del	 poder	 regio,	 un
colosal	 promontorio	 de	 piedra	 que	 penetraba	 en	 el	 Garona,	 donde	 se	 los
obligó	a	esperar	en	un	pasillo	tapizado	de	escudos	de	oro.

Los	guardias	mexicanos,	armados	con	lanzas	y	con	la	cabeza	cubierta	con
casquetes	con	plumas,	se	negaron	a	responder	a	sus	preguntas.
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Al	cabo	de	mucho	tiempo,	se	los	hizo	entrar	en	una	gran	sala	ornamentada
con	una	gigantesca	araña	de	hierro	suspendida	como	una	amenaza	sobre	sus
cabezas.

Delante	de	ellos	había	un	hombre	de	pie	que	les	daba	la	espalda,	 tocado
con	un	gorro	negro,	detrás	de	una	pesada	mesa	de	madera	maciza	sobre	la	que
había	 unos	 papeles	 esparcidos,	 y	 que	 miraba	 por	 la	 ventana	 que	 daba	 al
puerto.	A	esa	hora	(en	realidad,	a	todas	las	horas	del	día)	la	actividad	de	los
estibadores	en	los	muelles	era	frenética.

Cervantes	 dio	 un	 codazo	 al	 griego:	 amontonados	 en	 un	 rincón	 de	 la
habitación	había	reconocido	los	cuadros	de	su	amigo.

Sin	darse	la	vuelta,	el	hombre	tomó	la	palabra:	«Podéis	dar	las	gracias	a
vuestro	protector,	que	me	ha	enviado	vuestras	obras,	y	a	Dios,	que	os	ha	dado
algunos	talentos».

Por	el	tono	imperioso,	era	fácil	reconocer	que	se	trataba	de	un	personaje
importante	y,	en	efecto,	lo	era:	el	almirante	Coligny.

Cuando	al	fin	se	dio	la	vuelta,	recogió	los	papeles	de	la	mesa	y	los	agitó
delante	de	las	narices	de	Cervantes:	«¿Un	coloquio	entre	perros	que	hablan?
¡Pero	si	es	muy	divertido!	Y	esa	comedia	del	retablo	de	las	maravillas…	¿La
has	leído	tú,	señor	pintor?	¿No?	Déjame	entonces	que	te	cuente	el	argumento:
dos	 hábiles	 charlatanes	 hacen	 creer	 a	 unos	 pueblerinos	 que	 un	 retablo
encantado	solo	muestra	sus	 tesoros	a	 los	que	son	cristianos	viejos	de	sangre
pura,	 libres	 de	 cualquier	 antepasado	 judío	o	moro.	Por	 supuesto,	 no	 es	más
que	un	engaño.	Pero	¿qué	crees	que	va	a	pasar?	¡Oh,	milagro!	Pues	que	todos
los	 pueblerinos	 se	 quedan	 extasiados,	 dando	 grandes	 gritos	 de	 admiración,
delante	de	las	supuestas	maravillas	del	retablo».

El	primer	consejero	del	rey	de	Francia	reía	a	carcajadas.
«¿No	es	una	fábula	muy	graciosa?».
Ni	el	griego	ni	Cervantes	se	atrevían	a	responder.	El	almirante	acariciaba

entre	 los	dedos	 la	gruesa	cadena	de	oro	que	 llevaba	al	cuello:	«Las	grandes
naciones	de	ultramar,	el	Imperio	mexicano	bajo	cuya	protección	se	hallan	el
reino	 de	 Francia	 y	 el	 Imperio	 inca	 de	 occidente,	 su	 leal	 aliado,	 tanto	 del
Quinto	 Cuarto	 como	 nuestro,	 necesitan	 pintores	 y	 gente	 de	 letras,	 pues	 la
pintura	y	la	escritura	son	dominios	en	los	que	estos	grandísimos	imperios,	con
todo	 lo	 poderosos	 que	 son,	 no	 pueden	 compararse	 aún	 con	 los	 del	 Viejo
Mundo.	Gracias	a	vuestro	talento,	partiréis	en	el	próximo	barco,	con	el	tributo
que	Francia	debe	a	México.	Una	vez	allí,	seréis	vendidos	al	mejor	postor	y,	si
Dios	quiere,	podréis	comprar	de	nuevo	vuestra	libertad».	Luego,	con	un	gesto,
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ordenó	a	sus	guardias	que	se	los	llevaran.	Al	día	siguiente,	estaban	a	bordo	de
un	galeón	cargado	de	vino	y	hombres	rumbo	a	Cuba.

En	cierta	ocasión,	un	viejo	marinero	español	le	había	dicho	a	Cervantes:
«Si	quieres	aprender	a	rezar,	hazte	a	la	mar».	Sin	embargo,	esa	travesía,	que
apenas	duró	dos	lunas,	transcurrió	tranquila	como	un	sueño.

En	el	barco,	nuestros	dos	amigos	encontraron	a	un	zapatero	genovés,	a	un
mercader	mexicano,	a	un	judío	de	Salónica,	a	un	plantador	de	tabaco	haitiano
y	a	una	princesa	de	Cholula	que	viajaba	con	su	jaguar.

Todos	 les	ensalzaron	 las	bellezas	de	 los	países	de	ultramar,	sus	espacios
infinitos,	 sus	 naturalezas	 pródigas,	 sus	 riquezas	 abundantes,	 así	 como	 las
posibilidades	 de	 hacer	 allí	 fortuna,	 a	 poco	 que	 fuesen	 sin	 malévolas
intenciones.

Poco	 después,	 una	 mañana	 se	 recortó	 en	 el	 horizonte	 la	 silueta	 de
Baracoa,	capital	cubana	y	encrucijada	de	los	dos	mundos.	Era	una	ciudad	de
palacios,	 palmerales	 y	 cabañas	 de	 barro,	 donde	 los	 perros	 hablaban	 a	 los
loros,	donde	los	ricos	acudían	a	vender	sus	esclavos	y	a	dar	a	probar	su	vino,
donde	el	olor	de	 frutas	desconocidas	perfumaba	 las	calles,	donde	 los	nobles
taínos	 cabalgaban	 desnudos	 sobre	 sus	 purasangres	 de	Chile,	 ostentando	 por
único	adorno	unos	collares	de	dieciocho	filas	de	perlas	rojas	y	unos	brazaletes
de	 piel	 de	 cocodrilo,	 donde	 incluso	 los	 mendigos	 parecían	 antiguos	 reyes
destronados,	con	sus	máscaras	y	sus	espejuelas	de	cobre	y	oro	en	la	cabeza,
donde	 las	 tiendas	 rebosaban	 de	 tantas	 mercancías	 que,	 por	 la	 noche,	 los
lagartos	 con	 cresta	 se	 aventuraban	 por	 las	 calles	 en	 busca	 de	 cajas	 que
destripar.	Se	hablaban	allí	todas	las	lenguas,	se	amaba	a	todas	las	mujeres	y	se
les	rezaba	a	todos	los	dioses.

El	griego,	fascinado	por	el	torrente	de	colores	y	con	los	nervios	a	flor	de
piel	por	aquella	efervescencia	babilónica,	fue	presa	de	una	risa	loca.

Con	 la	 mirada	 al	 cielo,	 sin	 pensar	 en	 su	 incierto	 futuro,	 Cervantes	 se
maravilló	de	los	zopilotes	de	testa	roja	que	volaban	por	encima	de	su	cabeza	y
creyó	que	todas	aquellas	criaturas	eran	fantasmas	de	esa	isla	encantada,	y	que
sin	ninguna	duda	él	mismo	también	lo	era.
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