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1531: Atahualpa se presenta en la Espafia del emperador Carlos V para
encontrarse con la Inquisicion y el milagro de la imprenta, pero también con
una monarquia exhausta por las constantes guerras, la amenaza permanente de
los infieles y lo que es atin mas preocupante, con pueblos a los que el hambre
puede llevar al limite de la revuelta. En pocas palabras: los aliados que
Atahualpa necesita para construir su imperio.

Instructiva y fascinante, Civilizaciones es el fruto de la exquisita erudicion del
autor y de una imaginacién desbordante: un ejercicio de audacia narrativa que
contiene una profunda reflexion acerca de las huellas que dejamos en el
pasado, la imperfeccion y ambicion del ser humano y el mundo que hemos
construido.
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El arte da vida a lo que la Historia ha asesinado.

CARLOS FUENTES,
Cervantes o la critica de la lectura

Por esta behetria en que vivian, sin conformidad alguna,
fueron facilisimos de conquistar.

INCA GARCILASO DE LA VEGA,
Comentarios reales de los incas
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Primera parte

La saga de Freydis Eriksdottir
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1. ERIK

Habia una mujer llamada Aude «la Muy Sabia», hija de Ketill «el Chato», que
habia sido reina. Era viuda de Olaf «el Blanco», belicoso rey de Irlanda. Al
morir su esposo, se habia trasladado a las Hébridas para llegar hasta Escocia,
donde su hijo, Thorstein «el Rojo», se convirtiéo también en rey, pero luego
los escoceses lo traicionaron y perecio en una batalla.

Cuando tuvo noticia de la muerte de su hijo, Aude se hizo a la mar con
veinte hombres libres y partio hacia Islandia. Alli colonizé los territorios
situados entre el rio Yantar y el Salto de Skrauma.

Llegaron con ella muchos nobles que habian sido hechos prisioneros
durante las expediciones vikingas del oeste y considerados esclavos.

Habia uno llamado Thorvald que habia abandonado Noruega con su hijo,
Erik «el Rojo», por culpa de un crimen. Eran granjeros que cultivaban la
tierra. Cierto dia, Eyjolf «el Estiércol», pariente de un vecino de Erik, mat6 a
unos esclavos de este ultimo porque habian ocasionado un desprendimiento
de tierra. Erik, a su vez, mat6 a Eyjolf «el Estiércol». También maté luego a
Harfn «el Duelista».

Entonces fue desterrado.

Colonizo la isla de los Bueyes. Presto unas vigas de su propiedad a un
vecino suyo, pero cuando fue a reclamarselas, el vecino se neg6 a
devolvérselas. Lucharon y mas hombres murieron. Fue desterrado de nuevo
por el thing!!l de Thorsnes.

No podia permanecer en Islandia y tampoco podia volver a Noruega, asi
que eligi6 navegar hacia el pais que habia divisado el hijo de Ulf «La
Corneja» un dia que se desvio hacia el oeste. BautizO ese pais como
Groenlandia, porque pensé que mucha gente querria ir alli si ese lugar tenia
un nombre tan bonito.

Se cas6 con Thjodhild, nieta de Thorbjorg «Quilla de Knorr», con quien
tuvo varios hijos. Pero también tuvo una hija con otra mujer. Se llamaba
Freydis.
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2. FREYDIS

De la madre de Freydis no sabemos nada. Pero Freydis, al igual que sus
hermanos, habia heredado de su padre Erik el gusto por los viajes. Tanto que
embarcé en el navio que su hermanastro, Leif «el Venturoso», habia prestado
a Thorfinn Karlsefni para que hallara de nuevo el camino a Vinlandia.

Viajaron hacia el oeste. Hicieron escala en Marklandia, antes de alcanzar
Vinlandia, y encontraron el campamento que Leif Eriksson habia dejado tras
de si.

El pais les pareci6 bello y frondoso, los bosques distaban poco del mar, la
arena blanca se extendia a lo largo de la costa. Habia por alli muchas islas y
bajios. El dia y la noche eran tan largos como en Groenlandia o Islandia.

También vieron a unos skraelings, que parecian troles de pequeio
tamafio. No eran unipedes, como les habian contado, aunque tenian la piel
oscura y les gustaban las telas de color rojo. Los groenlandeses les cambiaron
las que tenian por pieles curtidas. Comerciaron. Pero un dia, un toro que
pertenecia a Karlsefni y que no dejaba de mugir salt6 la cerca y asusté a los
skraelings. Entonces estos atacaron el campamento y los hombres de
Karlsefni habrian corrido en desbandada si no fuera porque Freydis, furiosa
por verlos huir, habia cogido una espada y les habia plantado cara a los
asaltantes. Se rasgoé la camisa y se golpeo los pechos con la hoja de la espada
a la vez que insultaba a los skraelings. Estaba en un estado de locura frenética
y echaba pestes de sus compafieros por su cobardia. L.os groenlandeses,
avergonzados, dieron media vuelta, y los skraelings, espantados por la vision
de aquella criatura exuberante y fuera de si, se dispersaron.

Freydis estaba encinta y tenia mal caracter. Rifi6 con dos de sus
hermanos, a los que tenia por aliados. Como queria aduefarse de su barco por
ser mas grande que el suyo propio, ordené a su marido, Thorvard, que los
matara, asi como a todos sus hombres, y su marido lo hizo. Freydis mato a sus
mujeres con un hacha.

El invierno habia pasado y se acercaba el verano. Pero Freydis no se
atrevid a regresar a Groenlandia, porque temia la coélera de su hermano Leif
cuando supiera que ella habia sido la culpable del asesinato. Por otra parte,
sentia que desde entonces desconfiaban de ella y que ya no era bienvenida en
el campamento. Aprovisiono el barco de sus dos hermanos y a continuacion
se embarcd en €l con su marido, algunos hombres, ganado y unos caballos.
Los de la pequefia colonia que quedaban en Vinlandia se sintieron aliviados
con su partida. Sin embargo, antes de echarse a la mar, les dijo: «Yo, Freydis
Eriksdottir, juro que volveré».
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Pusieron rumbo al sur.

3. EL SUR

El knorr de achatados flancos navegd a lo largo de la costa. Hubo una
tempestad y Freydis invoc6 a Thor. Poco falté para que el navio se hiciera
pedazos contra las rocas de los acantilados. L.os animales de a bordo, presas
del panico, coceaban tan fuerte que los hombres estuvieron a punto de
deshacerse de ellos porque temian que les hicieran zozobrar. Pero finalmente
la colera del dios se apacigud.

El viaje dur6 mucho mas tiempo del que se habian figurado. La
tripulacion no encontraba ningun lugar donde atracar, pues los acantilados
eran demasiado altos, y cuando hallaban una playa, divisaban a unos
acechantes skraelings que blandian sus arcos y les lanzaban piedras. Ya era
demasiado tarde para poner rumbo al este, y Freydis no queria dar media
vuelta. Los hombres pescaban para alimentarse y los que bebieron agua de
mar cayeron enfermos.

En medio de los remeros, entre dos bancos, un dia en que ningun viento
del norte acudia en su ayuda para hinchar las velas, Freydis alumbré un nifio
muerto, a quien quiso llamar Erik, como su abuelo, y lo entreg6 al mar.

Por fin, encontraron una cala donde atracar.

4. EL PAIS DE LA AURORA

El agua era alli tan poco profunda que pudieron llegar a pie hasta la arena de
la playa. Habian llevado consigo toda clase de animales. Aquella tierra era
hermosa. Su tnico afan era explorarla.

Habia praderas y bosques con arboles muy separados unos de otros. La
caza era abundante. Los rios rebosaban de peces. Freydis y sus compafieros
decidieron establecer el campamento cerca de la costa, al abrigo del viento.
No carecian de provisiones, asi que pensaron permanecer alli para pasar el
invierno, pues supusieron que los inviernos serian mas suaves, o al menos
mas cortos, que en su pais natal. Los mas jovenes habian nacido en
Groenlandia, los demas provenian de Islandia o de Noruega, como el padre de
Freydis.

Pero un dia que habian penetrado mas que otras veces en el interior de las
tierras, descubrieron un campo cultivado. Habia hileras de sembrado bien
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alineadas, con espigas de cebada amarilla cuyos granos eran crujientes y
jugosos. Supieron entonces que no estaban solos.

También ellos quisieron cultivar cebada crujiente, pero no sabian como
hacerse con ella.

Unas semanas mas tarde, aparecieron unos skraelings en lo alto de la
colina que dominaba el campamento. Eran altos y bien formados, con piel
aceitosa y rostro pintado con largos trazos negros, lo que espant6 a los
groenlandeses, pero esta vez ninguno se atrevié a moverse en presencia de
Freydis por temor a pasar por un cobarde. Por otra parte, los skraelings
parecian mas curiosos que hostiles. Uno de los groenlandeses quiso darles una
pequefia hacha para engatusarlos, pero Freydis se lo prohibi6. Ella, en
cambio, les ofrecio un collar de perlas y un broche de hierro. Los skraelings
dieron claras muestras de apreciar este ultimo regalo, pasandoselo unos a
otros de mano en mano y disputandoselo, y Freydis y sus compafieros
comprendieron que deseaban invitarlos a su poblado. Solo Freydis acepto la
invitacion. Su marido y los demas se quedaron en el campamento, no porque
tuvieran miedo a lo desconocido, sino, al contario, porque ya habian estado a
punto de morir anteriormente en una situacion parecida. Designaron a Freydis
como emisaria y delegada suya, lo cual la hizo sonreir, ya que se habia
percatado de que algunos de ellos no habrian tenido el valor de acompanarla.
Una vez mas, los insultd, pero en esta ocasion el avergonzamiento no tuvo
ningun efecto. Entonces, ella sola sigui6 a los skraelings, los cuales untaron
con grasa de 0so su piel blanca y sus cabellos rojos, y luego se adentraron con
ella por los pantanos a bordo de una barca tallada directamente en un tronco.
La barca podia contener facilmente a diez de ellos, asi de grandes eran los
arboles de aquellas tierras. Cuando se alejo, Freydis desaparecio con los
skraelings.

Esperaron su regreso durante tres dias y tres noches, pero nadie fue en su
busqueda. Ni siquiera su marido, Thorvard, se atrevié a aventurarse por esos
pantanos.

Luego, al cuarto dia, ella volvié con un jefe skraeling que llevaba alhajas
de vivos colores alrededor del cuello y en las orejas. Tenia el pelo largo, pero
rasurado por un solo lado, y era dificil imaginar estatura mas notable que la
suya.

Freydis dijo a sus compafieros que estaban en el Pais de la Aurora y que
esos skraelings se llamaban el Pueblo de la Primera Luz. Libraban una guerra
contra otro pueblo que vivia mas al oeste, y Freydis opinaba que habia que
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ayudarlos. Cuando le preguntaron cémo habia entendido su lengua, ella
respondio riéndose: «Quizé porque yo misma también sea una vélval?ly.

Llamo6 al hombre que habia querido dar su hacha a los skraelings y, en
esta ocasion, le dijo que se la entregara al sachem que la acompafiaba (que es
como ellos llamaban a sus jefes). Nueve meses mas tarde, ella alumbraria a
una nifia a la que pondria por nombre Gudrid, como su excufiada, la mujer de
Karlsefni, viuda de Thorsteinn Eriksson, a la que siempre habia detestado
(pero no vale la pena hablar de personas que no tomaran parte en esta saga).

La pequefia colonia se instal6 en las proximidades del poblado skraeling
y, en vez de limitarse a cohabitar sin incidentes, los dos grupos se ayudaron
uno al otro. Los groenlandeses ensenaron a los skraelings a buscar hierro bajo
la turba y a moldearlo para hacer hachas, lanzas y puntas de flecha. De ese
modo, los skraelings pudieron armarse eficazmente para derrotar a sus
enemigos. A cambio, ellos ensefiaron a los groenlandeses a cultivar cebada
crujiente metiendo los granos en pequefios montones de tierra junto con las
alubias y las semillas de calabaza, para que se enrollaran alrededor de los
grandes tallos. Asi podrian tener reservas para el invierno, cuando la caza
empezara a escasear. L.os groenlandeses deseaban quedarse en esas tierras. En
prueba de amistad, regalaron una vaca a los skraelings.

Entonces sucedié que algunos skraelings se pusieron enfermos. Uno de
ellos tuvo mucha fiebre y murié. No hubo que esperar demasiado tiempo para
que empezaran a morir unos tras otros. Aquello dio miedo a los groenlandeses
y quisieron salir de alli, pero Freydis se opuso. Por mas que sus compafieros
le decian que, tarde o temprano, la epidemia los alcanzaria, ella se negaba a
abandonar el poblado que habian construido, insistiendo en que en ese lugar
habian hallado una tierra fértil y que nada les garantizaba que en otra parte
pudieran encontrar skraelings amistosos con los que comerciar.

Pero el sachem de hombros tan anchos fue atacado también por la
enfermedad. Al meterse en su casa, que era una cupula sostenida por unos
postes arqueados recubiertos con tiras de corteza, tuvo una vision: los
cadaveres de unos desconocidos ocupando el umbral y una gigantesca ola que
arrasaba su poblado y el de los groenlandeses. Cuando la vision se
desvanecio, se acostd, ardiendo de fiebre, y pidi6 que fueran a buscar a
Freydis. Cuando esta llegd a la cabecera de su lecho, €l le dijo al oido unas
palabras en voz baja, para que solo las supiera ella, y luego, para que todo el
mundo lo oyera, declar6 bienaventurados a aquellos que se sentian en casa
adondequiera que fuesen, y que jamas olvidarian el regalo del hierro que los
viajeros habian hecho a su pueblo. A ella le hablé de su situacion y le dijo que

Pagina 11



la esperaba un gran destino, asi como a su hija. Luego se desplomé. Freydis
permanecio junto a su lecho toda la noche, pero por la mafiana estaba frio.
Entonces regresé con sus compaiieros y les dijo: «Vamos, llevemos el ganado
al knorr».

5. CUBA

El tnico pensamiento de Freydis era ir aun mas al sur. Bordearon las costas
durante semanas; les faltaba de todo a bordo y solo contaban con la pesca y el
agua de la lluvia, aun asi, Freydis nunca queria atracar en lugares donde les
parecia que la tierra era propicia, lo que suscit6 primero el nerviosismo, luego
la desconfianza y finalmente la célera de sus compafieros. Freydis les decia:
«;Queréis volver a encontraros en peligro de muerte? ;Queréis que un
unipede os atraviese la barriga con una flecha?». (Porque asi era como habia
muerto su otro hermanastro, Thorvald, hijo de Erik, y ella sabia que todos
tenian en la memoria ese funesto episodio). «Continuaremos nuestro viaje
hasta el final o moriremos en el mar, si este es el capricho de Njord o el deseo
de Hel». Sin embargo, nadie conocia el final al que se referia Freydis.

Por fin, encontraron una tierra que era, quiza, una isla. Freydis, consciente
de que no podria contener por mucho mas tiempo la impaciencia de sus
compafieros, acepto atracar en ella.

El knérr entré en un rio impresionante. A lo largo de todo el trecho por el
que el navio bogo hasta llegar a tierra, hallaron un agua limpida.

Jamas habian visto una tierra tan hermosa. Las orillas estaban repletas de
arboles verdes, cada uno con las flores y los frutos de su especie. La fruta
tenia un maravilloso sabor. Muchas aves y pajaros pequefios cantaban
dulcemente. Las hojas de los arboles eran tan grandes que se podian cubrir las
casas con ellas. El suelo era muy llano.

Freydis saltdo a tierra. Se acercé a unas casas creyendo que eran de
pescadores, pero sus ocupantes huyeron despavoridos. En una de las casas
hall6 un perro que no ladraba.

Los groenlandeses desembarcaron los animales y los skraelings,
intrigados por los caballos, surgieron de nuevo. Iban desnudos y eran de baja
estatura, pero bien formados de cuerpo; su piel era oscura y su cabello, negro.
Freydis avanzd hacia ellos pensando que una mujer embarazada podria
ganarselos. Invité a uno de ellos a montar a caballo y le dio una vuelta
alrededor del poblado, caminando junto a €l con la brida en la mano. Los
skraelings estaban felices y maravillados. Regalaron comida a sus invitados y
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les dieron cobijo en sus casas. También les ofrecieron unas hojas enrolladas
que hacian arder por un extremo y se las llevaban a la boca para aspirar el
humo.

Entonces Freydis y sus compafieros se instalaron con ellos y el poblado de
los skraelings paso a ser también su poblado. Edificaron sus propias viviendas
a imitacion de las de sus anfitriones, redondas y con techo de paja.
Construyeron asimismo un templo para honrar a Thor con pilares y vigas de
madera. Los skraelings les ensefiaron a extraer el agua de unas enormes
nueces que crecian en arboles de grandes hojas y cuyo sabor era delicioso.
Les ensefiaron el nombre de las cosas: la cebada crujiente se llamaba maiz en
su lengua. Les ensefiaron como dormir en unas redes tendidas entre dos
arboles a las que ellos llamaban hamacas. Hacia tanto calor todo el afio que
desconocian por completo la nieve.

Fue alli donde Freydis dio a luz. Su marido, Thorvard, consideré a Gudrid
como hija suya y eso conmovid a su esposa, que empez0O a tratarlo menos
duramente de lo que lo habia hecho hasta entonces.

Los skraelings se convirtieron en buenos jinetes y aprendieron a forjar el
hierro. Los groenlandeses aprendieron a reconocer a los animales y a tirar con
arco. Habia tortugas y toda clase de serpientes, asi como lagartos con escamas
de piedra y mandibula alargada. Por el cielo volaban unos buitres de testa
roja.

Los dos grupos se mezclaron con tanta naturalidad que hubo mas
nacimientos. Algunos nifios tenian el cabello negro, otros eran rubios o
pelirrojos. Entendian las dos lenguas de sus padres.

Pero, de nuevo, los skraelings fueron atacados por la fiebre y algunos de
ellos murieron. Como los groenlandeses volvieron a librarse, comprendieron
que no tenian nada que temer de esa enfermedad, sino que la portaban
consigo. Comprendieron que ellos eran la enfermedad. Los hombres del norte
ofrecieron a los difuntos unas sepulturas sobre las que habian grabado unas
runas. Rezaron a Thor y a Odin. Pese a todo, los skraelings siguieron cayendo
enfermos. Los groenlandeses pensaron que, si permanecian alli, todos sus
anfitriones perecerian y ellos se quedarian solos. Se compadecieron. A su
pesar, decidieron marcharse. Desmontaron el templo de Thor para llevarselo
consigo, pero dejaron algunos animales a los skraelings como regalo de
despedida.

Después de su partida, la fiebre no cesd. Los skraelings siguieron
muriendo, hasta estar a punto de extinguirse. Los supervivientes se
dispersaron por toda la isla con sus animales.
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6. CHICHEN ITZA

Es preciso decir en este momento que Freydis se fue al oeste surcando la
costa con su hija, Gudrid, su marido, Thorvard, y sus compafieros. Supieron
asi que las tierras que dejaban detras eran una isla. Luego, siguiendo su
costumbre, Freydis quiso poner rumbo al sur. Como sus compafieros se
negaron a navegar un dia mas sin saber adénde iban, Freydis les propuso que
arrojaran al mar las vigas del templo de Thor y que estas les indicaran la ruta
a seguir. Se comprometié a desembarcar alli donde Thor hiciera encallar las
vigas. En cuanto se alejaron del barco, las vigas fueron empujadas hacia la
tierra que se hallaba mas al oeste, y a los navegantes les pareci6 que se
desplazaban menos lentamente de lo que cabia esperar. Después de eso, se
levant6 la brisa marina; pusieron vela hacia el oeste delante del cabo de una
isla a la que llamaron de las Mujeres. Luego llegaron a un gran territorio que
creyeron tierra firme y penetraron en él por un fiordo. Vieron que era
desmesuradamente ancho y largo, y que estaba bordeado por altisimas
montafias a cada lado. Freydis dio el nombre de su hija a ese fiordo. Después,
exploraron aquellos lugares y descubrieron que Thor habia tocado tierra con
las vigas en un promontorio que se adentraba en el mar, al norte de la bahia.

Habia alli un rio poco profundo por el que el knérr pudo navegar gracias a
su poco calado. Remontaron el rio hasta un poblado. Era tarde, y como el sol
estaba a punto de ponerse, Freydis llevo a su gente a los bancos de arena de la
otra orilla. Al dia siguiente, varios skraelings llegaron hasta alli en barca; les
regalaron unas gallinas con testa roja y un poco de maiz, pero apenas era
suficiente para que comieran algunos hombres, por lo que les dijeron que
cogieran esos viveres y se marcharan, porque esta vez los groenlandeses
querian quedarse en el lugar que Thor les habia sefialado. Entonces, los
skraelings aparecieron poco después, pero en son de guerra, armados con
arcos y flechas, lanzas y escudos. Los groenlandeses, demasiado cansados
para huir, optaron por luchar. Pero enseguida fueron superados por una
multitud de skraelings que hirio6 a diez de ellos e hizo prisioneros a todos.

Los habrian masacrado alli mismo si no se hubiera producido un hecho
inesperado ante sus ojos. Uno de los groenlandeses que combatia a caballo
cayo de su montura, lo que asusto tanto a los skraelings que se pusieron a dar
alaridos, ya que, en realidad, creian que el jinete y el caballo eran una sola
cosa. Pero no tardaron en reponerse de la impresion, alinearon a los
groenlandeses y los ataron entre si para llevarselos consigo, al igual que su
ganado y sus armas.
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Atravesaron bosques y ciénagas bajo un calor asfixiante. Era tal la
humedad que los hombres del norte se sentian fundir como nieve en el fuego.
Luego llegaron a una ciudad como jamas habian visto. Habia en ella templos
de piedra y piramides de varios pisos y estatuas de guerreros puestas a modo
de columnas, asi como imponentes cabezas de serpientes esculpidas que les
recordaban los mascarones de proa de los kndrr y de los langskips, salvo
porque las serpientes de estos tenian plumas.

Fueron llevados a un circo de arena en forma de H en el que estaba
teniendo lugar un juego de pelota. Dos equipos se enfrentaban, cada uno
desde su mitad del terreno, lanzandose una gruesa bola hecha de un material
extrafio, a la vez elastico y duro, que rebotaba muy alto. El objetivo, por lo
que creyeron comprender los groenlandeses, era reenviar la bola al terreno
contrario manteniéndola en el aire sin utilizar las manos ni los pies, solo las
caderas, los codos, las rodillas, las nalgas o los antebrazos. Habia dos aros de
piedra colgados de las paredes del foso, en la interseccion de las dos mitades
del terreno, pero no les fue dado a los groenlandeses conocer su utilidad en
aquel momento. Unas gradas permitian a un publico numeroso seguir el
partido. Al acabar el juego, se sacrificaba a algunos jugadores cortandoles la
cabeza.

Doce groenlandeses, entre los que estaban Freydis y su marido, Thorvard,
fueron empujados al foso. Del otro lado del terreno, doce skraelings,
provistos solamente con rodilleras y coderas, les plantaron cara. El partido
empezo y los groenlandeses, que nunca habian jugado a ese juego, veian
como la pelota caia en su campo sin poder reenviarla al otro lado, y, si lo
lograban, cometian faltas por no respetar las reglas de un juego del que lo
ignoraban todo. El miedo se apoder6 de ellos a medida que iban perdiendo,
porque sabian que serian sacrificados en caso de derrota. Pero, de pronto, la
pelota choco6 contra uno de los aros de piedra sin entrar dentro, lo que provoco
un murmullo entre el publico. Entonces, Freydis exhort6 a sus compaiieros de
equipo a que apuntaran hacia el aro. Fue Thorvard, su marido, quien
consigui6 hacer un tiro muy certero con ayuda de la rodilla, logrando que la
bola se elevara en el aire, describiese una gran parabola y atravesara el aro, en
medio del clamor frenético del publico. Inmediatamente después, el juego se
detuvo y los groenlandeses fueron proclamados vencedores. El capitan del
equipo contrario fue decapitado. Sin embargo, los groenlandeses ignoraban
que, en ciertos casos excepcionales, el mejor jugador del equipo ganador era
también ejecutado, lo cual debia ser considerado como un gran honor. He
aqui la razon por la que a Thorvard, esposo de Freydis, se le cortd la cabeza
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ante la mirada de su mujer y de su hija adoptiva, Gudrid, que lloraba en
brazos de su madre. Entonces, Freydis dijo a sus compafieros: «Estamos a
merced de unos skraelings mas feroces que unos troles, y si queremos
sobrevivir, tenemos que ganarnos su confianza haciendo todo lo que nos
pidan». Luego, enton6 una visa:

He aqui lo que sé, que en el sur
Thorvard conocio su final en tierra cruel,
Creo que la nornal3! que Odin ha elegido
Demasiado temprana es

Para el guardidn de los filos.

Y cuando su canto se elevé a las alturas, para gran sorpresa de los
skraelings, descendi6 finalmente como una flecha:

Si no cree que estoy furiosa
Buscaré ocasién mejor.

El cuerpo de Thorvard fue arrojado ceremoniosamente a un lago, al fondo
de un abismo. Los demas groenlandeses fueron perdonados, pero al principio
se los trat6 como a esclavos. Algunos trabajaban en unas minas de sal a cielo
abierto o cultivaban el algodon tal como habian visto hacer antafio a unos
suecos que vinieron de Myklagaard!4l, tareas estas muy duras. Otros servian
como criados o estaban destinados a las ceremonias rituales en honor de los
numerosos dioses skraelings, cuya lista la encabezaban Kukulkan, la serpiente
emplumada, y Chac, el dios de la lluvia.

Un dia, Freydis se acerco a una estatua que representaba a un hombre
echado apoyado sobre los codos, con las rodillas recogidas y la cabeza vuelta
y cefiida con una corona. El skraeling al servicio del cual habia sido colocada,
una especie de jarl, le explico con signos que se trataba de Chac, el dios de la
lluvia. Entonces ella fue a buscar un martillo y lo deposit6 sobre el vientre de
la estatua. Le dijo al jarl que ella conocia muy bien a ese dios bajo el nombre
de Thor. Unos dias mas tarde, una violenta tormenta se abatio sobre la ciudad.
El pais dejaba asi atras un largo periodo de sequia.

En otra ocasion, la hija de Freydis, Gudrid, se entretenia con un juguete
skraeling que tenia unas pequefias ruedas. A su madre le sorprendio que,
salvo ese juguete, los skraelings no tuvieran carros ni arados con ruedas. Pero
estos no velan el interés de vehiculos tan grandes, demasiado pesados para
tirar de ellos o ser empujados por brazos humanos. Ante esto, Freydis pidio a
sus compafieros que construyeran una carreta y trajeran una yegua a la que
ella misma uncié. Los skraelings se alegraron muchisimo con dicho
descubrimiento, pero se alegraron aun mas cuando comprobaron que un arado
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con una reja de hierro tirado por un caballo o un buey podia ayudar
enormemente en la labranza e incrementar el cultivo del algodon. De este
modo, Freydis contribuy6 a la prosperidad de la ciudad, pues gracias a ella
empezaron a trocar su algodon con las ciudades vecinas a cambio de maiz o
piedras preciosas.

Como muestra de agradecimiento, concedieron a Freydis y a sus
compafieros el derecho a beber chocolate, una bebida espumosa a la que
concedian mucha importancia, pero que a Freydis le supo amarga.

Asi fue cémo los groenlandeses dejaron de ser esclavos y fueron tratados
como huéspedes. Se los autoriz6 a asistir a los juegos de pelota y a participar
en las ceremonias alrededor de los pozos sagrados. Los skraelings les
ensefiaron la ciencia de las estrellas y los rudimentos de su escritura, cuyos
dibujos eran parecidos a las runas, pero mucho mas elaborados.

Durante un tiempo creyeron que la hija de Loki por fin los habia olvidado.
Pero Hel no estaba tan distraida. Empezaron a caer enfermos los primeros
skraelings. Se les hizo beber mucho chocolate, pero finalmente murieron.
Freydis sabia que, tarde o temprano, adivinarian que los extranjeros habian
traido la enfermedad. Se apresuré a organizar la huida del grupo. Una noche
sin luna, abandonaron la ciudad llevandose su ganado y se dirigieron hacia la
costa para llegar hasta su navio. La yegua que habia servido de yunta estaba
prefiada y los obligaba a ir mas despacio, pero no querian deshacerse de ella.
Por la mafiana, oyeron los clamores que provenian de la ciudad y supieron
que los skraelings se lanzarian en su busqueda. Apretaron el paso lo maximo
que pudieron. El knorr los esperaba donde lo habian dejado.

Pero los skraelings del poblado vecino se habian dado cuenta de su vuelta
y fueron los primeros en tratar de detenerlos, por lo que los groenlandeses
embarcaron a la mayor rapidez. Sin embargo, cuando estuvieron todos a
bordo, vieron que solo faltaba la yegua prefiada, que se habia quedado atras y
avanzaba penosamente por la playa. En ese momento, los skraelings ya
habian surgido lanzando gritos de guerra y estaban detras de la yegua. Los
groenlandeses la animaban y exhortaban, ya que, aunque estaba agotada, le
quedaban unas pocas zancadas para alcanzar la pasarela. Pero el knorr, que
habia esperado hasta el ultimo instante, se vio obligado a largar amarras para
evitar el abordaje de los asaltantes. Los groenlandeses vieron a los skraelings
coger a la yegua por el cuello, tal como les habian ensefiado a hacer.

Pusieron rumbo al sur en silencio.
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7. PANAMA

Quién sabe cuantas leguas recorri6 el knérr. Los groenlandeses remaban con
la cabeza baja cuando el mar embravecido no permitia hinchar las velas sin
riesgo de zozobrar. Los dias se sucedian unos tras otros. Solo los mugidos del
ganado y los vagidos de las crias recién paridas daban sefiales de vida a
bordo.

Atracaron bajo un aguacero. Estaban sucios, desgrefiados y hambrientos.
Ante ellos, se extendia un pais que presentian como hostil, aunque
exuberante. Habia muchos pajaros de todas clases surcando el cielo. Mataron
a varias de esas aves con sus arcos. Pero la mayoria no queria arriesgarse a
explorar un lugar que temian que estuviera habitado por otros skraelings
quiza mas feroces que los anteriores. Al contrario, opinaban que, una vez
avituallados y después de haber acampado el tiempo necesario para recuperar
fuerzas, lo mejor era poner rumbo al norte y regresar a casa. Freydis se oponia
a ello con vehemencia, pero uno de sus compafieros le hablo en estos
términos: «Sabemos todos por qué te niegas a volver a Groenlandia. Temes
que tu hermano, Leif, te castigue por los crimenes que cometiste en
Vinlandia. Puedo prometerte que ninguno de nosotros dira nada, pero si Leif
averigua de alguna manera lo que hiciste, deberias someterte a la sentencia de
tu hermano o al juicio del thing».

Freydis guardo silencio. Por la mafiana, sus compaiieros descubrieron el
knorr medio sumergido e inclinado hacia un costado. Aquello fue un golpe
tan duro para el grupo que los dejé abatidos. Nadie se atrevio a acusarla
abiertamente de haber hundido el barco, pero todos estaban seguros de que
habia sido ella. Sin embargo, Freydis tomd la palabra y les hablé asi: «Ya
podéis ver que el camino por mar esta cerrado. Habra alguno entre nosotros
que no volvera a Groenlandia. Mi padre le puso ese nombre al pais que él
habia descubierto para atraer a islandeses como vosotros, con el fin de
reforzar la colonia. La verdad es que la mayor parte del afio la tierra no era
verde sino blanca. Ese pais supuestamente verde no era tan acogedor como
este de aqui. Mirad esos pajaros en el cielo. Mirad esas frutas en los arboles.
Aqui no tenemos necesidad de cubrirnos con pieles ni de hacer hogueras para
calentarnos ni de ponernos al abrigo del viento en casas de hielo. Vamos a
explorar estas tierras hasta que encontremos el mejor lugar donde fundar
nuestra propia colonia. Porque aqui es donde esta la verdadera Groenlandia.
Aqui acabaremos la obra de Erik «el Rojo»».

Entonces, unos cuantos aclamaron a Freydis, pero los demas
permanecieron en silencio, agobiados por el miedo a lo que esta tierra les
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tenia reservado todavia.

8. LAMBAYEQUE

Atravesaron pantanos, bosques tan espesos como madejas de lana, montes
nevados. Conocieron otra vez el frio, pero nadie se rebelaba contra las
ordenes de Freydis, como si la pérdida del kndrr, sustrayéndoles toda
esperanza de regreso, hubiera quebrado su voluntad.

Por aqui y por alla se cruzaban con skraelings con los que intercambiaban
joyas de oro o de cobre por clavos de hierro o cuencos de leche fresca.
Descubrieron otro mar al oeste. Construyeron balsas. Cuanto mas descendian
por la costa, mas elaboradas eran las joyas que les ofrecian. En una ocasion,
un skraeling le regaldo a Gudrid unos pendientes que representaban a un
sacrificador sosteniendo una cabeza cortada, lo cual fue del gusto de su
madre. Freydis consider6 buena idea instalarse entre un pueblo de orfebres.
Ademas, esos skraelings cultivaban campos inmensos hasta donde alcanzaba
la vista. Unos canales surcaban la llanura. Supo Freydis que ese lugar se
llamaba Lambayeque.

Los skraelings recibieron el hierro y los animales de tiro como regalos
providenciales. Vieron a los visitantes como enviados de Naylamp, su dios.
Por esa razén, Freydis fue reverenciada como una gran sacerdotisa, recubierta
de oro e investida de grandes poderes. Sus anfitriones le sacrificaron unos
prisioneros con sus cuchillos rituales cuyo mango tenia la efigie de Naylamp
y la hoja en forma de media luna. Era un pueblo de béndis!>! muy hébiles para
trabajar los metales. Poco tiempo después de la llegada de los groenlandeses,
ya forjaban martillos de hierro de todos los tamafios. Freydis los fascinaba por
su cabellera roja.

Sin embargo, como ella sabia lo que iba a ocurrir, profetizé que una
enfermedad se abatiria sobre ellos; asi, cuando efectivamente cayeron
enfermos y empezaron a morir, su credibilidad se acrecentd. Los incité a
sacrificar a mas prisioneros y a intensificar las cosechas. Los groenlandeses,
gracias a su ganado y a su conocimiento del hierro, se granjearon posiciones
de privilegio en el seno de aquellas gentes. Como, ademas, los veian inmunes
a la enfermedad, los skraelings se reafirmaban en la idea de que su origen era
divino.

Luego ocurrié que un skraeling atacado por la fiebre sobrevivio y sano.
Fue seguido por otro y, poco a poco, el mal traido por los extranjeros perdid
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fuerza. Entonces los groenlandeses supieron que habian llegado al término de
su viaje.

9. LA MUERTE DE FREYDIS

Pasaron afios sin invierno. Los groenlandeses aprendieron a excavar canales y
a cultivar unas legumbres que no conocian, rojas, amarillas, violetas, unas
veces jugosas y otras harinosas. Freydis se convirtio en reina. Se casé con el
jarl de una ciudad vecina llamada Cajamarca, y el banquete organizado para
sellar esa alianza fue grandioso. Corrieron rios de akha, una cerveza hecha de
maiz, y se sirvio pescado a la parrilla, alpaca, que era una especie de cordero
esbelto, asi como unas brochetas de cobaya, que eran como conejos velludos
de orejas muy cortas y cuya carne era tierna y sabrosa.

Freydis tuvo varios hijos mas y murio colmada de honores. Fue enterrada
con sus sirvientes, sus joyas y su vajilla. Una tiara de oro cefiia su frente. Un
collar de dieciocho filas de perlas rojas cubria su pecho. En una mano
sujetaba un martillo de hierro y en la otra un cuchillo de media luna.

Gudrid habia crecido y, aunque no tenia la cabellera pelirroja de su madre,
lleg6 a alcanzar un lugar eminente entre los lambayeques. Asimismo, cuando
unas violentas tempestades azotaron la region y todos se lamentaban por las
cosechas perdidas y los campos inundados, fue ella quien convencié a los
skraelings de que Thor deseaba decirles algo. No tenia la menor duda de que
habia que partir y, digna hija de su madre, arrastro consigo hacia el sur a un
gran numero de skraelings y de groenlandeses, desde ese momento unidos en
un solo pueblo. Se dice que hallaron un gran lago, pero esta saga no dira mas
sobre ellos, pues nadie sabe con certeza lo que paso6 después.
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Segunda parte

El diario de Cristobal Colén (fragmentos)
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Viernes, 3 de agosto

Partimos el viernes, 3 de agosto de 1492, a las ocho, desde la barra de Saltes.
Fuimos hacia el sur hasta la puesta de sol, con viento fuerte, durante sesenta
millas, que equivalen a quince leguas; a continuacion, al sudoeste y luego sur
cuarta al sudoeste, lo que era el camino a las Canarias.

Lunes, 17 de septiembre

Espero que el Altisimo, que tiene en sus manos todas las victorias, nos dé
tierra muy pronto.

Miércoles, 19 de septiembre

El tiempo es bueno y, si Dios quiere, esperemos que sea igual a la vuelta.

Martes, 2 de octubre

El mar sigue quieto y tranquilo. Demos infinitas gracias a Dios.

Lunes, 8 de octubre

Gracias a Dios, el aire es tan suave como en abril en Sevilla, cuando da gusto
estar alli de tan perfumado que es.

Martes, 9 de octubre

Toda la noche oimos pasar pajaros.
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Jueves, 11 de octubre

En la segunda hora después de medianoche, se avisto tierra a una distancia de
dos leguas.

Viernes, 12 de octubre

Hemos llegado a una pequefia isla que, en la lengua de los indios, se llama
Guanahani. Luego vino gente desnuda y fui a tierra con Martin Alonso
Pinzon, capitan de la Pinta, y Vicente Yafiez, su hermano, capitan de la Nifa.

Una vez en tierra, tomé posesion de dicha isla en nombre de Vuestras
Altezas.

Enseguida se reunio alli mucha gente de la isla. Yo, con el fin de que nos
tengan gran amistad, y porque he sabido que es gente dispuesta a someterse y
a convertirse de buen grado a nuestra Santa Fe por amor mas que por fuerza,
di a algunos de ellos unos bonetes rojos y unas cuentas de vidrio, que se
pusieron en el cuello, mas muchas otras cosas de poco valor que recibieron
con gran contento; se hicieron tan nuestros que era una maravilla.

Me parecio que era gente muy carente de todo. Van desnudos, como su
madre los trajo al mundo, y las mujeres también.

Si le place a Nuestro Sefior, en el momento de mi partida llevaré de aqui a
seis a Vuestras Altezas, para que aprendan a hablar. No he visto en esta isla
ningun animal de ninguna clase, salvo loros.

Sabado, 13 de octubre

Desde el amanecer vinieron a la playa muchos de esos hombres, todos
jovenes y de buena apariencia. Es gente muy bella. Sus cabellos no son
crespos sino lisos y recios como crines de caballo.

Vinieron hasta la nao en sus barcas, hechas de una sola pieza de un tronco
de arbol y tan grandes que, en algunas, iban cuarenta hombres.

Lo daban todo por cualquier baratija que se les ofreciese. Yo estaba muy
atento e intenté averiguar si tenian oro. A fuerza de signos, pude comprender
que al sur habia un rey que tenia en abundancia.

Asi que decidi ir al sudoeste en busca de oro y de piedras preciosas...
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Viernes, 19 de octubre

Lo que quiero es ver y descubrir lo mas que pueda para volver junto a
Vuestras Altezas en abril, si Dios quiere.

Domingo, 21 de octubre

Las bandadas de loros oscurecen el sol.

Quiero partir hacia otra isla, muy grande, que debe de ser Cipango, por el
decir de las indicaciones de los indios que llevo conmigo y que ellos llaman
Colba.

Martes, 23 de octubre

Querria partir hoy hacia la isla de Cuba, que yo creo que es Cipango, segun
las indicaciones que me da esta gente acerca de su tamafio y su riqueza. No
quiero quedarme por mas tiempo, ya que veo que no hay ninguna mina de oro
por aqui.

Miércoles, 24 de octubre

A medianoche levanté el ancla para ir a la isla de Cuba, la cual, por lo que he
entendido a los indios, es muy extensa, con mucho comercio, bien provista de
oro y especias y es frecuentada por grandes naos y mercaderes. Creo que, si
es como me indican todos los indios —pues no comprendo su lengua—, se
trata sin duda de la isla de Cipango, de la que se cuentan cosas maravillosas y
que, segun las esferas que he visto y las pinturas de mapamundis, esta situada
en estos parajes.

Domingo, 28 de octubre

La hierba es tan alta como en Andalucia en el mes de abril. Afirmo que esta
isla es la mas bella que los ojos han visto jamas, llena de hermosisimas y
altisimas montafias, aunque no es muy extensa. Ademas, el suelo tiene una
elevacion parecida a la de Sicilia.

Los indios dicen que hay minas de oro en esta isla y también perlas. En
efecto, he visto un lugar propicio para la formacién de estas tltimas y varias
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conchas que son un indicio de ello. He creido comprender que hasta aqui
venian navios de gran calado propiedad del Gran Kan y que la tierra firme
esta a una distancia de diez dias de navegacion.

Lunes, 29 de octubre

Para tomar contacto, he enviado dos chalupas a un poblado. Todos los
hombres, mujeres y nifios del poblado huyeron, abandonando sus casas y todo
lo que habia en ellas. Ordené que no se tocara nada. Las casas tenian la forma
de las tiendas militares, pero eran tan grandes como pabellones reales; no se
disponian entre calles, pero todas tenian el interior barrido y sus enseres
ordenados. Las casas estan hechas con hermosas hojas de palmera, salvo una,
que es muy larga y con tejado de tierra cubierto de paja. Hemos encontrado
muchas estatuas con figura de mujer y muchas cabezas a modo de mascaras
muy trabajadas. No sé si las usan como ornamento o son para adorarlas.
Habia en las casas perros que no ladraban nunca y aves salvajes amaestradas.

Debe de haber también ganado, porque he visto craneos que me parecia
que eran de vaca.

Domingo, 4 de noviembre

Esta gente es muy pacifica y creativa, va desnuda, como ya he dicho, sin
armas ni leyes. La tierra es muy fértil.

Lunes, 5 de noviembre

Al amanecer, he ordenado varar la nao en tierra, y hacer luego lo mismo con
los otros barcos, pero no con todos a la vez, a fin de que, para mayor
seguridad, siempre hubiera dos fondeadas, aunque esta gente es tan pacifica
que podriamos poner los barcos en dique seco sin ningun temor.

Lunes, 12 de noviembre

Ayer, seis jovenes llegaron con una barca al costado de la nao; cinco de ellos
subieron a bordo. Ordené que los retuvieran para llevarnoslos. Luego, he
enviado a algunos hombres a una casa de la orilla oeste del rio. Han traido a
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seis mujeres, nifias y adultas, y a tres nifios. Lo he hecho pensando que asi los
hombres se comportaran mejor en Espafia, con hembras de su pais, que sin
ellas.

Esta noche, en una barca, un hombre vino a la nave; era el marido de una
de las mujeres y el padre de tres de los hijos, un muchacho y dos nifias. Me
pidi6 que lo dejara venir con ellos. Esto me ha alegrado mucho. Ahora estan
todos aliviados, por lo que puedo colegir que son parientes. El hombre tendra
ya cuarenta o cuarenta y cinco anos.

Viernes, 16 de noviembre

Los indios que llevo han pescado unos moluscos muy grandes. Entonces dije
a mi gente que se metiera en el mar para ver si habia ostras nacaradas, en las
que nacen las perlas, y encontraron muchas, pero sin perlas.

Sabado, 17 de noviembre

De los seis muchachos que habia cogido en el rio costero, los dos mayores
han huido cuando les he ordenado que fuesen a la carabela Nifia.

Domingo, 18 de noviembre

He salido otra vez con las chalupas, llevando conmigo a muchos hombres,
para ir a colocar la gran cruz que habia mandado hacer con dos maderos en un
lugar muy a la vista y despejado de arboles. Es muy alta y se ve muy
hermosa.

Martes, 20 de noviembre

No quiero que huyan los indios que he cogido en Guanahani, porque los
necesito para llevarlos a Castilla. Estan convencidos de que, una vez que
encuentre oro, los dejaré volver a su tierra.

Mieércoles, 21 de noviembre
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Hoy, Martin Alonso Pinzén se ha alejado con la carabela Pinta, sin una orden
y contra mi voluntad, por codicia, creyendo que un indio que yo habia
enviado a su carabela iba a darle mucho oro. Se ha ido sin esperarnos, sin
motivo de mal tiempo, solamente porque ha querido.

No es la primera vez que me lo hacen.

Viernes, 23 de noviembre

He navegado todo el dia de hoy en direccién a tierra, siempre al sur, con poco
viento. Mas alla del cabo se extiende una tierra en la que los indios dicen que
habitan gentes con un ojo en la frente y otros llamados canibales a los que
tienen mucho miedo.

Domingo, 25 de noviembre

Antes del alba, subi a una chalupa y fui a ver el cabo, pues me parecia que
debia de haber por alli un buen rio. En efecto, cerca de la punta del cabo,
después de recorrer dos tiros de ballesta, he visto fluir un imponente arroyo de
agua limpisima que se precipitaba con gran estruendo desde lo alto de una
montafia. Fui hasta ese arroyo y vi en él relucir algunas piedras, lentejuelas
con manchas doradas. Me acordé entonces de que en la desembocadura del
Tajo, cerca ya del mar, se encontr6 oro, y tengo la certeza de que aqui
también debe de haber. Mandé escoger varias de esas piedras para llevarselas
a Vuestras Altezas. Al mirar hacia las montafias, vi pinos tan grandes, tan
maravillosos, que me dejaron con la boca abierta de lo muy altos que eran,
como unos husos enormes y esbeltos. Me parece que con ellos se pueden
hacer navios e infinitas tablas y mastiles para las mas grandes naos de Espafia.
Hay alli robles y madrofios, y un buen rio y espacio para montar un
aserradero.

He visto en la playa muchas piedras ferruginosas y otras que algunos
creen provenientes de minas de plata, arrastradas por el rio.

Nadie que no haya visto lo que yo he visto aqui podra creerlo, y sin
embargo puedo asegurar a mis Sefiores Principes que no exagero lo mas
minimo.

Avancé bordeando la costa para verlo todo bien. Toda esta tierra es de
montafias muy altas y bellas, ni aridas ni rocosas, sino muy accesibles y con
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magnificos valles. Al igual que las montafias, los valles también rebosan de
arboles enormes y verdes que da gusto verlos.

Martes, 27 de noviembre

He visto en el lado sur un notable puerto que los indios llaman Baracoa, y en
el sudeste, unas tierras hermosisimas, alegres llanuras onduladas entre
montafias. Al haber avistado fumatas, grandes poblados y tierras bien
labradas, he decidido atracar en este puerto y averiguar si es posible
relacionarse con los habitantes y tratar con ellos. Una vez echada el ancla,
salté a una chalupa para ir a explorar el puerto y encontré una desembocadura
de un rio lo bastante ancha como para una galera. Cuando hemos entrado por
la desembocadura, ha sido tan maravilloso ver los arboles y la frescura, el
agua tan clara, los pajaros y la tranquilidad de los lugares, que crei querer
quedarme alli para siempre.

Vuestras Altezas mandaran construir ciudades y fortalezas en estas tierras
y las gentes de aqui se convertiran.

Aqui, como en todos los lugares que he descubierto y espero descubrir
antes de retornar a Castilla, proclamo que toda la Cristiandad hallara gran
negocio, especialmente Espafia, a la que todo debe ser sometido.

Miércoles, 28 de noviembre

He decidido permanecer en el puerto porque llueve y el cielo esta muy
cubierto. La tripulacion ha bajado a tierra y algunos han penetrado en el
interior para lavarse la ropa. Han encontrado grandes poblados, pero con las
casas vaclas, pues sus habitantes habian huido. Volvieron por otro rio, pero un
grumete no respondio a la llamada. Nadie sabe qué puede haberle ocurrido.
Tal vez lo ha atacado un cocodrilo o un lagarto de los muchos que pueblan la
isla.

Jueves, 29 de noviembre

Como llueve y el cielo sigue encapotado, no he salido del puerto.

Viernes, 30 de noviembre
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No hemos podido partir porque el viento, soplando de levante, nos ha sido
contrario.

Sabado, 1 de diciembre

Llueve mucho y el viento de levante sopla sin parar.
Sobre las mismas rocas, he mandado alzar una cruz en la entrada del
puerto.

Domingo, 2 de diciembre

El viento aun es contrario y no podemos partir. En la desembocadura del rio,
un grumete ha hallado piedras que parecen contener oro.

Lunes, 3 de diciembre

Como el tiempo nos seguia siendo adverso, he resuelto ir a ver el hermoso
cabo en las chalupas y con algunos hombres armados. Penetré por el rio y
encontré una pequefia cala en la que habia cinco almadias, que los indios
llaman canoas. Tocamos tierra bajo unos arboles y anduvimos por un camino
que conducia a un cobertizo muy bien dispuesto. Bajo su techo habia otra
canoa, tallada en un solo tronco como las demas, tan grande cual una fusta de
diecisiete bancos. Habia una fragua para sacar el hierro de la turba y, a los
pies del horno, unas cestas con puntas de flecha y anzuelos.

Trepamos por una montafia hasta la planicie de la cumbre, donde se
hallaba un poblado. Los habitantes, nada mas verme con mis hombres,
echaron a correr. Al comprobar que no tenian oro ni ninguna otra cosa de
valor, decidi regresar.

Pero una vez llegados adonde habiamos dejado las chalupas, nos llevamos
la desagradable sorpresa de no encontrarlas, asi como tampoco las canoas. Me
extraiid mucho, porque las gentes de aqui no nos tienen acostumbrados a
semejante temeridad. Al contrario, son tan temerosos y asustadizos que huyen
casi siempre al vernos llegar o, cuando dejan que nos aproximemos, nos dan
gustosamente sus bienes a cambio de un cascabel. Me figuro que no conocian
la propiedad y que son incapaces de robar nada, pues cuando les hemos
pedido algun bien que ellos poseian, nunca han dicho que no.
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No obstante, surgieron unos indios. Iban todos pintados de rojo y estaban
desnudos como sus madres los habian parido; algunos de ellos llevaban
penachos con plumas en la cabeza y todos empufiaban azagayas. Permanecian
a distancia, pero de vez en cuando alzaban las manos al cielo y lanzaban un
grito. Les pregunté por signos si estaban rezando. Me respondieron que no.
Les dije que tenian que devolvernos las chalupas. Los indios parecian no
comprender. Les pregunté dénde estaban sus canoas, confiando en poder
hacernos con ellas para salir del rio y llegar a la nao.

Entonces sucedio algo extrafio. Un relincho rasgo el cielo. Los indios
huyeron de alli.

Envié a cuatro hombres por tierra para avisar a los nuestros de este
contratiempo. Pero, por mi parte, con la gente que me quedaba, opté por ir en
la direccion de donde habia procedido el relincho.

Desembocamos en un claro que me parecidé ser un cementerio porque
estaba cubierto de piedras levantadas sobre las cuales habia grabadas unas
inscripciones en un alfabeto desconocido, compuesto de trazos similares a
pequefias rayas, unas rectas y otras torcidas.

Como cala la noche, ordené a mis hombres que levantaran un
campamento, pues habria sido demasiado peligroso buscar nuestro camino a
pie en medio de la oscuridad, al no tener caballos con nosotros, dado que
habiamos venido en chalupas. Juzgué también mas prudente acampar sin
hacer fuego. De todos modos, nos acostamos, mis hombres y yo, en medio de
las tumbas sin padecer frio alguno, ya que la tierra estaba mas templada que
nunca.

Durante toda la noche, escuchamos relinchos que cortaban el aire.

Martes, 4 de diciembre

Cuando lleg6 el dia, mandé erigir una cruz en medio de las piedras, hecha con
una madera tan blanda como el olmo. Mi gente queria excavar debajo de las
estelas para ver si alli habia oro, pero consideré mas prudente regresar a la
nao sin tardanza.

Bordeé el rio con mis hombres, pese a que el camino era abrupto y en
algunas partes debimos meternos en el agua hasta el talle para sortear la
vegetacion tan espesa. Unos buitres de testa roja sobrevolaban por encima de
nuestras cabezas. Los relinchos continuaban resonando detras de nosotros,
volviéndonos a todos irritables, pues éramos conscientes de que careciamos
de monturas en esta situacion. Trataba yo de distraerlos sefialandoles los
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guijarros que brillaban en el agua y diciéndoles que a buen seguro habia oro
arrastrado por la corriente de este rio, de lo que estoy casi convencido. Me
prometi volver con el fin de asegurarselo a Vuestras Altezas.

Pero mientras avanzabamos con dificultad, una flecha impacté en uno de
los nuestros, que cay6 muerto en el acto. Esto caus6 una enorme confusion en
nuestra tropa y hube de usar toda mi autoridad para restablecer la calma. Os
cuento esto porque no hay peor gente que los cobardes, que nunca arriesgan la
vida cara a cara, y sabed que si los indios encuentran a uno o dos hombres
aislados, no sera nada extrafio que los maten. La punta de la flecha era de
hierro. Nos pusimos entonces en guardia, ordené que cada uno se cubriera la
cabeza con el casco y verifiqué personalmente que las correas de los petos
estuvieran bien apretadas.

Miércoles, 5 de diciembre

Como no queria asumir ningun riesgo, hemos caminado prudentemente para
abrirnos paso por lo que los nativos de aqui llaman manglar, una especie de
arbusto que crece en el agua. (Al menos es lo que me ha dicho un indio que
cogi en la isla de Guanahani, a quien ensefiamos el castellano con el fin de
que nos sirviera de intermediario, pues parece que todos hablan y entienden la
misma lengua). Avanzamos con dificultad a causa del cieno, pero no hemos
tenido ningun otro incidente. Hemos visto pasar por el rio el cuerpo de un
hombre vestido como un cristiano; como no pudimos alcanzarlo, lo hemos
dejado a la deriva a merced de la corriente.

Mafiana, por la gracia del Sefior que vela continuamente por nosotros,
llegaremos al puerto donde hemos dejado la nao Nifia y el resto de la
tripulacion.

No obstante, los relinchos han seguido oyéndose.

Jueves, 6 de diciembre

Nos hemos puesto en marcha antes del amanecer porque los hombres estaban
nerviosos e impacientes. Cuando hemos llegado a la playa, todo estaba en
calma, un ligero viento desde tierra soplaba sobre el golfo, los buitres de testa
roja volaban por el cielo y los relinchos habian cesado.

La nao seguia fondeada, pero la Nifia habia partido.
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Vimos pasar una canoa en la que habia un indio solo y parecia un milagro
que pudiera mantenerse sobre el agua debido al fuerte viento que soplaba en
ese momento. Lo llamamos, pero €l se nego6 a acercarse y no teniamos ningun
medio para llegar hasta él, al haber perdido nuestras chalupas. Envié entonces
a dos hombres para que fueran hasta la nave a nado. No habian nadado ain un
tercio de la distancia que separaba la playa de la nao, cuando aparecieron por
la mar unas chalupas que venian a nuestro encuentro. Eran las que nos habian
quitado. Vimos a unos indios a bordo que me parecieron mas despiertos y
habiles que todos los que habiamos encontrado hasta la fecha. Por signos nos
propusieron llevarnos hasta nuestro navio. Subi a una de las chalupas con mis
hombres. Estos indios tienen hachas con filos de hierro.

De regreso en la nao, fui recibido por un indio al que los otros llamaban
cacique y a quien tengo por el gobernador de esta provincia, después de ver el
respeto que los suyos le muestran, pese a que todos van enteramente
desnudos. Lo que me extrafio fue no hallar ningun rastro de mi tripulacion. El
cacique me invito a ir al castillo de popa para cenar. Cuando tomé asiento a la
mesa en que yo comia habitualmente, hizo una sefia con la mano para que los
suyos se quedaran fuera, y asi lo hicieron con la mayor diligencia y las
mayores muestras de obediencia. Fueron todos a sentarse en el puente,
excepto dos hombres de edad madura, que juzgué sus consejeros, los cuales
vinieron a sentarse a sus pies. Me sirvieron platos cocinados por ellos, como
si yo fuera su invitado en mi propio barco.

La situacion no dejaba de asombrarme, pero procuraba que no se me
notara, siendo cuidadoso en representar con dignidad a mis Sefiores Principes.
Probé de cada plato para hacer los honores a mi anfitrién, y bebi un poco del
vino que ellos habian cogido de mis reservas. Intenté averiguar donde estaba
el resto de mi tripulacion y por qué la Nifia habia vuelto al mar. El cacique
hablaba poco, pero sus consejeros me aseguraron que al dia siguiente me
conducirian hasta la carabela. Al menos eso es lo que entendi, pues
lamentablemente todavia no podiamos comprender su lengua. Le pregunté
también si conocia los lugares donde estaba el oro, porque me daba la
impresion de que aqui recogian muy poco de ese metal y yo sabia su vecindad
con unas tierras donde habia y en abundancia. Me hablé de un gran rey
llamado Caonabo, que habita en una isla cercana que yo creo que es Cipango.

Me di cuenta de que le gustaba una colcha que habia sobre mi lecho, asi
que se la di; lo mismo hice con un bello collar de ambar que yo llevaba en el
cuello, un par de zapatos rojos y un frasco con agua de azahar. Se puso tan
contento que era una maravilla. El y sus consejeros estaban apesadumbrados
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por no entenderme y porque yo no los entendia a ellos. A pesar de todo, sabia
que me decian que mafiana podria volver a encontrarme con mis hombres y
con mi barco.

«Qué grandes sefiores deben de ser esas Vuestras Altezas —decia €l a sus
consejeros—, para haberlo enviado hasta aqui desde tan lejos sin ningun
temor». Se dijeron entre ellos muchas otras cosas que no pude comprender,
pero vi que €l sonreia continuamente.

Cuando se hizo tarde, se retir6 con su gente, llevandose los regalos que le
habia hecho, y me dejo dormir en mi cama.

Viernes, 7 de diciembre

Nuestro Sefior, que es la luz y la fuerza de todos los que van por el camino
recto, ha decidido probar a su mas fiel servidor y al de Vuestras Altezas.

Al despuntar el sol, el indio regres6 acompafiado de setenta hombres. Con
exagerados signos y aspavientos, me ha ofrecido conducirnos hasta la Nifia.
Como su dedo apuntaba hacia levante, me hice a la vela y, con mi reducida
tripulacion, bordeé la costa en esa direccion, escoltado por unas canoas. Los
indios que habian subido a bordo nos observaban sin decir nada, pero podia
adivinar que admiraban la manera con la que gobernabamos el navio mas
grande que jamas habian visto, pese a que apenas éramos nimero suficiente
para maniobrar la nao. Todavia ignoraban que un barco asi podia recorrer en
un dia mas distancia que ellos en siete. Por mi parte, estaba lejos de sospechar
su doblez.

El cacique nos llevé hasta un poblado cerca del mar, a dieciséis millas de
alli, donde, al encontrar buen fondeadero, eché el ancla delante de la playa
contigua. Alli estaba la Nifia, que habia sido sacada a tierra, lo que no dej6 de
intrigarnos a mi y a mis hombres. Pero cuando quisimos desembarcar en la
playa para ir a visitar la carabela, el cacique y los suyos se negaron
absolutamente a abandonar la nao. Ansioso por no perder ni un minuto en
ociosas discusiones, opté por dejar en ella a tres hombres para que vigilaran
que los indios no robaran ni estropearan nada a bordo.

En cuanto desembarcamos en la playa, vinieron hacia nosotros quinientos
hombres desnudos, con el cuerpo pintado, armados con hachas y lanzas. Estos
indios no parecian comportarse como los otros, que estaban movidos por la
curiosidad y dispuestos a intercambiar sus bienes por baratijas. En cambio,
estos se desplegaron para rodearnos con el mismo orden que un regimiento de
lansquenetes. Estabamos de espaldas al mar, con el camino a la nao cortado
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por unas canoas y la propia nao en manos del cacique con sus hombres que
nosotros mismos habiamos dejado a bordo.

Aparecieron otros indios montados a pelo sobre unos caballos enanos,
armados con lanzas alrededor de un rey cuya montura llevaba un peto dorado
y tenia tan noble presencia que era indudable la categoria de su jinete.

Este rey, aureolado del prestigio que la experiencia de los afios aporta a la
autoridad natural, se llama Behequio y afirma ser pariente del gran rey
Caonabo, del que todo el mundo nos habla. (Yo supongo que se trata del Gran
Kan).

Como no queria aparentar ni turbacion ni debilidad, pese a que en ese
momento nuestra situaciéon no me parecia de las mejores, di un paso adelante
y, dirigiéndome al rey, le comuniqué en términos muy solemnes que yo era un
emisario de los monarcas del reino mas poderoso de la tierra, al otro lado del
océano, a quienes él debia mostrar vasallaje y asi se beneficiaria de su
proteccion y de su clemencia. Pero creo que el indio que me acompafiaba para
servir de lengua le dijo que los cristianos venimos del cielo en busca de oro,
pues ese es el discurso que doy en cada uno de nuestros encuentros con los
nativos, no pudiendo apartarse de esa creencia que, por lo demas, nos ha
venido muy bien hasta ahora.

Luego pregunté dénde estaban mis hombres. Entonces, a una sefial del
rey, trajeron a los de mi tripulacién (aunque vi que faltaban algunos) y a los
de la Nifia, todos en un estado lamentable. Me indigné vivamente al ver que
los cristianos daban muestras de haber sido tan maltratados y amenacé a
Behequio con las mas terribles represalias, asegurandole que mis sefiores no
tolerarian semejante afrenta. No sé lo que comprendié el rey, pero me
respondid elevando la voz. Si he de creer a mi intérprete, el rey reprochaba a
los cristianos haber secuestrado a varios indios contra su voluntad, haberlos
arrancado de sus familias y haber abusado de sus mujeres.

Le expliqué que los habiamos cogido para su salvacion y que habiamos
hecho todo lo posible para no separar a las familias, y que si unos cristianos,
entretanto, habian abusado de mujeres de este pais, era sin mi consentimiento
y deberian ser castigados. Tras esas palabras, que no sé como fueron
traducidas por mi intérprete ni comprendidas por Behequio, este mandd
sujetar a los cristianos que habia mandado capturar, los de la Nifia y los de la
nao que no estaban conmigo. Los maniataron en presencia de los demas. Y en
medio de la plaza del pueblo, delante de todo el mundo, los ataron a unos
postes que habian colocado expresamente y les cortaron las orejas.
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Asisti, impotente, a ese cruel suplicio, pues los indios eran demasiado
numerosos e iban demasiado bien armados como para que pudiéramos
intentar cualquier cosa sin estar seguros de que no nos masacrarian.

Finalmente, Behequio hizo un gesto para que nos fuéramos, tanto yo
como el grupo con el que habia venido. Le respondi claramente que jamas
dejariamos a unos cristianos en tan mala situacion en manos de paganos que
ignoraban totalmente la Salvacion y la Santisima Trinidad. Acept6 que
desataramos a nuestros desdichados hermanos, pero cuando quisimos
recuperar la posesion de nuestros barcos, sus guardias nos cerraron el paso al
mar y a la carabela de la playa. Me dijo con signos que para volver al cielo de
donde veniamos no necesitabamos ningun navio.

No tuvimos otra eleccién que adentrarnos en el bosque con nuestros
heridos, privados de nuestros caballos.

Somos treinta y nueve.

Domingo, 16 de diciembre

El Sefior, que es la sabiduria y la misericordia encarnadas, nos ha enviado esta
prueba, pero no ha creido a bien abandonarnos.

Después de haber vagado durante mucho tiempo por el bosque, hemos
encontrado otros poblados, casi todos vacios de esos indios cobardes que no
se nos enfrentan cara a cara por miedo. Por suerte para nosotros, habian
dejado una gran cantidad de viveres y de cabafias redondas en las que cuidar a
los heridos.

Vicente Yafiez, capitan de la Nifia, sufre extremadamente por las heridas
de las orejas, al igual que el resto de los mutilados. Sus llagas ennegrecen y
algunos han muerto.

Supieron que Behequio provenia del mismo pais que Caonabo y que habia
sido llamado por los habitantes de aqui para eliminarnos. No sé por qué nos
odian, pues no les hemos hecho ningun dafio y siempre he velado por que
fuesen bien tratados.

Los indios embarcados en las chalupas que nos habian robado se habian
aduefiado de la nao por sorpresa, matando o capturando a los miembros de la
tripulacién. Los cuatro hombres que yo envié para advertir a la gente de la
nave jamas habian llegado. Los de la nave que habian sobrevivido al ataque
me han confirmado que los indios que los habian sometido iban muy bien
armados.

Pagina 35



A la vista de esto, el capitan de la Nifia, rodeado por una multitud de
canoas y temiendo un abordaje, habia emprendido la huida y hallado refugio
en el mismo puerto al que el cacique nos llevaria luego, pero al llegar alli, los
pobladores se revolvieron contra él. ;Quién habria podido sospechar
semejante traicion por parte de aquella gente que iba desnuda?

Ahora, he ordenado construir una torre y un fortin con mucho rigor, asi
como un foso. Vicente Yafiez y los demas se lamentan y dicen que nunca
volveremos a Espafia con vida. Si llegamos a recuperar nuestras fuerzas y
nuestras armas, estoy seguro, por el contrario, de que con los hombres que me
quedan y el refuerzo de Martin Alonso Pinzon, si es que este se digna
recordar la obediencia que me debe y vuelve de su huida, someteré a toda esta
isla que es, creo yo, mas grande que Portugal y tiene una poblacion dos veces
mayor, pero desnuda y con una cobardia irremediable, nada que ver con el
ejército de Behequio. Esta es la razon por la que he ideado engafiar con algun
ardid a Behequio y asi recuperar nuestros barcos, nuestras armas y nuestros
viveres.

Mientras tanto, lo sensato es construir la torre y que sea un auténtico
fuerte, ya que, por el momento, no disponemos mas que de nuestras espadas,
algunos arcabuces y un poco de polvora.

Martes, 25 de diciembre, dia de Navidad

Ha sucedido una terrible desgracia.

La nao seguia fondeada en el puerto del poblado donde nuestros
compafieros de infortunio habian sido torturados. Sin embargo, esta mafiana,
uno de los hombres que yo habia enviado a cazar con el fin de asegurarnos el
abastecimiento del fuerte se ha presentado ante mi totalmente desconcertado
para decirme que habia visto a lo lejos como la nave se ponia en movimiento.
La noticia caus6 un gran efecto entre mis hombres, que albergaban la
esperanza de recuperar ese barco, asi como el otro que permanecia en seco,
para regresar a Castilla.

Habia dejado a tres de los mios a bordo cuando nos encontramos con el
rey Behequio y, si no los habian matado, tal vez habian podido liberarse y
apoderarse de la nave. O bien los indios querian probarse como navegantes.

Para saber a qué atenernos, trepamos hasta una punta rocosa bastante
elevada que ofrecia una vista despejada sobre el puerto.

En efecto, la nao se habia puesto en marcha y parecia querer abandonar la
ensenada, pero derivaba peligrosamente hacia un escollo rocoso. Veiamos
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que, quienquiera que fuese el que estuviera al mando, no llegaba a dominar el
timon.

La nao se aproximaba al escollo inexorablemente. Consternados por ese
lamentable espectaculo, empezamos a lanzar gritos de espanto. Cuando
finalmente choc6 contra el escollo y oimos el crujido de las cuadernas, un
lamento unanime se escapé de nuestros pechos.

Con la nao encallada, aunque por ventura Martin Pinzon regresara con la
Pinta, no nos bastarian las dos carabelas para volver todos a casa.

Es una gran prueba a la que me somete Nuestro Sefior en este dia festivo
tan bendito para nosotros. No debo dudar de sus designios y estoy seguro de
que, al no haber nadie mas fervoroso que yo cuando se trata de servir al
Maestro de todos nosotros, no me abandonara.

Miércoles, 26 de diciembre

Enloquecidos de dolor y rabiosos por la pérdida de la nao, sin que yo pudiera
decir o hacer nada para contener su ira, mis hombres corrieron hacia el lugar
del naufragio. Al no encontrar a nadie alrededor del pecio, fueron a la bodega
y la vaciaron de toda la polvora y todo el vino que pudieron transportar.
Luego, mas excitados aun por el desolador espectaculo del barco destrozado,
se dirigieron a la playa donde estaba la carabela, decididos a luchar por ella.
Pero el ejército de Behequio ya no estaba alli; entonces, abandonandose por
completo a su furia, masacraron a todos los habitantes presentes, del primero
al ultimo, hombres, mujeres y nifios, al grito de «jSantiago! jSantiago!», para
a continuacion saquear y quemar el poblado. Es un acto reprobable el que
cometieron alli, pero he de decir en su defensa que la sola visién de ese lugar
reavivo el recuerdo de su suplicio.

Apaciguada su cOlera, descargaron todas las cosas que pudieron de la
bodega de la Nifia sin ponerla a flote, pues para ello habrian necesitado
mucho mas tiempo y trabajo y temian el regreso de Behequio. Las armas que
habian recuperado, y sobre todo los toneles de vino, fueron saludados con
aclamaciones. Por contra, seguimos careciendo de caballos.

Cuando cay6 la noche, organizamos un banquete para festejar la victoria,
porque eso habia sido, una victoria, dado que nuestra situacion nos parecia
ayer desesperada, después de la pérdida de la nao, y ahora habia mejorado un
poco, gracias sean dadas a Nuestro Sefior.
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Lunes, 31 de diciembre

Seis de mis hombres, que habian salido del fuerte para encargarse del
abastecimiento de agua y de madera, han caido en una emboscada y han
perecido. Un indio a caballo ha avanzado hasta la entrada del fortin para
depositar alli unas cestas con las cabezas de esos desdichados cristianos.

He ordenado reforzar nuestras defensas porque estoy seguro de que
Behequio nos atacara.

Martes, 1 de enero de 1493

Tres hombres que habian ido en busca del ruibarbo que yo queria llevar a
Vuestras Altezas han sido atacados por unos jinetes. Es un milagro que uno
de ellos haya podido escapar ocultandose en la montafia, porque ahi los
caballos no podian perseguirlo.

Mis hombres estan nerviosos, pues temen la llegada de Behequio, la cual
consideran inevitable, al igual que yo.

Miércoles, 2 de enero

Nadie se atreve a salir del fuerte por temor a las emboscadas y a ser devorado,
pues a mis hombres se les ha metido en la cabeza que los indios comen carne
humana. Es cierto que son de una extrema crueldad cuando obtienen la
victoria contra sus enemigos, les cortan las piernas a las mujeres e incluso a
los nifios.

Estoy alerta dia y noche, hasta el punto de no poder dormir; en estos
ultimos treinta dias, no he dormido mas de cinco horas, y en los ocho ultimos,
solo he dormido lo que duran tres ampollas de arena de media hora cada una,
aunque me quedaba con los ojos medio cerrados y, en algunos momentos del
dia, cerrados del todo.

Por fortuna, tenemos reservas de semillas y de animales, que se han
aclimatado muy bien a estas tierras. Lo plantado en el huerto ha tenido un
prospero crecimiento y hay legumbres que daran dos cosechas cuando las
sembremos, y estoy seguro de que sucedera lo mismo con cualquier otro
fruto, cultivado o salvaje: tan buenos son el aspecto del cielo y la bondad de
la tierra. El ganado y las aves se reproducen que es una maravilla, como
maravilloso es ver lo mucho que aumentan las gallinas: cada dos meses tienen
polluelos y estos, al cabo de unos diez o doce dias, ya estan crecidos para
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poder comérnoslos. En cuanto a los cerdos, descendientes de las trece
hembras que he traido, hay tantos que vagan en estado salvaje por los
bosques, mezclandose con los de aqui, pero ya no podemos beneficiarnos de
ellos por culpa de los indios que merodean fuera.

Nuestro ultimo lengua ha huido.

Jueves, 3 de enero

El sitio ha comenzado. Esta mafiana, Behequio apareci6é con su ejército,
montado sobre su caballo con peto de oro.

Por el comportamiento de este indio, todo el mundo puede ver que actia
con las maneras de un guerrero y que hay numerosos batallones ordenados del
mismo modo y con tanta disciplina como en Castilla o en Francia.

Viernes, 4 de enero

Tenemos agua y comida en cantidad suficiente para resistir el sitio, pero mis
hombres saben que la fortaleza no es lo bastante solida como para resistir un
ataque.

Que Dios, en su infinita misericordia, se apiade de nosotros.

Sabado, 5 de enero

Desde lo alto de la torre podemos observar las maniobras de las tropas de
Behequio. Al ver a su caballeria y sus regimientos de infanteria ponerse en
disposicion de batalla, no nos cabe ya duda de que el asalto sera inminente.

Pero Dios, que nunca nos ha abandonado, nos ha enviado un milagro en la
persona de Martin Alonso Pinzén, cuando esta mafiana, desde lo alto de esta
misma torre, mis hombres han divisado la Pinta despuntando por el horizonte.

Esta aparicion milagrosa nos ha devuelto una fuerza y una moral
extraordinarias. Mafiana a primera hora intentaremos una salida y, con la
ayuda de Dios, llegaremos hasta la costa para unirnos a Martin Pinzon y la
Pinta, o moriremos combatiendo.

No me queda mas que encomendar nuestras almas a Dios Nuestro Sefior y
que dé el triunfo a quienes siguen su camino contra cualquier obstaculo.
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Domingo, 6 de enero

Por la mafiana hemos salido en filas muy prietas, los arcabuceros y ballesteros
delante, los heridos detras, con la tnica artilleria de un falconete que mis
hombres habian cogido de la nao. No éramos ni treinta hombres validos, pero
teniamos la determinacion de luchar hasta nuestro tltimo aliento.

Fuera habia mas de mil indios esperandonos, con la caballeria a la cabeza
y la infanteria detras y por los flancos, todos armados con flechas que
disparaban con sus tiragomas mas rapidamente que con los arcos. Iban todos
embadurnados de negro y pintados con rayas de colores, y con mascaras y
espejos de cobre y de oro sobre la cabeza, y lanzaban unos gritos espantosos a
intervalos regulares, como acostumbran a hacer. Behequio, montado en su
caballo dorado, habia establecido su campamento encima de un gran
monticulo a dos tiros de ballesta y desde alli dirigia a sus ejércitos.

Una parte de los nuestros tenia la tarea de esperar a los caballos en terreno
descubierto y de agarrar a los jinetes por la pierna para derribarlos, porque
montaban sin silla ni estribos, pero era una accion muy peligrosa y, aunque la
llevaron a cabo segun lo previsto, casi todos murieron.

Sin embargo, nuestros arcabuces abatieron parte de su caballeria y nuestro
falconete nos permitié abrir un hueco en sus filas. Perdiamos hombres,
atravesados por sus flechas y aplastados por sus caballos, pero nosotros
también causabamos muchos muertos entre los paganos y, aunque no era la
primera vez que utilizdbamos nuestras armas de fuego en la isla, el ruido
atronador producido por el falconete y los arcabuces sembré la confusion en
el campo enemigo, lo que nos dio un respiro salvador para bajar por el camino
que llevaba a la costa (ya que habiamos construido el fuerte en una zona
elevada).

Llegados a la playa donde fondeaba la Pinta mas muertos que vivos y, aun
asi, corriendo hasta quedarnos sin aliento, espoleados por los alaridos del
enemigo cual llamas del infierno, teniamos ya el agua hasta las rodillas y nos
disponiamos a cubrir a nado la poca distancia que nos separaba de nuestra
salvacion —al menos eso era lo que creiamos entonces—, cuando aparecio en
el puente de la Pinta, al lado de Martin Alonso Pinzon, que permanecia
inmovil como una estatua y palido como un espectro, un hombre tocado con
una corona de plumas de papagayo adornada con placas de oro y con el rostro
oculto por una mascara de madera tallada, cuyos ojos, nariz y boca estaban
igualmente perfilados en oro y cuya estatura y altivo porte no nos dejaron
ninguna duda de que no habria esperanza: era Caonabo, rey de Cipango.
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Ya he dicho lo imponente que era Behequio y que se adivinaba enseguida
su condicion regia en su aspecto noble, pleno de superioridad sin arrogancia,
pero eso no era nada comparado con el recién llegado, a quien el viejo rey
saludo6 con la maxima deferencia, de rodillas y besando el polvo.

Caonabo lleg6 acompafiado de su esposa, la reina Anacaona, hermana de
Behequio, cuya belleza y cuya gracia no tienen par entre los indios, y eso que
abundan los esplendorosos entre ellos.

En cuanto a nosotros, pobres cristianos, fuimos desarmados y hechos
prisioneros y se remato a nuestros heridos.

Debido a nuestros respectivos rangos de capitan y de almirante, Martin
Alonso y yo fuimos separados de nuestros hombres e invitados a la tienda del
rey. Vicente Yanez, capitan de la Nifia y hermano de Martin Alonso, nos
habria acompafiado si hubiera sobrevivido a la batalla.

Caonabo, como Behequio, nos reprocha haber raptado indios de su pueblo
y abusado de mujeres, lo que para €l es un gran crimen. En tanto que
almirante y jefe de esta expedicion, pese a haber ordenado siempre que se
tratase a los nativos con amabilidad, fui considerado responsable de las
ofensas que Martin Alonso y los demas amotinados habian podido cometer.
Sin embargo, jamas les he hecho ningin dafio y tampoco he sido cruel con
ninguno de ellos.

Sea lo que sea aquello que el Creador de todas las cosas tiene reservado a
su humilde servidor, no sufriré mas la injuria de malvados de escasa virtud
que pretenden insolentemente imponer su voluntad contra quien les ha dado
tanto honor.

Tan pronto como Martin Alonso desembarcé con sus hombres en la isla
que linda con la de Juana (que es el nombre que he dado a la isla de Cuba), y
que debe de ser Cipango, estos, buscando indicaciones de donde podrian
encontrar oro, cogieron a la fuerza a cuatro indios adultos y a dos muchachas,
pero no tardaron en ser asaltados por el ejército de Caonabo, tan numeroso
que los cristianos fueron derrotados de inmediato y la mayoria fue ejecutada
alli mismo. Asi, Dios castigo el orgullo y la sinrazon. Sin embargo, Martin
Alonso y seis de sus hombres, de los veinticinco que formaban la tripulacién,
fueron perdonados.

De los setenta y siete cristianos que partieron de Palos, no quedan mas
que doce almas, sin contar a Martin Alonso.

Miércoles, 9 de enero
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Desde hace tres dias, los indios bailan al son de las flautas y tamboriles, sin
dejar de cantar. Estos festejos parecen no tener fin, mientras que nosotros, los
cristianos, estamos sumidos en la afliccién mas profunda, pues nadie duda de
que los indios estan celebrando nuestra derrota. Un espectaculo sobre todo ha
venido a avivar nuestro dolor. Con el fin de divertir a las esposas reales,
Behequio ha querido ofrecerles una representacion de la batalla en la que
hemos sido vencidos en nuestra fortaleza. Para esta escenificacion, el viejo
cacique nos ha despojado de nuestras vestimentas y ha vestido con ellas a los
indios que debian representar nuestro papel, dejandonos tan desnudos como
cualquier nativo. Hemos tenido, asimismo, que ensefiarles como disparar el
arcabuz, y, aunque el ruido los espantara aun un poco, se han regocijado
mucho con el trueno que desencadenan nuestras armas. Unos jinetes se
desplegaron alrededor de los indios vestidos de cristianos y, mientras estos
fingian gestos de miedo y disparaban al aire, los que iban a caballo se
prodigaron en graciosos arabescos. Luego, los que haclan de cristianos se
dispersaron en una retirada desordenada, al mismo tiempo que los otros los
perseguian en sus cabalgaduras fingiendo acuchillarlos con sus espadas.

Nuestro unico consuelo viene de la reina Anacaona, que declama y canta
poemas, aunque no entendemos practicamente nada de su sentido, pero no
hay ninguno de entre nosotros que no haya caido en el embrujo de su belleza
y de su voz. La esposa de Caonabo es la hermana de Behequio, como ya he
dicho, y parece gozar de una extraordinaria consideracion entre los indios, no
solo por su parentesco real y por su belleza, sino también por su talento de
poeta renombrada y admirada por todos.

Su marido, el rey, que asiste a todas estas celebraciones, manifiesta un
gran disfrute, aunque nunca tanto como cuando Anacaona aparece en escena.

Esperando aprovechar su buena disposicion, le hemos suplicado que nos
devuelva nuestras ropas o que nos dé muerte, pero se ha negado a lo uno y a
lo otro.

Jueves, 10 de enero

El rey Caonabo desea saber mas sobre el pais de donde vienen los cristianos,
por esa razon ha querido hablar conmigo en presencia de la reina Anacaona y
del cacique Behequio. Para hacerme entender mando llamar al mismo lengua
que habia acompafiado a Martin Alonso. Me ha recibido vestido con una
camisa, un cinturén, una capucha y un gorro que son de mi propiedad,
mientras que yo sigo estando desnudo.
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De este modo, he podido hablarles de Vuestras Serenisimas Altezas, al
mando del mayor reino de la tierra, y también de la verdadera religion y del
verdadero Dios, Nuestro Sefior que esta en el Cielo. Estaba ansioso por
explicarles los misterios de la Santisima Trinidad, y he constatado que la reina
y su hermano me escuchaban con mucho interés.

Les he jurado que no existe mayor honor sobre la tierra que servir a
soberanos como Vuestras Altezas, que el bautismo los preservaria del infierno
después de su paso por este mundo y que solo la verdadera fe les daria la vida
eterna.

Les he propuesto que vengan con nosotros a Castilla para arrojarse a los
pies de Vuestras Altezas, asegurandoles que serian recibidos con todas las
deferencias correspondientes a su rango. Caonabo se ha mostrado mas bien
interesado en nuestros fuertes, nuestros barcos y nuestras armas, pero he visto
que mis palabras habian conmovido a su bella esposa.

Viernes, 11 de enero

Caonabo se ha marchado con su ejército, dejando a su mujer y a su hermano
velando por nosotros y por la region, lo que supone una buena noticia, pues
creo que sera mas facil convencerlos a estos de que nos dejen libres y se
conviertan.

Martin Alonso no opina como yo y quiere escapar con los hombres para
embarcarse en la Pinta, que sigue fondeada en la bahia.

Sabado, 12 de enero

Hoy he conversado largamente con la reina acerca de Nuestro Sefior
Jesucristo, y ella ha aceptado erigir una cruz en la plaza del pueblo en el que
estamos. Su hermano me ha invitado a compartir el cohiba, que es como
llaman a esas hojas secas que prenden fuego dentro de unas cafias huecas para
aspirar el humo.

Martin Alonso ha enfermado.

Domingo, 13 de enero

Al ser la reina mujer, le he descrito las joyas y los vestidos que se llevan en la
corte del reino de Castilla, y he visto el destello de la codicia brillar en sus
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ojos como en los de una nifia.

Estamos bien alimentados y dormimos en hamacas, pero Martin Alonso se
queja de dolores en todo el cuerpo. Dice que no quiere morir aqui y no piensa
en otra cosa mas que en volver a su barco.

Lunes, 14 de enero

Una fiebre maligna abrasa a Martin Alonso, lo que hace que temamos por su
vida. Después de haberlo observado, creo que es muy probable que haya
contraido ese mal en sus tratos con los indios. Lo desespera no poder volver a
pisar tierra cristiana nunca mas.

Como su nombre significa flor de oro en su idioma, he propuesto a
Anacaona llamarse dofia Margarita.

Martes, 15 de enero

El diablo se ha aduefiado del cuerpo y del alma del capitan.

Cuando fuimos los dos invitados, como cada dia, a compartir la comida
con Behequio (pues hasta ahora no nos habia dado ningin motivo para
quejarnos, aparte del hecho de estar obligados a ir desnudos como él), Martin
Alonso, devorado por la fiebre, se ha apoderado de un cuchillo y ha degollado
al viejo cacique. Luego, amenazandola con el filo, ha obligado a la reina a
ordenar que liberen a nuestros compafieros, les den a cada uno un caballo y ha
huido con los que podian montar. El pobre loco espera asi llegar hasta su
navio. Pero con este proceder, no me cabe duda de que nos ha condenado a
todos.

Miércoles, 16 de enero

Los indios lloran a su rey muerto. La reina, enlutada por la pérdida de su
hermano, lejos de pensar ahora en el bautismo, no habla mas que de
venganza. La cruz que habia mandado erigir ha sido desmontada y quemada.
Por mi parte, juro tomar los habitos de los hermanos menores si, por un
milagro, he de ver de nuevo Castilla algin dia, ya que, en vista de esta
sucesion de desgracias, parece evidente que el Altisimo me tiene reservados
otros designios. De no ser asi, suplico humildemente a Vuestras Altezas, si le
place a Dios sacarme de este lugar, que no les parezca mal que vaya a Roma y
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a otras peregrinaciones. Que la Santisima Trinidad os guarde y haga crecer
vuestras vidas y vuestro poder.

Lunes, 4 de marzo

Ahora puedo decir con certeza que no me pasara lo que a los demas.

Caonabo ha vuelto con las cabezas de Martin Alonso y de los cristianos
que lo habian seguido en su loca huida. Asi perecen los hombres de mal vivir.

La Pinta, por orden del rey, ha sido puesta en seco. He dado a la bahia en
que todavia ayer fondeaba el nombre de bahia del Peregrino Perdido, habida
cuenta de mi condicién actual y en memoria de mi funesta suerte.

No me cabe duda de que jamas volveré a Espafia y de que Vuestras
Altezas olvidaran a este pobre loco que les habia prometido las Indias.

Sin fecha

A fuerza de escrutar el mar con la esperanza insensata de ver despuntar una
vela en el horizonte, mis ojos me hacen sufrir terriblemente y mi vista se
oscurece. Sé muy bien que mi fracaso disuadird a Vuestras Altezas, al
creerme engullido por los abismos, de enviar en adelante a nadie mas por la
mar océana.

Sin fecha

Otra pena me encoge el corazon. Es pensar en don Diego, mi hijo, al que he
dejado en Espafia huérfano y desposeido de mi honor y de mis bienes, pese a
que tengo por seguro que unos principes justos y agradecidos se lo restituirian
todo, y mucho mas si yo pudiera regresar de mi viaje cargado con la
centésima parte de los tesoros de esta tierra de abundancia.

Sin fecha

La isla de Juana, o Cuba, que es aproximadamente tan larga como la distancia
entre Valladolid y Roma, esta casi por entero sometida a Caonabo. Gracias a
la bondad de su mujer, se me tolera y alimenta entre su gente, de la que he
aprendido que se llaman entre ellos tainos, aunque su rey no pertenece a esta
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tribu, sino que desciende de los caribes, lo que explica, sin duda, su
complexiéon superior, su disposicion a reinar y su gran ferocidad en el
combate.

Sin fecha

Los pocos hombres que me quedaban estaban muy enfermos y afligidos. El
ultimo ha muerto esta mafiana, y ahora me encuentro solo en medio de estos
salvajes. ;Qué mortal, excepto Job, no habria muerto de desesperacién con
ellos? No sé por qué el Sefior prolonga asi mi miserable existencia.

Voy desnudo, como un perro vagabundo, casi ciego, sin nadie que me
atienda. Solo la hija de Anacaona me manifiesta el interés que los nifios
tienen a veces por los viejos que les cuentan historias. Cada dia viene a verme
para que le hable de la gran Castilla y de sus monarcas iluminados de gloria.

Sin fecha

Es una maravilla ver como la pequefia Higenamota aprende muy rapido el
castellano, lo comprende muy bien y sabe repetir sus expresiones, para mayor
regocijo de su madre.

A ojos de la reina, no soy mas que un bufén que solo vale para divertir a
su hija.

Sin fecha

Al no tener Vuestras Altezas ocasion para ello, ya que el Sefior lo ha
dispuesto de otro modo, suplico a Nuestro Padre que salve todos mis escritos
para que mi tragico destino sea conocido algun dia, asi como cuanto he
servido a estos principes y cuan lejos, dejando mujer e hijos, a quienes jamas
he vuelto a ver por su causa, y cuan despojado estoy de mi honor y de mis
bienes ahora, al término de mi vida, sin motivo ni juicio ni misericordia. Digo
misericordia, pero no me refiero a la de Vuestras Altezas, pues esa no me
falta, ni a la del Sefior, sino a la de esta mala gente que, para mi desgracia, me
rodea y me ha llevado a perderme con ella en estas tierras abandonadas por
Dios.
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Sin fecha

Se acerca la hora en que mi alma va a ser llamada ante Dios, y aunque seguro
que ya me han olvidado al otro lado de la mar océana, sé que al menos hay
una persona que se preocupa todavia por el almirante caido y que ella, la
pequefia Higenamota, que algun dia sera reina, mi ultimo consuelo aqui abajo,
estara a mi lado para cerrarme los ojos. Quiera Dios que, por su salvacion,
abrace nuestra fe en mi memoria.

Sin fecha

Soy tan miserable como pienso. He llorado hasta hoy por los demas: que el
cielo me reciba ahora con misericordia y que la tierra llore por mi. En lo
temporal, solo soy un blanco mas para ofrendar. En lo espiritual, he venido
aqui, a las Indias, de la manera que he contado. Aislado en mi pena, enfermo,
esperando cada dia la muerte, rodeado de un millon de salvajes enemigos
llenos de crueldad, estoy tan lejos de los santos sacramentos de la Santa
Iglesia que mi alma sera olvidada si debe separarse aqui de mi cuerpo. Que
llore por mi quien esté poseido por la caridad, la verdad y la justicia. No he
hecho este viaje para ganar honor y fortuna; esta es la verdad, pues de ambas
cosas hace tiempo que abandoné toda esperanza. He venido ante Vuestras
Altezas con intencion pura y gran abnegacion, y no miento.
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Tercera parte

Las cronicas de Atahualpa
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1. LA CAIiDA DEL CONDOR

A nosotros, que los contemplamos mucho tiempo después de que la historia
del mundo ha dado su veredicto, los augurios siempre nos parecen de una
claridad inexorable. Pero la verdad del presente, por muy ardiente, bulliciosa
y viva que sea, a menudo adopta una forma mas confusa que la del pasado o
incluso, a veces, que la del futuro.

Era la fiesta solemne del Sol, y Huayna Capac, undécimo Sapa Inca del
Imperio de los Cuatro Cuartos, podia estar satisfecho. Desde las salvajes
comarcas de la Araucania hasta las altitudes de Quito, ciudad a la que habia
convertido en su residencia favorita (aunque no en su capital, pues el corazon
del Imperio era y debia seguir siendo Cuzco), habia extendido su reino tan
lejos como le habia sido posible (eso creia él), limitado tan solo por la
espesura del bosque y por las nubes del cielo. Los despojos de las llamas
destripadas todavia palpitaban y los pulmones arrancados se hinchaban de
aire cuando los sacerdotes soplaban por las traqueas. Asimismo, las
osamentas de los animales se asaban a la brasa con vistas al banquete, y todo
estaba dispuesto para brindar segun el orden protocolario, cuando aparecio en
el cielo un condor perseguido por una bandada de pequefias rapaces —
busardos, arpias, halcones— que lo acosaban sin descanso. Al limite de sus
fuerzas, el condor, doblegandose a los picotazos y tabarras de sus cazadores,
cayo sobre la gran plaza justo en mitad de la ceremonia, provocando una
fuerte impresion entre los asistentes. Huayna Capac se levant6 de su trono y
ordeno que lo examinaran. No tardaron en comprobar su mal estado y que su
agonia no solo era debida a las heridas que le habian infligido sus
perseguidores, sino a la sarna, que le habia desplumado el cuerpo y cubierto
de pustulas.

El Inca y los suyos consideraron este suceso como un buen presagio: los
adivinos llamados para la ocasion vieron en ello el augurio de la conquista de
un gran imperio situado en una comarca lejana. Entonces, Huayna Capac, en
cuanto acabd la fiesta del Sol, que debia durar nueve dias, se puso a la cabeza
de su ejército para ir mas al norte, en busca de nuevos territorios que
conquistar.
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Dejo atras Tumipampa, dej6 atras Quito y someti6 a algunas tribus nuevas
de Tahuantinsuyo, el Imperio de los Cuatro Cuartos.

Mas cuentan que, un dia que iba por un camino con su cortejo, se cruzo
con un viajero solitario que tenia el pelo rojo y a quien exigié en voz muy alta
que se apartara para cederle el paso. Dicen que el tono no fue del agrado del
viajero, que este se negd a hacerlo, ignorante de la identidad de su
interlocutor. La discusion fue a peor. El hombre de pelo rojo lo golpe6 en la
cabeza con su baston y el emperador se desplom6, mortalmente herido. Su
primogénito, Ninan Cuyochi, quiso acudir en su ayuda, pero fue muerto de la
misma manera. Se dijo que el viajero del pelo rojo era un hijo que el Inca
habia tenido en el pasado con una sacerdotisa de Pachacamac, pero nadie
habia oido hablar de €l jamas.

Entonces el Imperio recayo sobre otro de sus hijos llamado Huascar. Sin
embargo, antes de morir, Huayna Capac habia expresado este deseo: que
Huascar lo sucediera en el trono de Cuzco, pero que dejara gobernar las
provincias del norte a su hermanastro Atahualpa, el hijo que habia tenido de
una princesa de Quito y por el que siempre habia manifestado un enorme
afecto.

Por eso, durante varias cosechas, Huascar y Atahualpa se habian repartido
Tahuantinsuyo. Pero Huascar estaba dotado de un temperamento obsidional,
celoso, colérico. Por afadidura, algunos sefiores de Cuzco habian intrigado
contra él porque quiso prohibir el culto a las momias, ya que lo consideraba
demasiado oneroso. Con un pretexto falaz, aduciendo que Atahualpa le habia
faltado al respeto al no querer desplazarse hasta donde él estaba para hacerle
los honores, Huascar le declar6 la guerra. Para humillarlo, le envio vestidos
de mujer y objetos de maquillaje. Entonces, Atahualpa, que contaba con la
estima de los generales de su padre, form6 un ejército y marcho sobre Cuzco.

Las tropas de Huascar eran mas numerosas, pero las de Atahualpa estaban
comandadas por jefes de gran valor que lideraban a hombres bien adiestrados.
El general Quizquiz, el general Chalco Chimac y el general Rumifiahui
libraron sangrientas batallas que los condujeron a las puertas de Cuzco. La
caballeria hacia la guerra mas rapida y mas feroz. Enfrente, Huascar se vio
obligado a ponerse él mismo a la cabeza de su ejército para tratar de contener
ese avance irresistible. Logro asi detener al ejército de su hermano en la orilla
del rio Apurimac, donde tuvo lugar una gran matanza. Entonces, las tropas de
Atahualpa se refugiaron en la provincia de Cotabambas; alli, un gran ntimero
de soldados fue rodeado, atrapado en la sabana y quemado vivo. Los
sobrevivientes se batieron en retirada.
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Empez0 la larga persecucion hacia el norte.

2. LA RETIRADA

Porque Huascar dudd. Pero no por mucho tiempo. Al principio, cuando la
suerte de las armas le habia sido menos favorable, habia pensado esperar a su
hermano en las llanuras de Quipaipan, para librar alli la batalla final. También
él habia sufrido grandes pérdidas y sus hombres, aunque victoriosos, estaban
exhaustos. Deseaba darse un tiempo antes de volver a ponerlos en orden de
combate. Ademas, la proximidad de Cuzco sin duda lo tranquilizaba. La
capital del Imperio, ombligo del mundo, extendia su sombra benévola sobre el
partido legitimista. Pero Cuzco era también el suefio dorado de los hombres
de Atahualpa, el aroma de su bullicio excitaba su codicia, y Huascar temid
que esa peligrosa tentacion, a tan solo unos pocos tiros de flecha, reviviera el
corazon de los soldados en desbandada. No quiso dar al ejército enemigo la
posibilidad de recuperar fuerzas. Contaba todavia con una caballeria
operativa, mandada por otro de sus quinientos hermanastros, Tupac Hualpa.
Asi pues, reunio a sus tropas y las lanzd en pos de los rebeldes, decidido a
eliminarlos. Llegé incluso a sacar de su fortaleza a la guardia de
Sacsayhuaman, lo que da la medida de su resolucion: estaba dispuesto a
apartar a esos hombres de su sagrada mision si con ello el regimiento de élite
reforzaba el ejército imperial.

Atahualpa no necesitd consultar a sus generales, Rumifiahui «QOjo de
Piedra», Quizquiz «el Barbero» o Chalco Chimac, para saber que no podrian
encajar otro nuevo ataque. Uno detras del otro, los dos ejércitos se pusieron
en marcha como dos pumas renqueantes.

Hubo que cruzar puentes de cuerdas por encima de rios, obligar a los
caballos a atravesarlos relinchando de miedo, y también a los bueyes y a las
llamas, cargar con las jaulas con cobayas y loros, los viveres de los soldados,
mas el innumerable séquito del Inca (¢pero de cual?), sus esclavos, sus
concubinas, su ajuar de oro y de plata, las alpacas destinadas a proveerlo de
sus ropajes cotidianos, y luego estaban los heridos, que iban en litera, como
su sefior.

El Imperio, lentamente, empez6 a desfilar. Las montafias, escalonadas de
campos de maiz, aparecian hasta perderse de vista, pero los extenuados
soldados apenas podian levantar la cabeza, y aquellas terrazas, orgullo
imperial, se desvanecian en la indiferencia. Los loros, enjaulados, graznaban
predicciones siniestras y los pequefios roedores que les hacian compafiia
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piaban irrisoriamente. Solo los perros protectores, encasquetados con una
cresta blanca, animaban el largo cortejo con sus ladridos, subiendo y bajando
por las filas de soldados como guardianes del rebafio.

Los almacenes que jalonaban el camino del Inca aseguraban el
avituallamiento de las tropas del norte, pues los funcionarios encargados de
gestionar estos graneros veian con sorpresa la llegada de un segundo ejército,
que aprovisionaban igualmente sin rechistar al reconocer los estandartes del
soberano de Cuzco, cuando todavia, a lo lejos, una nube de polvo sefialaba la
retaguardia de Atahualpa.

Hudascar mando6 correos a su hermanastro. Los chasquis eran corredores
tan veloces y el sistema de postas estaba tan extendido que en muy pocos dias
el Inca estaba perfectamente informado de cualquier noticia que llegara del
rincon mas remoto del Imperio. A los soldados les tenian sin cuidado estos
graciles mensajeros que salian corriendo como jaguares y, en menos de lo que
tarda la Pachamama en causar un temblor, uno de ellos ya estaba murmurando
al oido de Atahualpa, quien, a su vez, murmuraba algo al del joven para que
volviera a partir corriendo sin esperar nada, y gritase el mensaje en cuanto
viera a su colega a la distancia de poder oirlo, dispuesto también a lanzarse a
la carrera, de modo que en unos pocos relevos la respuesta llegaba a Huascar.
Asi, los dos emperadores podian conversar casi normalmente, mientras el
ejército de Cuzco le pisaba los talones al de los quitefios.

—Hermano, rindete.

—Hermano, jamas.

—Fn el nombre de Huayna Capac, tu padre, cesa en esta locura.

—Fn el nombre de Huayna Capac, tu padre, renuncia a tu venganza.

Los dos ejércitos estaban tan cerca que los campesinos que cultivaban
maiz, al verlos pasar desde lo alto de sus terrazas, casi podian creer que se
trataba de uno solo.

3. EL NORTE

Sin embargo, el ejército del norte forzo la marcha hasta llegar a Cajamarca,
donde Atahualpa sabia que podria contar con la guarnicion que habia dejado
en la ciudad recientemente ocupada. El verde valle ofrecia a los hombres
extenuados el ambiguo espectaculo de las columnas de vapor que emanaban
de las fuentes de agua caliente que daban fama a la region. A Atahualpa,
como a sus antepasados, le gustaba ir con su padre a bafarse en ellas, en los
dias en que habia paz. Contaba con ese lugar de esparcimiento para cuidar la
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moral de sus hombres y hacer descansar sus cuerpos antes de atravesar la
temible cordillera que los separaba de Quito, su capital y su hogar. Pero solo
lo harian en el caso de que hubiera aumentado la distancia con sus
perseguidores. Y lo cierto era que seguia sintiendo el aliento de Cuzco en la
nuca. El ejército de su hermano acamp6 delante de la ciudad, en la ladera de
una colina, y sus pabellones blancos estaban tan juntos entre si que parecian
cubrir toda la montafia como una sabana. Las nubes de vapor que exhalaba la
tierra incrementaban esa vision lunar.

Atahualpa descendio6 de su litera y pis6 con sus sandalias la gran plaza de
Cajamarca. A su alrededor, los hombres daban de beber a los caballos,
liberaban a las llamas de sus cargas y preparaban el campamento. De pronto,
sintio una bocanada de angustia subiéndole por la garganta. Decidio partir de
nuevo antes del amanecer.

Por la mafiana, los exploradores de Huascar encontraron Cajamarca
desierta. Los hombres y los animales del ejército del norte emprendian ya la
interminable ascension. El camino era estrecho, el abismo parecia no tener
fondo, el aire se habia vuelto gélido. Los céndores sobrevolaban. Los Andes,
impasibles, bloqueaban el paso, pero era un camino que los soldados del norte
conocian bien por haberlo recorrido a menudo, y de ese modo pudieron por
fin sacar un poco de ventaja. Pasaron por minas de oro, desfiladeros, cortadas
y bosques de abetos. Pasaron por las fortalezas que el genio inca habia
construido en equilibrio sobre unos espolones rocosos. Al otro lado de la
cima, Quito los imantaba. En cuanto llegaran a sus casas, estarian a salvo,
pensaban ellos.

Habian desestimado las masacres que habian perpetrado entre las
poblaciones del norte, las de los chimues, los caranquis y sobre todo los
cafaris, para quienes Atahualpa era el tirano cruel que habia ordenado
exterminarlos. ;No habia mandado destruir la gran Tumipampa, fundada por
su padre pero que habia tomado partido por Huascar? Los que habian
sobrevivido vieron el regreso de sus verdugos como un regalo del Sol. Se les
ofrecia la venganza. Empezo, entonces, una guerra de hostigamiento. Los
quitefios, debilitados, sufrieron pérdidas que anulaban los refuerzos de
Cajamarca. Ademas, la energia que hubieron de poner para rechazar los
ataques de los cafiaris los retraso ain mas, de modo que el ejército de Cuzco
acab6 por alcanzarlos. La retaguardia, dirigida por Quizquiz, fue
practicamente destruida por la caballeria de Tuapac Hualpa, hermano de
Huascar (y, por tanto, también de Atahualpa, pero cuzquefio de nacimiento).
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Cuando por fin el ejército de Atahualpa llegd al valle de Quito, ya era
muy tarde. Habian sufrido demasiadas pérdidas e iban a necesitar varias lunas
para recuperarse, pero carecian de ese tiempo. Entonces, Atahualpa dio la
orden a su mejor general, Rumifiahui «Ojo de Piedra», de que quemara su
ciudad y luego trepd hasta la colina mas alta, el corazon de la montafia, como
la llamaban los quitefios, para contemplar desde alli el incendio. Cuando
Huascar se apodere de Quito, no encontrara en ella mas que cenizas.

Atahualpa no vertio ni una lagrima. Se fue, siempre mas al norte, mas alla
de las fronteras del Imperio. Los restos de su ejército se adentraban por un
espeso bosque poblado de animales venenosos. Habia esperado que Huascar
se hubiera detenido alli. Pero habia subestimado la obstinacion de su
hermano, o su odio. La caballeria de Tupac Hualpa le pisaba los talones.
Pronto el glorioso ejército de Chinchaysuyo, el Imperio del Norte, no seria
mas que un viejo perro famélico devorado por las pulgas.

El emperador vencido se adentraba cada vez mas en lo profundo de la
huimeda jungla. Un calor agobiante sustituia a la dentellada glacial de las
cumbres andinas. Ni un solo soldado de entre los que quedaban sanos se
atrevid a murmurar contra €él, pero sus espias lo informaban de que
empezaban a maldecir el dia de su nacimiento y deseaban la muerte para
acabar con todo aquello. A uno tras otro, la muerte se lo concedio.

Quizquiz, sin embargo, habia sobrevivido a los ataques de Tupac.
Cabalgaba ahora a la altura de la litera imperial, sumandose a la escolta
personal. Los generales de Atahualpa no lo habian abandonado. Lo
acompafiarian hasta el fin del mundo.

Una mafana, creyeron que sus perseguidores habian renunciado. Pero
enseguida se elevo en el aire cargado de humedad el rumor de un canto de
guerra:

Beberemos en el crdneo del traidor
y con sus dientes haremos un collar.
Con sus huesos haremos flautas,
con su pellejo un tambor.

Y luego nos pondremos a bailar.

Si Atahualpa lo oia, no lo aparentaba. En ningun momento se alteré su
dignidad imperial.

La retirada cobro el aspecto de un suefio extrafio. Por aqui y por alla
encontraban pueblos primitivos habitados por hombres desnudos con miedo o
con curiosidad. Algunos les daban de beber y de comer. Otros eran hostiles,
pero su armamento se reducia a unos pocos arcos y lanzas con puntas de
hierro y eran rapidamente derrotados. Les confiscaban los caballos. Les
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mataban el ganado. Saqueaban lo que podian. Con eso compensaban la falta
de depdsitos de grano. Pero lo mas penoso era la ausencia de caminos. Por
veinte veces los hombres y los animales acabaron hundidos en ciénagas
infestadas de insectos. Un esclavo y un buey cayeron en las fauces de los
cocodrilos.

La corte de Quito, sabedora de una matanza segura si se quedaba atras,
acompafiaba al ejército y suponia un largo y abigarrado cortejo suplementario
de harapientos.

Por fin llegaron al istmo del norte, limitado al este por el mitico mar cuya
existencia habia sido mencionada tan solo por algunas viejas leyendas, por
unas pocas caravanas salvadas de milagro o por los miembros extraviados de
tribus lejanas. No era tan legendaria, después de todo, y algunos, pese a su
dolor, sintieron la orgullosa arrogancia de los exploradores. Otros,
rememorando las viejas historias sobre la Reina roja, hija del Trueno, enviada
del Sol, alzaron los brazos respetuosamente. Atahualpa, por su parte, no caia
en supersticiones. Franqued el istmo, dejo atras de nuevo, en un ultimo
esfuerzo, las fronteras septentrionales del mundo conocido y luego se detuvo,
pero no porque le cerraran el paso unas tribus mal pertrechadas, sino unos
poderosos guerreros cuyo rumor lejano en ningin momento habia permitido
ignorar su caracter belicoso ni la propensién exagerada a los sacrificios
humanos. El y sus hombres, sus mujeres, su oro, sus animales y su corte, al
cabo de la interminable retirada, ahora ya completamente acorralados, habian
ido a parar a una larga playa de arena después de haber atravesado los Andes,
los pantanos, el istmo del fin del mundo, y tras haber caminado mas al norte
de lo que ningun antepasado inca se habria atrevido a sofiar, ni Huayna
Céapac, su padre, ni Pachactitec, el gran reformador. Ahora solo les quedaba
esperar la llegada de Huascar y el desenlace fatal, algo que hasta el momento
habian estado retrasando.

Pero mientras el soberano pensaba, melancolico, en las condiciones en
que muy pronto alcanzaria el mundo subterraneo, el general Rumifiahui fue a
pedirle audiencia. A pesar de la situacion, y dado que el propio Atahualpa,
descendido de su litera, de pie frente al mar, menos perfumado que de
costumbre, con el cabello sucio y vistiendo la misma tinica desde hacia casi
media jornada, habia dejado de respetar las formas debidas a su rango,
inquieto sin duda ante la perspectiva de que su cuerpo no fuera embalsamado,
el gran general se presento con los pies descalzos y la cabeza gacha, dando
todas las muestras de la mas protocolaria humildad. Al fin y al cabo,
Atahualpa todavia portaba la corona imperial trenzada sobre la frente, de la
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que pendia la franja de borlas rojas, rematada por un penacho de plumas de
halcon, y eso le bastaba al viejo soldado de su padre.

—Sapa Inca, ;ves esas embarcaciones alla lejos?

Sin alzar la cabeza, sefialaba con el dedo unos pequefios puntos que
flotaban sobre el mar; luego, palmeando con las manos, hizo venir a un
hombre desnudo sujeto con una correa por dos esclavos.

—Segln este, a quien hemos capturado esta mafiana, existen grandes islas
a pocos dias de navegacion. Sus habitantes vienen hasta aqui para pescar y
comerciar a bordo de troncos huecos que ellos llaman canoas. A juzgar por
las provisiones de frutas que hemos confiscado al prisionero, deben de ser
tierras exuberantes que solo esperan acogernos.

Atahualpa era de alta estatura, pero su general, un gigante, le sacaba
todavia una cabeza incluso encorvado ante él. Como era habitual, dado su
cargo, el emperador no dejo traslucir si consideraba la propuesta con desdén o
con interes.

—Nosotros no tenemos barcos —se limito a decir.

—Pero tenemos el bosque —replico el general.

Entonces se organizé la evacuacion. El valeroso Quizquiz se puso a la
cabeza de sus hombres para proteger la playa. Rumifiahui movilizo el resto de
los brazos disponibles para la tala y el transporte de los arboles, y en la playa,
sobre la misma arena, Chalco Chimac se encarg6 de la construcciéon de las
almadias. Se embarc6 a los hombres en las canoas talladas a toda prisa; los
animales y las cajas con el oro se subieron en balsas hechas con troncos
atados entre si con tiras de lana de llama. Los nobles, que en toda su vida
jamas se habian servido a si mismos ni un vaso de agua ni se habian vestido
ni lavado solos, ayudaban torpemente al tallado, ensamblaje y cargamento de
las embarcaciones. Mientras tanto, los soldados de Quizquiz rechazaban
heroicamente los ataques de las tropas de Cuzco; el choque de las armas, los
gritos, las cabalgadas en las lindes del bosque se mezclaban con el ruido de
las olas.

Se produjo la evacuacién. Quizquiz fue el ultimo en embarcar bajo una
lluvia de flechas y de maldiciones, dejando tras de si una playa cubierta de
cadaveres, entre los cuales corrian los ultimos caballos que no habian podido
subir a las balsas. Algunas tortugas que habian ido a poner sus huevos en la
arena no se habian movido en toda la batalla.

4. CUBA
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El mar estaba en calma, la flota supo mantenerse agrupada, no hubo apenas
pérdidas.

Desembarcaron en una playa de arena blanca bordeada de languidas
palmeras. Los chillidos de los loros invadian el aire. Unos cerdos dispersos
por la playa les parecieron un buen augurio. Aquella tierra parecia hermosa y
el clima, suave. Las fatigas acumuladas desaparecieron. Treparon por
montafias sin nieve al son de sus canticos. Cruzaron sin esfuerzo los rios
apacibles por vados donde los peces se pescaban a manos llenas. Del corazén
de los bosques repletos de caza salian a veces algunos nativos movidos por la
curiosidad. Iban desnudos y eran bellos, y sobre todo parecian carecer de
intenciones hostiles. Gracias a un comerciante de Popayan que pretendia
comprender su lengua, Atahualpa supo que una vieja reina reinaba sobre
aquel archipiélago compuesto por tres grandes islas: Cuba, Haiti y Jamaica,
mas una infinidad de pequefias islas como la de Tortuga. Caminaron hacia el
norte, sin saber por qué, solo por el placer de explorar las bellezas de esa
tierra, o quiza por costumbre, porque el norte siempre habia sido su lugar en
el seno de Tahuantinsuyo. Por la noche, asaban unos cerdos y saboreaban la
carne de los lagartos. ;Penso Atahualpa que alli podrian olvidar la guerra? Tal
vez. Pero ;acaso estaba él preparado para la paz? El encadenamiento de
circunstancias que habian gobernado su destino hacia muy dificil la respuesta.
Digamos que la paz nunca se habia asomado a su cuna.

Sin embargo, la ceremoniosidad protocolaria volvia a imponerse entre su
séquito a medida que la angustia desaparecia de los corazones: los barredores
con tunica de damero abrian el camino, seguidos por bailarines y cantores,
que precedian a unos jinetes de armadura dorada, luego venia el emperador,
sentado en su trono, rodeado por su guardia de yanas, sus generales a caballo,
los dignatarios de la corte, los mas eminentes de los cuales iban también en
litera, su hermana-esposa, Coya Asarpay, su prima y futura esposa, la
jovencisima Cusi Rimay, su no menos joven hermana, la pequefia Quispe
Sisa, sus mujeres secundarias y sus concubinas, las sacerdotisas del Sol, los
sirvientes, los soldados de a pie y, en fin, desperezandose pesadamente, la
multitud de quitefios sobrevivientes. Quizquiz y sus hombres cerraban la
marcha de aquel largo rebafio.

Pero el cortejo se vio repentinamente detenido. Los hombres que iban a la
cabeza se hicieron a un lado para dejar pasar la litera del Inca. Delante de
ellos habia cuarenta jinetes desnudos, con plumas en la cabeza, el cuerpo y el
rostro pintados, portando armas. El que era su jefe llevaba al hombro una
especie de palo de madera con piezas de hierro incrustadas. Como no parecia
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dispuesto a permitir que ese grupo de extranjeros avanzara mas por sus
tierras, hubo que entablar un dialogo. Su nombre era Hatuey y servia a la
reina Anacaona. Ignorando las costumbres, se dirigiéo directamente al Inca
mirandolo a los ojos, sin poner su rodilla en tierra ni bajarse del caballo.
Atahualpa le respondi6 a través de Chalco Chimac. Daba igual, ninguno
entendia la lengua del otro. Pero finalmente se concert6 un encuentro con la
reina, en un lugar llamado Baracoa. Es probable que Atahualpa dudase por un
instante mandar masacrar alli mismo a los hombres que le impedian el paso.
Y no es menos probable que Hatuey presintiera ese titubeo cuando apunt6 con
su palo de hierro al cielo y fulmin6 a un urubt de testa roja emitiendo el ruido
de un trueno, lo cual sembré el panico entre los quitefios. Viejas leyendas
resurgieron en sus mentes. Unas voces gritaron: «jThor!». Incluso el
gigantesco Rumifiahui encogié los hombros, temiendo que el cielo cayera
sobre su cabeza. Tan solo Atahualpa habia conservado la mas absoluta
impasibilidad. El hijo del Sol no temia al rayo. Sin embargo, crey0 mas
prudente dejar a Hatuey marcharse sano y salvo.

En otras circunstancias habria mandado ejecutar hasta al ultimo de
aquellos que habian temblado, pero el emperador vencido no estaba en
condiciones de malgastar a ni uno de sus hombres y menos aun tenia la
intencion de privarse de su mejor general.

5. BARACOA

Llegaron hasta el mar y comprendieron que la isla era una franja estrecha
cuya anchura se podia atravesar en pocos dias. No penetraban por ese
territorio como conquistadores, sino como fugitivos, y eso, seguramente, trajo
consecuencias para el destino de Cuba y del mundo entero. Atahualpa hizo
preceder su llegada por mensajeros cargados de presentes. Ofreci6 a la reina
platos de oro, tunicas y papagayos. A cambio, ella lo recibié como a un viejo
aliado, al son de tamboriles, entre alborozos y danzas, bajo una lluvia de
flores. Unos sirvientes cargados de palmas y de ramos salieron al encuentro
del cortejo. El pueblo habia sido preparado para la ocasion. Se habian puesto
frondosos festones en las cabafias encaladas. Los generales de Atahualpa
observaron algunas casas alargadas con tejado vegetal y una fragua de cuyas
brasas atin ascendia un hilo de humo blanco. Sobre la playa, fuera del mar,
entre el ganado suelto, estaban los cascos de dos gigantescos navios. Se habia
dispuesto un banquete. La reina invito al Inca a tomar asiento junto a ella.
Atahualpa, que no tenia todavia el mismo desdén que su hermano, creyé

Pagina 58



bueno tratarla como a una igual y disfrut6 de los manjares que le sirvieron. En
la belleza marchita de aquella mujer habia una gracia que le gustaba.

Los festejos se prolongaron hasta muy tarde en la noche y volvieron a
empezar al dia siguiente. Los quitefios estaban encantados. No obstante, en
medio de los canticos y las diversiones, Anacaona quiso dar un mensaje al
anunciar que Hatuey, que era su sobrino y reinaba en esa regién de la isla, iba
a ofrecer el espectaculo de una batalla simulada. En ella, unos jinetes
desnudos hostigaban a unos hombres vestidos con tinicas blancas que se
defendian con largos palos con piezas de hierro incrustadas. Los palos
apuntaban al aire y otra vez el ruido del trueno aterré a los quitefios, pero,
finalmente, la caballeria ganaba la batalla y, conviene precisar, se hacia con
las armas de fuego. Al observar a sus generales, que se esforzaban por ocultar
su nerviosismo, Atahualpa vio que el mensaje habia sido recibido.
Comprendiéo que unos extranjeros habian llegado alli por mar, hacia casi
cuarenta cosechas de eso, a bordo de los barcos varados en la playa, y que
habian sido vencidos. La hija de la reina, Higenamota, disfrutaba contandoles
esa historia. Entonces, el Inca jur6 que no habia ido alli a sembrar la guerra,
sino como un exiliado en busca de refugio. Los quitefios pedian
humildemente asilo a los tainos, tal era el nombre del pueblo de Anacaona.
Ademas, compartian con ellos el culto a Thor, esa divinidad secundaria de
oscuros origenes.

6. HUASCAR

Nadie sabe durante cuanto tiempo el Inca habria podido gozar de esa
hospitalidad. La falta de accion apenas parecia pesarle, de tan agradable que
le era el trato de la reina. En realidad, todo lo que ella contaba acerca de los
extranjeros venidos del este le parecia increible. Supo que los palos de fuego
necesitaban de un poco de polvora para hacer estallar aquel trueno, y como en
la isla apenas habia polvora, su uso estaba severamente racionado, reservado
tan solo para las ocasiones especiales, y la llegada de los nuevos extranjeros
era una de ellas, indudablemente. Supo también que los extranjeros de antafio
estaban obsesionados con dos cosas: su dios y el oro. Les gustaba plantar
cruces. Todos habian muerto, no habia quedado ninguno.

Los quitefios se entregaron a las delicias de Baracoa. Se mezclaron tan
bien con sus anfitriones que algunos se desprendieron de sus ropas para ir
desnudos, mientras que los tainos se divertian vistiéndose con las tinicas de
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los otros. El recuerdo de las duras pruebas pasadas se alejaba, dando paso a
un presente que se escurria como la arena.

Pero el avance del futuro, provisionalmente eclipsado, proseguia su
camino.

Los espias de Anacaona informaron de que otros extranjeros, en todo
parecidos a los quitefios excepto en que los superaban en numero, habian
desembarcado en la vecina isla de Jamaica. Atahualpa se vio obligado a
contar a la reina que se trataba de su hermano, que venia en su bisqueda y no
con intenciones pacificas. Anacaona convoc6 un consejo, asistida por su hija
y su sobrino, al que fueron invitados Atahualpa y sus generales, asi como su
hermana-esposa, Coya Asarpay.

¢Qué queria Huascar? ;Qué significaba tal obstinacién? ;Tanto temia el
regreso de su hermano como para aventurarse tan lejos de Cuzco y por tanto
tiempo? Esas preguntas no interesaban a los tainos, que temian sufrir las
consecuencias de esa guerra fratricida. Hatuey, furioso, decia al Inca: «jVete
a la montafia, al mar, donde quieras!». Huir de nuevo, pero sadonde? Los
quitefios no sablan. Atahualpa veia a sus generales hacer gestos,
desconcertados. Higenamota les mostro el mar: «La respuesta esta ante
vosotros». El este, pero ¢cual? ;Dénde estaban esas tierras? ;A qué distancia?
Tuvieron que ensefarles unos mapas hallados en los barcos. Atahualpa y los
suyos contemplaron, sin entender nada, las representaciones de un mundo en
el que Cuzco no figuraba. Eran incapaces de descifrar los pequefios signos
escritos en el papel. Higenamota habia aprendido la lengua de los invasores
cuando era nifia, pero no su sistema de transcripcion. Desde luego, si hubieran
sabido hasta qué punto aquellos mapas eran falsos, nunca habrian aceptado
dar aquel salto al vacio.

Pero ¢como cruzar el mar? Higenamota, de nuevo, les sugiri6 que
aquellos barcos abandonados sobre la playa podian llevar a cabo en un
sentido lo que habian logrado hacer en el otro. La madera estaba podrida, no
estaban en condiciones de navegar y, ademas, los quitefios candidatos para
hacer la travesia eran demasiado numerosos para dos navios, incluso de un
tamarfio tan extraordinario como el suyo. Pero el cortejo de Atahualpa contaba
con los mejores carpinteros del Imperio. Se dio la orden de carenar los barcos
y de construir un tercero mas grande todavia. Chalco Chimac moviliz6 a sus
ingenieros para que dibujaran los planos de una estructura gigantesca,
inspirandose en los modelos que tenian ante sus o0jos y escuchando a
Anacaona y a su hija. Las dos les describieron el gran navio que habia

Pagina 60



naufragado antafio sobre las rocas y del que las olas habian arrancado hasta la
ultima tabla.

Durante ese tiempo, los espias de Anacaona vigilaban a Huascar. El
ejército de Cuzco estaba todavia en Jamaica y los quitefios tenian la suerte de
que no supieran donde buscarlos. Se difundio la consigna, entre los habitantes
del archipiélago, de hacer todo lo posible por desorientarlos. Huascar acabaria
finalmente por encontrar de nuevo las huellas de su hermano, pero antes se
perderia muchas veces por esas tierras, y cada dia que pasara explorando una
isla que no era la buena era un dia ganado por los obreros de Atahualpa. Si
fuera necesario, se lo dirigiria hacia Haiti, de donde Anacaona era originaria,
para ganar aun un poco mas de tiempo.

Los hombres de Atahualpa tallaban la madera y cortaban las tablas. Las
mujeres cosian las velas multicolor. Los tainos forjaban miles de clavos que
sumergian en aceite para protegerlos de la herrumbre. Los armazones volvian
a la vida como si se regenerasen a si mismos, igual que una serpiente muda de
piel. Este lento renacer permitia a los dos pueblos abrigar la esperanza de un
desenlace feliz: se habian amado brevemente, se dejarian como buenos
amigos. Por supuesto, la partida de los quitefios no significaria el fin de la
historia para nadie, porque no se podia garantizar de ninguna manera que los
barcos supieran retornar al lugar de donde habian venido, ni que Huascar,
resentido al ver a su presa escaparsele de nuevo, no se vengara en los tainos.
Pero, gracias al destajo de lefiadores, carpinteros, costureras y herreros, lo
peor dejaba de parecer posible.

Lo unico cierto, en cambio, era que nada volveria a ser igual. El eje del
mundo estaba a punto de dislocarse. Coya Asarpay, la hermana-esposa, no
deseaba marcharse, inquietud que compartian muchos mas, pese a su ardor en
la tarea. «<Hermano mio, ;a qué viene esta locura?», decia ella. El miedo a lo
desconocido pugnaba en su interior con lo ya conocido. Le aterraba saber que
el ejército de Huascar merodeaba tan cerca, pero no se estremecia menos al
contemplar el horizonte. ;Como imaginar el otro lado del mar? Atahualpa
sabia hallar las palabras: «<Hermana mia, vamos a ver de donde viene el Sol».
Y, consciente de que su pueblo necesitaba un guia, sin preocuparse ya de
ceremonias protocolarias, se dirigio a todos en estos términos: «El tiempo de
los Cuatro Cuartos ha pasado. Vamos a bogar hacia un nuevo mundo, no
menos rico que el nuestro, repleto de tierras. Con vuestra ayuda, vuestro
emperador sera el Viracocha de la nueva era, y el honor de haber servido a
Atahualpa recaerd sobre vuestras familias y sobre vuestros ayllus durante
generaciones. Y si nos hundimos, sera porque debia ser asi. Iremos a
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encontrarnos con Pachacamac en el fondo del mar. Pero si pasamos... jQué
viaje! jVamos, en marcha hacia un Quinto Cuarto!». Entonces, los quitefios,
serenados y animados por esas palabras, repitieron con una sola voz: «jEn
marcha hacia un Quinto Cuarto!».

Sin embargo, aunque las tres naves no podian dar cabida a todo el mundo,
Atahualpa no tenia la intencion de deshacerse de parte de sus posesiones.
Habia que cargar la vajilla, los ropajes, el ganado, los viveres. Por lo que
habia entendido de las explicaciones de Anacaona, consider6 oportuno
llevarse consigo mucho oro. Luego, seleccion6 personalmente a los
candidatos a embarcar en funcion de su rango y de su utilidad: la nobleza, los
soldados, los funcionarios del Imperio (contables, archiveros, adivinos), los
artesanos, las mujeres... No llegaban, en total, a doscientas personas, pero,
aun asi, los barcos iban demasiado cargados. Se embarcaron también algunos
caballos, llamas y cobayas como alimento; Atahualpa no quiso separarse de
su puma ni de sus papagayos.

Poco antes de la partida, Higenamota fue al encuentro del emperador y le
dijo: «Déjame ir con vosotros». Atahualpa comprendio que, durante toda su
vida, ella no habia dejado de pensar en el pais misterioso de donde, tiempo
atras, habian venido aquellos hombres de tez palida. Vio en ella una baza que
le podria servir.

Por fin, el dia de la partida llegd. Los quitefios que no habian podido
embarcar lloraban en la playa. Anacaona abraz6 a su hija. Atahualpa,
acompafiado de sus generales, saludd por ultima vez a la isla que lo habia
acogido, embargado por el sentimiento de no estar seguro de si volveria a
verla.

7. LISBOA

Navegaron.

Durante la travesia, Higenamota se convirtio en la amante de Atahualpa.
El joven emperador amaba a esa mujer que tenia la edad de ser su madre y
que, por propia voluntad, habia abandonado su pais natal por unos cuentos
que nunca habia olvidado desde su infancia.

Ambos se inclinaban sobre los viejos mapas hallados a bordo e intentaban
descifrarlos. Los sabios de Atahualpa habian logrado comprender como se
utilizaba un instrumento que permitia orientarse gracias a las estrellas, de
modo que los barcos pudieron mantener el rumbo sin desviarse de su
trayectoria.
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Una mafiana, Rumifiahui fue a buscar a Atahualpa a su habitacién, donde
estaba bebiendo akha con su amante, porque unos pajaros blancos estaban
dando vueltas por el cielo, sefial de que habia tierra en algtn lugar cercano.
Cuando por fin esa tierra aparecio en el horizonte, las semanas pasadas en la
intimidad del emperador habian dado a la hija de Anacaona un conocimiento
notable del quechua (que era la lengua que utilizaba Atahualpa, preferible al
aimara, pero con acento de Quito).

Navegaron a lo largo de la costa de aquellas nuevas tierras. Una noche,
poco antes del amanecer, se produjo un prodigio que espant6 a los
navegantes: el mar se puso a agitarse sin que se levantara un soplo de viento.
Fue como un huracan silencioso que estuvo a punto de hacer naufragar a los
tres navios ya agotados. Habria sido muy cruel encontrar la muerte a dos
cables de tierra firme, cuando todo hacia creer que habian alcanzado el
término de su travesia. La habilidad de los pilotos logro preservarlos de una
ironia tan tragica.

Entraron por la desembocadura de un rio gigantesco. Una gruesa torre de
piedra se les aparecio, como salida de las olas para guardar la puerta del mar.
A mano derecha, unas colinas verdeantes auguraban un pais acogedor. Pero a
su izquierda, una llanura inundada hacia pensar que la colera del rio lo habia
sacado de su cauce. Un amplio edificio de piedra blanca, de una longitud con
la que solo los mas grandes palacios de Cuzco podian compararse, se alzaba a
la orilla del rio. Los pajaros habian dejado de cantar. Los recién llegados,
inquietos por ese silencio, no se atrevian a pronunciar ni una palabra.

Atahualpa ordené que se aproximaran a la torre. Sus muros estaban
adornados con esculturas de animales desconocidos. Una cabeza de tapir con
un ridiculo cuerno en el hocico intrigé particularmente a los navegantes.
También habia, grabadas en la piedra, unas cruces que Higenamota reconocio
como el emblema de los extranjeros de antafio. Entonces supieron que habian
alcanzado su objetivo.

Los barcos avanzaron a lo largo del rio. Un espectaculo extrafiisimo se
desplegaba a su paso. Casas de piedra derruidas, fuegos ardiendo en las
colinas, cadaveres desparramados por el suelo. Hombres, mujeres y perros
deambulaban entre los escombros. Los primeros sonidos que los quitefios
oyeron del Nuevo Mundo fueron ladridos y llantos de nifios.

El rio se ensanchaba como un lago. Los pilotos debieron bordearlo entre
restos de barcos medio sumergidos. Finalmente, descubrieron una plaza tan
amplia que igualaba en superficie a la fortaleza de Sacsayhuaman, sobre la
que se diria que habian sido arrojados barcos de todos los tamafios, los cuales
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yacian con la quilla torcida, el casco partido y los mastiles arrancados. En el
ala izquierda de la plaza, un magnifico palacio, coronado por una afilada
torre, parecia haberse hundido sobre si mismo. Desembarcaron alli.

La plaza, cuya magnificencia, de la que alardearia en un pasado todavia
reciente, se podia adivinar, no era mas que una enorme charca. Las sandalias
de los quitefios se hundian en el barro y el agua les llegaba hasta los tobillos,
incluidos los imperiales de Atahualpa, quien habia juzgado prudente no
llamar a sus portadores, habida cuenta del suelo empapado que los charcos
habian reblandecido.

Se cruzaban con sombras de personas aturdidas, harapientas, que daban
vueltas cansinamente en torno a los barcos encallados, con la mirada vacia,
chocando a veces entre ellas como si estuvieran ciegas, y cuando se daban
cuenta por fin de la llegada de los visitantes, les dirigian miradas
inexpresivas, sin comprender y sin manifestar la menor sorpresa. De vez en
cuando, un crujido siniestro provenia de la ciudad, seguido de gritos que
pasaban a ser, al poco rato, desconsolados lamentos.

El aire, sin ser frio, mordisqueaba la carne. Habituados a las asperas
soledades andinas, los quitefios no tomaron precauciones, fascinados por el
cuadro desolador que se abria ante sus incrédulos ojos. Pero Higenamota, que
los habia llevado hasta el fin del mundo, era una taina. Nunca habia conocido
mas que dos estaciones en sus islas, la seca y la himeda, ambas calurosas.
Atahualpa observéo cémo temblaba su cuerpo desnudo. Las tripulaciones
estaban agotadas, irritadas después de semejante viaje. Decidio hacer un alto
y ponerse a cubierto. Pero ;donde hallar un techo en aquel campo de ruinas
que pudiera dar cobijo a ciento noventa y tres hombres, treinta y siete
caballos, un puma y algunas llamas? Volvieron al edificio que habian visto rio
abajo, el unico que, aunque tenia la torre en el agua, parecia sostenerse aun en
pie.

Era un largo palacio anguloso, reforzado con finas columnas, puntiagudas
como lanzas, que parecian servir de rodrigones, con anchos ventanales
abovedados, torretas simétricas repartidas por aqui y por alla, dominado por
un torreén en forma de ctipula y cuya piedra gredosa habia sido tan finamente
labrada que se diria tallada en hueso.

Estaba habitado por unos extrafios individuos: hombres vestidos con
ropajes marrones y blancos, afeitados en lo alto del craneo, arrodillados con
las manos juntas y los ojos cerrados, ocupados en murmurar sonidos
inaudibles. Cuando por fin se percataron de los visitantes, esas extrafias
criaturas echaron a correr en todas direcciones, como pequefios cobayas
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enloquecidos, haciendo resonar sus sandalias sobre el empedrado y lanzando
gritos estridentes. Uno de ellos, sin embargo, que llevaba un anillo de oro en
la mano derecha, mas tranquilo y mas duefio de si mismo, se les acerco para
hablar. Atahualpa pregunt6 a su amante si ella entendia su idioma, pero esta
reconoci6 que no llegaba a distinguir mas que palabras sueltas
—«providencia», «castigo», «india»— en frases cuya estructura le era
incomprensible, aunque extrafiamente familiar. Hubo de admitir que las
conversaciones con el extranjero de antafio habian quedado olvidadas en el
profundo pozo de su memoria y que no conservaba ningin recuerdo de su
lengua, salvo fragmentos dispersos. No obstante, las criaturas, aunque
asustadas, parecian inofensivas. Atahualpa ordené a los suyos instalarse alli.
Se desembarco a los animales y se acomodo a los hombres y a las mujeres en
un vasto refectorio. Higenamota, dirigiéndose al del anillo de oro, dijo:
«Comer». Vio que el hombre la habia entendido, pues mandd traer algo de
comida: sopa caliente con una especie de galleta con una corteza crujiente y la
pasta blanda, que encontraron deliciosa, dado el hambre que tenian. Gustaron
también de un elixir oscuro tefiido de rojo.

De ese modo, el largo viaje acababa por fin. Todos, hombres, mujeres,
caballos, llamas, habian sobrevivido al mar. Habian llegado a la tierra del Sol
naciente.

Fuera, el rio se cubria de reflejos dorados, o tal vez era la paja que flotaba
en su superficie.

Habia en el interior de aquel palacio un lugar sagrado, ornamentado con
unas placas translucidas, rojas, amarillas, verdes, azules. El techo era como
una tela de arafia excavada en la piedra, de una altura que sobrepasaba la del
palacio de Pachacitec. En un extremo del edificio, sobre un estrado
fastuosamente decorado, aunque no tapizado del todo de oro, como la Casa
del Sol, destacaba la estatua de un hombre muy delgado clavado sobre una
cruz. Los hombres rapados manifestaban en ese lugar una devocion ferviente.
Los quitefios enseguida comprendieron que se trataba de una especie de
huaca. ;Quién era ese dios clavado? No tardarian en aprenderlo.

Las criaturas parecian refiir entre ellas y los quitefios sabian que eran el
objeto de sus discusiones.

Se disponian a limpiar los escombros que habia por todas partes.
Atahualpa crey6 oportuno ordenar a sus hombres que ayudaran a los rapados.
Los quitefios despejaron el terreno. Para quien fuera originario de
Tahuantinsuyo no era dificil imaginar lo que habia ocurrido: la tierra habia
temblado, se habia abierto y luego una ola enorme habia golpeado la costa.
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Atahualpa y sus hombres estaban muy familiarizados con ese fenémeno. Por
otra parte, el olor a huevo podrido, tan caracteristico, flotaba en el aire, traido
por un ligero viento del este.

Atahualpa habia escogido una sala lo suficientemente amplia para €l y sus
mujeres, en la que mandd colocar su estera para dormir. Se le unieron
Higenamota, que no habia encontrado donde colgar su hamaca, y su hermana-
esposa, Coya Asarpay. El resto del grupo se habia abrigado bajo las arcadas
del patio interior, en el que habian metido a los animales, a los cuales los
hombres rapados se acercaban con temor y curiosidad, pues jamas habian
visto animales como las llamas. Finalmente, bajo la mirada vigilante de
Rumifiahui, pudieron dormir después de haber pedido un poco mas del elixir
oscuro.

8. EL PAIS DE LEVANTE

Los rapados, temerosos como eran, no dejaban de preguntarse quiénes serian
esos visitantes que admiraban sus vestimentas y tocaban sus orejas, pero se
perdian en conjeturas. La presencia de mujeres los sumia en una intensa
agitacion, especialmente la de Higenamota, cuya sola vision parecia cegarlos
como el sol, porque se tapaban los o0jos con las manos y volvian la cabeza a su
paso. Quisieron echarle sobre los hombros una de sus feas capas, pero ella la
rechazé entre risas. La princesa cubana iba vestida tan solo con unos
brazaletes en las mufiecas y los tobillos que habian pertenecido a su madre,
mas un collar de oro que le habia regalado Atahualpa.

Sin embargo, el rapado del anillo, que era su jefe y parecia el mas
razonable, al ver que ella entendia un poco su idioma, la llevé a una sala
donde otros rapados se dedicaban a garabatear unos cuadrados de tela
ennegrecidos con pequefias rayitas. Higenamota reconocio enseguida, por
haberlas visto en otra época guardadas en unas cajas de cuero, las hojas que
hablan, las cuales inundaban la sala hasta el techo. El rapado del anillo
extendié una de esas hojas, sobre la que se habia dibujado un mapa muy
parecido al que ella habia encontrado en el barco de los extranjeros.
Higenamota comprendié que el hombre trataba de averiguar de donde
procedia. El sefial6 sobre el mapa un lugar que llamé Portugal. A la izquierda,
no habia mas que un gran vacio, con excepciéon de una pequefia isla situada
mucho mas abajo.

Quizquiz se llevo a diez hombres para inspeccionar los alrededores y
volvio para informar a Atahualpa: el pais estaba completamente destruido. La
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ciudad parecia muy grande y muy poblada. Los habitantes estaban impactados
por el estupor. Nadie se habia fijado en los recién llegados. El rio era
abundante en peces y la tierra, cuando no temblaba, parecia acogedora.
Quizquiz traia a modo de muestra una especie de llama enana que habian
encontrado por el camino. No habian visto ningun pajaro por el cielo.

Se formaron unos espesos nubarrones por el norte y la lluvia extingui6 los
fuegos que seguian ardiendo en las colinas. Los quitefios aprovecharon la
hospitalidad de los rapados para recuperarse de las fatigas de la travesia.
Comprobaron que el elixir oscuro que les servian sus anfitriones se volvia
rojo cuando era vertido en copas transparentes y esa maravilla les caus6 una
gran impresion.

Cuando Atahualpa consider6 que sus hombres habian descansado lo
suficiente, ordend que se quemaran, como era habitual, los restos de lo que él
habia comido desde su salida de Cuba, y que piadosamente se habian
conservado en unas cajas. La costumbre exigia que se quemaran también las
ropas que desde entonces habia llevado puestas, sin embargo, la situacion sin
precedentes en la que se hallaba el exsoberano de Chinchaysuyo,
desembarcado en una tierra desconocida de la que ignoraba todavia los
recursos de alpaca y de algodon (pero bastante desfavorablemente
impresionado por el grosero atavio de esas gentes que, no obstante, vivian en
un palacio), lo incit6 a omitir esa parte del ritual.

Desembarcaron las cajas. Atahualpa se volvio a subir a su litera para
presenciar la ceremonia. Habia querido que se realizara en la orilla del rio, alli
donde el agua ya se hubiera retirado. La pompa y la suntuosidad
habitualmente desplegadas fueron reducidas debido a los pocos medios de los
que disponian los fugitivos, pero el soberano vencido parecia deseoso, pese a
todo, de reafirmar las prerrogativas de su real persona, aunque en realidad
esta no habia sido cuestionada por nadie. Para la ocasion, habia prestado a
Higenamota su manto de piel de murciélago, ya que el aire era fresco. La
princesa cubana permanecia a su lado, al igual que su hermana-esposa, Coya
Asarpay, mientras que las pequefias, Cusi Rimay y Quispe Sisa, estaban
sentadas a sus pies. Sus tres generales, montados a caballo, se erguian firmes
con un hacha en la mano. Cuando acabaron las danzas y los canticos, una
mujer escogida entre las sacerdotisas del Sol prendio la primera caja al son de
los tamboriles. Enseguida se elevo por el aire un olor a carne quemada, lo que
hizo que se acercaran los habitantes de los alrededores. Estaban sucios y
andrajosos, y sus ojos abiertos como platos, fijos en las cajas, parecian no
reparar en los quitefios. Nadie habria osado interrumpir la ceremonia sin una
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orden expresa de Atahualpa, que este no dio, pero todos estaban pendientes de
las reacciones de aquellos recién llegados, que se iban acercando a las cajas
en circulos concéntricos. Finalmente, no pudiendo aguantar mas, uno de ellos
metio las manos en la hoguera y sacé un hueso medio roido. Inmediatamente
fue detenido por los soldados de la guardia, prestos a cortarle el cuello, pero
Atahualpa hizo un gesto de perdon. Eso fue como una sefial para todos los
demas. Los quitefios contemplaron, estupefactos, aquel bestial espectaculo.
Reventaron las cajas y los habitantes del Levante se disputaban su contenido
entre grufiidos. Comian apresuradamente lo que podian, protegiendo a patadas
su miserable botin. Sin duda mas por sorpresa que por piedad, se les dejo que
se acabaran su comida. Y cuando hubieron engullido hasta el ultimo
huesecillo de cobaya, fue como si despertaran de una fiebre maligna. Alzaron
los rostros manchados de grasa y vieron por fin a los visitantes. Entonces se
quedaron paralizados.

Mas tarde, la escena seria inmortalizada por un célebre cuadro de Tiziano:
Atahualpa, joven, bello, imperial, con un papagayo en el hombro, su puma
tendido a los pies, entre sus mujeres, Higenamota, vestida con un manto de
reflejos cobrizos que deja su pecho al descubierto, Cusi Rimay, con expresion
de asco, su hermana pequefia, Quispe Sisa, espantada por el espectaculo de
los primeros levantinos que ve de cerca, todos los quitefios inmoviles con sus
vistosas ropas de colores tornasolados y motivos geométricos, el lustroso
pelaje del caballo negro de Rumifiahui y los caballos blancos, crines al viento,
de Quizquiz y Chalco Chimac. En el centro, un levantino sentado con las
piernas cruzadas mordisquea un hueso con la boca entreabierta ante una
sacerdotisa del Sol horrorizada. Otro, mas curioso, toca la oreja de un noble
inca impasible. Otro permanece de rodillas, implorando con los brazos
extendidos hacia el cielo. Por ultimo, los demas se inclinan respetuosamente
delante del emperador.

Por supuesto, Tiziano no estaba alli para asistir a la escena y eso no paso
exactamente asi.

Es verdad que uno de los levantinos quiso tocar la oreja de un noble inca,
pero entonces Atahualpa, sin moverse de su litera, hizo una sefial a su
guardia; los hombres golpearon sus lanzas contra los escudos y los levantinos
se dispersaron como vicufias espantadas por el trueno.

Después de ese episodio, la noticia de la llegada de los quitefios se
extendio por los alrededores. Algunos levantinos harapientos se apretujaron
en torno al palacio de los rapados. Quizquiz, una vez mas, fue enviado a
reconocer el terreno. E inform6 de que sus intenciones, sin ser claramente
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hostiles, no parecian muy amigables. Entonces se limitaron las salidas a lo
estrictamente necesario. Después de todo, los quitefios se encontraban bien y
a salvo tras esos muros de piedra. Las reservas de elixir oscuro eran
abundantes y, de todas formas, no tenian adénde ir.

9. CATALINA

Los dias pasaron, contaron una luna o quizd dos. Los quitefios estaban
dispuestos a quedarse hasta que se agotaran las reservas. Pero la Historia nos
ha ensefiado que, en el fondo, pocos acontecimientos se toman la molestia de
anunciarse, entre los cuales esta cuando a unos pocos les gusta desbaratar las
previsiones mientras que la mayoria se contenta con dejar que sucedan.

Ocurrio que el rey de ese pais vino al palacio de los rapados. Iba
acompafado de una joven rubia que era su reina, mas una numerosa escolta
de sefores y soldados. L.os sefiores y la reina iban vestidos con una elegancia
que los quitefios no habian visto aun entre los demas habitantes, sus telas eran
de un tejido que, sin rivalizar con los de los incas, parecia mas delicado, pero
el rey, cubierto por una sencilla capa y un gorro llano, ambos negros y a juego
con su barba, se limitaba a lucir un collar compacto de eslabones trenzados, al
cabo del cual pendia una cruz roja engastada también en un anillo de oro. El
cabello rubio de la reina les intrigaba menos que la barba del rey. El de las
barbas negras habl6 primero con el jefe de los rapados, y los quitefios
pudieron ver la deferencia con que este se dirigia a aquel, besandole la mano
y haciendo varias genuflexiones sin ponerse de pie del todo (pero sin quitarse
de ninguna manera las sandalias).

Luego, el rey manifest6 su deseo de hablar con Atahualpa.

Dijo llamarse Jodo y, al oirlo, el Inca se volvio hacia Higenamota, ya que
ese nombre sonaba un poco como ciertos nombres tainos.

Si al rey barbudo le afect6 la desnudez de la princesa, no lo dejé
aparentar. Dijo que reinaba en el pais de Portugal e hizo grandes gestos con
los brazos, dando muestras de amplitud, para referirse a un vasto imperio,
pero la conversacién era dificil debido a que Higenamota no comprendia mas
que algunas frases sueltas. El rey pronunciaba mucho la palabra deus, que ella
no entendia. Atahualpa tendié un brazo en direccion al oeste para explicarle
de donde habian venido ellos. Jodo parecia perplejo. Pronunci6 la palabra:
¢Brasil?, pero sus interlocutores seguian sin entenderlo.

Se produjo un silencio. Entonces el rey dirigié unas palabras a su esposa,
que Higenamota comprendio a medias: le preguntaba donde podrian encontrar
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un traductor para hablar turco. La reina le respondi6 con gracia que, para eso,
tendrian que esperar a que su hermano regresara victorioso de su futura
«cruzada» contra un rey llamado Soliman, e Higenamota se percat6 de que
podia comprender a la reina. Fue asi como, del pozo de la memoria, brotaron
unas palabras que ella habia creido olvidadas: «;Hablas castellano?».

El rey y la reina la miraron de arriba abajo, estupefactos.

Entre las dos mujeres se entabld una animada conversacion.

La reina pregunt6 si venian de las Indias, de Africa o de Turquia.

La princesa le dijo que ella vivia en una isla situada al otro lado del sol
poniente.

La reina dijo que ellos sabian de una isla lejana de nombre Vera Cruz,
adonde el pueblo de su marido habia ido en busca de madera, pero nunca
regresaron.

La princesa dijo que habia visto extranjeros parecidos a los portugueses
desembarcar en su isla, hacia mucho tiempo, pero que buscaban oro y no
madera.

La reina se acordd de un marino genovés que deseaba demostrar la
redondez de la Tierra y al que sus abuelos Isabel y Fernando habian enviado
al oeste para buscar un camino a las Indias. Nunca jamas habia vuelto, y por
eso nadie se habia arriesgado desde entonces a tratar de cruzar la mar océana.

La princesa le dijo que ella conocié a ese marino cuando era pequefia y
que habia muerto en sus brazos.

La reina pregunto si venian de Cipango y si los habia enviado el Gran
Kan.

La princesa le dijo que Atahualpa era el emperador de los Cuatro Cuartos,
sin mencionar la guerra civil que habia sostenido y perdido frente a su
hermano.

Atahualpa supo que hablaban de él, pero no entendia nada de la
conversacion.

Jodo parecia comprender, pero se callaba.

La reina dijo que se llamaba Catalina y que venia de un pais llamado
Castilla.

La pequefia Cusi Rimay tocaba la barba de Jodo, que la dejaba hacer.

La princesa pregunto si el pais en el que estaban era muy grande.

La reina dijo que su marido reinaba sobre reinos mas alla de los mares,
pero que su hermano reinaba sobre tierras mas vastas.

La princesa sabia que Espafia reunia Castilla y Aragon.
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La reina le habl6 de Italia y de Roma, donde vivia un sumo sacerdote, de
Alemania y de sus principes, asi como de la lejana Jerusalén, ciudad de un tal
Jesus, ahora en manos de un pueblo enemigo.

La princesa pregunt6 cual era el cataclismo que habia golpeado a la
ciudad.

La reina le dijo que, cuando la tierra habia temblado, las aguas del rio se
habian abierto en dos y habian lanzado los barcos al cielo.

Se oy0 fuera un grito ltgubre, sin que se pudiera determinar si se trataba
de un hombre o de una bestia.

Entonces, Jodo se dirigi6 de nuevo al rapado del anillo. Parecia
preocupado y le hablaba con firmeza.

Higenamota pregunté a la reina de qué hablaban los dos hombres. Supo
entonces que estaban en un templo y que los rapados eran sacerdotes. La reina
le explico que algunos de ellos predecian un nuevo cataclismo y que Jodo
queria poner fin a esos rumores. La gente del lugar pensaba que era la cOlera
de Dios, que se habia abatido sobre el pais, y que la presencia de los
extranjeros venidos del mar no hacia mas que acrecentar sus temores y sus
supersticiones.

La princesa pregunto de qué dios se trataba.

La reina deslizé una mano por el rostro y el pecho, en un rapido gesto que
la cubana habia visto hacer con frecuencia a los espafioles que habia conocido
tiempo atras.

Luego, el rey y la reina se despidieron. Residian lejos de alli, al otro lado
del rio, por temor a una enfermedad que llamaban la peste.

10. LAS INCADAS, CANTO I, ESTROFA 1

Oh vosotros, valientes de playas tan lejanas,
partiendo de Occidente, por vuestra sola hazafia
habéis hollado mds alld de las costas cubanas

en mares que por vez primera se cruzaban;
vosotros, que, menospreciando el viento y la furia
a través de peligros y combates gigantescos,
llegasteis a crear, como premio de conquista,

de un nuevo Imperio los fundamentos primeros.

11. EL TAJO
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En los dias que siguieron, Atahualpa no sali6 de su cuarto y mand6 que le
llevaran mucha cantidad del elixir oscuro. La entrevista lo habia sumido en
una fantasia que lo irritaba. Si en algin momento habia pensado conquistar
ese Nuevo Mundo como sus antepasados habian conquistado el norte, ahora
se daba cuenta de la ingenuidad de su empresa: no se puede tomar posesion
de un pais con menos de doscientos hombres. Tan solo un loco habria
imaginado algo asi. Por afiadidura, la escolta del rey Jodo le habia dejado
entrever las capacidades militares de los nativos, disciplinados, bien
equipados, que, sin ninguna duda, sabrian combatir a la perfeccion llegado el
caso.

Pero habia que animar a sus tropas, por poco numerosas que fuesen, lo
cual implicaba ofrecerles perspectivas, algo a que agarrarse, al menos la
ilusion de una esperanza. Atahualpa conocia bien los efectos mortiferos de la
inaccion; sabia que habia que reemprender la marcha, pero shacia dénde?
Una vez llegados a este Nuevo Mundo, jaddénde ir? ;Qué hacer? Se vela
incapaz de abandonar ese refugio de piedra tan abundantemente provisto de
elixir oscuro.

Las circunstancias, como le ocurre casi siempre a cualquiera de nosotros
(si uno, honestamente, tiene a bien reconocerlo sin creerse duefio de su
destino), decidirian por él.

Una muchedumbre de levantinos crecia a las puertas del templo, al mismo
tiempo que se elevaba un murmullo amenazador. Cada dia, cuando iban de
reconocimiento, a Quizquiz y sus hombres les parecia mas y mas numerosa, y
el fragor iba en aumento. Algunos, excepcionalmente audaces, llegaban a
tirarles piedras. Sin embargo, la mayoria temblaba a su paso y no se atrevia a
hacer nada, pero nadie podia decir cuanto tiempo aguantaria el dique invisible
del miedo antes de dar libre cauce al rio de la célera. Higenamota pregunt6 a
los rapados qué era lo que trastornaba a aquella muchedumbre. El jefe de los
sacerdotes, que hablaba castellano, le explicé que la gente de ese pais era muy
supersticiosa. No habian visto en el temblor de tierra un fendmeno natural,
como €l mismo creia, sino una venganza divina, a la que no podian por menos
que asociar la presencia del grupo de Atahualpa. Los lisboetas tenian la
opinion dividida: para unos, los visitantes eran turcos; para otros, indios. Una
pequefia minoria veia en ellos a unos enviados del cielo. Pero la mayoria los
consideraba lisa y llanamente unos demonios. Entre los mismos rapados, la
cuestion no estaba zanjada.

Higenamota pregunto al sacerdote como la veia a ella. El hombre no pudo
evitar mirar el pecho, las caderas y el bajo vientre de la cubana. Respondio
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con una voz sorda, signo evidente de confusion: «Como a una criatura de
Dios».

Higenamota inform6 de la conversaciéon a Atahualpa, que tomé la
decision de irse de alli antes de la siguiente luna.

Trataron de negociar la compra de viveres, caballos, carromatos y vinho
(que es como los levantinos llamaban al elixir oscuro). Los habitantes de la
ciudad, demasiado felices por verlos partir, les suministraron todo lo que
pedian.

Dejaron sus tres navios anclados cerca de la torre. Las embarcaciones
estaban tan desgastadas que no habria sido prudente continuar la navegacion,
ya que ignoraban hasta qué punto ese rio, al que los rapados llamaban Tejo,
era practicable.

No sabiendo adonde ir ni teniendo ninguna razén para tomar una
direccion u otra, avanzaron por la orilla de aquel rio, del que Catalina les
habia dicho que llevaba a Castilla. ;Qué iban a hacer alli? Atahualpa no tenia
la menor idea. Pero Castilla era una palabra y, aunque todavia era una palabra
vacia, €l creia en la fuerza de las palabras. Podia valerle de objetivo tanto
como cualquier otra.

Encontraron por el camino cadaveres pudriéndose en la tierra, pueblos
devastados, levantinos consternados. L.as reacciones a su paso eran muy
diferentes. Los habitantes de una poblaciéon llamada Alverca los miraron
como a seres sobrenaturales. Les pidieron limosna en Alhandra. Villa Franca
de Xira los recibi6 con hospitalidad, pese a la extrema miseria en la que
vivian sus habitantes. En cambio, tuvieron que vérselas con la poblaciéon de
Santarem, que los acogido con horcas, poseida por una rabia homicida
irreprimible.

Con el paso de los dias, Higenamota constatdo que comprendia cada vez
mejor lo que decian los levantinos con los que se cruzaban en su marcha.

Atahualpa sabia lo que eso significaba: habian llegado a Castilla. Aun asi,
le pidi6 a su compafiera cubana que no lo divulgara. Continuaron bordeando
el rio. Mas valia esa vida errante, después de todo, que haber caido en manos
de Huascar o haber perecido en el mar, y su gente se habia acostumbrado a
ella desde la huida de Quito.

Avanzaron asi, penetrando por aquellas tierras siempre mas lejos, a
merced de caminos y de pueblos, hasta llegar a una ciudad llamada Toledo.

12. TOLEDO
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Vieron que esta ciudad estaba situada sobre un cerro rocoso, y enseguida les
gusto.

Habia un puente de piedra que cruzaba por encima de la garganta del
Tajo, y unas murallas almenadas que rodeaban la ciudad; también habia un
templo que se elevaba hacia el cielo y unos palacios macizos, puestos sobre la
montafia por la mano gigantesca de Viracocha.

Toledo ofrecia a los viajeros la imagen de una fortaleza inexpugnable,
pero los guardias del puente, al ver llegar el cortejo del Inca, se apartaron para
dejarlo pasar sin hacer ninguna pregunta.

El grupo de Atahualpa se disemin6 por las estrechas callejuelas. Habia
numerosos tenderetes, pero la ciudad parecia desierta. Un rumor, sin
embargo, los condujo hasta una gran plaza en la que estaban reunidos todos
los habitantes. Indudablemente, se trataba de una ocasion especial.

El espectaculo intrigé a los quitefios. El propio Atahualpa, famoso y
admirado por su capacidad de no desviarse nunca ni un apice de su serenidad
imperial, incluso con las cosas y las situaciones mas sorprendentes, no pudo
disimular una ligera expresion de curiosidad.

En el centro de la plaza, metidos en una jaula, habia unos cuantos
hombres y mujeres tocados con un capirote y vestidos con tunicas, unas
amarillas y otras negras, en las que se habian pintado unas cruces rojas y unas
llamas. En las tunicas amarillas, las llamas estaban vueltas hacia abajo.
Algunos llevaban unas cuerdas atadas al cuello. Todos sostenian en la mano
una larga vela apagada. A ambos lados de la jaula habia unas cajas negras y
unos mufiecos de tamafio humano.

Delante de ellos, alineados en torno a una gran cruz blanca que se habia
erigido para la ocasién, unos hombres rapados, semejantes a los de Lisboa,
escuchaban a uno de ellos perorar un largo discurso apuntando con su dedo
acusador hacia los encapirotados de la jaula.

Higenamota se habia fijado en los caciques que estaban en un lateral,
cuyos ropajes de buena hechura y digno porte los delataba. Una joven rubia se
parecia a Catalina, tenia la misma prestancia y la misma mirada. Sentado
junto a ella, un hombre calvo vestido de rojo mostraba un rostro tan seco y
huesudo como el de una momia. Unos soldados armados se mantenian de pie
a sus espaldas, ostensiblemente encargados de su proteccion.

El resto de la plaza estaba ocupada por entero por una muchedumbre
compacta y vibrante, atenta a las palabras que se pronunciaban en el estrado,
y entonaba cantos a intervalos regulares, casi danzando.
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Higenamota entendia a duras penas aquellos discursos extrafios, de los
cuales ciertos pasajes se pronunciaban en una lengua desconocida para ella, y
el conjunto no le quedaba claro. Se les pedia a los encapirotados que se
retractaran, pero no lograba captar cual era el objeto del litigio. Cada uno, por
turnos, daba un paso adelante y respondia «si, yo creo» a las preguntas que le
hacian, excepto unos pocos que estaban amordazados.

A la cubana, al igual que al resto de sus compafieros, se le escapaba el
significado ritual de la ceremonia, pero no su solemnidad.

Un joven, pobremente vestido pero con buen aspecto, se habia acercado a
ella timidamente y contemplaba absorto su desnudez bajo el manto de
murciélago. Mientras los canticos se elevaban al cielo, ella le pregunt6 por el
sentido de todo aquello. El joven timido habia dado un paso atras, pero, a
diferencia de los sacerdotes, no dejaba de mirarla.

Estaban juzgando a unos conversos sospechosos de haberse mantenido
fieles a su antigua religion y de judaizar. También podian ser mahometanos, o
iluminados o luteranos, aunque estos eran muy raros en esta region. Los alli
presentes eran juzgados por frases malsonantes, blasfemia, supersticion,
bigamia, sodomia o brujeria (a veces los cargos se acumulaban), y se
exponian a penas mas bien benévolas: multa, latigo, prision o galeras. El
joven le explico que las llamas vueltas hacia abajo estaban reservadas a los
que se libraban de la hoguera. Sefial6 a uno de los encapirotados acusado de
cocinar con aceite de oliva y no con manteca. Al menos es lo que ella le
tradujo a Atahualpa, aunque no estaba segura de haber comprendido del todo
la naturaleza de este ultimo crimen. Los canticos proseguian.

Segun el joven, los jueces eran todos unas serpientes venenosas cuyas
madres tenian por costumbre venderse a los hombres, pero entre ellos, sin
embargo, habia uno que le inspiraba respeto porque habia estudiado en una
ciudad llamada Salamanca, dedicada toda ella al conocimiento y a reunir,
segun é€l, todos los saberes del mundo.

Se descubrid una cruz verde previamente recubierta por un lienzo negro.
A continuacion, el jefe de los jueces se dirigio al banco de los caciques.

La joven rubia era la reina del pais y la momia vestida de rojo, su
ministro.

La ceremonia duraba tanto que se repartieron unas colaciones a los
asistentes, jueces, acusados y notables.

Luego, unos hombres armados se llevaron a los condenados vestidos de
negro, asi como las cajas y los mufiecos de tamafio humano. Atahualpa,
curioso, fue tras ellos. Como no se habia dignado informar a sus generales de
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sus intenciones, Rumifiahui ordeno a los demas que esperaran y se fue con él,
y lo mismo hizo Higenamota, que consider6 que la consigna no era para ella;
la acompafiaba el joven levantino timido.

Desembocaron en otra plaza en la que habia clavados unos postes con
argollas rodeados de unas gavillas de paja. Los soldados prendieron las
primeras hogueras, a las que arrojaron las cajas negras y los mufiecos de
tamafio humano.

Luego ataron a los condenados a los postes.

Segun una légica misteriosa que sobrepasaba a los quitefios, estrangularon
a algunos antes de entregarlos a las llamas —en ese momento, el joven timido
les explic6 que se trataba de un acto de piedad—, pero los demas, cuyos
crimenes debian de ser mas graves, fueron quemados vivos. A cada uno de
ellos se les hizo la sefial que ya habian visto hacer a Catalina, consistente en
pasar una mano por la cara y por el pecho.

Los sacrificios humanos no eran extrafios para los incas. Sin embargo,
sabemos que a Atahualpa, por mucho que no quisiera que se le notara, lo
impresionaron el espectaculo de aquellos cuerpos retorciéndose y
consumiéndose y los gritos de los torturados.

L.a muchedumbre se quedo en la plaza contemplando las brasas hasta bien
avanzada la noche.

La presencia de los quitefios no podia seguir ignorandose. Vinieron en su
busqueda para presentarselos a la reina.

Ella se llamaba Isabel y era la hermana de Jodo, el rey de Portugal, pero,
al igual que Catalina, hablaba castellano, y por tanto Higenamota podia
entenderla. A decir verdad, la reina era de una belleza superior a la de su
cufiada e iba mas ricamente vestida. Su esposo reinaba en Espafia y también
en un territorio lejano al que ella llamaba Sacro Imperio Romano Germanico,
que debia administrar desde el pais donde habia nacido, mas al norte, y
defender de un imperio rival que habia en el este.

Su hermano le habia escrito para advertirla de la llegada de unos indios
venidos del oeste. Ella deseaba acoger merecidamente a la que consideraba
una embajada de Cipango o de Catai, lo que la obligaba, decia entre risas, a
admitir la redondez de la Tierra.

Atahualpa crey6 observar entre algunos de los rapados que escuchaban
esas palabras, empezando por la momia vestida de rojo, cierta impaciencia o
al menos una reserva. Uno de ellos, que se present6 como obispo e inquisidor
y respondia al nombre de Valverde, les pregunto si reconocian a la Santisima
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Trinidad. Atahualpa mandé contestar que no la conocia. Se produjo a
continuacion un largo silencio.

Los quitefios fueron alojados en un palacio y se cuido6 a sus animales.

Al dia siguiente, deambularon por las calles, suscitando no demasiada
curiosidad entre los habitantes, tal vez todavia hartos y ebrios de la ceremonia
de la vispera.

Habia en el grupo de Atahualpa un herrero pelirrojo llamado Puka Amaru,
que se percaté de que las armas fabricadas por los artesanos de Toledo eran
de una calidad casi igual a las de Lambayeque. Informé de sus observaciones
a Rumifiahui, que le encargé la conservacién del armamento. Puka Amaru
recabd todas las hachas, espadas, lanzas y garrotes con punta estrellada, y se
las llevo a los herreros locales, que se extasiaron ante la finura del trabajo del
hierro. Juntos, las engrasaron, las afilaron y se las intercambiaron. Puka
Amaru aprecié mucho poder disponer de buenas herramientas: las limas, los
buriles, los sopletes de forja eran de una excelente factura, y sus hombres
pudieron moldear el hierro sobre buenos yunques. Sus mazas estrelladas
intrigaban a los toledanos. También les gustaban mucho las hachas largas, de
las que ellos tenian un equivalente que llamaba alabardas. En reciprocidad,
les ofrecieron unas espadas rectas con la guarnicién en cruz y unos sables
curvos que eran como largos machetes. Aquel fue, después del
descubrimiento del elixir oscuro tefiido de rojo, uno de los primeros
intercambios culturales entre los quitefios y los habitantes del Nuevo Mundo.
Ademas, el elixir oscuro de Toledo no era menos sabroso que el de Lisboa.
Unas jovenes del entorno de Atahualpa habian contado como en Lisboa
algunos rapados se asustaron muchisimo cuando ellas habian querido
ofrecérseles. En Toledo, en cambio, los hombres y las mujeres se juntaban sin
temor.

Pero esta armonia no dur6 demasiado.

La pregunta acerca de la Santisima Trinidad parecia definitivamente
problematica para los sacerdotes locales, que se habian reunido en una
especie de consejo que ellos llamaban Suprema. Manifestaban de manera
obstinada su deseo de saber si Atahualpa creia o no que un tal Jesus era el hijo
de Dios. Atahualpa mandaba responderles que Viracocha habia creado el
mundo hacia mucho tiempo, pero que, personalmente, habia dejado de creer
en Pachacamac, hijo del Sol y de la Luna. Esta respuesta, que se pretendia de
buena voluntad, parecia incomodarlos mucho, pues al oirla se callaban y
bajaban sus miradas torvamente.
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Se habia convenido que los quitefios esperasen el regreso del rey Carlos,
marido de Isabel, a quien fueron a prevenir rapidamente de la presencia de
Atahualpa y de su delegacion. Sin embargo, el sacerdote con cabeza de
momia, que llevaba por nombre Tavera y tenia el titulo de cardenal,
desaprobaba que se hiciera venir al rey, ya que tenia, segun él, asuntos mas
importantes que atender en una region del norte llamada Paises Bajos.

La reina Isabel no era de esa misma opinion, ella deseaba el regreso de su
esposo. Pidi6 al consejo de la Suprema, y especialmente al sacerdote
Valverde, que tuvieran a bien dejar de importunar a sus huéspedes. Este
requerimiento fue hecho como un ruego, pero la Suprema parecia poco
dispuesta a concederlo. Los interrogatorios prosiguieron, esta vez acerca del
numero de sacramentos y del celibato de los sacerdotes. Atahualpa mando
responder que, en su pais, las cosas relativas a los dioses estaban en manos de
sacerdotisas. Eran mujeres escogidas que se consagraban al culto del Sol y al
servicio del emperador. El consejo entero lanzé una exclamacion de asombro.
Conciliador y evitando herir la susceptibilidad de nadie, Atahualpa les envio a
la sacerdotisa de su séquito mas fervorosa para que les explicara en qué
consistia ese culto, ya que parecian manifestar un vivo interés por él, pero se
negaron a recibirla.

Los hombres de Quizquiz no tardaron en informar sobre algunos rumores
que estaban extendiéndose por la ciudad, segun los cuales los visitantes eran,
en realidad, moros o turcos. El término heréticos se oia cada vez con mas
frecuencia, y Quizquiz comprendié que no era halagiiefio.

Una noche, una vieja avis6 a Higenamota de que la Suprema habia
decidido arrestarlos a todos al dia siguiente al amanecer, para ser juzgados y
quemados como conversos. Era una vieja judia que habia visto a miembros de
su familia perecer en las llamas. No le quedaba mds que un hijo.

Higenamota se apresur6 a informar a Atahualpa de la advertencia de la
vieja. Se reunieron con los generales y con Coya Asarpay para establecer un
plan de accion. Los quitefios comprendieron que estaba en juego algo muy
grave en torno a los diferentes grupos de creencias, los judios y los conversos,
los moriscos mahometanos, los luteranos, los viejos y los nuevos cristianos.
No alcanzaban a entender exactamente lo que habia tras las historias del dios
clavado y de la cocina con manteca de cerdo, pero sabian que los levantinos
se lo tomaban todo muy a pecho, como habian podido comprobar
sobradamente en la ceremonia de las hogueras.

Se decidio un plan de accion. Habia que neutralizar a la Suprema, a los
guardias, a la escolta de la reina y de Tavera, a todos los soldados que hubiera

Pagina 78



en la ciudad, y, en fin, a todos sus habitantes, cuya reaccion era imposible de
prever, si bien, por el decir de los exploradores de Quizquiz, todo hacia
pensar que seria potencialmente hostil.

Higenamota objet6 que no todos eran culpables y que, entre los
habitantes, ademas de la vieja judia que habia ido a prevenirlos, también
habia futuras victimas de la Suprema.

Coya Asarpay replico que, ya que estas, tarde o temprano, serian victimas,
era inutil dejarlas aparte. Mas atin, matarlas en ese momento seria un acto de
clemencia si asi se les evitaba la hoguera.

Pero Chalco Chimac comenté que esa gente, conversos, moriscos, brujas,
bigamos, iluminados o luteranos, significase lo que significase eso, también
eran los unicos aliados potenciales de los quitefios, quienes, por el momento,
no contaban con ninguno.

Quizquiz pregunt6 como reconocerian, llegado el caso, a los que habria
que salvar.

Higenamota veia una manera muy sencilla: unicamente los cristianos
hacian el signo de pasarse la mano por la cara y el pecho. Lo hacian cada vez
que tenian la oportunidad y, segun recordaba de los espafioles que ella habia
conocido cuando era nifa, lo hacian sobre todo al ver cerca la muerte.
Precisamente era lo que reprochaban a los que se exponian a la hoguera por
no ser buenos cristianos.

Rumifnahui dijo que, en ese caso, bastaria con salvar a los que no hicieran
ese signo y con matar a todos los demas.

Atahualpa decidio que procederian asi, en la medida de lo posible.

Se distribuyeron las armas y se herré a los caballos en secreto. Todos,
incluidos los nobles, las mujeres y los nifios con edad de sostener un hacha, se
prepararon para el combate. No habian hecho todo ese viaje, ni habian
escapado de la venganza de Huascar, ni habian sobrevivido a las tempestades
para acabar asados a la brasa como cobayas o estrangulados por unos salvajes
velludos.

Poco antes de amanecer, Quizquiz dio la sefial.

Sometieron primero a los palafreneros en las cuadras, luego mataron a los
guardias del palacio y encerraron a los sacerdotes y a los caciques. La reina
fue confinada en su habitacion. Se ataco a los soldados por sorpresa y se mat6
a un gran numero de ellos antes incluso de que pensaran en defenderse.
Quitaron a los cadaveres los palos de fuego. Luego, cuando los gritos sacaron
a los habitantes de sus casas, se cargd a caballo por las calles.
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Fue una carniceria. Las espadas toledanas y las hachas de Lambayeque
penetraban y cortaban sin distincion de oficio, edad o sexo. Se degoll6 a la
gente en sus casas. Los que trataron de defenderse fueron acuchillados como
los demas. Algunos se refugiaron en su templo, a lo que ellos llamaban
catedral. Quizquiz la mando6 incendiar. Su dios clavado no los socorrio.

El joven timido que habia conversado con Higenamota fue capturado
durante el ataque. Habia buscado refugio en los soportales, tratando de
esconderse en los patios interiores, pero un grupo de quitefios furiosos lo
obligé a salir de alli. Huyo por los tejados, pero resbal6 y cayd sobre el
empedrado. Sentia la muerte en sus talones lanzando gritos de guerra. Puka
Amaru, con quien se dio de bruces, le rompié el hombro de un mazazo
estrellado. Pero el joven herido, movido por el ansia de vivir, logro levantarse
y reemprender su carrera de animal acorralado.

Mientras las masacres proseguian, Atahualpa fue en busca de los
miembros de la Suprema. Les preguntdo por qué habia sido su intencion
aniquilarlos a él y a su gente, pero ellos no dejaban de gritar sefialandole con
el dedo una efigie de su dios clavado colgada en la pared. Multiplicaban
frenéticamente los signos de la mano. Algunos de ellos caian de rodillas,
como golpeados por el rayo, presas de convulsiones.

El quiso explicarles que un dios que exigia que se quemara vivos a los
hombres, cualquiera que fuese el crimen que hubieran cometido, era un dios
malvado, pues el cuerpo de los muertos debia permanecer integro para que
pudieran continuar viviendo después de la muerte, y que un dios asi no
merecia ser adorado.

Pero como en aquel momento Higenamota no estaba con él para hacerle
de intérprete, crey0 mas sencillo hacerlos ejecutar. Mandaria exponer sus
cabezas para dar ejemplo. El sacerdote Valverde murié lanzando
imprecaciones cuyo significado nadie pudo descifrar.

La princesa cubana habia salido para asegurarse de que la vieja que la
habia prevenido no temiera nada. Esta vivia con su hijo en un barrio donde
apenas habia habido violencia, porque los quitefios habian notado que alli
nadie hacia el signo de la mano.

Sin embargo, escuchd gritos y el ruido de una cabalgada. Una figura
ensangrentada vino a arrojarse a sus pies, perseguida por una jauria de
quitefios, a la cabeza de la cual iba el herrero pelirrojo. La princesa reconocio
al joven timido y ordend a sus perseguidores que se detuvieran. Puka Amaru,
que se resistia a reconocer la autoridad de una princesa extranjera, dijo que las
ordenes estaban claras y que tenian obligacion de cumplirlas. Pero
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Higenamota avanzd hacia €l hasta rozar su seno con la punta de la espada que
el hombre blandia. Tocarla equivalia a la muerte, y él lo sabia. A
regafiadientes, los atacantes dieron media vuelta.

Higenamota se inclin6 sobre el joven, que atin respiraba. Ella le pregunto:

—¢Como te llamas?

El murmuro:

—Pedro Pizarro.

Ella decidi6 convertirlo en su paje si sobrevivia a las heridas.

En dos horas, mataron a mas de tres mil personas.

De vuelta en el palacio, Higenamota fue requerida en presencia de
Atahualpa para que le sirviera nuevamente de intérprete. El emperador hizo
venir a la reina y a los caciques que habia mandado encarcelar y les pregunto
por qué habian querido asesinarlo; le respondieron que no habia sido cosa de
ellos, sino de los inquisidores de la Suprema, los cuales les habian obligado a
hacerlo; que la Santa Inquisicion escapaba a su autoridad y que el rey Carlos
jamas habria aprobado semejante crimen, de haber sido informado.

Después de reprocharles su perfidia, les devolvié la libertad; al dia
siguiente, la ciudad estaba otra vez repoblada, llena de mujeres y de nifos,
como si nada extraordinario hubiera ocurrido.

Durante los quince dias que pasaron en Toledo, la ciudad y los
alrededores disfrutaron de una profunda paz; habia en las calles tal
movimiento que no parecia que faltara nadie, pues se comerciaba y se abrian
mercados como de costumbre. Tan solo las cabezas de los sacerdotes,
expuestas en la plaza mayor, recordaban los ultimos acontecimientos.

Sin embargo, Atahualpa, que tenia a su cargo a todo su pueblo, reducido
ahora a menos de doscientos subditos, debia decidir qué hacer en adelante.
Mandé quemar la gran cruz verde que habia presidido la ceremonia de los
inquisidores, pero crey0 conveniente, por el momento, no exigir que se
descolgaran las innumerables imagenes del dios clavado.

Reiter6 ante la reina y su ministro, Tavera, el deseo de encontrarse con el
rey Carlos. La reina le dijo que su marido habia ido a defender una gran
ciudad del este, amenazada por los turcos, el imperio rival, pero que ya habia
enviado correos para informarle de su presencia.

Habia, pues, que esperar, pero la espera, como bien sabia Atahualpa, es
una madrastra que roe la moral de las tropas, mas atn si se combina con la
inaccion.

Chalco Chimac coment6 que, sin duda, no era lo mejor quedarse en una
ciudad en la que acababan de masacrar a tres mil de sus habitantes.
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Quizquiz sugiri6 ir al encuentro de Carlos, pero Rumifiahui objet6 que, asi
como habian podido sacar ventaja del cataclismo de Lisboa y del desorden
consiguiente cuando llegaron, una situacién de guerra de la que no sabian
nada, ni sobre las fuerzas en liza ni sobre el terreno, y de la que apenas
comprendian quiénes eran los contendientes y los triunfadores, entrafiaba
demasiadas incertidumbres y peligros, maxime para un grupo constituido en
su mayoria por civiles, por muy aguerridos que estuvieran después de un afio
luchando por su vida.

Asi, sin tener la menor idea de qué conducta adoptar, se presentaron ante
la reina, quien los recibié en audiencia, como estaba previsto, pues deseaban
que ella conservara los gestos protocolarios de su real autoridad. Atahualpa
iba engalanado con una pechera de oro y cubierto con la larga capa de alpaca
blanca que tanta impresion causaba a los levantinos, pero no se decidia a
tomar la palabra. Entonces, Higenamota dijo que solicitaban un
salvoconducto.

—:Adonde? —pregunto la reina.

—Salamanca —respondio la cubana.

La reina ech6 una mirada inquieta a su ministro con cabeza de momia. El
cardenal Tavera preguntd cual era la razon de que hubieran escogido ese
destino. Higenamota contest6 que, mientras esperaban la vuelta del rey
Carlos, querian aprovechar el tiempo para estudiar la historia y las costumbres
del reino de Castilla, y las del Nuevo Mundo en general.

—Barbari qui studeant! —dijo Tavera, alzando los ojos al cielo.

De todos modos, los levantinos no estaban en ese momento en
condiciones de discutir. Se les entreg6 el salvoconducto, con cartas de
recomendacion dirigidas a los mas eminentes tedlogos de Salamanca.

La vieja que habia advertido a Higenamota acudio de nuevo a ella para
decirle que deseaba unirse a los quitefios con su hijo; también lo hizo una
veintena de personas mas. No hacian mas que repetir: «jCubanos, cubanos!».
Atahualpa, que los oia sin entenderlos, se percato de que, a ojos de la vieja y
sin duda de la mayor parte de levantinos con los que se habian topado,
incluidos la reina y el cardenal, todos eran cubanos, a imagen de su intérprete.
Quiso saber por qué esas personas deseaban unirse a ellos. La vieja dijo a
Higenamota que, cuando partieran de alli, otros inquisidores vendrian y la
persecucion continuaria.

Asi fue como Atahualpa cont6é con sus primeros refuerzos, compuestos
por unas pocas familias de conversos desesperados, un pufiado de herejes
lividos mas o menos animosos y el joven Pedro Pizarro, medio muerto.
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13. MAQUEDA

El joven soberano siempre encontraba no tanto una meta que les hiciera
olvidarse de si mismos, como un destino, una direccion, un estimulo que
cohesionaba a su gente y le daba impulso y fuerza, si bien aquel viaje
imposible, inconcebible, que los habia llevado primero hasta las puertas de
Cuzco y los habia alejado de alli después, haciéndoles tocar el ombligo del
mundo antes de enviarlos hasta sus mas remotos confines, nunca habia
derivado por completo en pura vida errante, o al menos el grupo de los
quitefios nunca fue consciente de ello, pues, de lo contrario, no cabia la menor
duda de que habrian naufragado, uno tras otro, en los rios de la locura. La
sangre de Pachacutec corria por las venas de Atahualpa y seguro que eso, mas
que ninguna otra cosa, habia guiado sus decisiones hasta el momento, ya que
todavia no habia estudiado la filosofia politica del levantino de Florencia,
cuyas obras solo vendrian a confirmar las dotes de gobernante que habia
heredado de aquel al que llamaban Reformador, su bisabuelo.

De camino a Salamanca, se detuvieron a las puertas de un pueblo llamado
Maqueda. Convencido de que el rumor de la masacre de Toledo se habia
extendido por toda la region, Atahualpa mont6 su campamento en las afueras
del pueblo y envi6 a Quizquiz, como de costumbre, a hacer labores de
exploracion, acompanado de Higenamota por su conocimiento del idioma.

Los habitantes del pueblo se habian congregado en su templo. Quizquiz e
Higenamota, que habia procurado disimular su desnudez con una capa, se
introdujeron alli para asistir a una escena muy extrafa.

Un rapado disertaba dentro de una garita de madera ante una asistencia
muy distraida. El espectaculo que tenian delante era muy diferente de la
ceremonia solemne que habia concluido en las hogueras de Toledo,
careciendo de su fasto y de su pesada gravedad.

Pero, de repente, un hombre con una espada al cinto interrumpio el
discurso del rapado para avasallarlo con insultos. Higenamota, sin captar del
todo los detalles, comprendié que lo acusaba de no ser lo que decia ser. Los
dos hombres se injuriaron mutuamente hasta que el rapado cay6 de rodillas en
su garita, con las manos juntas y los ojos al cielo, rogando a su dios que
intercediera en su favor.

Enseguida, como fulminado por el rayo, el hombre de la espada se
desplomo y se convulsiond echando espuma por la boca. Entonces, todos los
levantinos alli presentes fueron presas del terror y, en medio de la mayor
confusion, suplicaron al rapado que deshiciera ese sortilegio. El rapado acept6
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bajar de su garita y paso entre la multitud para ir a inclinarse sobre el cuerpo
del hombre agitado por los espasmos. Le coloco una especie de cilindro sobre
la cabeza mientras pronunciaba algunas palabras de oscuro significado y las
convulsiones cesaron de inmediato.

En cuanto el hombre de la espada volvio en si, no tard6 en testimoniarle
su lealtad y se retird. La consecuencia inmediata de ese episodio fue que la
multitud se precipit6 hacia el rapado tendiéndole pequefias monedas de cobre
y de plata. Repetian una palabra que la cubana no conocia: indulgencia.

Quizquiz e Higenamota se quedaron muy impresionados con los poderes
del dios clavado (si es que, como ellos suponian, habia sido a este a quien el
rapado habia invocado para castigar al que lo contradecia). Fueron a dar
cuenta del hecho a Atahualpa, el cual, como de costumbre, no manifest6 la
menor turbacién. Sin embargo, consider6 oportuno examinar esta nueva
amenaza. L.a moral de su gente era precaria, no debia ser mermada por fuerzas
sobrenaturales potencialmente hostiles. Mas ;como proceder con claridad?
Después del asunto de Toledo, Atahualpa creia conveniente que se olvidaran
de ellos y no quiso ordenar que fuesen en busca del rapado hechicero.
Deseaba limitar, al menos por un tiempo, los contactos con los nativos
locales. Entonces se acordo de los levantinos que se habian unido a su grupo.

El joven Pedro Pizarro, a quien Higenamota habia salvado de la masacre,
recuperaba sus fuerzas. Cada anochecer, él le contaba a la cubana historias de
su pais, que ella traducia a las mujeres y hermanas de Atahualpa. Ella le
refirié la escena de la que habia sido testigo en el templo de Maqueda y le
pregunto de donde sacaba el rapado sus poderes. Pedro Pizarro, después de
escuchar atentamente el relato de su protectora, se eché a reir amablemente.

—ILo que habéis visto —dijo él— son dos picaros que se habian puesto de
acuerdo previamente para representar una comedia, con objeto de sacarles el
dinero a los aldeanos del lugar. El sacerdote comercia con indulgencias, es
decir, vende a sus fieles unas bulas que él mismo redacta, obviamente en un
latin inventado, y que a quienes las compran les permiten redimir sus pecados
y salvar su alma. Estoy seguro de que el alguacil que ha fingido discutir con
el cura es parte interesada en los beneficios de su pequefio negocio.

Higenamota tradujo sin comprender. No obstante, lo que los quitefios
querian saber se referia al poder de vencer a distancia a los adversarios, que el
rapado parecia obtener de su dios clavado, y al modo como se hizo obedecer.
A este respecto, Pedro Pizarro, que era joven pero no tonto, se lo explico de
nuevo con ayuda de la imaginacion: «Si volvéis al pueblo esta noche, cuando
el sol se haya puesto, encontraréis al sacerdote ese en su casa, brindando con
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su compadre a la salud del publico crédulo ante el que los habéis visto hacer

su divertida representacion». Y afiadid, antes de regresar a su lecho para

volver a dormirse, fatigado por las heridas pero sin dejar de reirse: «jLa

cantidad de veces que impostores como esos engafiaran a la gente sencilla!».
Esa fue su primera leccion del Nuevo Mundo.

14. SALAMANCA

Escalona, Almorox, Cebreros, Avila... Atravesaron otros pueblos, se
cruzaron con otras gentes. Era un desfile de perros vagabundos, de mendigos,
de jinetes, de cruces de madera en procesion. A la orilla de los caminos, como
en Tahuantinsuyo, los campesinos inclinados sobre la tierra se levantaban
para mirarlos pasar.

Por la noche, Pedro Pizarro les contaba las historias de Roldan y de
Angélica, de Renaud a lomos de su fiel Bayard, de Bradamante y el
Hipogrifo, de Roger, de Ferragus en busca de su yelmo, y de Olimpia en
lucha con Cimosco, rey de Frisia.

Les hablé de como Gradasse, rey de Sericania, logré capturar al
emperador Carlomagno en persona, pero fue vencido luego por Astolfo,
armado con una lanza encantada. Atahualpa, que recordaba su captura por los
hombres de Huascar y su evasion al principio de la guerra civil, escuchaba
muy atentamente ese pasaje. Asimismo, mandaba repetir las descripciones de
los arcabuces en la aventura de Olimpia. Queria saberlo todo sobre las
culebrinas, los falconetes, las bombardas, porque no eran quiméricas. Pedro
Pizarro le aseguraba que, al contrario que en las venganzas aleatorias del dios
clavado, el rayo de esos artefactos, si se sabian utilizar bien, era lanzado con
toda precisién. El mismo, desde muy joven, habia recibido una formacién
militar impartida por sus tios y primos. Cada vez que el grupo hacia un alto en
el camino para acampar, los soldados, bajo su direccion, empezaban a
practicar con los palos de fuego. Para Quizquiz eran mas ruidosos que
eficaces.

A Higenamota le gustaba ese joven de mente despierta que habia tomado
bajo su ala. Atahualpa lo apreciaba por los conocimientos que podia
proporcionarle sobre su pais y su mundo. Asi supo que Espafia estaba en
guerra con otro pais llamado Francia.

Recogieron a un negrito que encontraron en una posada de Tejares. Su
madre era una criada a la que maltrataban y las mujeres de Atahualpa se
compadecieron de él.

Pagina 85



Por fin, Salamanca aparecié en el horizonte. Descubrieron una ciudad
cuya belleza superaba a la de Toledo. Rumifiahui mostré el salvoconducto a
las autoridades locales, que los acogieron, no sin temor, con todos los
honores. Nuevamente, fueron confiados a los cuidados de unos rapados,
categoria de la poblacién que, por lo visto, se dedicaba a las tareas mas
diversas: adoracién de su dios, recoleccion del elixir oscuro, almacenamiento
y conservacion de las hojas que hablan... Eran sacerdotes, archiveros, pero
también amautas!®l, pues debatian acerca de los misterios del mundo y
contaban muchas historias, incluso recitaban haravecs, ya que algunos de
ellos componian poemas segun sistemas métricos muy bien medidos. Por otra
parte, no paraban de cantar, siempre a coro, melodias cansinas y graves, sin
acompafarse de mas instrumentos que su voz. Como en Lisboa, por mucho
que simularan haber hecho voto de pobreza, vivian en espléndidos edificios.

En el portico de uno de esos edificios, los estudiantes que poblaban la
ciudad se entretenian buscando una rana de piedra disimulada en un
entramado de esculturas. Atahualpa, que se habia detenido para contemplar
tan fino trabajo, no acertaba a verla. Un mendigo ciego que pedia limosna a la
entrada del portico le dijo esto: «;Quién piensa que el soldado que es el
primero de la escala tiene mas aborrecido el vivir?». El Inca, fuera de su
litera, no se ofendidé por ser interpelado de ese modo, y pidié a Higenamota
que se lo tradujera (aunque €él mismo ya empezaba a entender algunos
fragmentos del castellano).

El mendigo prosiguid con este extrafio discurso: «Ningun escrito deberia
romperse o destruirse, a menos que sea muy inmundo, sino, por el contrario,
ser difundido entre todos, especialmente si es inofensivo y se pueden extraer
de €l algunas ensefianzas».

El rapado que los acompafiaba quiso hacer callar al ciego, pero Atahualpa
lo detuvo con un gesto de la mano. Asi, el ciego pudo continuar devanando el
hilo de su oscuro pensamiento: «Si no fuera asi, en efecto, pocos de los que
escriben escribirian para un solo lector, ya que esto supone un esfuerzo, y ya
que van a hacer ese esfuerzo, quieren ser recompensados por ello, no con
dinero, sino con el hecho de que sus obras sean vistas y leidas, y, llegado el
caso, incluso elogiadas. Ya dijo Ciceron a este respecto: “Es el honor quien
crea las artes”».

Pizarro, que tenia algunos estudios, le explicé en voz baja que Cicerdn era
un gran amauta que habia vivido hacia mucho tiempo.

«;Creéis que el soldado que llega el primero a la brecha desprecia la vida
mas que los otros? Seguramente no; es su deseo de gloria lo que lo hace
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exponerse al peligro. En las artes y las letras sucede lo mismo».

Como not6 cerca la presencia del rapado, el viejo ciego se volvié hacia él:
«El tedlogo predica muy bien, cual hombre que desea a toda costa la
salvacién de las almas. Pero preguntadle si le molesta que se le diga: “jAh,
qué maravillosamente ha predicado Vuestra Merced!”».

El ciego se fue después de soltar una carcajada. Antes Atahualpa se quito
uno de sus pendientes y se lo puso en la mano. Hecho esto, continuaron su
visita por la ciudad, mientras el rapado le hablaba del Indice, de la herejia y
del auto de fe.

A Atahualpa, y mas ain a Higenamota, no dejaba de sorprenderlos algo
que les habia llamado la atencion: el que hubiera entre los habitantes algunos
hombres satisfechos y colmados de todo tipo de comodidades, mientras que
otros de sus semejantes llamaban a su puerta cual mendigos, demacrados por
el hambre y la pobreza. A Atahualpa, y mas aun a Higenamota, se les hacia
extrafio que esos necesitados sufrieran semejante injusticia sin lanzarse a
estrangular a los otros o a prender fuego a sus casas.

Pedro Pizarro sabia descifrar las hojas que hablan. Habia echado mano a
una obra, secretamente traducida por un rapado, y la llevaba escondida bajo
su manto, y les leia algunos parrafos al emperador y a su compafiera cubana:
«Pues los grandes, al ver que no pueden doblegar al pueblo, empiezan a
favorecer a uno de ellos y le hacen principe para poder asi, a su sombra, saciar
su apetito».

Era de un tratado politico que habia llegado recientemente de un pais
llamado Florencia, y el joven Atahualpa, en su atavica sabiduria, presentia
que podria serle de algtin provecho en el futuro, sobre todo cuando le leian
esto: «Ademas, no se puede honestamente dar satisfaccion a los grandes sin
causar perjuicio, pero si al pueblo, porque el fin del pueblo es mas honesto
que el de los grandes, pues estos quieren oprimir y aquel, no ser oprimido».

Y no es que al joven emperador lo preocupara mucho la felicidad de los
pueblos ajenos. Habia aplastado sin inmutarse las revueltas de los cafiaris, y a
aquellos perros de Tumbes, como le gustaba llamarlos, y a los de Toledo.
Pero sentia una responsabilidad hacia su propio pueblo, ese pueblo reducido
ahora a doscientas cabezas, los sobrevivientes de Chinchaysuyo. Para
salvarlos, sabia que tendria que plantar cara a unos adversarios poderosos e
innumerables, con los que tendria que hacer sutiles requiebros politicos,
usando todas las ventajas del terreno y una comprension particularmente
aguzada de los equilibrios y las relaciones de fuerza. Ese Nicolas Maquiavelo
no le parecié mal consejero.
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Quizquiz se concentré en los mapas de la region: queria saber cémo se
alzan las montafias, como se abren los valles y como se extienden las llanuras;
entender la naturaleza de los rios y de los pantanos. Puso especial atencion en
ello.

Chalco Chimac se inicié en la disciplina que regia la aplicacién de las
leyes y de las penas, segin un rapado de gran reputacion al que llamaban
Francisco de Vitoria.

Higenamota aprendi6 a descifrar las hojas que hablan gracias a su joven
protegido, que paso asi a ser su preceptor y, segun decian, algo mas.

Atahualpa descubrié, fascinado, la enmarafiada historia de los reyes
nativos.

Todos se quedaban perplejos ante las explicaciones de los rapados sobre
las fabulas contenidas en la caja que habla, que ellos citaban con cualquier
motivo y de la que no se separaban casi nunca, profesando por ella una
adoracion obsesiva. El sistema de organizacion sacerdotal al que pertenecian
parecia también de una complejidad abrumadora. Con todo y con eso, habia
dos cosas que los quitefios tenian muy claras: que habia un lugar llamado
Roma que suscitaba el mayor respeto, y que un sacerdote llamado Lutero, la
mayor excitacion. Ni siquiera el tal Francisco de Vitoria, que parecia de una
sabiduria superior, podia evitar acalorarse al oir el nombre de su colega.
Atahualpa y los suyos no alcanzaban a comprender la naturaleza de la
discrepancia, pero esta debia de ser de enorme importancia, ya que era motivo
de guerras en el norte.

Habia una fabula en concreto que les desagradaba: la historia de un pastor
a quien su dios le quita todo lo que tiene, mujer, hijos, ganado, salud, riqueza,
y lo hace por diversion, después de una apuesta con un demonio, como para
entretenerse, o por orgullo, para comprobar la piedad del desgraciado y
mostrar hasta qué punto este permanece fiel pese a las circunstancias. Ese
dios no les parecia muy serio a los quitefios, y el hecho de que, al final, le
restituyera todos sus bienes, mujer, hijos, ganado, al pobre pastor (y con
creces, como para hacerse perdonar su mala pasada), no hacia mas que
aumentar un sentimiento de recelo con respecto a él. Jamds se le habria
ocurrido a Viracocha un juego tan pueril y cruel. En cuanto al Sol, su curso
imperturbable lo situaba muy por encima de tales chiquilladas.

La ceremonia de la misa, sin embargo, les interesaba. Los organos
atronaban en sus oidos y les llegaban al corazon. Las pequefias Cusi Rimay y
Quispe Sisa aprendieron a hacer la sefial de la cruz como un juego y decian
que querian ser bautizadas.
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Al cabo de los dias, los rapados de Salamanca fueron mas proclives a
relacionarse con las jovenes quitefias de lo que lo habian sido los de Lisboa.
Algunas se prefiaron. Ciertos rapados cayeron enfermos.

A Atahualpa le gustaba escuchar a Francisco de Vitoria cuando le hablaba
de derecho natural, de teologia positiva, de libre albedrio, asi como de otras
nociones cuya complejidad, unida al hecho de que, por aquel entonces, el Inca
dominaba todavia muy mal el castellano, volvia la comprension aleatoria vy,
en consecuencia, el dialogo limitado.

Luego, un dia, les lleg6 la noticia del regreso de Carlos V. Pedro Pizarro
habia fantaseado tanto con sus historias de paladines que los incas esperaban
encontrar a Carlomagno, emperador de los francos, y a su sobrino Roldan
blandiendo su fiel Durandal. Pero ese tal Carlos no era nada ingenuo, como
no tardarian en comprobar. Su ejército, que ellos intuian inmenso, se acercaba
a Salamanca precedido por el rumor de sus éxitos en paises lejanos. (La
realidad era mas ambigua, pero no la descubririan hasta mas tarde).

Se decidio enviar una delegacion a su encuentro. Chalco Chimac y
Quizquiz fueron los encargados de la embajada. En cambio, Atahualpa no
permitio que Higenamota los acompafiara: no queria que fuera la Angélica de
ese Carlos. En su lugar, un rapado que se habia interesado en conocer la
lengua quechua haria las veces de intérprete. De todos modos, la embajada no
era mas que un pretexto para una mision de reconocimiento. Chalco Chimac,
sin embargo, crey6 oportuno llevar consigo el puma de Atahualpa y algunos
papagayos, por si les fueran ttiles.

15. CARLOS

Unos treinta jinetes se pusieron en marcha. Un rio les cortaba el paso y
tuvieron que buscar un vado para franquearlo. Poco después, vieron el
campamento. La llanura estaba cubierta por grandes tiendas. ;Habia sido
anunciada ya su llegada? Unos soldados con pantalones bombachos se
apartaron para abrirles paso. Los caballos avanzaban entre un bosque de
lanzas y banderas. Un hombre calvo de barba blanca los recibio, envuelto en
un manto de pieles negro, con una cadena de plata alrededor del cuello y un
anillo con una piedra roja engastada en la mano izquierda. Invit6 a Quizquiz y
Chalco Chimac a entrar en una tienda ante la cual montaban guardia catorce
soldados fuertemente armados. Los dos generales pusieron pie a tierra y
entraron, escoltados tan solo por el intérprete, los papagayos y el puma atado
con una correa.
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En el interior, Carlos V, rodeado de parte de su corte, estaba sentado en un
trono de madera. Llevaba barba negra, un jubén rojo y unas calzas blancas. A
los dos visitantes los impresiond su mandibula de cocodrilo y su nariz de
tapir. Chalco Chimac quiso dar un paso adelante para ofrecerle los papagayos,
pero dos guardias se interpusieron enseguida. Se llevaron los pajaros, lo que
hizo suponer a los dos generales que su presente habia sido aceptado, pero el
monarca no habia pronunciado ni una palabra, ni siquiera habia echado un
vistazo a las plumas multicolores. Tenia la boca abierta y parecia ausente.
Echado a sus pies habia un gran perro blanco al que acariciaba
maquinalmente. El silencio se prolongo, turbado tan solo por los aullidos del
puma, a los que el perro respondia con un gruifiido sordo, y este fue el tnico
dialogo que hubo durante mucho rato. Los dos generales esperaban, de pie,
inseguros. Finalmente, a una sefial del emperador, se les sirvio a cada uno una
copa de akha que solo Chalco Chimac acepto. El propio Carlos se mando
servir en una copa de oro, que vacio de un trago. Se enjugo con el revés de la
mano la espuma que se le habia quedado en los labios. El brebaje venia
acompafiado de un ave asada servida en una bandeja de plata, de la que él
arranco un muslo que se puso a morder metodicamente, mientras los quitefios
observaban, fascinados, las gotas de grasa que caian sobre su barba. Al
acabar, arrojo el resto a su perro y hablé con una voz extrafia, baja, casi
inaudible. Queria saber si, tal como su mujer le habia escrito, los hombres de
Atahualpa habian venido de las Indias por la mar océana. Estaba convencido
de que no eran originarios de la isla de Vera Cruz, de donde los portugueses
tralan su madera ennegrecida; los de alli, segin le habia informado su
hermana, la reina de Portugal, no eran mas que unos salvajes devoradores de
carne humana. Mientras que Chalco Chimac trataba de explicarle qué era
Tahuantinsuyo y la guerra de Atahualpa contra su hermano, el monarca lo
interrumpid. Prefiri6 mencionar sus propias guerras contra un rey muy
poderoso llamado Soliman. Chalco Chimac le asegurd que, si lo deseaba,
Atahualpa y sus hombres irian a someter a su enemigo. Carlos V se echd a
reir con estridencia. Los hombres que lo rodeaban rieron con él, pero los
quitefios no sabian si se trataba de una risa de complacencia o si la idea les
parecia, también a ellos, extravagante. Por fin, Carlos V se levant6 de su
trono, revelando una estatura mediana, y exclamo que Atahualpa debia pagar
por el ultraje de Toledo. Enardecido por la colera de su amo, movido por el
deseo, muy de su especie, de imitarlo, complacerlo y defenderlo, el gran perro
blanco se habia alzado sobre sus patas y ladraba a los visitantes. Pero, al
hacerlo, dio un paso demasiado adelante. El puma emitié un silbido rauco vy,
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rapido como un rayo, le propin6 un zarpazo en el hocico. El perro se batio en
retirada dando chillidos. De inmediato, Carlos interrumpi6é su vociferacion
para atender al animal. Le hablaba con voz tierna en una lengua desconocida,
repitiendo: «Sempere, Sempere...». El perro lamia los dedos de su amo. Un
chorro de sangre habia regado el suelo.

Chalco Chimac dijo que Atahualpa deseaba un encuentro con el rey de
Espafia y que lo esperaria al dia siguiente en la plaza mayor de Salamanca,
delante de la iglesia de San Martin.

El hombre calvo de barba blanca empezé a desgranar el enunciado
incompleto de los titulos de su sefior, emperador de Roma, rey de las Espafias,
duque de Borgofa, pero Carlos V, inclinado sobre su perro, ech6 a los
visitantes con un gesto de impaciencia.

16. PLAZA DE SAN MARTIN

¢Vendria? ;Y cuando? Ante la duda, los habitantes de Salamanca, alarmados
por el rumor, empezaban a abandonar la ciudad.

Atahualpa reuni6 a su consejo, que llego a la conclusion de que la mejor
opcion para los quitefios, considerando que su situacién no era nada buena,
incluso mas bien desesperada, seria tender una emboscada a ese rey de
Espafia. Ademas, como no tenian adonde ir, salvo quedarse donde estaban,
todos estuvieron de acuerdo. Atahualpa record6 que ya se habia jugado el
todo por el todo varias veces contra su hermano Huascar y que siempre los
habia sacado del apuro. Pero ninguno de sus generales, ni de sus mujeres ni
de sus tropas, pensaba comparar el peligro mortal en el que se encontraban
ahora con cualquier otro por los que habian pasado hasta este momento.
Habian llegado al final del camino, asi de claro, y no podian aspirar mas que a
una muerte gloriosa. El mundo subterraneo los esperaba.

Aun asi, Rumifiahui llevé a cabo los preparativos. Delegé en Puka Amaru
la tarea de hacer acopio de bolas de acero para las hondas, flechas para los
arcos y toda clase de armas arrojadizas, preferentemente hachas cortas de
doble filo que, lanzadas con la suficiente fuerza y destreza, podian perforar
las armaduras mas sdlidas. Dispuso hombres en los tejados de las casas que
daban a la plaza y en los de las callejuelas que llevaban a ella. Mand6 poner
cascabeles a los caballos para sembrar el panico entre los levantinos y los
escondio en la iglesia de San Martin. Ordené que todas las piezas de artilleria
disponibles apuntaran hacia el enemigo que ocuparia la explanada. Pidi6 que
se capturara a Carlos vivo.
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Chalco Chimac seguia creyendo en la posibilidad de una solucién
negociada, pero Rumifiahui lo increpaba: «;Qué quieres negociar? ;De qué
solucion hablas? No tenemos nada que ofrecer mas que nuestra rendicion. ;Y
qué condiciones pondrias? ¢Estrangulamiento en la hoguera? El mundo
subterraneo no acogera tus cenizas».

Entonces Atahualpa comprendié que habia llegado el momento de arengar
a sus hombres, sin velo, sin protocolo, sin intermediario, ya que al fin y al
cabo iban a morir juntos, después de haber compartido tantas pruebas.
«¢Creéis que el soldado que llega el primero a la brecha desprecia la vida mas
que los otros?». La Historia, les dijo, recordaria como unos pocos hombres,
en este lejano pais, se habian alzado contra una multitud. No habia perdido el
tiempo en los monasterios salmantinos. Les hablo de Roldan en Roncesvalles,
de Leonidas en las Termopilas. Les conté también que Anibal vencio a las
legiones romanas en Cannas. Tal vez murieran, y entonces el mundo
subterraneo del dios serpiente los acogeria como a héroes. O quiza no, y la
Historia celebraria a los ciento ochenta y tres que, derrotando a todo un
imperio, se cubrieron de gloria y de riquezas. Los hombres, enardecidos,
lanzaron gritos de hurra blandiendo sus hachas. Luego, cada uno fue a ocupar
su puesto.

Por la mafiana, la ciudad estaba vacia y sin habitantes, a excepcion de
algunos mendigos y de un pufiado de conversos. L.os perros vagabundos se
extrafiaban de tanta soledad. El silencio de las calles recordaba a Lisboa antes
de la tempestad. La espera abrumaba a aquellos hombres como una pesada
carga. Yo mismo oi personalmente como muchos quitefios, sin poder evitarlo,
se orinaron encima por puro miedo.

La gran plaza de San Martin se componia de edificios dispuestos en forma
de media luna cuyas fachadas daban a la iglesia por el lado sur. Los lados del
norte y del oeste estaban cerrados por casas de piedra; de estas, las que daban
al norte sobrepasaban los soportales. El lado del este era mas abierto, tan solo
bloqueado por unos tenderetes y por una torre rematada con una esfera que
dividia la jornada en doce momentos. Este lado era el que preocupaba a los
generales. Habrian preferido una plaza cerrada completamente, con salidas
estrechas bajo unos arcos de piedra, como, por ejemplo, la de Cajamarca.
Pero no era el momento de pensar en eso. Los centinelas anunciaban ya la
llegada de Carlos V.

Soldados de infanteria armados con picas abrian camino al emperador,
que iba a caballo con miembros de su corte al abrigo de un ancho palio de tela
desplegado por unos sirvientes a pie. A ambos lados, en dos columnas,
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soldados con uniformes de colores llevaban alabardas y arcabuces. Unos
carruajes tirados por caballos cerraban la marcha para la intendencia. En total,
tal vez dos mil hombres. El grueso del ejército, que Quizquiz y Chalco
Chimac habian calculado en cuarenta mil, se habia quedado en la llanura. La
relacion no seria, pues, mas que de uno contra seis. Pero, a diferencia de en
Toledo, donde la poblacion fue sorprendida mientras dormia, esta vez se
trataba de hombres armados que estaban muy despiertos.

Carlos V llevaba una armadura de negro y oro y cabalgaba sobre un
caballo azabache cubierto con una manta roja.

Higenamota fue enviada a su encuentro sola. La princesa cubana se habia
quitado su capa de murciélago y avanzaba desnuda bajo el sol, que estaba en
su mediodia. Un murmullo agit6 a los soldados. Un rapado que acompafaba
al ejército levantino camino hacia ella tendiéndole su caja que habla.
«;Reconoces al dios unico, Nuestro Sefior Jesucristo?». Higenamota cogio la
caja y, familiarizada con esos discursos, respondi6: «Reconozco al dios tnico,
Vuestro Sefior Jesucristo». Luego dirigié al sacerdote una mirada irénica y
abrié la valiosa caja. Ley6: «Fiat lux, et facta est lux». Y su dedo sefial6 al sol
encima de sus cabezas.

Entonces un silbido atravesé la plaza y una flecha se clavé en el cuello del
caballo de Carlos V. Hubo otro seguido inmediatamente, mas grave y mas
vibrante, y el caballo fue golpeado en la cabeza por una bala de hierro del
grosor de un dedo. De pronto, el cielo se surcé de proyectiles, todos dirigidos
a los jinetes. Los tiradores, emboscados en los tejados, tenian la consigna de
matar primero a los caballos. Apuntaban a las testuces con sus arcos y sus
hondas. Unos tras otros, los animales se desplomaron lanzando relinchos
tragicos. Se oyeron gritos al unisono que decian: «jSalva al rey!». Y los
hombres de la guardia formaron un cuadrado en torno a Carlos. Este fue su
primer error.

El segundo lo cometieron los arcabuceros que dispararon contra los
tiradores de los tejados, ya que, desde su posicion y a tanta distancia,
descargaron sus armas sin darle a nadie.

En ese momento, las puertas de la iglesia se abrieron y por ellas salieron
los quitefios montados a caballo, con Atahualpa a la cabeza. El arte ancestral
de la equitacion los habia convertido en excepcionales jinetes. Su sentido
tactico y el arrojo con que se habian forjado a lo largo de su odisea
determinaron el momento oportuno para el ataque. Los cascos de los caballos
chasqueaban sobre el empedrado mientras rodeaban el cerco de los
levantinos, que se estrech6 mas aun por el efecto de la sorpresa, hasta el punto
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de que los arcabuceros no tenian el espacio necesario para recargar, apretados
los unos contra los otros y estorbados por los cadaveres de las cabalgaduras, y
dado que al mismo tiempo los miembros de la guardia real que formaban el
cordon exterior bajaban sus lanzas para protegerse y evitar cualquier
incursion, el conjunto tenia la apariencia de un ejército de erizos replegados
unos sobre otros entre convulsiones.

El circulo sigue dando vueltas sin desfallecer para sofocar toda tentativa
de ruptura del cerco. Si un lancero trata de ensartar a un caballo para abrirse
paso, el jinete siguiente le propina un mandoblazo en la nuca. Las flechas y
las balas contintian lloviendo sobre los soldados desprovistos de escudos y
golpean de lleno en el corazon del erizo. «jDios salve al rey!». Los generales
de Carlos V lo rodean y lo protegen con sus cuerpos.

Los espafioles mueren, las municiones se agotan y los que siguen en pie
jadean entre los cuerpos amontonados sobre los cadaveres de sus compafieros
para pedir ayuda. El ejército que esta en la llanura ha de ponerse en marcha
para solventar la situacion, si no, no hay nada que hacer. Ha de acudir rapido.
Entonces, Rumifiahui fustiga a su caballo y galopa hacia las lanzas, salta por
encima de ellas dando un brinco extraordinario, casi imposible, y cae al otro
lado del cordén formado por las picas; el caballo aplasta a los hombres y
Rumifahui golpea con su gran martillo a derecha e izquierda, percutiendo
repetidas veces sobre las armaduras como si reblandeciera carne.

La brecha se ha abierto y se abalanzan por ella. Los quitefios, en ese
instante, se convierten en demonios poseidos por el ansia de matar, hacen una
zanja humana a golpes de hacha para llegar hasta el rey, no han olvidado que
él es el objetivo, pero, en la locura homicida que mueve sus brazos, nadie
podria jurar que recuerdan la orden de prenderlo vivo.

Atahualpa también acude, y su caballo, como los de los demas, patea a
vivos y muertos para llegar hasta la pelea, donde ve cémo la armadura del
rey, brillante bajo el ardiente sol, cede por los golpes. En ese momento,
Atahualpa da sablazos por doquier, sin distinguir levantinos de quitefios,
porque sabe que de la vida de Carlos dependen la suya y la de sus hombres.

Carlos lucha valientemente, el duque de Alba lucha y muere a su lado
bajo las estocadas, el duque de Milan lucha y cae bajo los hachazos, el poeta
espafiol Garcilaso de la Vega muere al interponerse entre su rey y los filos
que baten el aire y hurgan en las rendijas de las armaduras, incluso el propio
Carlos va a morir también porque cae y el peso de su armadura le impide
levantarse de nuevo, como una tortuga, y los quitefios se arrojan sobre €l para
despedazarlo igual que los perros se disputan una carrofia y le arrancan trozos
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de su coraza como si fueran trofeos. Pero Carlos pelea, atin no esta muerto, se
revuelve como un animal herido y sus atacantes se estorban para rematarlo.

Por fin Atahualpa llega hasta ellos, pero en ese instante ya no hay rastro
del emperador, ni en un campo ni en el otro, y sus hombres no lo oyen cuando
les grita que se detengan, por lo que tiene que dar golpes con el plano del
hacha y hacer cocear a su caballo. Cuando finalmente llega hasta el rey, hace
una cabriola, salta de su montura y ayuda a Carlos a ponerse en pie.

El rey esta herido en la mejilla y de su mufieca, bajo su guante, gotea la
sangre. Debido a lo destrozada que tiene la ropa esta medio desnudo, pero la
mano que Atahualpa le ha puesto encima actiia como un balsamo magico
protector: de repente, saca de su locura a los atacantes y paraliza sus brazos
vengadores. El combate ha terminado. El sol sigue achicharrando la plaza. En
el reloj de la torre, la aguja grande ha vuelto a su punto de partida.

17. LAS INCADAS, CANTO I, ESTROFA 11

Mirad, en absoluto son falsas promesas

de fantdsticas hazafias, inventadas por gusto
como el extranjero hace, cuyas lisonjeras Musas
hallan la verdad tan cruda que la embellecen.
Aqui lo real sobrepasa a la fabula

y a cuanta maravilla imaginar se pueda,

y a Rolddn, si acaso fuese verdadero,

y al gran Rodomonte y al Roger impulsivo.

18. GRANADA

Algunos afirmaron que, al tender esa emboscada, Atahualpa habia incurrido
en una gran deslealtad, pero hay que tener en cuenta las amenazas que
Carlos V habia lanzado ante los emisarios del Inca a propdsito del asunto de
Toledo. Por otra parte, los quitefios habian podido observar como los adeptos
al dios clavado trataban a quienes no compartian absolutamente sus creencias,
lo cual parecia importarles mucho mas todavia que la sumisién a sus fabulas,
ya que fue lo primero que el sacerdote exigi6é a Higenamota cuando se
encontraron en Salamanca.

Sea como fuere, la captura del rey de Espafia sumi6 a este en un completo
abatimiento, y al Nuevo Mundo en un enorme estupor.

Atahualpa sabia que la salvacion de los quitefios pendia de la vida de su
rehén, por lo que decidi6 dejar Salamanca por otro lugar mejor fortificado.
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El cortejo de quitefios atraveso Espafia escoltado por el ejército de Carlos,
que los envolvia con su sombra hostil, como un pequefio cobaya bajo la atenta
mirada de un puma dispuesto a devorarlo. Debieron hacer frente a varios
intentos de evasion orquestados desde el exterior, pero el humor melancdlico
en el que el rey se habia hundido, privandolo de toda voluntad, contribuy6 a
que fracasaran.

Al término de su larga caminata, se instalaron en un palacio rojo,
edificado antafio sobre un espolon rocoso por los partidarios de una religion
rival que durante mucho tiempo habian ocupado aquellas tierras antes de ser
derrotados en un pasado reciente. En adelante, la Alhambra de Granada seria
su fortaleza de Sacsayhuaman.

En medio de la edificacién, detras de las murallas, habia un palacio que
precisamente Carlos habia empezado a construir, pero que €l jamas habia
pisado. Aunque las obras no estaban acabadas, Atahualpa se las arreglé para
instalarlo alli, con sus sirvientes, su corte, su perro y todas las comodidades
propias de su rango. Su esposa y sus dos hijos partieron de Toledo para
reunirse con él. Poco a poco, fue saliendo de su abatimiento, y de aquel
hombre quebrado, resurgio el monarca. Para ayudarlo, Atahualpa le ofrecio
todas las apariencias del poder, dejando que se ocupara de los asuntos de su
imperio. Recibia a todas horas emisarios de las regiones del Nuevo Mundo
que afluian para informarse de aquella nueva situacion tan extraordinaria y de
las consecuencias politicas que en adelante se derivarian. Luego, el Inca los
recibia a su vez. De este modo pudo hacerse una idea clara del mapa politico
del continente, en el centro del cual reinaba el soberano que él tenia en su
poder.

El imperio de Carlos V parecia casi tan vasto como Tahuantinsuyo,
aunque mas fragmentado: al sudoeste Espafia, al norte los Paises Bajos y
Alemania, al este Austria, Bohemia, Hungria y Croacia, amenazadas por
Soliman, temible conquistador a la cabeza de otro imperio lejano. Al sur,
cerca de Espafia pero separada de ella por el mar, habia una region que era,
por lo visto, el objeto de todas las codicias, Italia, territorio de guerras
perpetuas donde vivia el lider de los rapados, representante en la tierra del
dios clavado. El gran rival de Carlos para la supremacia del Nuevo Mundo era
el rey de un pais que cortaba su imperio en dos, Francia, cuyo territorio, a su
vez, estaba amenazado por una isla del norte, Inglaterra. Una pequefia
confederacion, situada en el corazén mismo del continente, proveia de
soldados a los ejércitos de todos: Suiza. El pais vecino, Portugal, era un reino
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de exploradores que navegaban por los mares conocidos en busca de otros
mundos.

En el extremo sudoeste de Espafia, un lugar que ellos llamaban las
Columnas de Hércules se abria a la mar océana que los quitefios habian
sabido atravesar. En la vertiente sur de ese lugar empezaba el pais de los
moros, cuyos reyes habian sido vencidos por Espafia hacia unas cuarenta
cosechas. (Higenamota calculé que eso debi6 de coincidir con la llegada de
los espafioles a su isla). Algunos de esos moros se habian quedado en
Granada después de la derrota de sus reyes; se les llamaba moriscos.
Habitaban en una colina que estaba enfrente de la Alhambra llamada el
Albaicin, que queria decir, en su lengua, los miserables.

Fuera de Granada, el ejército imperial se habia instalado en una ciudad
fortificada llamada Santa Fe, donde la corte espafiola se habia reunido para
tratar de fijar una estrategia frente a la situacién critica en que la captura de su
rey la habia sumido.

Estaban congregadas las personas mas poderosas del reino, después del
rey: el consejero con cabeza de momia, Juan Pardo Tavera, el viejo Nicolas
Perrenot de Granvela, que habia recibido a Chalco Chimac y a Quizquiz en el
campamento de Carlos V, Francisco de los Cobos y Molina, su secretario de
Estado, que llevaba alrededor del cuello una gran cruz roja con un enorme
rubi incrustado, Antonio de Leyva, duque de Terranova, principe de Ascoli,
que habia sobrevivido a la masacre de San Martin, pero habia perdido el uso
de sus piernas en la batalla, donde fue dado por muerto. Este ultimo era
partidario de un ataque inmediato, pero los demas consideraban la Alhambra
como inexpugnable, al menos mientras el emperador Carlos estuviera alli de
rehén.

Ciertamente, el golpe de Salamanca habia permitido a los quitefios
restablecer una posicion desesperada. No obstante, esta seguia siendo todavia
incierta. Atahualpa disfrutaba de su victoria y del prestigio que le conferia,
pero no ignoraba que los beneficios obtenidos serian efimeros si no los
consolidaba. En adelante ya no podian contar con la sorpresa como una
ventaja, en cambio la desproporcion de fuerzas seguia suponiendo un grave
problema: siempre serian un pufiado enfrentado a todo un mundo.

La deferencia que los emisarios llegados de todas partes testimoniaban a
su prisionero lo tranquilizaba: con el rey de Espafia a su merced, se sabia en
poder de una valiosa mercancia. El propio Carlos lo afianz6 en ese
convencimiento cuando le propuso retener como rehenes a sus dos hijos, el
pequefio principe heredero, Felipe, de cinco afios, y su hermana, Maria, un
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aflo mas joven, a cambio de su liberacion. Esta propuesta hizo reir a
Atahualpa. Carlos, avergonzado, se rio también tras cruzar su mirada con la
de su esposa.

Cuando Carlos recibia a un visitante en su palacio a medio construir, este
era conducido luego al palacio contiguo, el de los antiguos reyes, donde
Atahualpa habia instalado su cuartel general. Para ello, habia que atravesar
unas oscuras salas donde la divisa de Carlos V, rey de Espafia y cabeza del
Sacro Imperio Romano Germanico, estaba grabada sobre el contorno de una
columna blanca incrustada en una ceramica azul: «Plus Ultra», que, en el
lenguaje erudito de los amautas de ese mundo, significa «siempre mas alla»,
y que Atahualpa consideraba oportuno adoptar para si mismo. Luego, el
visitante pasaba delante de un largo estanque bordeado de setos en el que se
reflejaban los arcos como si fueran barcas invertidas, protegido por una torre
maciza de piedra roja con forma de cubo almenado y, por ultimo, penetraba
en el Salon de Embajadores, inmerso en una semioscuridad cegadora, al
fondo del cual habia tres nichos abiertos a la planicie y a las montafias
nevadas de Granada, cuyas ventanas estaban parcialmente tupidas por el
calado de las celosias. Atahualpa estaba sentado en el vano de la ventana
central. A su derecha, de pie, el gigantesco Ruminahui. A su izquierda, la
princesa Higenamota echada sobre unos cojines.

El visitante, que venia del patio bafiado de luz con los ojos entornados, al
deslumbrarse por los rayos de sol que se filtraban por los huecos perforados
en las ventanas, apenas distinguia, a contraluz, las siluetas del monarca y de
sus dos consejeros, que se le aparecian asi como sombras asimétricas. Por
encima de su cabeza, un techo de madera maravillosamente labrada
representaba el cielo estrellado y lo achataba un poco mas.

Fue alli donde Carlos V, al descubrir el salon en el que sus antepasados
habian aceptado la rendicion de los antiguos reyes mucho tiempo atras, habia
exclamado: «jDesdichado aquel que ha perdido tanta belleza!». Habia pasado
en ese lugar una feliz estancia después de su boda con la reina,
inevitablemente abreviada por los asuntos del Imperio, y no habia vuelto
desde entonces. Cuando Atahualpa conoci6 esa frase, le dijo a Carlos:
«Desdichado aquel que, pudiendo disfrutar de esta belleza, no supo
aprovecharse de ella cuando tuvo la ocasion». Y lo consolaba de su desgracia
haciéndole ver que, gracias a él, Carlos podia en adelante gozar del esplendor
del palacio que sus antepasados habian conquistado.

Uno de los primeros visitantes fue precisamente el antiguo sefior de
Granada, Boabdil, vencido hacia cuarenta cosechas, que vino a reclamar algo
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por si, por fortuna, se le daba, pero nada consiguio. El viejo del turbante
regreso a su exilio para morir alli poco después. Pero Carlos, conmovido por
esa visita, dijo a sus allegados, y sus palabras llegaron a oidos de su anfitrién:
«Yo soy el Desafortunado».

Atahualpa recibié a un joven proveniente de Florencia, la ciudad del
amauta Maquiavelo, cuya obra habia estudiado en Salamanca. El joven se
hacia llamar Lorenzino, era descendiente de una noble familia, los Médicis, y
lo animaba una ardiente pasion cuando exclamaba de manera extrafia: «;Si los
republicanos fueran hombres, qué revolucion habria mafiana en la ciudad!».
Ni Higenamota ni Pedro Pizarro entendian a lo que se referia, pero le hablaba
al Inca de palacios prodigiosos y de tesoros extraordinarios para arrastrarlo a
complicadas guerras. Ante todo, solicitaba su ayuda para destronar a su
primo, el rey de Florencia, un depravado que tiranizaba a su pueblo.
Quizquiz, intrigado por las descripciones de ese pais fabuloso, sofiaba con ir a
explorarlo, pero de Atahualpa, a quien traia sin cuidado la idea de un régimen
politico fundado sobre una especie de colegialidad sefiorial cuya autoridad
emanaria del pueblo y no del Sol, Lorenzino tan solo obtuvo una promesa de
asilo y proteccion.

Lleg6 un hombre de una ciudad alemana llamada Augsburgo, enviado por
una familia, los Fugger, que no eran exactamente sefiores ni curacas, pero
estaban al frente de una especie de ayllu. Eran mercaderes que comerciaban
con oro y plata. El enviado iba vestido con mucha sencillez y Carlos lo
recibio con desdén. Sin embargo, los quitefios habian percibido un
desequilibrio extrafio. En la sociedad levantina, el oro y la plata no servian
unicamente de ornamentacion o de atributo sefiorial, sino que conferian de un
poder considerable a quien los poseia, en tanto que les permitia, bajo la forma
de pequeias piezas redondas, adquirir o intercambiar toda clase de bienes. El
enviado de los Fugger urgia al emperador a cumplir con ciertos compromisos
que figuraban inscritos en unas hojas que hablan equivalentes a unos quipus;
en caso contrario, el suministro de oro y de plata se veria interrumpido. Esta
perspectiva parecia poner a Carlos en un enorme aprieto. Atahualpa, por su
parte, dejaba escapar su imaginacion y sonreia al pensar en sus montafias
andinas, rebosantes de esos metales.

Un amauta, llegado también de Augsburgo, le hablé de la presencia
«real» del dios clavado durante las ceremonias religiosas en las que se bebia
el elixir oscuro y se comia pan. Se llamaba Felipe Melanchthon y llevaba un
sombrero plano de tela negra. Atahualpa fingié escucharlo atentamente, ya
que habia observado que Carlos, pese a que ni ese hombre ni sus ideas eran de
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su agrado, lo habia recibido durante mucho rato y parecia demostrar, si no una
inquietud (que no podia ser mas que secundaria, habida cuenta de su actual
situacion), al menos una viva preocupacion con respecto a esas cuestiones.
Melanchthon era el enviado de otro personaje al que Carlos consideraba un
demonio, ese tal Lutero, que habia fomentado una revuelta religiosa porque
deseaba reformar aspectos del culto cristiano y poner en entredicho algunos
puntos de una doctrina cuya importancia a los quitefios les costaba mucho
comprender.

De Paris, adonde habia ido a estudiar, llegd un rapado que pidi6 audiencia
a Carlos para hablarle del mejor modo de contrarrestar la creciente influencia
de Lutero. La nueva situacion creada por la irrupcion de Atahualpa
modificaba un tanto las prioridades politicas; sin embargo, para los
representantes de la religion nativa, de la cual el rey de Espafia pretendia ser
el mas ferviente defensor, seguia siendo urgente la necesidad de combatir a
los rebeldes reformadores venidos del norte. Atahualpa escuché con interés
las explicaciones del rapado, llamado Ifiigo Lépez de Loyola. Era un hombre
pequeinio de mirada muy viva, en la que se mezclaban la astucia y la bondad,
al que le gustaba hablar de su fe y decir las cosas claras, o que permitié a los
quitefios aprovecharse de sus frases para aumentar sus conocimientos de las
leyendas del Nuevo Mundo.

Los levantinos creian en una familia de dioses compuesta por un padre,
una madre y su hijo. El padre vivia en el cielo y habia enviado a su hijo a la
tierra para salvar a los hombres, pero, después de muchas aventuras y de una
serie de malentendidos, se habia dejado clavar en una cruz por los hombres a
los que habia venido a ayudar y que no lo habian reconocido. Luego, el hijo
habia regresado del mundo subterraneo y se habia vuelto a reunir con su padre
en el cielo. Desde ese dia, conscientes de su error y mortificados por ello, los
levantinos esperaban con anhelo que el hijo regresara de nuevo a la tierra. Al
mismo tiempo, no dejaban de rezar y de venerar a la madre, quien tenia la
insdlita particularidad de haber seguido virgen después de que el padre la
hubo fecundado. Existia también una divinidad secundaria a la que ellos
llamaban el Espiritu Santo y que se confundia unas veces con el padre, otras
veces con el hijo, y otras veces con los dos. El signo de la mano que los
adeptos al culto cristiano hacian con cualquier motivo representaba la cruz en
la que el hijo habia sido clavado. Lo hacian para que todas sus acciones
estuvieran dictadas por la voluntad de reparar la ingratitud demostrada por sus
antepasados con su dios, al haberlo torturado y clavado en una cruz de madera
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que luego habian erigido en la cumbre de una montafia, en un pais muy lejano
del que habian sido expulsados, pero que sofiaban con reconquistar.

Toda la guerra con los moros tenia su origen en el hecho de que estos,
pese a conocer su existencia, se negaban a prestar juramento de fidelidad al
dios clavado. Ellos reconocian al padre, pero no al hijo. Tenian también
habitos alimenticios diferentes y una lengua diferente. Bastaba con esto, por
lo visto, para guerrear sin piedad durante cientos de cosechas. Una tercera
tribu, los judios, aunque mas antigua, tenia costumbres similares a las de los
moros. Por ejemplo, cortaban un trozo de piel del miembro de los nifios al
poco tiempo de nacer, se negaban a comer cerdo, no consumian otra carne
que la que habia sido consagrada por sus sacerdotes y cortada segun ciertos
ritos. (En cambio, podian beber del elixir oscuro, lo que los moros tenian
prohibido). Tampoco practicaban el culto del dios clavado, que, sin embargo,
habia sido antafio uno de los suyos. Pero, al contrario que los moros,
autorizados estos a quedarse después de la derrota y del exilio de su ultimo
rey, Boabdil, los judios, que no tenian ni rey ni reino, habian sido brutalmente
expulsados de Espafia, salvo aquellos que hubieran demostrado fidelidad al
dios clavado y renunciado a las costumbres que les eran propias. A los que se
habian quedado a este precio se los llamaba conversos, eran maltratados y
siempre fueron sospechosos de seguir fieles a sus antiguas creencias. La
Inquisicion los perseguia, llegando incluso a quemarlos. El rapado Loyola no
aprobaba esta politica, ni tampoco la que él llamaba limpieza de sangre, la
pureza de la sangre que hacia, en ultima instancia, imposible el paso de una
tribu a otra. «Nuestro Sefior Jesds no esta en nuestras venas, esta en nuestros
corazones», decia él.

Teniendo en cuenta estas informaciones, Atahualpa decidi6 que habia
llegado el momento de buscarse aliados. Propuso a Carlos que dictara una ley
que autorizara los diferentes cultos en todo su reino, a los que simplemente
habria que afiadir el culto al Sol. Carlos V, con la boca abierta, parecié
primero no comprender en absoluto de qué se trataba, si bien Higenamota,
toda una experta ya en su papel, le habia traducido perfectamente la
proposicion del Inca. Luego, el emperador de mandibula prominente se puso a
vociferar de indignacion, escupiendo como una llama, y se neg6 en redondo.

Atahualpa no estaba en condiciones de imponer sus decretos al nivel del
Imperio, ni siquiera al nivel de Espafia, pero encarg6 a Chalco Chimac y a
Pedro Pizarro que al menos transmitieran su propuesta a los habitantes de
Granada. Tal propuesta dio mucho que hablar, desde las callejas blancas del
Albaicin hasta la colina cercana del Sacromonte, donde los efluvios de la
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Inquisicion habian llegado a sembrar el miedo y la consternacion. Habian
empezado por quemar a los judios. Nadie ignoraba lo que eso significaba:
pronto quemarian a los moriscos. Aun asi, los creyentes de la religion de los
moros no veian con buenos ojos la perspectiva de aumentar el nimero de sus
divinidades. «Ala es el mas grande», repetian sin parar, y no tenian la menor
intencion de ampliar su panteén. Ademas, el ejemplo de los conversos judios
que tenian ante sus ojos (pues vivian en buena compaiiia unos con otros) los
hacia reflexionar: ;no debian los conversos adoptar los ritos y las creencias de
los dominadores cristianos? Y, encima, ¢no tenian también que abandonar sus
propias costumbres, bajo pena de muerte?

Después de todo, Ald es el mds grande no quiere decir que solo Ala sea
grande. Su propio lema permitia la coexistencia de su dios unico con otras
divinidades secundarias.

Algunos empezaron a mirar el Sol de otra manera.

19. MARGARITA

Prisionero en su palacio inacabado, cuya redondez tenia para €l incluso algo
de ironia y de amargura (sin que supiera decir exactamente qué), Carlos no
podia disimular su melancolia, pero ocultaba el estado de sus nervios y de su
salud con partidas de un juego parecido al hnefatafl, en el que se enfrentaban
unas figuritas negras y blancas en un tablero de madera dividido en sesenta y
cuatro casillas. La ironia, en este caso, era inevitable: el objetivo del juego
consistia en capturar al rey.

Les habia ensefiado las reglas a los generales incas y, si bien Chalco
Chimac se habia convertido en poco tiempo en un temible adversario, era
Quizquiz quien, cada vez que su servicio se lo permitia, ocupaba las veladas
del emperador disputando con él unas cuantas partidas.

Un dia, los centinelas de Quizquiz anunciaron la llegada de una visitante.
Era una reina, la hermana del rey de Francia, que se presentaba en la
Alhambra para solicitar una audiencia con ambos emperadores. Venia
acompafiada de un séquito numeroso y el tiro de su litera lo formaban cuatro
caballos blancos como la nieve. Tenia el pelo peinado con prodigioso esmero
y vestia un manto de exquisita textura. Su rostro y su castellano eran de lo
mas graciosos, aunque su tez pdalida y su acento diferian de los de los
lugarefios.

Converso con Carlos en una lengua desconocida para que ningun quitefio
supiera de lo que hablaban. Quienes estaban presentes, no obstante, notaron
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que Carlos se ponia rojo de colera mientras Margarita (que asi se llamaba la
reina) se dirigia a él en un tono muy frio.

Sin embargo, el joven Lorenzino, que aun no se habia vuelto a Florencia,
su ciudad, supo encender en los quitefios las luces que les faltaban: aquella no
era la primera vez que la reina visitaba al emperador. Se acordé de que,
cuando Lorenzino era nifio, el rey de Francia habia perdido una batalla en la
que fue hecho prisionero por las tropas imperiales. Su hermana Margarita
vino entonces a interceder para su liberacion ante Carlos, pero fue en vano. El
rey Francisco solo fue liberado finalmente bajo la promesa de ceder a su rival
enormes extensiones de su reino.

Al parecer, eran esos territorios los que la reina Margarita venia a
reclamar en nombre de su hermano y de Francia.

Informado de la situacion, Atahualpa accedié a recibirla en el Sal6n de
Embajadores.

Aunque cada dia entendia mejor la lengua del pais, quiso que Higenamota
continuara sirviéndole de intérprete, asi, de paso, eso le permitia reflexionar
mientras ella traducia las palabras de los levantinos, ademas su presencia le
agradaba y hasta ahora siempre le habia traido suerte, por como intimidaba a
su interlocutor.

A su derecha, Lorenzino ocupaba por esa vez el lugar de Rumifiahui, con
el fin de aclarar los eventuales puntos oscuros en el discurso de la visitante.

Y estos no faltaron.

El reino en cuestion, Navarra, estaba situado entre Espafa y Francia, y a
requerimiento de la reina Margarita, Carlos le habia garantizado su total
renuncia a reivindicar sus tierras.

El rey de Francia deseaba recuperar unos territorios del norte, Artois y
Flandes, perdidos en el pacto de la Paz de las Damas, del que hacia ya cuatro
cosechas.

Deseaba que el rey de Espafia renunciara definitivamente a Borgofia, una
region que parecia cobrar una importancia especial para cada una de las
partes.

Reivindicaba, asimismo, la soberania sobre dos ciudades del pais de Italia,
Milan y Génova.

También estaba en cuestion un pais llamado Provenza y las ciudades de
Niza, Marsella y Tolon.

Todo esto carecia de interés para Atahualpa. ;Qué le importaban Borgofia
o Artois? ¢Qué significaban Milan o Génova? Nada. Una idea. Menos que
una idea. Una palabra. Lugares cuya existencia ignoraba hacia un afio, una
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luna, una semana, un dia. El horizonte de Atahualpa era Andalucia: habia
rechazado como si nada las pretensiones de un Boabdil que queria recuperar
su posesion. Pero podia liquidar sin escrupulos los pedazos de un imperio que
no le pertenecia. Podia incluso arrojarselos a los perros, qué mas daba. No
eran mas que puntos sobre un mapa.

Pero ¢por qué habria de hacerlo?

Margarita de Navarra bajo la voz. Habia comprendido que Atahualpa
venia del otro lado del mar, no del este o del sur, sino del oeste. Quiza de las
Indias, de las Molucas, de Cipango, o tal vez de otro lugar. Sabia que estaba
muy lejos de su casa, pero que, debido a una serie de circunstancias
particulares, viéndose favorecido por la suerte de las armas, tenia a su merced
a Carlos V, emperador de Roma, rey de las Espafias, rey de Napoles y de
Sicilia, duque de Borgofia. Una situacion maravillosa.

Ella hablaba con voz dulce pero firme. La Cristiandad jamas toleraria
semejante situacion. El papa no lo haria. Ordenaria una cruzada que tomase
Granada, pese a que sus relaciones con Carlos no eran las mejores. La
Inquisicion, con absoluta certeza, declararia heréticos a los adoradores del
Sol. Fernando, el archiduque de Austria, acudiria de inmediato en ayuda de su
hermano a la cabeza de un formidable ejército. En cambio, el gran rey venido
del mar —y al decir estas palabras, Margarita hizo una pequefia reverencia—
podia contar, si lo deseaba, con el apoyo del rey de Francia. Francisco, su
hermano, ;no acababa de cerrar una alianza con Soliman, el emperador de la
Sublime Puerta, lider de los infieles? Al contrario que Carlos, Francisco, el
Muy Cristiano, no habia sido siempre un encarnizado defensor de la
Cristiandad. En las luchas de religion que habian prendido en el norte, él
habia dado muestras de comedimiento y de comprension hacia los luteranos.
De ello se podia deducir que, si el emperador venido del mar estaba de
acuerdo, se podia establecer una alianza indisoluble entre los dos paises.
Francisco I, rey de los franceses, ofrecia su amistad y su apoyo a Atahualpa.
Porque, a fin de cuentas, ;quién querria tener al Sol por enemigo?

Atahualpa habia escuchado muy atentamente. La elocuencia de la que
habia hecho gala la reina de Navarra, mas lo que comprendia acerca de los
equilibrios del Nuevo Mundo, lo animaban a darle todo lo que ella habia
venido a reclamar, a cambio de una ayuda militar muy valiosa. En realidad, la
proposicion de alianza del rey de Francia llegaba como algo providencial.
Pero se encontraba con un obstaculo dificil de franquear: pese a lo que queria
creer Margarita, Atahualpa podia disponer del rey, pero no del reino, y
Carlos, por muy rehén que estuviera, seguia siendo todavia rey y emperador.
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Solo él podia ceder los territorios de su imperio, y Atahualpa sabia de sobra
que ningun tipo de presion ni de amenaza lo obligarian a hacerlo.

Margarita parti6 de nuevo para Francia con un papagayo y algunas
promesas.

El Inca reunié a su consejo en el Patio de los Leones. Coya Asarpay
sugiri6 matar a Carlos o hacerlo abdicar en favor de su hijo, cuya edad
extremadamente joven —no tenia ni seis cosechas— garantizaba su docilidad.
Quizquiz se oponia a la muerte del rey, aduciendo que esta expondria a los
quitefios a la venganza de sus subditos. En cuanto a Carlos, no tenia ningtn
interés en abdicar, al contrario, sabia que su soberania era su mejor proteccion
y que, privado de ella, no seria de ninguna utilidad para nadie. Los quitefios
no estaban, por tanto, en condiciones de satisfacer las demandas del rey de
Francia. Mientras viviera Carlos, no podian dar sus tierras sin su
consentimiento. Pero muerto Carlos, se quedarian sin defensa contra el
ejército imperial. Tal como estaban las cosas, lo mas que podian garantizar
era que no se ordenase ninguna ofensiva contra el reino francés.

La cuestion militar seguia sin resolverse. Hacian falta hombres para
defenderse y oro para reclutarlos. Se optd por volver a llamar al enviado de
los Fugger. Este no veia ningtin inconveniente en adelantar unos fondos, pero
exigia unas garantias que el Inca no estaba en condiciones de darle.

Entonces, Atahualpa le encarg6 a Higenamota una mision secreta. La
princesa cubana debia regresar a Lisboa. La acompafaria, a peticion suya, el
joven Pedro Pizarro. Se llevaron consigo a algunos conversos que
transportaban a lomos de asno un cargamento de elixir oscuro, unas buenas
espadas toledanas, palos de fuego, cajas que hablan, trigo, pinturas y mapas
del Nuevo Mundo. Carlos habia aceptado mandar un mensaje al rey Joao III,
su cuflado, ordenandole que, por amor a €l, pusiera a su disposicion un buen
navio y al mejor piloto que encontrara. Atahualpa confiaba también a su
amiga cubana un quipu compuesto de numerosos hilos, cuya disposicion de
nudos habia sido preparada meticulosamente por su archivero personal y del
que incluso Higenamota, en quien él tenia la mas absoluta confianza, ignoraba
el contenido.

Ese quipu era un mensaje para entregar exclusivamente a su hermano
Huascar.

20. SEPULVEDA
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Habia en el entorno de Carlos un amauta encargado de hacer la cronica de su
reinado y también de velar por la educacion de su hijo, el pequefio Felipe.

Este hombre manifestaba un interés por los quitefios que parecia sincero.
Se mostraba siempre deseoso de cruzar palabras con ellos, les hacia muchas
preguntas sobre su historia, sus costumbres, sus creencias y les testimoniaba
aparentemente una viva simpatia. Gracias a ello, fue el primero en
comprender de dénde venian y qué los habia traido a Espafia.

Se llamaba Juan Ginés de Septlveda.

Tenia un maestro al que se referia muchas veces, Aristoteles, y dos
enemigos a los que vituperaba otras tantas, Erasmo y Lutero.

En realidad, este hombre era tan hipdcrita y fingia tan bien que se gané la
confianza de los quitefios, quienes le encomendaron una mision diplomatica
en Santa Fe. Debia garantizar a los espafoles que su rey estaba bien tratado,
al igual que su esposa y sus hijos, que gozaba de todas las prerrogativas
excepto de libertad de movimiento y que asi seguiria hasta que la Alhambra
fuera preservada de cualquier ataque, por lo que ordenaba a los comandantes
de su ejército que no intentaran nada para su liberacion.

En vez de esto, Sepulveda los enfureci6 todo lo que pudo, jurdndoles que
su rey no llegaria a mafiana si no intervenian, que la reina y sus hijos estaban
muy débiles por los malos tratos que les infligian y se bafiaban en su propia
suciedad, y que si no se hacia nada, seria el fin de la familia real y de la
monarquia espafiola.

Afiadio que Atahualpa y sus hombres eran infieles e iddlatras, adoradores
de Mahoma, unos demonios salidos directamente del infierno, paganos que
ignoraban hasta el nombre de Cristo, fornicadores y putas que iban desnudas
sin ninguna nocion del pudor, ofendiendo los ojos y el alma de los buenos
cristianos.

Repiti6 también lo que habia aprendido de boca de aquellos que,
imprudentemente, se habian confiado a él, a saber, que su lider habia sido
derrotado en su pais por su hermano y que, a fin de cuentas, no eran mas que
una banda de fugitivos que vagaban por el mundo desde hacia mucho tiempo,
igual que los judios.

Asegur6 a los espafioles que esos barbaros no eran ni doscientos,
contando a las mujeres y a los nifios, y les confes6 que, por lo que él mismo
habia podido observar, no eran nada duchos en el manejo de los arcabuces ni
de la artilleria en general.

Antonio de Leyva, el lisiado de Salamanca, acogio estas palabras con
entusiasmo. Pero los demads, Tavera, Granvela, Cobos, se mostraron mas
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circunspectos. Aunque los extranjeros fueran unos barbaros sanguinarios, no
parecia que fuesen herméticos a la razon, los informes sobre su trayectoria y
sus artimafias desde que habian desembarcado en la peninsula ibérica asi lo
atestiguaban. Por otra parte, sabian que su salvacion pasaba por la de Carlos.
Su rehén carecia de valor si moria. Precisamente, su debilidad y su escaso
numero eran lo que garantizaba la vida del emperador.

Sin embargo, otros factores alegaban en favor de una intervencién rapida.
Habia que pagar a las tropas y faltaba dinero para ello. Fugger se negaba a
prestar mas mientras la situacion no se clarificara. En esa espera, los suizos
grufiian y los lansquenetes se impacientaban. Llegaban informes de Flandes,
de Galicia, de Italia, que hablaban de abusos, pillajes y amotinamientos.
Nadie queria volver a vivir el saqueo de Roma. Y si el ejército imperial se
desmoronaba, daria a Francia la oportunidad de una ofensiva, lo que el
consejo de los espafioles temia por encima de todo.

A continuacion, Tavera pronuncié un nombre con un tono de amenaza, sin
que los demas supieran con certeza a quién se dirigia: «Fernando vendra». No
eran de su gusto los retrasos.

Asi pues, se decidié que Sepulveda regresara junto al rey para espiar y dar
cuenta de los hechos y movimientos de los extranjeros. Debia preparar la
evasion de Carlos o avisarlo de un previsible ataque. En el momento
convenido, €l abriria las puertas de la Alhambra. Hasta entonces, continuaria
disimulando y fingiendo su amistad.

21. LAS INCADAS, CANTO I, ESTROFA 20

Entonces, los dioses del Quinto Cuarto,

de donde surge el mandato que gobierna a los hombres,
debieron reunirse en augusta asamblea

para ordenar del Oriente su suerte y sus destinos.

Por la tierra radiante donde habita la luz,

un camino de estrellas se les ve recorrer,

acuden llamados por el Sefior del Trueno,

cuyo mensajero los ha avisado.

22. LA ALHAMBRA

Pasaron varias lunas. Atahualpa echaba de menos la compafiia de
Higenamota, pero ya podia pasarse sin ella. Habia dejado a Coya Asarpay
encinta. Conversaba con Carlos y perfeccionaba su castellano. Juntos,
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trazaban planes para vencer a la Sublime Puerta, reconquistar Jerusalén e
invadir el pais de los moros. Atahualpa sofiaba con ese mar del Sur que Carlos
llamaba Mediterraneo. Septlveda le explicaba el misterio de la Eucaristia y, a
su vez, Atahualpa le contaba la historia de su antepasado Manco Capac.
Quizquiz jugaba con el pequefio principe Felipe y con su hermana, Maria.
Rumifiahui inspeccionaba las defensas de la fortaleza. Quispe Sisa y Cusi
Rimay suplicaban a Lorenzino que las llevara a Italia cuando él, entre risas,
les prometia los mas hermosos vestidos. Se plantaban tomates en los jardines
del Generalife, en la parte alta de la Alhambra. Chalco Chimac vigilaba a
Sepulveda, porque no se fiaba de él. Y hacia bien, pues estaba preparando la
evasion de su sefior.

Carlos alternaba los momentos de abatimiento y los de resolucion. Rezaba
unas horas en el Salon de los Reyes del Palacio de los Leones, el mismo
donde su abuela Isabel y su abuelo Fernando habian oido su primera misa,
después de la toma de la Alhambra. El lugar no estaba dentro del perimetro
que se le habia asignado en su inacabado palacio, sino que se encontraba en la
parte ocupada por Atahualpa y su corte. El Inca le habia concedido esa
libertad generosamente, como prueba de afecto y de respeto de un soberano
hacia otro soberano.

En realidad, Carlos no estaba tan abatido como para sentir la necesidad de
recogerse durante jornadas enteras. Era una idea de Sepulveda. El Salon de
los Reyes le permitia acceder al Palacio de los Leones, pegado al Palacio de
Comares. Antafio, el joven Boabdil, prisionero de su padre en un calabozo de
la Torre de Comares, se habia deslizado desde la ventana por una cuerda
hecha de fajines anudados que le habia preparado su madre.

Carlos debia coger el mismo camino. Los hombres de Atahualpa
montaban guardia, pero no eran lo suficientemente numerosos para un palacio
tan grande y nadie habia considerado util vigilar una prision vacia.

El intento fracasé porque el dia de la evasién Carlos tuvo un ataque de
gota que lo dejo postrado en su lecho.

El ingenioso Sepulveda no se desanimd. Cada maiiana, las puertas de la
Alhambra se abrian para acoger a los conversos y mahometanos del Albaicin
que engrosaban la mano de obra para cuidar los jardines, trabajar en las
cocinas, lavar la ropa y hacer todo tipo de tareas que no fuesen de naturaleza
militar y para las que no se bastaban los quitefios ni sus refuerzos toledanos.
Por la tarde, las puertas se abrian de nuevo para dejarlos salir. Sepulveda
imaginé disfrazar a Carlos para que saliera con ellos. Aviso de su plan a los
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de Santa Fe. Un destacamento se emboscaria en la salida, con el encargo de
recoger al rey y llevarlo a un lugar seguro.

El dia sefialado, al caer el sol, los dos hombres se mezclaron con los
obreros que volvian a sus casas. Para pasar desapercibidos, llevaban ropas
muy vulgares e iban encapuchados para ocultar su rostro. Pero Chalco
Chimac, desconfiado, observaba, como cada tarde, la apertura de las puertas
desde la muralla. Reconoci6é a Carlos por su nariz de tapir, que sobresalia de
la capucha. Enseguida dio la voz de alarma y ordend cerrar las puertas. Los
que estaban fuera emboscados lo oyeron y empezaron a atacar al grito de
«jSantiago!». Los espafoles armados irrumpieron en la Alhambra. Los
quitefios hicieron fuego, los asaltantes respondieron. El panico se apoder6 de
los obreros y la situacion se volvié extremadamente confusa en poco tiempo.
Las flechas y las hondas silbaron abatiendo a los hombres, que caian de
bruces o lanzaban aullidos de dolor. Los espafioles, que habian ido en un
reducido numero para no hacerse notar, retrocedieron. Sepulveda quiso tirar
de Carlos, a quien sujetaba por el brazo, pero, de repente, se desplomo,
fulminado por un disparo de arcabuz. Sepulveda tuvo el tiempo justo de
cruzar la puerta antes de que se cerrara. Logro huir con los supervivientes.
Carlos se quedd dentro, caido en medio de los cadaveres. Chalco Chimac
corrio hasta él. El rey de Espafia respiraba débilmente.

Tardé tres dias en morir. Sus ultimas palabras no fueron comprensibles.

Para los quitefios, eso suponia una catastrofe. Por nada del mundo su
muerte debia ser revelada. Enterraron el cuerpo de noche, sin ceremonia, en
los jardines de la Alhambra, entre las tomateras. Pero Sepulveda lo habia
visto caer y repetia, una y otra vez, a los nobles de Santa Fe, que su rey habia
sido mortalmente herido y que ya nada impedia asaltar la Alhambra.
Ciertamente, al otro lado de aquellos muros, la reina, el principe Felipe y su
hermana, Maria, seguian aun en poder de los barbaros, pero ningun otro
motivo mas que la venganza podia albergar en su destrozado corazon todo
buen cristiano. «jRepresalial!», exigian.

Pese a todo, ¢como estar seguros de la muerte de Carlos? Los espafioles
despacharon unas delegaciones que fueron todas rechazadas. No obstante,
esperaban todavia un milagro, porque no podian resignarse a la muerte de su
soberano. Por otra parte, los acontecimientos, tal como habian sido relatados
por Sepulveda y otros testigos, no estaban muy claros y ofrecian dudas sobre
la procedencia del disparo fatal. Septilveda juraba que habia provenido de las
murallas, pero su parcialidad hacia dudar de su juicio. Por otro lado, eso no
significaba nada. No habia constancia de que Carlos estuviera vivo o muerto.
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Los quitefios trataron de aprovechar ese tiempo de vacilacion para montar
una estrategia. Se temian que la reina y sus hijos carecieran de peso suficiente
para seguir conteniendo a los espafioles y, por tanto, que el ataque fuera
inminente. Bien defendida, la Alhambra era inexpugnable, pero, sin la ventaja
de su rehén, se sabian en un nimero muy inferior para aguantar el asedio.
Chalco Chimac sugiri6 maquillar el cuerpo y sacarlo a pasear por las murallas
como si estuviera vivo. Su propuesta no fue aceptada, aunque todos alabaron
su ingenio.

De hecho, la situaciéon no permitia mas que una sola decision: intentar una
salida. Cuando Santa Fe les hizo llegar un ultimatum exigiendo una prueba de
que Carlos seguia aun con vida, Atahualpa decidié que partirian esa misma
noche, lo mas discretamente posible. Si conseguian llegar a las montafas, tal
vez lograrian salvarse. Por lo que pudiera pasar, se llevarian consigo a la reina
y a sus dos hijos.

En cuanto la ultima llama del cortejo hubo franqueado el umbral de la
Alhambra, tuvieron que abandonar toda esperanza de llevar a cabo su plan.
Los espafioles los esperaban y cayeron sobre ellos. El camino de la montafa
estaba cortado. Los quitefios fueron detenidos en la falda de la colina, por
donde corre un pequeiio rio, en cuyas aguas empezO la masacre. Coya
Asarpay tuvo contracciones.

En la otra vertiente, la colina del Albaicin les cerraba el camino; estaban
en el fondo de una garganta e iban a morir. Pero el Albaicin no dormia. Al
contrario, bullia y parecia bramar como el mar. Sus habitantes contemplaban
la escena, la resistencia heroica de los extranjeros frente a los cristianos,
abatidos por la artilleria y las cargas de la caballeria espafiola. Un rumor se
extendid por las callejuelas blancas. Los moriscos repetian en su lengua una
frase que atribuian a su dios: «Tendréis los gobiernos que os merezcais».
Enseguida vieron, en aquella circunstancia que se les presentaba, una ocasion
politica, providencial, sentimental. Oleadas de hombres bajaron por la colina
y se metieron en la pelea. ;De donde habian sacado las armas? De las cocinas,
de las tiendas, de los talleres, del campo. Tal vez las tuvieran guardadas, o
fuesen robadas, o las forjaron con sus propias manos, en prevision de que
algun dia llegara un acontecimiento semejante.

La sorpresa apagé el impetu de los espafioles. Estaban demasiado bien
equipados y eran demasiado numerosos para dispersarse, pero cedieron y
dieron marcha atras. Se batieron en retirada sin romper las filas. Esta tregua,
no obstante, basté a los quitefios para salir del barranco en cuyo fango estaban
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atascados y perderse por el dédalo de callejas blancas, adonde los espafioles
nunca irian a buscarlos.

23. CADIZ

La revuelta de los moriscos se propagé por toda Andalucia. Atahualpa
aprovech6 la confusion engendrada para huir de nuevo. El Albaicin fue un
refugio solo el tiempo que tardaron en curar a los heridos, pero no era un
lugar seguro donde pudieran quedarse indefinidamente; tarde o temprano, los
espafioles volverian. Y ese tal Fernando, del que se decia que tenia un ejército
impresionante, no dudaria en vengar la muerte de su hermano.

Cordoba, Sevilla..., en adelante, evitarian las ciudades. Habian dejado tras
de si a sus papagayos, sus llamas, sus cobayas, incluso al puma de Atahualpa,
para llevar consigo tan solo a los tres rehenes, la reina y sus dos hijos, lo
unico que en ese momento quedaba de la Corona Espafiola. L.os que podian,
montaban a caballo; ya no habia literas, solo algunas carretas para llevar a los
heridos. Tan lamentable cortejo sigui6 quejumbroso el curso del sol,
acompafado por el grito de los buitres en el cielo, que son los condores de
este pais.

Si la intencion de Atahualpa hubiera sido simplemente llegar hasta el mar,
habrian ido hacia el sur. Pero era el oeste lo que él buscaba; siempre mas al
oeste, de la mafiana a la noche, sin desviarse jamas, empujando a hombres y a
animales a exprimirse hasta sus ultimas fuerzas, como si corriera tras el sol,
como si quisiera atraparlo, o alcanzarlo, o adelantarlo, pero siempre el sol,
Inti, su ancestro y su dios, se le escapaba, y asi llegaron a Cadiz.

La ciudad parecia desierta, ya que sus habitantes, no sabiendo a qué
atenerse, se habian encerrado en sus casas y habian echado los postigos. Los
quitefios, al sentir su sorda presencia, avanzaban a paso de puma. El templo
de Cadiz, construido en honor del dios clavado, era también un edificio
extraordinario en el que se detuvieron para poder descansar un poco. Pero
Atahualpa queria llegar al puerto cuanto antes. Sus hombres empezaron a
sospechar que buscaba un barco para regresar a casa. Algunos pensaron que
no era una mala idea. Desafortunadamente, el puerto estaba vacio, con
excepcion de algunas barcas; todos los barcos se habian ido. Solo entonces
consintio Atahualpa en instalarse en el templo.

Pasaron los dias. Los conversos y los moriscos que no habian querido
abandonar a los quitefios salian para deambular por la ciudad y regresar con
viveres. Un dia, el hijo de la vieja judia de Toledo trajo noticias alarmantes:
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un destacamento de soldados se aproximaba, venian en su busqueda, para
capturarlos o matarlos alli mismo, y no cabia la menor duda de que serian
apenas una vanguardia. El ejército de Carlos iba hacia alli y quiza también el
de Fernando. Habia que huir sin demora.

Pero Atahualpa no estaba dispuesto a huir. Sus hombres no podian mas,
su hermana-esposa estaba a punto de parir. Habian llegado al final de su
camino. Por mas que aquellos cuyo rango los autorizaba a dirigirle la palabra
le dijeran que cada hora que pasaban esperando era un error de consecuencias
posiblemente irremediables, el joven Inca no se inmutaba. Encargd a
Quizquiz la organizacién de la defensa de la ciudad. Cadiz estaba rodeada de
murallas, podian contar con el refuerzo de los moriscos en ellas, pero, si de lo
que se trataba era de aguantar un asedio, ;por qué habian abandonado la
Alhambra?, se preguntaban los generales. L.as murallas que rodeaban Cadiz
no soportaban la comparacion con la gigantesca ciudadela roja asentada sobre
rocas. Naturalmente, nadie 0s6 hacer tal observacion delante de Atahualpa.
Tan solo Coya Asarpay, que llegaba ya al término de su embarazo, protesto
entre sollozos.

Poco despueés, la situacion empeor6 rapidamente. Quizquiz logré contener
la vanguardia espafiola, pero entonces empezO un nuevo asedio en
condiciones mucho mas inciertas. Los habitantes que se habian quedado en la
ciudad eran hostiles a los quitefios y el puerto los volvia vulnerables, a
merced de un ataque por mar. Ese era el lugar donde Atahualpa concentraba
toda su atencion, dejando a sus generales la defensa de las murallas. Y alli fue
donde puso el mayor peso en los platillos de la balanza.

Una mafiana, cuando ya el sitio de la ciudad no era mas que cuestion de
dias, quiza de horas, cinco navios aparecieron en el horizonte. Al creerse
atacados por la espalda, todos los quitefios pensaron que, esa vez, su historia
acababa de verdad. Unicamente Atahualpa consideraba otra posibilidad. Sus
ojos escrutaban la proa de aquellos barcos. Y mientras sus compafieros,
resignados, aguardaban ya los primeros cafionazos, €l reconocié a
Higenamota, a Pedro Pizarro y a Tupac Hualpa, su hermano y el de Huascar.
En ese instante, supo que se habian salvado y que ese mundo seria suyo.

24. LAS INCADAS, CANTO I, ESTROFA 24

Inmortales habitantes del luminoso Imperio
del firmamento sereno, Polo de esplendor,
recordad sin que necesario sea repetirlo
como de fuertes quiterios el brillante valor
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ha ilustrado su historia de hazafias sin cuento,

y que este pueblo por la Ley del Destino tendrd

un porvenir tan grandioso que borrard la memoria
de asirios, griegos, romanos y persas.

25. LA CONQUISTA

Alemania, Inglaterra, Saboya, Flandes, poco le importaban. Le importaban
Andalucia, Castilla, Espafia. Andalucia era su tierra ahora y moriria por ella,
si era preciso, pero no seria hoy.

Las bodegas de los barcos rebosaban de tres cosas: oro, plata y salitre.

Con el salitre, Quizquiz dio municion a los cafiones de las murallas y
dispersé a los sitiadores. No significaba de ninguna manera que con ello
hubiera acabado con el ejército espafiol, sino simplemente les hacia llegar un
mensaje: «La situacion ha cambiado. Vuestro mundo ya no volvera a ser el
mismo. Sois el Quinto Cuarto».

Con el oro y la plata podian comprar hombres. La noticia de las bodegas
rebosantes de oro se extendio y los mercenarios acudieron. Un elevado
numero de desertores del ejército espafol se sumo a las tropas del Inca.

Atahualpa proclamé que los conversos, judios, moriscos, luteranos,
erasmianos, sodomitas y brujas estarian en adelante bajo su proteccion.

Cada dia, centenares de refuerzos engrosaban sus filas y hacian mas real
su proclama.

Cuando se envido un emisario a Navarra, otro galopaba ya hacia
Augsburgo.

Atahualpa tomo posesion de Sevilla sin un solo cafionazo. Instalo con él a
la reina y al principe en el palacio del Alcazar.

Desde Sevilla, establecio un enlace maritimo con Tahuantinsuyo, pasando
por Cuba. Asi estaria asegurado el abastecimiento de oro y de plata. Fugger le
adelantaria cuanto quisiera.

De hecho, Atahualpa necesitaba mucho, ya que tenia grandes proyectos.

Convoco las Cortes para que confirmaran sin demora al principe Felipe
como futuro rey de Espafia y, de paso, ratificaran la regencia de Atahualpa.
En este mundo, con oro todo parecia posible; o, al menos, nada lo era sin él.
El oro y la plata lo simplificaban todo.

El partido de los Tavera y los Granvela, que habia estado a punto de
desaparecer, no podia ya oponérsele por ningun medio: ni con la legitimidad,
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que se habia extinguido con Carlos, ni con el oro, que se les habia agotado, ni
con el ejército, agotado y diezmado por una enfermedad desconocida.

El Inca se habia apresurado en obsequiar Flandes y Artois al rey de
Francia, y el ejército de Fernando habia corrido a defender las provincias de
su hermano, dejandole el campo libre.

Ahora queria reinar. O, mejor dicho, ya que la Corona de Espafia no
estaba precisamente vacante, queria gobernar.

¢Qué habia ofrecido a Huascar para firmar la paz? Elixir oscuro,
arcabuces, un poco de trigo, hojas que hablan y unos cuadros. La idea de que
el mundo era lo suficientemente grande para los dos. Y la perspectiva de
nuevas riquezas, a cambio de las que Tahuantinsuyo tenia hasta rebosar: el
oro y la plata.

De este modo, los incas descubrieron el comercio, esa actividad que
consistia en intercambiar mercancias utilizando la moneda.

Higenamota habia cumplido perfectamente su mision. Se habria podido
quedar en Cuba, con los suyos, y no regresar jamas. Sin embargo, habia
decidido lo contrario, quiza por amor a Atahualpa, aunque nunca oculté su
relacion con el joven Pizarro. O mas bien el gusto por la aventura y la
curiosidad habian prevalecido por encima de cualquier otra opcion. Le
gustaba este mundo de furor y promesas; queria saber hasta dénde la llevaria
todo eso. Y, ademas, queria ver Italia, pero la entristecio la noticia de que
Lorenzino habia vuelto a su pais. Ella ignoraba entonces qué papel le
reservaba el destino al joven de Florencia.

Ignoraba, en realidad, todos los acontecimientos por venir.

26. LAS INCADAS, CANTO I, ESTROFA 74

Al parecer, la caprichosa Fortuna dicta

que los nobles quiterios, por doquier victoriosos,
impongan su yugo cual ley de Belonal”]

a los pueblos de Europa, fieros y cuantiosos.

Y yo, hijo de un padre augusto entre los dioses,
pues de grandes titulos puedo vanagloriarme,
impasible, veré como el injusto Destino

anade un nuevo nombre que deba humillarme.

27. MANCO, EL JOVEN
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Tupac Hualpa habia traido consigo un quipu con la respuesta de Huascar al
mensaje de Atahualpa.

Huascar perdonaba a su hermano y queria olvidar las ofensas pasadas,
pues este proclamaba su renuncia a toda pretensién al trono de los Cuatro
Cuartos. A peticion suya, le enviaba trescientos hombres y grandes cantidades
de oro, plata y salitre. A cambio, esperaba mas elixir oscuro, palos de fuego y
pinturas magicas, que daban la ilusion de profundidad. Agradecia a su
hermano haberle enviado al ingeniero Pedro Pizarro para que le explicase el
funcionamiento de esas armas nuevas. Como podia ver, los incas habian
sabido construir sus primeros cafiones, con los que habian cargado los navios
fletados desde Cuba.

Huascar, en su infinita bondad, ante el ruego de su hermano y por amor a
él, renunciaba a invadir la isla de la que era originaria la princesa Higenamota
(a cambio de un modesto tributo).

El quipu habia sido trenzado en Tumipampa, donde Huascar residia con
su corte, pues no habia querido volver a Cuzco, al presentir que el curso de
los acontecimientos seguiria desplazandose hacia el norte (ya que el sur
estaba absolutamente bloqueado por los salvajes araucanos).

No habia sido facil para Higenamota llegar al emperador, pero la princesa
cubana, como siempre, causaba una gran impresion alli por donde pasaba. En
Lisboa, obtuvo de Jodo no uno sino tres barcos, ayudada, a decir verdad, por
el hecho de que Isabel, la hermana del rey y esposa de Carlos V, estaba en
manos de Atahualpa. A su regreso en Cuba, los tainos, que habian adquirido
el conocimiento necesario, construyeron otros dos barcos mas mientras ella
iba al encuentro de Huascar, en el corazon del Imperio.

El emperador habia leido el quipu e, impresionado por los regalos que
Higenamota traia, habia querido satisfacer las demandas de Atahualpa, ya que
los Cuatro Cuartos rebosaban de los productos que solicitaba. Confid a su
hermano-general Tupac Hualpa el cuidado de enviar la mercancia. Atahualpa
habia decidido, de acuerdo con Higenamota, tras examinar los mapas que
ahora sabian interpretar perfectamente, que los navios desembarcaran no en
Lisboa, sino en Cadiz, mas cerca de Granada.

Con Tupac Hualpa viajo otro de sus hermanastros, el joven Manco Capac,
que tenia el temible honor de llevar el nombre del gran antepasado fundador.
Tupac Hualpa volveria luego con los barcos repletos de armas, vino y
pinturas, pero el joven Manco Capac se quedaria. Seria una especie de
embajador de Hudscar en Sevilla, lo que equivalia a ser su espia, algo que
Atahualpa, diplomatico, fingiria ignorar.
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28. EL ALCAZAR

La acogida que tributd6 Sevilla a los quitefios fue muy diferente a las
anteriores.

Ese dia, la reina Isabel montaba un caballo blanco y ella misma iba
vestida de raso blanco, en sefial de duelo. A su lado, Atahualpa hacia gala
sobre su frente de la corona escarlata del Sapa Inca.

Los mas nobles sefiores de la ciudad, el duque de Medina Sidonia, el
duque de Arcos, el marqués de Tarifa, habian acudido a su encuentro con el
alcalde (que era el curaca encargado de administrar la ciudad) y se inclinaron
a la vez delante de la reina y del Inca.

El joven Felipe y su hermana los seguian detras, asi como una fuerza de
seis mil hombres.

Al hacer su entrada en la ciudad, Chalco Chimac y Quizquiz se
intercambiaron miradas, era facil adivinar que estaban pensando en el dia en
que estuvieron en la tienda de Carlos V, en las afueras de Salamanca, y en
todo lo que habian recorrido desde entonces hasta estas sefiales de respeto
protocolario que se les dispensaba ahora.

Por otra parte, Quizquiz observaba los botes y brincos que delante de él
daba Sempere, el gran perro blanco del emperador, que habia seguido al
pequeiio Felipe en la huida de Granada. El animal conservaba en el morro la
huella del zarpazo del puma de Atahualpa. Cuando Quizquiz vio los jardines
del Alcazar, deslumbrado por su esplendor, penso en lo mucho que le habria
gustado a la fiera retozar por alli, trepar a las palmeras, bafarse en los
estanques, cazar pajaros, y se preguntaba donde estaria en esos momentos.

En esos jardines fue donde Coya Asarpay dio a luz a su hijo, que recibio
de su padre el nombre de Carlos Capac, en homenaje a su infortunado rival.
El pequefio Felipe fue autorizado a inclinarse sobre la cuna y a ser su padrino.
Por insistencia de Isabel, que era muy piadosa, el nifio fue rociado con agua
por un sacerdote local, por si acaso. Atahualpa valoré ese padrinazgo como
una buena politica. Incluso ofrecié a Isabel tomarla por esposa secundaria,
pero esta declind la proposicion.

Lorenzino regres6 de Italia con un artista de gran reputacion llamado
Miguel Angel, a quien habia ido a buscar a Roma. Se hablé con él, en primer
lugar, sobre la necesidad de construir una tumba a la que trasladar el cuerpo
de Carlos V, que se habia dejado en la Alhambra en medio de los tomates.
Luego se le encarg6 una escultura que representara a Viracocha, creador del
Sol, la Luna y las estrellas. Atahualpa habria deseado que hiciera el retrato de
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su hermana-esposa y de su hijo recién nacido, pero como el artista detestaba
pintar a personas vivas, tuvo que renunciar y le encomend6 a Lorenzino que
fuese en busca de otro pintor, familiarizado con Carlos, del que sabia que
ejercia su arte en una ciudad llamada Venecia. Sin embargo, Miguel Angel
aceptd hacer una excepcién con la princesa Higenamota, de quien es la
magnifica escultura que preside hoy el gran templo de Sevilla, alli donde se
casaron antafio Carlos e Isabel.

A decir verdad, Atahualpa habria preferido regresar a Granada, pues se
sentia mejor encaramado en las alturas de la Alhambra, pero necesitaba un
lugar de residencia que estuviera unido por mar con su pais de origen, y el
Guadalquivir, el rio que atravesaba Sevilla, aunque poco profundo y
dificilmente navegable por los barcos de gran tonelaje que se enviaban a
Cuba, servia de nexo de union. En muy poco tiempo, los toneles de elixir
oscuro y de harina rodaban noche y dia por los muelles del puerto y se
cruzaban con los barriles de salitre y de coca que rodaban en sentido
contrario, desembarcados junto con los cofres con oro y plata enviados por
Huascar; a su vez, se cargaban de tinajas de aceite de oliva, de miel y de
vinagre que tanto encantaban a los incas de ultramar.

El trafico llegd a ser de tal tamafio que Atahualpa ordend la creacién de
una institucién especifica, llamada por los nativos Casa de contratacion, para
gestionar las relaciones comerciales entre Tahuantinsuyo y el Quinto Cuarto.
Nadie, ni en Espafia ni en ninguna otra parte de Levante, estaba autorizado a
comerciar con los paises de Poniente sin pasar por Sevilla, con excepcion de
Lisboa, que recibié una derogacion en agradecimiento por la ayuda prestada a
Higenamota, sin la cual habria sido el fin de los quitefios en Espafia y la
historia habria tomado otro curso. (Aun asi, un quintil de todo lo que llevaban
los navios portugueses debia ser transferido a la Corona Espafiola).

Era también una manera de compensar a la reina Isabel, hermana de
Jodo III, por la pérdida de su marido, a quien adoraba.

29. LAS CORTES

Otra compensacion era el ascenso de su hijo primogénito al rango de rey de
Espania.

Era costumbre que una asamblea de nobles, sacerdotes y comerciantes,
venidos de todas las regiones de Castilla, acudieran a presentar su homenaje
al nuevo rey. Eran las Cortes, y la ceremonia solemne tenia algo de
intimidante para el pequefio Felipe. Sin embargo, con el fin de que estuviera
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preparado ante cualquier aprieto, Chalco Chimac le habia escrito el discurso,
e Higenamota, con la ayuda de Pedro Pizarro, se lo habia traducido al
castellano. Los duques de Arcos y de Medina Sidonia habian tenido la
amabilidad de releerlo, para que el texto se beneficiara de su conocimiento,
tanto de las instituciones locales como de las formas protocolarias ligadas a
ese tipo de asambleas.

De este modo, el pequefio Felipe pudo asegurarse que seria digno de la
tarea que le correspondia, pues era la voluntad de Dios confiarle tan joven el
destino de Espafia. Los nobles sevillanos, que habian prestado su apoyo a la
preparacién del evento, creyeron conveniente sefialar que su padre habia sido
llamado por Dios a la edad de treinta y tres afios, y Chalco Chimac,
sospechando la importancia simbdlica de esa informacién, lo habia
mencionado varias veces en el texto del discurso.

Pero Dios no habia dejado desvalido al pequefio rey ante la magnitud de
semejante empresa. En su gran misericordia, le habia enviado al hijo del Sol
desde el otro lado del mar para guiarlo y aconsejarlo.

Por otra parte, ese papel de consejero dificilmente podia pasar
inadvertido: cuando el pequefio Felipe dudaba o perdia el hilo de su discurso,
Chalco Chimac, que estaba de pie a su lado, se agachaba para soplarle al oido
las palabras que debia pronunciar, lo que causaba una impresion muy
favorable en la asamblea. L.os mas ancianos recordaban que habia sucedido
algo parecido, antiguamente, con el joven Carlos y su viejo maestro, el sefior
de Chievres. Cierto que la situacién era entonces sensiblemente diferente,
pero en definitiva no menos extraordinaria, con la llegada de un joven
monarca que no hablaba ni una palabra de espafiol. Por lo menos, Felipe habia
nacido en Valladolid, y no en Flandes. En cuanto al sefior del otro lado del
mar, tenia oro y parecia estar dispuesto a compartirlo.

De este modo, el joven rey, inspirado por su nuevo séquito, pudo
presentar las primeras medidas de su reinado.

La primera de todas fue la disolucion del Consejo Supremo de la
Inquisicion y la supresién inmediata del Tribunal del Santo Oficio. Ante los
murmullos de aprobacion que recorrieron la asamblea, incluidos los de
algunos representantes de los sacerdotes, Atahualpa entendi6 que aquel
asunto no seria demasiado impopular.

La segunda medida consistio en ceder Artois y Flandes al reino de
Francia, a cambio de un tratado de alianza consolidado por una promesa de
asistencia mutua. Las provincias del norte no interesaban a los espafioles y
esta noticia fue recibida con una indiferencia matizada de alivio.
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Finalmente, el sefior de ultramar, Atahualpa, hijo del Sol, fue nombrado
canciller del rey, en lugar de Nicolas Perrenot de Granvela, a cuya cabeza,
como a las de los demas rebeldes, se habia puesto precio.

La recompensa ofrecida por la cabeza de Sepilveda, declarado
responsable de la muerte del rey Carlos, era de mil ducados.

Pedro Pizarro fue nombrado secretario de Estado en sustitucién de
Francisco de los Cobos y Molina, también en la lista de los insurrectos, al
igual que Juan Pardo Tavera y Antonio de Leyva.

Se cre6 un Ministerio de Cultos, que Atahualpa habria deseado confiar a
ffiigo Lopez de Loyola, pero como este lo rechazé, se le otorgd el puesto a un
converso humanista, Juan de Valdés, traido de Roma por Lorenzino.

El decreto de la Alhambra concerniente a la expulsion de los judios,
datado en el afio 1492 de la antigua era y firmado por los abuelos de Carlos V
en Granada, fue abolido.

30. CARTA DE MORO A ERASMO

Tomas Moro saluda a Erasmo de Roterdam:

Ya sabes, mi querido Erasmo, cudnto disfrutaba de mi retiro después de
haber devuelto el Sello y renunciado a la carga de canciller con la que su
majestad el rey Enrique habia tenido a bien honrarme.

En cuanto a ti, estoy al corriente de que habias dejado Basilea porque tu
inestable salud te hacia aspirar a mas tranquilidad y, a este respecto, espero
de todo corazon que el cadlculo renal te haya dado alguna tregua.

Si, pese a todo, mi querido Erasmo, hoy tomo la pluma es para suplicarte
que acudas en ayuda de tu viejo amigo en un asunto que supera mi caso
personal y afecta, no temo decirlo, al destino de toda la Cristiandad.

No ignoras que su majestad el rey de Inglaterra se ha empefiado en
mandar anular su matrimonio con la reina Catalina para casarse con lady
Ana Bolena, ni que el papa se niega a esta anulacion, lo que lo convierte,
actualmente, en un bigamo a ojos de la Iglesia.

También habrdas oido hablar de esa nueva religion que se expande desde
Espafia, que algunos llaman intismo y otros solismo, y que dice ser la religion
del Sol, a la que pertenece ese nuevo senior, Atahualpa, que ha causado la
pérdida del emperador Carlos y del que se comenta que, a dia de hoy, es el
verdadero amo de las Esparias.

¢Te imaginas qué se le ha ocurrido a Su Majestad mi rey? Amenaza con
convertirse a la religion del Inca, y con él toda Inglaterra, si el papa no le da
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satisfaccion, pues ha oido que en esa religion se pueden multiplicar las
esposas como Nuestro Sefior multiplico los panes.

Por mucho que Nuestro Santo Padre haya amenazado al rey con la
excomunion, no ha logrado nada. Su Majestad estd tan prendado y es tan
obstinado que parece muy decidido a hacer caso omiso de las advertencias
del sumo pontifice en persona.

¢Puedes imaginarte mayor blasfemia? Como si no tuviéramos ya bastante
con defendernos de los avances de ese Lutero y de su herejia mil veces
condenable. Pero, mira por donde, ahora tenemos que afrontar un peligro
mayor aun y mds diabdlico, esas idolatrias de barbaros que dirianse salidas
directamente del infierno.

Te suplico, mi querido Erasmo, que escribas una carta al rey para
hacerle ver las consecuencias de esta locura, que solo pueden conducir a
socavar los fundamentos de la verdadera fe en Nuestro Sefior. Como ves, no
se trata unicamente de combatir a quienes se esfuerzan por negar el
purgatorio o rechazan hacer ayuno el viernes santo. No es ya solo la unidad
de nuestra Iglesia la que esta en peligro, sino la Cristiandad misma la que
corre el riesgo de hundirse en la infidelidad y el ateismo.

Lo mejor, si te soy sincero, seria que publicaras un texto para recordar
nuestra adhesion a la verdadera fe y para condenar esas supersticiones
impias.

Solo til, en efecto, tienes autoridad suficiente para poner fin a esta locura,
y una palabra tuya puede volver a colocar a Europa de nuevo en el camino
de Dios.

¢ Quién sabe? Quiza ese tal Atahualpa nos ha sido enviado por Dios para
reconciliar a la Iglesia con sus ovejas descarriadas, hacer que los sequidores
de Lutero recuperen la razon y unirnos todos juntos contra esos nuevos
paganos.

Sabes que siempre he deseado ardientemente que salga de tu corazon, el
organo mds apropiado para velar por la verdad, un tratado que demuestre,
de manera irrefutable, que nuestra fe es la verdadera. No me cabe la menor
duda de que no podria escogerse mejor momento que ahora para ello y deseo
que nada pueda desviarte de esta noble tarea.

Cuidate, Erasmo, el mas apreciado de todos los mortales.

En Chelsea, a 21 de enero de 1534.

Al maestro Erasmo de Réterdam, hombre de probada virtud y saber eminente.
De todo corazoén,
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Tomas Moro

31. CARTA DE ERASMO A MORO

Erasmo saluda a Tomds Moro:

No te equivocas, amigo mio, al sospechar mi fatiga y mi desanimo. En
verdad, mi cuerpo apenas me deja tranquilo y no hay dia en que no me vea
agobiado por nuevos dolores.

Sin embargo, por amistad hacia ti y porque tratas asuntos importantes
que merecen que me detenga en ellos, me tomo la molestia de responderte lo
mas diligentemente que puedo.

Ante todo, te dire que las calumnias me han debilitado tanto que ya no
tengo la fuerza ni la energia necesarias para, de nuevo, bajar a la arena.
Esto en cuanto al tratado que me pides.

Por otra parte, esas mismas calumnias y la pérdida de credibilidad que
han supuesto para mi reputacion me hacen dudar que el rey de Inglaterra
escuche a un viejo ya medio enterrado y olvidado, y que, por afnadidura, ha
rechazado muchas veces las generosas invitaciones que tu soberano me ha
hecho.

En cuanto al asunto del papa, creo que tu mejor aliado al respecto y el
que mds te ayudard en tu noble empresa es el propio Atahualpa, a quien, en
mi opinion, ensombreces demasiado pronto.

Fijate: al causar la pérdida de Carlos, que era el sobrino de la reina
Catalina y que amenazaba a Roma con represalias si fuera repudiada con la
bendicion del Santo Padre, ha suprimido la amenaza que suponia el
emperador y, por tanto, el obstdculo principal para la anulacion de ese
matrimonio. Una vez concedida esa anulacién, nada se opondrd a oficializar
los esponsales del rey Enrique con lady Ana, y esa oficializacion, al dar plena
satisfaccion a sus deseos, deslegitimard a tu rey para desertar de la Iglesia
catolica.

Pero, mds alld de estas consideraciones, te ruego que reflexiones sobre lo
que has dicho a proposito de ese Inca y de su religion. ¢Piensas realmente
que es peor y mas peligrosa que las herejias luteranas que tanto vilipendias?
¢Crees que serd mds perjudicial para nuestra Iglesia que los codiciosos
monjes de corrompidas costumbres que denunciaba antafio? Es indudable
que Lutero, con pleno conocimiento de causa, ha sacado la espada para
destrozar a la Iglesia. Pero Atahualpa es inocente de ello. ;Qué culpa tiene él
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de que el mensaje del Evangelio no haya llegado todavia a su isla,
dondequiera que sea que esta se encuentre?

Pareces estar muy convencido de que los enemigos de la Iglesia estdan
condenados al infierno y yo no sabria argumentarte lo contrario, pero
recuerda, querido amigo, que el infierno no puede atemorizar a los paganos.

Ademads, si te diera por estudiar esa religion del Sol, verias que tiene
numerosos puntos en comun con nuestra propia fe. ;No son Viracocha y el
Sol un poco como Dios Padre y su Hijo Jesus, Nuestro Sefior? La Luna,
hermana y esposa del Sol, ;no recuerda, aunque de manera lejana y
figurada, a la imagen de la Virgen Maria? Y el rayo que ellos adoran, ;no se
parece a nuestro Espiritu Santo? Al fin y al cabo, has visto a menudo al
Espiritu Santo representado en nuestras iglesias bajo la apariencia de un
pdjaro, entonces, ;por qué no podria serlo bajo la de un relampago?

Procura, amigo mio, no ver herejes ahi donde solo hay criaturas de Dios.
Cuando mds odiosa sea la palabra hereje a oidos cristianos, mds hay que
evitar usarla a la ligera. Sabes que condeno en Lutero su voluntad de
destruccion y su pasion guerrera. Pues mira por donde te doy la razon en una
cosa: tal vez ese Atahualpa es una oportunidad para la paz.

Cuidate mucho, querido amigo, y abraza de mi parte a la sefiora Alice y a
la sefiora Roper.

En Friburgo, a 28 de febrero de 1534.
A Tomas Moro, el mas sabio

y mas ferviente defensor de Dios.
Desiderio Erasmo de Roterdam

32. CARTA DE MORO A ERASMO

Tomas Moro saluda a Erasmo de Roterdam:

Una vez mds, tu clarividencia habia dado en el blanco, tu, el mds sabio
entre los sabios: nuestro muy Santo Padre ha suspendido sus amenazas de
excomunion y finalmente ha autorizado la anulacién del matrimonio. Nada
impide, en adelante, al rey Enrique desposarse con lady Bolena.

Pero tu asombrosa sagacidad no podia llegar a adivinar lo que nadie,
aparte de Dios, era capaz de prever.

Si pensaste que Inglaterra estaria salvada porque el rey se viera privado
de razon para caer en la impiedad, has de saber que no es asi en absoluto y
que el peligro nunca ha sido mas grave que ahora.
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¢Puedes creer que a Su Majestad se le ha metido en la cabeza abrir un
templo del Sol, lleno de virgenes escogidas cuidadosamente y puestas a su
disposicion? Su locura ha crecido tanto que se ha declarado hijo del Sol,
siguiendo el ejemplo de ese Atahualpa de barbaras costumbres.

Me gustaria compartir tu benevolencia con respecto a esa religion impia,
pero de ninguna manera sabria ver en ella la menor relacion con la
verdadera fe. Y de haberla, ;cudl seria? Cierto que el Antiguo Testamento
anunciaba el Nuevo, como me recordaste una vez muy pertinentemente, y que
ya estaban alli los signos precursores de la venida del Mesias, pero yo te
pregunto, querido Erasmo: admitiendo que Moisés hubiera preparado la
venida de Jesus, ;es esa una razon para hacerse judio?

Sea como sea, te agradezco tu carta al papa, no me cabe duda de que ella
ha pesado en su decision de anular el matrimonio, aunque dicha decision,
finalmente, no ha tenido los efectos esperados.

Dios te guarde, Erasmo, el mas querido de mis amigos.

Chelsea, 23 de marzo de 1534.
A Erasmo de Roterdam, adios.
Tomas Moro

33. CARTA DE ERASMO A MORO

Erasmo de Roterdam saluda a su querido Moro:

¢No te habia dicho que ese extranjero, ese barbaro, como tu lo llamas,
era una oportunidad para Europa? En realidad, el mérito no es mio, y menos
aiin esa presciencia que quieres atribuirme, pues fue gracias a una carta de
nuestro buen amigo Guillaume Budé por lo que pude formarme esa opinion.

Por lo visto, el rey Francisco recibio el mes pasado en Paris a un
embajador de la Corona Espafniola que iba acompanado por varios de esos
indios o incas, no sé como llamarlos. (A lo mejor son persas, ya que alli se
adora al Sol). Al parecer, son seres de gran refinamiento y enorme belleza,
pero, sobre todo, han logrado la firma del tratado de paz entre Francia y
Espafia, concediendo al reino de Francia extensas porciones de lo heredado
por el rey Felipe. En contrapartida, el rey Francisco, en su gran sabiduria, se
ha comprometido a renunciar al Milanesado, lo que tal vez sitie a Italia,
tierra de guerras constantes, en el amanecer de una paz duradera.

Pero esto no es todo. De verdad que me estremezco de gozo y de contento
al escribir estas lineas para informarte, si no lo estds ya, mi muy querido
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Moro, de las ultimas noticias llegadas de Espana.

¢cTe puedes creer que el joven rey Felipe, siguiendo el consejo de su
nuevo canciller, ha promulgado en Sevilla un decreto que proclama la libre
eleccion, asi como el libre ejercicio, de su religion en todos los territorios de
Castilla y de Aragon? La tnica obligacion es celebrar dos veces al afio la
festividad del Sol. (Hasta el mds ferviente defensor de la Cristiandad estard
de acuerdo en que la imposicion es muy ligera, quiero creer que serds de mi
misma opinion a ese respecto).

¢Te das cuenta de lo que eso significa, mi muy querido Moro, el mds
valioso de mis amigos? Es la puerta que por fin se abre a esta Europa de
tolerancia de la que ya desesperabamos y puede que, incluso, si Dios quiere,
sea la via hacia la paz universal. Tal vez ese decreto de tolerancia sirva de
ejemplo a reyes y principes y, de paso, aplaque la furia de Lutero.

¢ Ves, querido Moro, cudl es la leccion de todo esto? La sabiduria de un
pagano, si esta guiada por Dios, incluso a sus espaldas, puede hacer mds por
la humanidad que un cristiano sediento de sangre. A fin de cuentas, ;no fue
también Socrates un predecesor de Nuestro Senior Jesucristo? ;Y dirias que
Socrates y Platon eran unos bdrbaros impios? ;O dirias, por el contrario,
que el monje Savonarola, que hacia reinar el terror en Florencia en nombre
de Nuestro Sefior, era un buen cristiano?

Querido Tomdas, espero con impaciencia recibir tu opinion sobre todo
esto, y hasta entonces te mando un abrazo afectuoso.

En Friburgo, a 17 de abril de 1534.
A Tomas Moro, mi hermano humanista.
Erasmo

34. CARTA DE MORO A ERASMO

Mi muy querido Erasmo:

He recibido tu carta con un poco de retraso, al no hallarme alli donde
esta tenia que llegarme, asi que te ruego me disculpes por mi tardanza en
responderte.

Me habria encantado compartir tu gozo y tu entusiasmo ante el curso de
los acontecimientos, pero, ay, las cosas por aqui no han sucedido como era
de esperar.

Como te decia en mi anterior carta, el rey Enrique, en efecto, ha
promulgado una ley que decreta que, al igual que tu nuevo amigo el canciller
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de Espania, él también es hijo del Sol.

Por todo el reino de Inglaterra sustituye los monasterios y abadias por
templos del Sol, que no son, ni mds ni menos, que burdeles regentados por las
que los mds indulgentes llamardn vestales, pero que los mds lucidos
consideran putas.

Y como si todo esto no fuera suficiente para nuestra vergiienza y nuestra
mayor dfliccion, ha exigido que todos sus subditos reconozcan, bajo
juramento, que su rey es, sin lugar a dudas y por la gracia de Dios, hijo del
Sol.

Esta es la razon por la que hoy te escribo desde la Torre de Londres,
donde estoy ahora encerrado, a la espera de ser juzgado y probablemente
sentenciado a muerte, al haberme negado, como puedes imaginar, a jurary
prestar mi apoyo a esa herejia inimaginable, impuesta a todo el mundo por
esos blasfemos inauditos.

A ti, Erasmo de Roterdam, adios.
En Londres, a 15 de agosto de 1534.
Tomas Moro

35. CARTA DE ERASMO A MORO

Querido Tomas, mi queridisimo hermano:

Si invoqué a Socrates en mi carta anterior, no era en absoluto para que
imitaras su conducta dirigiéndote voluntariamente a la muerte.

Te imploro, en nombre de nuestra vieja amistad y del amor que te
profesan Alice, Margaret y todos tus hijos, que prestes juramento ante el rey
y jures todo lo que él quiera. Aunque le dé por creerse el Gran Turco o Dios
en persona, ;qué te importan sus fantasias? Tu sabes, los dos sabemos, en el
fondo de nuestros corazones, cudl es la verdad de Dios transmitida por el
mensaje de los Evangelios.

El amor de los tuyos, eso es lo tnico que importa, al igual que las tareas
que todavia tienes por delante y el bien que atn puedes hacer en este mundo.
Estas cosas cuentan mucho mds que las nifierias de un monarca caprichoso,
¢no crees? Te suplico, viejo amigo, que salves tu vida. ;Qué es un juramento
arrancado bajo pena de muerte? ;Qué validez podria tener ante Dios y tu
conciencia?

Déjame recordarte una historia. Es de no hace mucho tiempo y tal vez no
la hayas olvidado todavia, aunque se remonta a la época de tu juventud.
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Cuando el rey Luis XII, al poco de llegar al trono, quiso divorciarse de su
mujer, hija de Luis XI, el asunto desagrado a mucha gente de bien, entre
otros a Juan Standonck y a su discipulo Tomds, quienes, en sus sermones, no
lo censuraron, sino que dijeron que habia que rezar a Dios y servir de
inspiracion al rey. Este se limito a desterrarlos y los volvio a llamar una vez
llevado a cabo el divorcio. Ahora, déjame que te haga una pregunta: si el
terrible Standonck acepté una situacion que, sin embargo, ofendia a su
conciencia, sel buen Moro no puede hacer lo mismo? Ten cuidado, amigo,
con el demonio de la vanidad. ;Has recomendado a tu esposa, a tus hijos y a
tus amigos que sigan el mismo camino que ti y que Se nieguen a prestar
juramento? Seguro que no, porque no deseas su muerte, y, por otra parte,
sabes que ese juramento no pone en peligro la salvacion de su alma. ;Por
qué, entonces, lo que es suficientemente bueno para ellos no habria de serlo
para ti? ;A qué viene esta vocacion de mdrtir que se ha apoderado de ti?

Ruego a Dios para que te devuelva la razon y sobre todo la humildad. Por
mi parte, voy a escribir ahora mismo una carta al rey Enrique intercediendo
en tu favor.

Mientras tanto, que Dios te guarde, amigo mio, y mis oraciones te
acomparien.

En Friburgo, a 5 de septiembre de 1534.
Erasmo

36. CARTA DE ERASMO AL REY ENRIQUE VIII

Erasmo de Roterdam saluda al invencible rey de Inglaterra Enrique VIII:

Tu sagacidad no tiene igual, por eso no dudo de que adivines, oh gran
rey, el objeto de esta carta. Si tomo hoy la pluma es para suplicarte,
Majestad, que preserves la vida de nuestro gran amigo comun, el ilustre sir
Tomas Moro.

No por casualidad debo recordarte que hubo un tiempo no muy lejano en
que lo colmabas de honores. Hoy, en cambio, lo ves como un traidor, desleal
a vuestra amistad, pero ;puedes considerarlo traidor si voluntariamente ha
dimitido del cargo que le confiaste? ;Se puede tildar de falsario y de
conspirador a quien renuncia por propia voluntad a la mds alta funcién junto
al rey de Inglaterra?

Sabes, mi rey, que nuestro Moro es incapaz de hacer nada que pueda
perjudicarte, Majestad, pues es grande el amor que te profesa.
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Es verdad que, en materia religiosa, su piedad puede ser algo irritante
por su ingenuidad y a veces tiende a la supersticion. jQué mds da! ;Acaso un
hijo que se ha hecho mayor no puede perdonar a su padre como este
perdonaba antafio a su hijo? ;Qué te importa el juramento de un pobre
hombre sin poder?

Te suplico, oh rey invencible y sabio, que detengas la espada en tu brazo
y perdones la vida de nuestro buen Moro. Al perdonar a un hombre de piedad
y de erudicion tan notables, tocado ya por la inmortalidad, el rey de
Inglaterra habra obrado en su beneficio y en el de su propia gloria. Si de
verdad deseas castigarlo, destiérralo de tu reino, oh el mds brillante de los
reyes, y muestra asi, a la vez, tu poder y tu clemencia.

Por mi parte, no dudo de que estas palabras sabran tocar el corazon de
aquel a quien yo ensefnié a Plutarco cuando todavia era ese nifio que
auguraba las mas bellas esperanzas y que, convertido ya en adulto, las ha
colmado muy por encima de lo imaginable.

Friburgo, 5 de septiembre de 1534.
Erasmo de Roterdam

37. ELISABETH

El decreto de Sevilla corri6 como un huracan por el sur de Europa (pues asi
era como llamaban a su mundo antes de que se convirtiera en el Quinto
Cuarto).

En Espafia, era 16gico y razonable que los moriscos y los conversos fueran
los primeros en saludar la nueva ley, ya que eran sus beneficiarios mas
directos. Atahualpa sabia que el decreto incrementaba el vinculo de su lealtad,
que €l se cuidaba de juzgar indefectible algunas veces, pues sabia bien cémo
eran los pueblos y cuan cambiantes sus humores.

En Alemania, en Francia, en Inglaterra (como bien le demostraban los
documentos precedentes), o incluso en Suiza, por todas partes donde
proliferaban los luteranos, por todas partes donde los perseguian, por todas
partes donde luchaban por sustituir la vieja religion por una nueva,
rejuvenecida (aunque bastante cercana a la antigua, en realidad, ya que ambas
reconocian al mismo dios, pero deseaban homenajearlo segun costumbres
diferentes), el decreto de Sevilla fue recibido como un resplandor de
esperanza en medio de las tinieblas. Si el suefio de un mundo sin Inquisicion
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cobraba forma en Espafia, entonces tal vez todo llegara a ser, si no posible, al
menos viable, incluida la paz y la concordia.

Lutero callaba acerca de la religion del Sol porque no podia aprobarla.

El rey de Francia, superada la indulgencia del principio, no queria en
absoluto hacer las paces con esos luteranos cuya insolencia reprobaba y era
mas partidario de quemarlos vivos.

Pero muchos otros, cansados de masacres, se comprometian a redactar
decretos calcados al de Sevilla.

Se contaban historias terribles de hombres desmembrados vivos, asados y
comidos, al estilo como lo hacian los chirihuanos, que repugnaba a los
quitefios. Una carta de Margarita de Navarra informaba de que, en Francia,
una muchedumbre de catolicos desatados habia devorado el corazon de un
luterano, y el relato de ese crimen, que la misma reina calificaba de
«execrable carniceria», circulé por el Alcazar, haciendo estremecer a los
incas. Por lo que la reina decia, tales actos espantosos eran consecuencia de
una creencia incomprensible para ellos: durante los ritos que hacian en sus
templos, los levantinos eran invitados por su sacerdote a comer una pequefia
tortita blanca y a beber un trago de elixir oscuro. No obstante, por un prodigio
de la imaginacion que a los quitefios les costaba mucho concebir, los
seguidores de la vieja religion creian que se trataba realmente de la sangre
(pues el elixir oscuro se volvia rojo ante la luz) y de la carne de su dios, a
quien, por tanto, se bebian y se comian.

Los de la joven religion no creian en semejante cosa, pero para los
quitefios, esos no cometian menos crimenes por ello. También quemaban
hombres.

Los hijos del Sol no dejaban de asombrarse por que esas disputas,
causadas por supersticiones tan increibles, pudieran degenerar en conflictos
mortales, a veces dentro de una misma familia o de un mismo ayllu.

Era sobre todo en Alemania donde esas divisiones se habian
desencadenado, cuyos ecos llegaban hasta Sevilla.

Una princesa que se habia convertido al luteranismo habia abandonado a
su marido, margrave de la Brandemburgo catolica, para refugiarse en casa de
su tio, landgrave de Turingia, a quien ella presionaba para que promulgara en
su reino la misma libertad religiosa que desde hacia poco reinaba en Espafia.
Habia enviado una conmovedora y fervorosa carta al canciller Atahualpa para
testimoniarle su admiracion y contarle la esperanza de paz que €l habia hecho
crecer en el norte (ella era originaria de Dinamarca, un pequefio pais del que
los quitefios no habian oido hablar todavia). Chalco Chimac sugirio entonces
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a su sefior proponerle un matrimonio de cara a nuevas alianzas. Coya Asarpay
hubo de recordarle al general las reglas matrimoniales del Nuevo Mundo, a
las que los principes estaban obligados a atenerse (con la notable excepcion,
en lo sucesivo, del rey de Inglaterra): Elisabeth de Dinamarca estaba ya
casada, y mientras su esposo viviera, ella no podia unirse a nadie mas, aunque
estuvieran separados y enemistados de manera irreconciliable. Ademas, lo
que ella pedia no era un matrimonio, sino tropas para defenderse. Suplicaba al
canciller concederle su proteccién. Desde la muerte de Carlos, la sombra de
Fernando se extendia por Europa y todos temian su c6lera, o mas bien, todos,
sabedores de que inevitablemente acabaria por abatirse sobre ellos, rogaban
para que, igual que el rayo, golpeara en el territorio del vecino. Elisabeth de
Dinamarca mencionaba una liga de Smalkade, alianza de pequefios paises
luteranos, pero dicha liga apenas podria oponerse al ejército imperial.
Fernando, rey de los romanos, sucesor de su hermano, Carlos, a la cabeza del
Imperio, debia hacerse coronar en breve en Aquisgran. Elisabeth suplicaba a
Atahualpa que impidiera tal coronacion, ya que supondria la ruina de todos
los demas.

Sin embargo, ni los paises del norte ni Fernando formaban parte todavia
de las verdaderas preocupaciones del Inca, quien debia primero dedicarse a
afianzar su posicion en Espafia.

38. VALENCIA

Andalucia estaba totalmente pacificada. Rumifiahui habia regresado a
Granada para establecer alli una guarnicion. Cadiz fabricaba barcos. Se habia
afladido a la catedral de Cdrdoba un templo del Sol disefiado por Miguel
Angel. Sevilla se volvia cada dia més rica y su poblacién se multiplicaba,
convirtiéndola en la mayor ciudad del Nuevo Mundo. Los judios afluian,
suministrando una mano de obra cualificada que aumentaba la prosperidad
del pais. El joven Felipe habia inhumado finalmente los restos de su padre,
trasladados desde la Alhambra, en la espléndida tumba de marmol erigida en
el seno de la catedral que lo vio unirse a su esposa, Isabel. Tal como
prometio, Lorenzino trajo a un pintor de Venecia, Tiziano, cuyos méritos no
dejaba de ensalzar y a quien enseguida se habia encargado un retrato de
Atahualpa como hijo del Sol. Y, para colmo, los cofres con oro y plata se
cruzaban incesantemente con los barriles de elixir oscuro en las almadias del
Guadalquivir.
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No obstante, quedaban todavia dos focos de disturbios en la peninsula.
Uno era Toledo, en Castilla; el otro, Valencia, en Aragon.

En Toledo se refugiaban los tltimos leales a Carlos V. Su posicion, en lo
alto de un escarpado cerro, hacia muy dificil la toma de la ciudad. Sin
embargo, el reducto toledano no causaba mas que una moderada inquietud en
el estado mayor inca: sin ayuda exterior, los rebeldes no podrian aguantar el
sitio indefinidamente.

Lo de Valencia era otra cosa. Esta ciudad era la puerta de Italia por via
maritima, de donde partian los navios hacia Génova, y de alli hacia Napoles y
Sicilia, lugares heredados por el pequefio Felipe a la muerte de su padre. Su
situacion la exponia a la codicia y a los ataques frecuentes de los piratas
berberiscos a sueldo del turco Soliman. Ademas, mas de un tercio de los
habitantes de Valencia eran moriscos y los cristianos viejos los acusaban de
ser partidarios de sus hermanos africanos, con los que compartian la religion y
la lengua, y, sin duda, también el deseo de devolver Espafa a sus antiguos
duefios.

Se mentiria si se dijera que el decreto de Sevilla habia sido acogido
favorablemente en toda Espaifia, pues era evidente que beneficiaba sobre todo
a judios y a moriscos. Con todo, el final de la Inquisicién habia contribuido a
hacer las nuevas leyes mas aceptables para los cristianos viejos, igual que les
habia aliviado la supresion de los impuestos con los que Carlos, cuando vivia,
los abrumaba sin cesar para financiar sus viajes y sus guerras. Con el caudal
de oro y plata que le llegaba de Tahuantinsuyo, Atahualpa no tenia necesidad
de impuestos. La miseria es la causante del desorden. Y Espafia se volvia cada
dia mas prospera.

Pero también lo causa el miedo. En Valencia, mas que en ninguna otra
parte, los moriscos habian seguido siendo los moros, y, cuando los cristianos
repelian los ataques de los piratas, no podian evitar sentir a sus espaldas el
frio filo de las cimitarras. Asi surgi6 un movimiento de revuelta. Se cre6 una
fraternidad de cristianos viejos para combatir las nuevas leyes. Unos curacas
enviados desde Sevilla aparecieron asesinados.

Atahualpa sabia que la solucion al problema de Valencia no era militar
sino politica, y que iba a requerir habilidad y astucia. Nuevamente, recurrio a
la lectura del florentino Maquiavelo.

39. EL CONSEJO
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De todos los retratos que Tiziano hizo de Atahualpa, el mas famoso es sin
duda el que pinta en los jardines del Alcazar y que la Historia ha dado en
llamar El Consejo. El Inca aparece en él representado como hijo del Sol,
cefiido con su corona escarlata, ofreciendo su mejor perfil (el artista tuvo
cuidado en disimular la oreja dafiada durante la guerra civil con su hermano),
un papagayo azul en el brazo y un brazalete de oro en la mufieca izquierda.
Esta de pie delante de una fuente, en cuyo borde hay unas cestas con naranjas
y aguacates. Un gato pelirrojo duerme a sus pies. Una serpiente se enrosca
alrededor de su pierna. Al fondo, unas palmeras suben hasta el cielo donde
brillan juntos el sol y la luna, cefiidos de oro y plata. Sobre su ttnica de
alpaca, el emperador ha hecho bordar sus escudos de armas con hilo dorado:
se reconoce en ellos el castillo de Castilla, las franjas rojas y amarillas de
Aragon, un halcon entre dos arboles, asi como una carabela malva realzada
sobre un sol de atardecer como recordatorio de su viaje desde Cuba. En el
centro, cinco cabezas de puma bajo un arcoiris enmarcan una fruta amarilla
con pepitas rojas, simbolo de Granada y de Andalucia.

En segundo plano permanecen Coya Asarpay, que sostiene en los brazos a
su hijo recién nacido (segun la costumbre del Nuevo Mundo que ella habia
adoptado), Higenamota, altiva y desnuda, Quizquiz, Chalco Chimac, Manco
Capac, Pedro Pizarro y Lorenzino de Médicis.

Faltan Rumifnahui, Quispe Sisa, Cusi Rimay Ocllo, Felipe II e Isabel.

La verdad es que la genealogia de este cuadro permite entender uno de los
giros mas decisivos de la historia de Espafia y del mundo.

Al parecer, Atahualpa se habia habituado a reunir a su consejo durante las
sesiones de posado.

En el curso de algunas de esas sesiones se tom¢6 una serie de medidas que
decidieron la suerte, no solo de un determinado numero de individuos, y no
precisamente menor, sino también de paises enteros.

Atahualpa no era mas que canciller. Fue al terminar el cuadro cuando el
pintor afiadio los blasones de Espafia a la ttnica del Inca.

Rumifiahui estaba acuartelado en la Alhambra; Quispe Sisa y Cusi Rimay
jugueteaban en alguna parte de los jardines; pero la ausencia del joven rey
Felipe y de su madre significaba otra cosa. Lo cierto es que no habian sido
invitados.

Después de todo, los rebeldes toledanos eran partidarios del padre. Mas
valia desconfiar del hijo y de la viuda.

Se decidi6 enviar a Quizquiz para que sitiase Toledo. El general fue
elegido por su valia militar, pero también para alejarlo del joven Felipe, a
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quien ensefiaba esgrima con espadas de madera y queria mucho.

Lorenzino estaba encargado de ir a Génova en busca del almirante Doria
para montar una flota que atacara los puertos que servian de base en la
retaguardia a los berberiscos, en el otro extremo del mar Interior. Se enviaria
a Isabel a Lisboa para solicitar de su hermano Jodo el apoyo de Portugal.
Higenamota iria a Paris para recabar el del rey de Francia.

Paralelamente, se trasladaria de Valencia a los moriscos. Atahualpa
consideraba necesarias esas medidas con vistas a calmar la cdlera de los
cristianos viejos de Aragon.

Sin embargo, Higenamota hizo observar que no era juicioso descontentar
a sus aliados y que esas medidas no eran una buena sefial para los moriscos.
Chalco Chimac propuso disfrazar la deportacion como una mision de
confianza: se les encargaria a los moriscos de Valencia ir a pacificar los
estados alemanes que eran presa de los antrop6fagos y que, encima, habian
pedido su ayuda. Tendrian que pasar por Francia y se establecerian en los
Paises Bajos, gobernados por la tia de Felipe, Maria de Hungria, donde
garantizarian que la soberania espafola no estaba en entredicho tras la muerte
de Carlos. Manco Capac los guiaria.

Habia que decidir, también, la suerte de Felipe. Los espias de Chalco
Chimac habian interceptado unas cartas de Fernando: en ellas, el nuevo
emperador juraba a su sobrino que el ejército imperial marcharia sobre
Espafia en cuanto la lucha contra los turcos le diera una tregua. Quedaron al
descubierto los planes de evasion y las complicidades de personas de dentro
del Alcazar. La cuestion que se planteaba nuevamente era saber si un rey
muerto no seria, en definitiva, mas ventajoso que un rey vivo. Atahualpa tenia
sus miras puestas en el trono y sus lugartenientes ya no fingian ignorarlo.

Coya Asarpay, que daba el pecho al pequefio Carlos, preconizaba una
ejecucion publica para dar ejemplo.

Pero las reacciones de los espafioles eran imprevisibles. Habian aprendido
a amar al padre, luego era de temer que apoyaran al hijo, maxime
considerando que todavia era muy joven, pues no habia llegado aun a las ocho
cosechas.

Chalco Chimac propuso una eliminacion mas discreta, que pareciera de
naturaleza accidental. Esta solucion tenia la ventaja de que no ofenderia al rey
de Portugal, tio de Felipe, ni a su madre ni al pueblo.

Sin embargo, Quizquiz se oponia ferozmente. «jNo es mas que un nifio!»,
repetia.
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Mas Atahualpa, que habia permanecido en silencio, acab6 por
responderle: «No, es un rey».

Fue entonces cuando se produjo una escena ya famosa. El pintor Tiziano
no comprendia el objeto de la discusion, ya que todos hablaban en la lengua
de los incas, lengua que Lorenzino y Pedro Pizarro habian aprendido y
entendian suficientemente bien. Pero, tal vez movido por algin sombrio
presentimiento, al artista le habia temblado la mano y habia soltado el pincel.

Atahualpa dej6 de posar, dio un paso adelante y, agachandose, recogi6 el
pincel y se lo tendio al pintor.

Esto fue lo que ocurri6 y no lo que cuenta Gomara, que ademas dijo
muchas otras cosas de las que no creo que yo deba hablar.

Y, por cierto, digo y afirmo que todo lo que esta relatado en este libro es
harto veridico. No son los viejos cuentos ni las historias que contaban los
mochicas o los chimues hace setecientas cosechas: fue ayer mismo, por asi
decir, cuando sucedieron los acontecimientos que se pueden leer en esta
historia, su como, su cuando y su verdad.

Sea como sea, el asunto de la suerte que debia correr el rey se suspendio.
Pero la vida de Felipe pendia ahora de un hilo.

Atahualpa tenia grandes proyectos de reforma para Espafia y creia que tan
solo los podria cumplir si era investido plenamente del poder real, libre de
cualquier obstaculo dinastico.

Sus consejeros se sorprendieron. ;Una reforma? ;Religiosa? ;Otra mas?

Atahualpa les dio una respuesta que ni Francisco de Gomara, ni Antonio
de Guevara, ni Alonso de Santa Cruz, ni ningun otro cronista del Quinto
Cuarto pueden desmentir: «No religiosa. Agraria».

40. FELIPE

Son dos, muy pequefios; una institutriz los cuida. Su padre ha muerto, su
madre esta lejos. Juegan al borde del gran estanque del Alcazar con sus
barquitos de madera. Fantasean con victorias, tempestades y aventuras. Felipe
se ve al frente de la flota que se esta reuniendo. Ira a la conquista del pais de
los piratas, al lado de Quizquiz, cuando este regrese. Pero Maria no quiere ser
menos. «Primero, tomaremos Tunez. Luego, Argel». El hermano y la
hermana se disputan la captura de Barbarroja. La institutriz vestida de negro
los vigila tiernamente.

Una carta, llegada de Lisboa, les comunica que su madre esta en camino
con su hermano el infante Luis, duque de Beja, su tio, que trae consigo
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veintitrés carabelas. Pero es Doria, el viejo almirante al mando de galeras
genovesas, el que excita su imaginacion. Y esos pintorescos indios, ;dénde
estan?

Quizquiz incendia Toledo.

Higenamota se acuesta con el rey de Francia, que enviara diez mil
hombres.

Manco llega a Bruselas con sus moriscos de Valencia al cabo de una larga
trashumancia.

Rumifiahui esta de camino a Barcelona, donde se retinen las tropas.

Rodeado de sus ingenieros, en el frescor del palacio, alli donde estaba
antano el trono del rey Pedro I el Cruel, Atahualpa se inclina sobre unos
mapas y dibuja unos planos, absorto en vastos proyectos de movimientos de
tierras, para cultivar el maiz y la patata en las montafias espafiolas. En el sur,
en Sierra Nevada, que €l conoce por haberla atravesado durante su huida de
Granada. En el norte, en los Pirineos, donde vive su amiga Margarita de
Navarra. Durante demasiado tiempo ha estado huyendo, ahora construira. Sus
ojos estan enrojecidos, como de costumbre.

Desde una ventana del palacio, Chalco Chimac observa a los dos nifios.
Su mirada es oscura, como su corazon.

Chalco Chimac era alguien terrible.

Desciende hasta el jardin y se acerca a decirle algo al oido a la institutriz.
La vieja palidece, pero hace lo que le pide. Se lleva a Maria con un pretexto
cualquiera. La pequena protesta, no comprende, quiere seguir jugando, piensa
en forcejear, pero teme arrugarse el bonito vestido. Se resigna y sigue a la
vieja.

Felipe no es malo, aunque en su fuero interno se alegra de tener todo el
estanque para €l solo. Asi nadie puede discutir sus 6rdenes. El y solo él
comanda esa armada de pequefios barcos. Con una hoja de palma cogida del
jardin del Estanque, forma olas para hacer navegar sus juguetes. La onda se
propaga y sus navios avanzan.

No ha prestado atencion a Chalco Chimac, puesto detras de €él. Su perro,
Sempere, dormita tranquilo.

El pequefio Felipe es ligero, esta inclinado hacia el agua, al quitefio le
basta con una sola mano. El ruido no es mayor que el de una piedra que cae.
Los gritos del nifio despiertan al perro, que comprende y ladra, impotente. La
escena dura atrozmente. Unos guardias acuden para intervenir, pero, al ver a
su general inmavil al borde del estaque, se retiran con prudencia. Luego, el
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pequefio cuerpo se calla y flota boca abajo. Los ladridos del perro pasan a ser
gemidos lastimeros.

Al mismo tiempo, Isabel cruza el estrecho de Gibraltar, feliz de haber
visto a sus hermanos y de volver a encontrarse con sus hijos.

Concentrado en sus proyectos de reforma, Atahualpa se apasiona por los
cultivos locales y por la cria de esas pequefias llamas blancas que abundan en
los campos espafioles.

Un cisne, al que ha molestado la inusual agitacion en el estanque, pasa por
encima del Inca, pero este no levanta la cabeza.

Chalco Chimac era alguien terrible, al servicio de su amo.

41. TUNEZ

Después de la muerte de Felipe, todo fue mas facil.

Las Cortes de Castilla y de Aragon, sepultadas bajo el oro de
Tahuantinsuyo, proclamaron a Atahualpa I, rey de las Espafias, de Napoles y
de Sicilia. Para mayor comodidad, se presto al rito del bautismo, al que los
levantinos concedian tanta importancia. Se dejo atribuir el nombre de
Antonio, pero no es este el que la Historia ha conservado, pues todos, amigos
0 enemigos, con excepcion de algunos cristianos viejos de Castilla, siguieron
llamandolo por su verdadero nombre.

Lo que la Historia recuerda bien son sus promesas a las Cortes. Como su
predecesor, jurd su decision de vivir y morir en Espafia. Hemos podido ver
como ha cumplido su palabra.

Sigui6 a continuacién una politica de matrimonios destinada a afianzar la
posicion de los incas en Europa.

Isabel, destrozada por la muerte de su hijo, no se vio con fuerzas para
rechazar por segunda vez la peticion de Atahualpa; de este modo, la viuda de
Carlos V se convirtio en su esposa secundaria. La ceremonia no fue alegre
debido al duelo, aunque si solemne. Para no avivar la tristeza de la recién
casada, no se celebr6 en la catedral de Sevilla, presidida ahora por la tumba
de Carlos, sino en la de Cordoba. El zapato de los incas encontro la horma en
la corona espafiola. El rey de Espafia puso unas sandalias en los pies de su
nueva esposa, luego se sacrificaron unas llamas, como queria la costumbre.
Se le entregaron a la reina varias cajas con joyas.

Mas feliz, Quispe Sisa se cas6 con Lorenzino y lo sigui6 a Italia. Como
regalo de bodas, Atahualpa nombré al joven duque de Florencia, en lugar de a
su primo Alejandro. Este ultimo, al haber perdido el sostén del que gozaba
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con Carlos V, debi6 abandonar la ciudad entre insultos y lanzamiento de
piedras.

Manco fue prometido a la hija de Margarita de Navarra, la pequefia Juana
de Albret.

El pequefio Carlos Capac deberia unirse con Maria, hija de Carlos V y de
Isabel de Portugal, nieta de Juana la Loca y de Felipe el Hermoso, bisnieta de
los Reyes Catolicos, Isabel de Castilla y Fernando de Aragoén.

Toledo cay6 bajo una lluvia de guijarros ardientes como brasas. Las
hondas de Quizquiz tanto como sus inagotables reservas de pélvora acabaron
con los rebeldes. Antonio de Leyva fue arrojado vivo desde lo alto de las
murallas. Cobos y Granvela salvaron la vida después de jurar sumision.
Tavera se negd a prestar lealtad al nuevo rey y fue ahorcado tras haber sido
azotado. Al traidor Sepulveda se lo encerr6 en un sdétano oscuro lleno de
serpientes y la piel que le fue arrancada a su cadaver sirvié para hacer un
tambor que se remitio al Inca.

Bautizado Atahualpa, la expedicion a Tunez recibio la bendicion papal.
La flota de Barbarroja, muy inferior en nimero, fue aplastada y hundida por
entero. El puerto de La Goleta fue conquistado al cabo de un mes de largo y
penoso asedio. Atahualpa venia del norte y no habia conocido los desiertos de
Chile; padeci6 de sed y de calor, pero no dejo que se le notara. La toma de La
Goleta abria la via hacia Tunez, donde el corsario Barbarroja, nombrado
capitadn general de los mares por Soliman, se habia hecho fuerte con cinco mil
jenizaros, sus tropas de élite turcas. Su situacién parecia inexpugnable, el
calor agobiaba a los hombres de Atahualpa hasta enfermarlos y este estaba a
punto de perder la paciencia, cuando una revuelta de esclavos acudié en su
ayuda. Veinte mil cristianos, presos en las mazmorras de la ciudad, se
sublevaron contra sus verdugos y corrieron a abrir los portones de las
murallas.

El primero que franqued las puertas de la ciudad fue Pedro Pizarro, a la
cabeza de un regimiento de moriscos del Albaicin adiestrado por Rumifnahui.
A su lado, Puka Amaru, que desde lo de Toledo se habia convertido en su
lugarteniente mas fiel, aplastaba craneos con su maza estrellada. Un cuadro de
Tintoretto representa la escena, para mayor gloria del quitefio de cabello rojo.

Los veinte mil esclavos cristianos, desenfrenados contra sus antiguos
amos, asolaron la bella ciudad berberisca. Atahualpa hizo su entrada en un
cementerio a cielo abierto, entre ruinas humeantes. No dej6 de saludar a sus
tropas por tan brillante victoria, gritando por tres veces la divisa de Carlos V:
«jMas alla!». Y por tres veces, un extraordinario clamor le respondio.
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Sin embargo, el triunfo no habia sido absoluto, ya que Barbarroja habia
conseguido escapar. Ademas, Tunez por si misma no valia gran cosa. Lo que
habia que limpiar era toda la costa berberisca. El infante Luis de Portugal
insistia en ir a sacar al corsario de su guarida de Argel. A Atahualpa le habria
encantado complacer a su nuevo cufiado, pero, por razones que eran solo
suyas, no deseaba eternizarse por alli. Debilitado Soliman, ocupado ademas
en una nueva guerra contra los persas, Fernando quedaba libre en el frente del
este y eso le daba ocasién de atacar por el oeste. Ahora que habia encontrado
un reino, el Inca queria reinar. Moulay Hassan, un moro que habia sido sultan
de Tunez antes de ser derrotado por Barbarroja, fue repuesto en su poder a
cambio de que su reino fuese, por tratado, tributario del reino de Espafia. Al
fin y al cabo, ¢ Atahualpa no habia liberado la ciudad del yugo de los turcos?
El regimiento de moriscos del Albaicin se qued6 de guarnicion.

Luego la flota se hizo a la mar y enfil6 hacia Sicilia. La acogida que le
dispenso la ciudad de Palermo permitio a Atahualpa medir el impacto de su
victoriosa campafa. De pronto, el Inca se habia convertido en un héroe de la
Cristiandad. Se construy6é un arco del triunfo en su honor. El papa le envié
sus felicitaciones. Todo el mundo lo comparaba con un tal Escipion. Alonso
de Santa Cruz, que no presumia aun de ser cronista, sino tan solo de
cartografo, habia trazado un mapa que seria utilizado por el pintor Vermeyen
para el tapiz de una monumental colgadura titulada La Conquista de Tunez. El
elixir oscuro corri6 a raudales.

42. LA MITA

Atahualpa agot6 las delicias de Palermo antes de regresar a Sevilla cargado de
cajas de vino siciliano.

Los informes de Manco hablaban de que los moriscos deportados a
Flandes eran el blanco de las hostilidades de la poblacion local. La regente
Maria de Hungria no se habia mostrado tan acogedora como cabria esperar,
dada la sumision al rey de Espafia que se le presuponia. A continuacion,
Manco se dirigio a Alemania, donde estaban las regiones en poder de los
luteranos. Alli la cosa habia sido peor: después de la llamada de Lutero en
persona a «combatir los poderes del demonio», los moriscos fueron
masacrados y pocos pudieron escapar. El propio Manco estuvo a punto de
perder la vida. Atahualpa se limité a aconsejarle que regresara a Navarra para
ofrecer unos regalos a Margarita, su futura suegra. A decir verdad, la
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agitacion del norte seguia siéndole indiferente. No habia tomado aun la
medida a lo que alli estaba pasando.

Una carta de Lorenzino proveniente de Florencia lo tranquilizé: ahora su
reputacion brillaba tan alto en el cielo del Quinto Cuarto que ni el mismisimo
Fernando se atreveria, al menos durante mucho tiempo, a intentar atacar al
salvador de la Cristiandad, si no queria verse condenado por todos y
rechazado por la sociedad europea. Esto era cuanto Atahualpa deseaba saber.

Por fin el Inca podia entregarse a su pasion secreta. Por supuesto, a
cualquier monarca le gusta embriagarse de sus conquistas. Pero Atahualpa
habia comprendido esta verdad: es mas dificil reinar que guerrear. Su abuelo
Cusi Yupanqui habia estrechado las fronteras del Imperio mas que ningun
otro soberano. Pero el nombre que la posteridad le tenia reservado decia
bastante de la naturaleza de la huella que habia dejado: Pachacutec. El
Reformador del Mundo.

De hecho, la ambicion de Atahualpa no se limitaba a disefiar algunas
terrazas sobre las faldas de las montafias de Sierra Nevada. La chusma de
Tahuantinsuyo que Huascar le enviaba en navios rebosantes —collas,
chachapoyas, chimues, cafaris, caras..., jlo peor del Imperio!— le sirvio ante
todo de mano de obra. Alli donde la tierra no estaba explotada todavia, en las
laderas de las montanas, en los macizos nevados o en las llanuras aridas, alli
donde nadie jamas habria pensado cultivar algo, él mand6 plantar maiz,
quinoa, papas, a las que los habitantes del Quinto Cuarto son tan aficionados
que les han puesto el nombre de patatas. Esas vastas extensiones se cubrieron
de cultivos; se abrieron innumerables canalizaciones para regar tierras que
hasta entonces se creyeron estériles.

Los corderos, esas pequefias llamas blancas que pululaban por toda
Espafia, se comian la tierra desde hacia mucho tiempo. Atahualpa considero
que eran los responsables de aquellos paisajes pelados, secos y polvorientos.
Ordend matar rebafios enteros. El nuevo rey de Espafia no queria un pueblo
de pastores. Queria echar raices.

Creo graneros. La carne de cordero se ataba con cordeles, se salaba y se
dejaba secar. Los granos de maiz y de quinoa se transformaban en harina; los
tubérculos de las papas se helaban por la noche y se desecaban por el dia para
poder conservarlos durante varias lunas. Los viveres eran guardados en tinajas
o enterrados en hoyos profundos.

Con estas reservas se aseguraba la subsistencia de los que tenian hambre
cuando llegaban los tiempos de escasez, de peste o de malas cosechas.
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Los campesinos de Espafia se pusieron a mascar coca, incrementando asi
su resistencia al cansancio y aprovechando sus efectos medicinales. (La
verdad es que algunos abusaron de ello y se embrutecieron).

Puso fin al sistema de arriendos y despidié a los empresarios de las
guarniciones que financiaban el ejército con préstamos con intereses.

Abolio la mayor parte de los impuestos y distribuy6 porciones de tierra
entre los campesinos, reagrupados en ayllus o en comunidades ya
constituidas, tales como las mancomunidades, encargadas cada una de repartir
los trabajos y los bienes en su seno.

En contrapartida, desarrollé un sistema de corveas!® que reemplazaban a
los impuestos y a las tasas, calculado segin la mital®! en vigor en
Tahuantinsuyo. Los campesinos debian consagrar una parte de su tiempo a
trabajar las tierras del Inca, asi como las del Sol (las cuales también estaban a
cargo del Inca, en tanto que era su representante en la tierra, pero que tenia
delegadas en los responsables del culto). Cada uno de estos periodos estaba
sefialado por fiestas nuevas que alegraban a la poblacién.

Esta vasta empresa de redistribucion tuvo repercusiones en toda la
sociedad. Muchos sacerdotes catolicos abandonaron al dios clavado para
cambiar sus iglesias por templos del Sol, con el fin de beneficiarse del nuevo
sistema. Por las mismas razones, los conventos se transformaron en casas de
mujeres distinguidas.

Los artesanos fueron sometidos a unas obligaciones similares: debian
dedicar una parte de su tiempo a la colectividad (albafiileria, herreria, puentes,
canales...) o al servicio personal del Inca (ceramica, orfebreria, textiles...), lo
que, a fin de cuentas, era lo mismo.

Cada ayllu o comunidad estaba obligada a alimentar, albergar y cuidar a
los invalidos, a los viejos, a las viudas y a los enfermos.

Los frutos de la tierra pertenecian a los que la explotaban, incluso los
excedentes, pero no la tierra misma. La reparticion de tierras era revisada con
regularidad y ajustada en funcién de las necesidades. Si la poblacion de un
grupo descendia, la tierra que se le habia adjudicado bajaba en la misma
proporcion. Por el contrario, si crecia, se les entregaban unas tierras
suplementarias, con el fin de que el grupo pudiera alimentar a las nuevas
bocas. Cuando el tamafio de los grupos variaba demasiado, se hacia una
redistribucién de los hombres. Un ejército de quipucamayocs!19 llevaba las
cuentas en sus registros: hombres, mujeres y nifios equivalian a pequefios
nudos colgados de las cuerdecitas de colores que formaban los flecos de los

quipus.
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Hubo reticencias por todas partes, incluso algunas revueltas, pero fueron
severamente reprimidas.

Los enviados del Inca, sus gobernadores, sus curacas y hasta los hidalgos
que recluté especialmente para tal efecto, tenian la tarea de propagar el
mensaje que el Inca les habia entregado para que llegara a todas las
poblaciones rurales, a todas las ciudades y capitales de Castilla y de Aragon,
consistente en que las tierras de las que se apoderaba no eran aquellas de las
que los levantinos tenian necesidad, sino aquellas con las que no sabian qué
hacer y que no podian trabajar; que todo el tributo que les imponia era la
cosecha de las tierras que él mandaba cultivar a sus expensas; que les daba
parte de su propio beneficio, al distribuirles lo que quedaba después de haber
satisfecho el mantenimiento de su ejército y de su corte; que las disensiones y
las querellas que se producian entre ellos por causas muy triviales habian
desaparecido, y que, en fin, todo su reino podia estar seguro de que ni el rico,
ni el pobre, ni el grande, ni el pequefio se sentirian ofendidos nunca mas.

Para terminar, Atahualpa decret6 que a cada campesino se le ofreciera, el
dia de su boda, una pareja de llamas, como regalo de su rey.

43. EL. PRINCIPE

Sin embargo, el reinado del Inca era todavia joven y este no ignoraba que esa
juventud lo hacia vulnerable. El hijo del Sol no inspiraba aqui el mismo
respeto que en su pais natal.

«Nada hace estimar tanto a un principe como las grandes empresas y que
sirva de excepcional ejemplo», decia Maquiavelo en sus hojas que hablan.

El nuevo rey se cuido mucho de no recortar los privilegios de los grandes
de Espafia. Distribuy6 Toisones de Oro, una distincion muy apreciada que no
le suponia ningun coste y poseia la ventaja de convertir en aliado a quien la
recibia. De todas formas, aunque su niimero era insignificante y carecian de
recursos, los no espafioles no dejaban de suponer un peligro potencial, por lo
que convenia tenerlos contentos.

Atahualpa se bebia las palabras de ese Maquiavelo porque le parecia que
contaban su propia historia a través de la de otro: «En nuestra época tenemos
a Fernando de Aragon, el actual rey de Espafia. Podemos casi considerarlo
como un principe nuevo, ya que, de ser un rey débil, ha pasado a ser, por
fama y gloria, el primer rey de la Cristiandad. Si observais sus acciones,
veréis que son todas grandiosas y algunas extraordinarias. Al principio de su
reinado atacé Granada, empresa que fue el pilar basico de su poder. La
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empez0 primero en un periodo de paz interna y sin miedo a ningun tipo de
impedimento: en ella mantuvo entretenidos a los nobles de Castilla, quienes,
mientras se ocupaban de esa guerra, no se preocupaban de fomentar cambios
politicos. De esa manera, él iba adquiriendo prestigio y autoridad sobre ellos
sin que se dieran cuenta».

El Inca habia seguido, sin saberlo, los pasos de ese glorioso predecesor, el
mismisimo abuelo de Carlos, cuyo lugar ocupaba ahora, y de Fernando, que
se lo disputaba.

Sin embargo, lo que seguia en el texto sefialaba unas diferencias, incluso
divergencias, entre los dos monarcas: «Con el dinero de la Iglesia y del
pueblo mantuvo a sus tropas y, con esa prolongada guerra, senté una solida
base para su ejército, que lo honré por ello. Ademas de esto, para poder llevar
a cabo empresas de mayor alcance, y siempre sirviéndose de la religion, se
dedicO con piadosa crueldad a perseguir y expulsar de su reino a los
marranos: ejemplo que no puede ser mas miserable ni mas excepcional».

Lo que Fernando de Aragon habia hecho, Atahualpa lo habia deshecho.
Pese a ello, el Inca se sentia mas proximo a ese hombre que a cualquier otro.
Con qué avida curiosidad descubria su historia: «Ataco Africa con ese mismo
pretexto; hizo la campafa de Italia y ultimamente ha atacado Francia, y
siempre ha procedido asi y urdido grandes cosas que siempre han tenido
atentos y admirados a sus subditos, y los ha entretenido con ellas a la espera
de su resultado. Ha ejecutado sus acciones de tal manera que, entre una y otra
hazafia, no pasara demasiado tiempo, para evitar asi que los hombres tuvieran
la suficiente calma para reaccionar contra él».

Con un gesto, Atahualpa mando callar al sirviente que estaba leyendo y
decidio atacar Argel.

44. ARGEL

El almirante Doria le aconsej6 adelantar la invasion, si no queria exponerse a
los temporales del invierno, y el Inca siguio su consejo.

Dejo pasar las fiestas del Maiz y las del Sol, y luego reunié una gigantesca
armada, para no dejar nada al azar.

El rey de Francia, convencido por Higenamota de que merecia tener su
racion de gloria, se uni6 a la mision.

El propio papa le envidé a su gedgrafo personal, un moro convertido de
nombre Hasan al Wazzan, que se hacia llamar Le6n «el Africano» por su gran
conocimiento del mundo musulman.
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Atahualpa habia tenido muy en cuenta embarcar a regimientos enteros de
moriscos a quienes se les habia presentado la invasion como una empresa de
liberacion del yugo turco, asi como a un regimiento de judios a los que se les
ofrecia la ocasion de reencontrarse con sus hermanos expulsados antafio.

La armada ocup6 la bahia de Argel y pronto el sol y la cruz reemplazaron
a la media luna sobre las fortificaciones del Pefidn, el islote que defendia su
acceso.

Los cristianos se temian que no encontrarian alli a Barbarroja, pero el
corsario estaba esperandolos, atrincherado detras de las murallas de la ciudad.

Pedro Pizarro fue enviado a su encuentro para negociar una rendicién
honrosa. Iba acompafiado de Puka Amaru, del que se esperaba que sus
cabellos rojos creasen cierta connivencia, pero esa iniciativa result6 inutil: los
cabellos de Barbarroja eran blancos y daban la impresion de que jamas habian
sido rojos.

Puka Amaru, no obstante, representé su papel. Como era de esperar,
Barbarroja rechaz6 con desprecio la oferta de rendicion, y dio muestras de
una increible insolencia en su respuesta, al dirigirse a Pedro Pizarro en estos
precisos términos: «Di a tu amo que jamas un perro cristiano ha tomado ni
tomara Argel, y que si el mio hubiera sabido vuestros propositos, habria
enviado a cualquiera de sus esclavos, con algunas tropas reunidas con
premura, para dispersar a vuestra miserable armada y arrojaros a todos al
mar».

Entonces, Puka Amaru, después de haber escuchado a su traductor, se
levantd de un salto y pronuncio estas palabras, que han pasado a la
posteridad: «Mi amo no es cristiano y tu eres un esclavo».

Habiendo creido llegada su ultima hora, Pedro Pizarro se llevo la mano a
la empufiadura de su espada, listo para defender su vida; pero, respetuoso con
las normas universales de la guerra y la diplomacia, Barbarroja los dej6 partir
sanos y salvos.

Con unos pocos hombres, el corsario se defendié con coraje; pese a ello,
la ciudad cayé en unas semanas, bajo el intenso fuego de una artilleria
incesante.

Francisco I vio matar a un caballo ante sus ojos durante una escaramuza:
al rey de Francia aquello lo fascino.

En un principio, Atahualpa habia pensado confiar la ciudad al hijo del
antiguo emir Salim at Tumi, vencido tiempo atras por el primer Barbarroja,
Arudj «Brazo de Plata». A la muerte de su padre (que se habia ahorcado en su
bafio), Yahia at Tumi se habia refugiado en Espafia. Al cabo de todo ese
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tiempo, recibio la proposicion de Atahualpa como una bendicion del cielo.
Sin embargo, el Inca cambi6 de opinién cuando supo que el padre no habia
gozado de demasiada popularidad durante su reinado. No bastaria con ser
moro para reemplazar al turco. El segundo Barbarroja estaba rodeado de un
halo aun mas legendario que su hermano, al que habia sucedido. Atahualpa
queria romper con esa saga de corsarios al servicio de los otomanos, pero
también creia prudente situar al sucesor en una linea de continuidad. Por eso
decidi6 nombrar a Puka Amaru gobernador de Argel, que fue presentado a la
muchedumbre como un tercer Barbarroja, «el Verdadero». Barbarroja no
significaba nada en el idioma de los berberiscos y, de todos modos, Puka
Amaru no tenia barba, ya que esta, sin ser desconocida en Tahuantinsuyo,
siempre habia sido considerada como una anomalia y un defecto fisico, con
frecuencia propio de quienes tenian el pelo rojo. Amaru, ademas, era una
palabra parecida a otra que venia a significar rojo para la poblacién local. El
Inca mand6 que le confeccionaran una serpiente roja a modo de emblema y
asigné a unos moriscos de Valencia su guardia personal. Nombro visir a
Hasan al Wazzan para que lo asistiera en su tarea. (Por otra parte, este Ledn
«el Africano» era originario de Granada). Atahualpa juzg6 conveniente hacer
gobernar esas tierras por los moros espafoles, leales a €l desde el edicto de
Sevilla y que compartian las mismas creencias que los de aqui. Nombro jefe
de la guardia a un morisco llamado Cristébal que habia sido esclavo en casa
de una dama de Burgos, ciudad del norte de Espafia, y que se habia unido al
Inca para escapar de su condicion.

Se colgaron en los muros de su palacio unas pinturas que representaban
las hazafas de Puka Amaru a las puertas de Tunez. Y para que todos
comprendieran que Argel habia cambiado de duefio, se colocé en las murallas
la cabeza del corsario del que él era sucesor.

Eliminado Barbarroja, la limpieza de la costa fue un juego de nifios.
Bugia, Tenés, Mostaganem, Oran..., la flota comandada por Doria se apoder6
de todos los fuertes berberiscos como de un manojo de flores. Para los
espafioles, Atahualpa era en adelante el conquistador. Para los moros, el
liberador. Pero, cuando el almirante genovés quiso aprovechar ese irresistible
impulso y sugirié que llegaria a tomar la isla de Rodas, mas al este, Atahualpa
decidi6 que habia llegado el momento de poner fin a esa aventura. No tenia
ningun interés en derrotar a Soliman en el mar Interior y preferia darle a
Fernando alguna ocupacién en las fronteras orientales. Rodas no constituia un
objetivo estratégico para Espafia. De Napoles a Cadiz, la ruta de Cuba estaba
libre para los navios del Quinto Cuarto: no era deseable nada mas. Por su
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parte, Francisco I dio su aprobacion, ya que, en el pasado, no habia
manifestado demasiado entusiasmo por la guerra de Carlos V contra el turco.
Poco tiempo después, el rey de Francia firmaria un tratado comercial con la
Sublime Puerta.

45. FLANDES

La historia habria podido detenerse ahi. Pero la épica humana es un rio del
que nadie, salvo que el Sol se extinguiera, podria interrumpir su curso.

Fernando iba en camino para recibir la corona del Sacro Imperio en
Aquisgran.

Se decia que Atahualpa no tenia ningun interés por Alemania y era
verdad, hasta entonces. Pero un acontecimiento vino a cambiar esta
disposicion.

Maria de Hungria, regente de los Paises Bajos, era de la casa de Austria y
hermana de Fernando. Era una Habsburgo. Vio en la llegada de su hermano la
oportunidad de romper con la nueva Corona Espafola para reconstruir el seno
del imperio familiar. En previsién de una reaccion por parte de Francia, aliada
de Espafia, habia ordenado recaudar un nuevo impuesto con el fin de pagar a
un ejército de mercenarios. Sin embargo, los burgueses de Gante, la ciudad en
la que el mismisimo Carlos V habia nacido, estimaron que ya habian pagado
bastante para financiar guerras que no eran las suyas. Y se sublevaron contra
esa nueva contribucion.

El rumor de esta revuelta llegd a Sevilla y, con él, el eco de la
conspiracion habsburguesa.

Atahualpa no habia olvidado aun el recibimiento que se les hizo a Manco
y a los moriscos de Valencia. Habia estado dispuesto a dejar en poder de
Fernando Alemania, esa mezcla de reinos turbulentos donde el emperador no
gobernaba verdaderamente. Pero los Paises Bajos constituian el legado
borgoindn de Carlos V, al cual, en cierto modo, y eso que nunca habia puesto
los pies en él, se sentia especialmente unido. El Inca decidi¢ ir alli en persona.

Se puso a la cabeza de su ejército y cruz6 toda Francia hasta llegar a
Flandes.

46. GANTE
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Habia prohibido a sus hombres tomar los viveres de los habitantes de los
lugares por donde pasaban, lo que obligaba a una intendencia colosal. De
nuevo, como en la época de la guerra civil que lo habia enfrentado a Huascar,
el ejército imperial se estiraba bajo una nube de polvo. Habia ahora menos
papagayos y cobayas en jaulas, menos llamas, menos jaguares y pumas
amaestrados, pero mas corderos y bueyes, mas artilleria, cafiones y carretas
repletas hasta arriba de barriles de pélvora, mas los halcones por el cielo y los
perros corriendo a lo largo de las columnas de soldados.

Mandé construir cuarteles, depésitos que al principio llen6 con los viveres
traidos de Andalucia, algunos de los cuales provenian incluso de
Tahuantinsuyo.

Al llegar a Gante, ordeno instalar un campamento gigantesco.

Recorri6 en muy poco tiempo todas las poblaciones que se habian
sublevado y dejo en ellas nuevos gobernadores y una guarnicion. Luego
regres6 al campamento para que sus hombres descansaran y, sin tomarse la
molestia de cambiarse, entr6 en la ciudad con una escolta reducida,
flanqueado por sus dos generales, Rumifiahui y Chalco Chimac. (Quizquiz,
afectado por la muerte de Felipe, se habia quedado en Sevilla para cuidar de
la capital del reino).

Franqued un fortin cuyo rastrillo habia sido levantado, luego ascendié por
un camino desierto bordeado de casas con los postigos cerrados hasta llegar a
una gran plaza donde se alzaba uno de esos templos de piedra con el
campanario elevado al cielo. Siempre le llamaban la atencion los edificios de
varios pisos. Aqui, la piedra era roja, como en Granada, pero los tejados de
las casas eran mas puntiagudos y almenados. Cada region tenia su propio
estilo, Atahualpa apreciaba esa variedad.

Un rudimentario canal atravesaba la plaza.

Una muchedumbre se habia congregado en ella.

Las mujeres y los nifios fueron a su encuentro con ramas verdes en las
manos, exclamando en la lengua de los franceses: «Unico sefior, hijo del Sol,
consuelo de los pobres, perdénanos».

(El eco de las reformas que habia acometido en Espafia habia llegado
hasta esas provincias).

El Inca los recibié con mucha clemencia y mando decirles que habian sido
sus diputados en Flandes la causa de las desgracias que les habian ocurrido.
Que, por lo demas, él perdonaba sinceramente a todos los rebeldes; que venia
a verlos en persona para que, al oir el perdon de su propia boca, se quedaran
mas satisfechos y perdiesen todo el miedo que su falta pudiera provocarles.

Pagina 145



Ordend que se les diera cuanto necesitaran, que se los tratase con amor y
caridad, y que se garantizara especialmente la subsistencia de las viudas y de
los huérfanos, hijos de aquellos que habian muerto en los enfrentamientos
contra las tropas de la regencia.

Los habitantes se habian temido una gran masacre. (Todavia guardaban en
su memoria lo sucedido en Toledo). Por eso su discurso fue recibido con gran
alegria y la muchedumbre prorrumpi6é en aclamaciones. Unos lo besaban;
otros le secaban el sudor del rostro; otros le quitaban el polvo que lo cubria,
otros le arrojaban flores y hierbas aromaticas. El Inca lleg6 asi al gran templo,
donde, segun los ritos de los seguidores del dios clavado, se celebré una
ceremonia en su honor. Luego fue a visitar a los notables de la ciudad, a
quienes aseguro que no se les pediria ningiin impuesto mas. A cambio, exigio
tan solo una parte de su tiempo de trabajo para llenar sus almacenes.

Se le ofreci6 a Atahualpa la posibilidad de residir en el palacio de Carlos,
donde fue festejado durante tres dias.

Luego partio hacia Bruselas para encontrarse con Maria de Hungria.

47. BRUSELAS

Las tropas de Maria, mal armadas y mal pagadas, no estaban preparadas;
fueron barridas.

Los miembros del consejo desfilaron por la ciudad, desnudos, con un
nudo corredizo alrededor del cuello. La regente suplico que se le ahorrase esa
indignidad, pero para Atahualpa no habia excepciones. Higenamota, por lo
demas, no lo habria permitido.

Maria de Hungria se parecia a su hermano Carlos, aunque sus labios eran
mas gruesos, tenia las mejillas mas llenas y las caderas mas anchas. El Inca
encontré su fisonomia agradable y el pecho atn firme; la hizo su concubina y
al poco tiempo se quedo6 prefiada.

Pudo habérsela enviado a su hermano Fernando a cambio de un rescate.
Pero Chalco Chimac vio el partido que podrian sacar a esa unién y aconsejo a
su sefior casarse con la regente. Maria seria la segunda esposa secundaria del
rey de Espafia, después de Isabel.

Asi naceria un heredero que seria mitad Inca y mitad Habsburgo.

Se organizo una ceremonia solemne en la catedral de Santa Gudula, que
era el gran templo de Bruselas. Atahualpa, portador de la corona escarlata
trenzada con lana, recibié el homenaje de su regente y nueva esposa, Maria,
que hinco la rodilla delante de él para calzarle su sandalia en sefial de
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fidelidad. El sostenia en cada mano una copa de oro llena de elixir oscuro y le
tendio a ella la que tenia en la mano izquierda, en sefial de amistad. Después,
el Inca y su nueva esposa bebieron juntos como muestra de mutuo respeto. El
contenido de la otra copa fue vertido en una jarra también de oro para ser
ofrecida al Sol.

Esta escena esta hoy representada en una vidriera del templo de Santa
Gudula, en la que se indican, en la lengua sabia reservada a los amautas de
Levante, las cualidades de Atahualpa: «Atahualpa Sapa Inca, Semper
augustus, Hispaniarium et Quitus rex, Africae dominator, Belgii princeps
clementissimus et Maria ejus uxor». En efecto, la costa berberisca donde
estaban Tdnez y Argel también se llamaba Africa, y los habitantes de
Bruselas se hacian llamar belgas porque se consideraban descendientes de una
tribu y de un pueblo que llevaban ese nombre. Los que tengan curiosidad por
los idiomas seguro que apreciaran este tipo de detalles. Que los demas me
perdonen.

Ocho mil bruselenses, considerados como los promotores de los disturbios
por haber combatido del lado de la regente, haber llamado a la resistencia o
haber propalado discursos hostiles a la llegada del Inca, fueron enviados a
Espafia, a una provincia poco poblada que se llamaba la Mancha.

Para superar lo de Gante y hacer olvidar la rebelion de la ciudad, se
decretaron diez dias de fiesta. El centro de las celebraciones fue el palacio de
Coudenberg, que habia pertenecido a Carlos V y donde residia su hermana
Maria, en concreto en una suntuosa sala cuya longitud era tal que ningun
palacio de Cuzco podia pretender tener una igual, y que lindaba con la calle
en pendiente por la que la regente y los miembros de su consejo habian tenido
que subir con la cuerda al cuello, desnudos y humillados. Tuvo lugar alli un
gran baile a la moda del Quinto Cuarto que, por una amarga ironia, fue
presidido por la regente al lado de su nuevo esposo. Luego se sacrificaron
unas llamas negras en los jardines y desfilaron las tropas del Inca.

Llegados a este punto, debo interrumpir un instante la narracion para
llevar al lector a Sevilla, adonde, dia tras dia, llegaban los barcos provenientes
de los Cuatro Cuartos trayendo oro y polvora, pero también gran cantidad de
hombres, venidos a tentar su suerte en el Nuevo Mundo, aunque, después de
los ciento ochenta pioneros de Quito, Espafia se habia enriquecido con un
numero considerable de emigrantes de Tahuantinsuyo, la mayor parte de los
cuales habia engrosado las filas del ejército espafol.

Sin embargo, Rumifiahui, en calidad de general en jefe, habia organizado
su ejército en funcién de las diferentes nacionalidades que lo constituian, ya

Pagina 147



que no era cosa de mezclar a los chinchas con sus antiguos enemigos, los
yuncas, y menos adn a los yuncas con los chimues, dada la sangrienta guerra
que estos dos pueblos habian librado antafio, como tampoco los quechuas, que
odiaban a los chancas, podian concebir luchar codo con codo con ellos.

Por eso los bruselenses vieron desfilar a cada regimiento con los colores
de los pueblos y de las tribus que los componian.

Los feroces chancas, que se distinguian particularmente por su fiereza en
el combate, desfilaron los primeros. Los seguian los moriscos de Valencia, la
caballeria andaluza y un regimiento de judios procedentes de toda Espafia.
Los charas suscitaban la curiosidad y la admiraciéon de la muchedumbre
porque iban engalanados con alas de condor sujetas a la espalda. Los yuncas,
con sus horribles mascaras, espantaban a los asistentes al hacer gestos y
muecas de locos, de idiotas o de alelados. Llevaban en la mano flautas y
panderetas disonantes, de pieles desgarradas, de las que se servian para hacer
mil tonterias. Como era la costumbre, la guardia montada de los yanas, tropa
de élite del Inca mandada por Pedro Pizarro en ausencia de Quizquiz, cerraba
la marcha.

Al desfile le sucedieron canticos, danzas y juegos de pelota sobre una
amplia extension de césped que habia delante del Palacio Real. Grandes
cisnes blancos se deslizaban sobre el agua de un estanque.

La cerveza, que es una especie de akha (diferente a esta porque no sale del
maiz sino de otro cereal), corrié por oleadas, pues era un brebaje muy
apreciado por esas tierras.

Atahualpa decret6 que la antigua Constitucién fuera sustituida por las
nuevas leyes de Espafia. Mandd proclamar que Flandes y todas las provincias
de los Paises Bajos estaban vinculadas de nuevo y de manera indisoluble al
reino de Espafia, con excepcion de la parte cedida al rey de Francia,
incluyendo las ciudades de Lille, Douai y Dunkerque.

Por otra parte, Borgofia, tal como la habia construido Carlos el Temerario
y tal como la habia sofiado Carlos V hasta el dia de su muerte, dejaba de
existir.

Maria alumbré a una nifia a la que se llam6 Margarita Duchicela, por
Margarita de Austria, nacida Habsburgo, tia de Carlos V que habia precedido
a Maria en sus funciones de regente, y por Paccha Duchicela, princesa de
Quito, la propia madre de Atahualpa. Mas tarde, la pequefia infanta se casaria
con su hermanastro Carlos Capac.
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48. ALEMANIA

Sin embargo, Alemania, que preparaba la coronacién de Fernando, no dejaba
de desgarrarse. En Hesse, en Turingia, en Pomerania, en las ciudades
imperiales de Estrasburgo, Ulm, Constanza, en las hanseaticas de Bremen,
Lubeca o Hamburgo, estaban hartos de que la Iglesia romana se aprovechara
de la credulidad de la buena gente y creian que, por mucho que el cuerpo del
dios clavado estuviera contenido en una galleta salada o en un trozo de pan,
ese trozo de pan no dejaba de ser un mero trozo de pan.

Por este motivo, ni el duque de Sajonia, ni el landgrave de Turingia, ni el
margrave de Brandemburgo, ni el conde palatino del Rin, ni los principes
electores del Sacro Imperio Romano Germanico aceptaban acoger a
Fernando, defensor de la vieja fe, como su mesias reencarnado. El landgrave
de Hesse, Felipe el Magnanimo, unido en amistad con Melanchthon, llevaba
las riendas de la Liga de Esmalcalda para convertir a Alemania a las ideas
luteranas, o al menos para obtener del emperador que fuesen toleradas, por la
espada si era necesario. Todos miraban con ambicion los bienes de la Iglesia,
que pretendian confiscar, asi como sus exagerados derechos, que deseaban
suprimir para redistribuirlos mejor.

Estos vientos de revuelta tenian, sin embargo, un limite, y por haberlo
traspasado, los anabaptistas, que creian que a un nifio, mientras careciera de
uso de razon, no se le debia imponer la religion del dios clavado mediante la
ceremonia del bautismo, lo habian pagado con su vida. Igualmente, los
campesinos, que habian creido ver en Lutero a un defensor de su causa y a un
detractor de la miseria, habian sido masacrados por haberse sublevado en
nombre de la justicia en la tierra. Lutero, ademas, no habia sido partidario de
apoyarlos, sino mas bien al contrario, habia exhortado a los principes a
despellejarlos a todos.

Federico el Sabio y Felipe el Magnanimo, eminentes principes electores
convertidos al luteranismo, se habian dedicado a esta tarea con sumo celo y
diligencia, matando a los lideres y mutilando a quienes los habian seguido.
Desde entonces, miles de hombres sin nariz y sin orejas vagaban por los
campos de Alemania.

Por si fuera poco, la llegada simultdnea de Fernando y de Atahualpa
reavivo las brasas de esos pasados furores.

Por un lado, los principes luteranos veian en el decreto de Sevilla un
modelo en el que Alemania debia inspirarse para alcanzar la paz religiosa.
Contaban con la llegada de Atahualpa a las provincias del norte para
presionar a Fernando antes de la coronacion en Aquisgran, y arrancar
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concesiones al nuevo emperador, el cual, frente a los poderes sumados de
Francia y de Espafia, sin hablar de la amenaza que representaba Soliman a su
espalda, no podia prescindir de los principes alemanes, aunque fuesen
luteranos.

Por el otro, los campesinos alemanes, informados de las reformas agrarias
que habian llegado a los Paises Bajos emulando a las de Espafia, sentian que
volvia a alumbrarse una esperanza. Veian en el Inca a un nuevo Lutero, y
quiza también a un nuevo Miintzer.

Mas que nunca, las almas de Alemania, una region extrafia poblada de
fantasmas azorados y visiones brumosas, estaban excitadas. Silenciosamente
empezaba a formarse un ejército de desnarigados. Se acordaban de los héroes
de ayer y de sus suefos rotos. Lloraban cuando se evocaba al pobre Conrad.
Pero también rechinaban los dientes. Los nombres del cuchillero Kaspar
Preziger, de Jean de Leyde, de Jan Matthys, y sobre todo del gran Thomas
Miintzer, brotaron de los labios de los mutilados que, al caer la noche,
contaban a sus hijos viejas y terribles historias. Algunos de los espectros del
pasado surgieron de nuevo, como resucitados, de los escondrijos donde se
habian refugiado durante tanto tiempo que se los habia dado por muertos. La
llegada de Atahualpa hacia milagros. Un vagabundo salido de los bosques
afirmaba ser el anabaptista Pilgram Marpeck. El peletero Sebastian Lotzer y
su amigo el herrero Ulrich Smid reaparecieron en Suabia, repitiendo sus
viejas reivindicaciones como si no hubieran pasado, no ya un dia, sino toda
una cosecha.

«Cada comunidad parroquial tiene derecho a designar a su cura y a
destituirlo si se comporta mal. El cura debe predicar el evangelio, precisa y
exactamente, sin ningun afiadido humano. Pues solamente a través de las
Escrituras se puede ir a Dios por la verdadera fe». Asi decian ellos y el viento
brumoso de la llanura azotaba los rostros de los que dejaban de labrar la tierra
para escucharlos.

«Los pastores son remunerados con el gran diezmo. Eventualmente
pueden percibir un suplemento por los pobres del pueblo y por el reglamento
del impuesto de guerra. El pequefio diezmo se suprimira por ser un invento de
los hombres, pues Dios Nuestro Sefior creo el ganado para el hombre sin que
tuviera que pagar». Asi decian ellos y el halcon brillaba en el cielo gris en
sefial de aprobacion.

«La larga practica de la servidumbre es un escandalo, ya que Cristo nos
redimio y liber6 a todos sin excepcion, desde el humilde pastor hasta el
ciudadano mas principal, vertiendo su preciosa sangre. Por las Escrituras
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somos libres y queremos ser libres». Asi decian ellos y el amable bosque les
respondia con el murmullo de sus hojas.

«No va contra la fraternidad ni contra la palabra de Dios el pobre que caza
pajaros o pesca peces. Porque, cuando Dios Nuestro Sefior cre6 a los
hombres, les dio el poder sobre todos los animales, incluidos los pajaros del
cielo y los peces del agua». Asi decian ellos y el oscuro bosque les respondia
con el rugido de las bestias.

«Los sefiores se han apropiado de la madera. Si el pobre tiene necesidad
de alguna, debe pagarsela al doble de su valor. Pues bien, toda la madera que
no se haya vendido ha de volver a la comunidad, para que cada uno pueda
prever cuanta madera necesita para construir y cuanta para calentarse». Asi
decian ellos y la corteza de la madera seca crepitaba, contenta y amenazadora.

«Los trabajos, siempre en aumento y de mayor intensidad, se reduciran de
manera considerable, igual que nuestros padres los cumplieron tnicamente
segun la palabra de Dios». Asi decian ellos, y afiadian: «L.os sefiores no deben
aumentar los trabajos sin un nuevo acuerdo».

«Muchos terrenos agricolas no pueden soportar el precio de su
arrendamiento. Personas respetables deben visitar esas granjas, hacer un
calculo y establecer las nuevas rentas, de modo que el campesino no trabaje
por nada, pues todo trabajador tiene derecho a un salario». Asi decian ellos y
las cornejas congeladas caian del cielo como piedras.

«El precio de las multas se establecera segun nuevas reglas. Mientras
tanto, hay que acabar con lo arbitrario y volver a las antiguas reglas escritas».
Asi decian ellos, pero eso era antes de la traicion de Lutero.

«Muchos se han apropiado de campos y prados que pertenecen a la
comunidad: queremos recuperarlos para darles un buen uso». Asi decian ellos
y la sombra de Atahualpa sobrevolara en adelante por encima de esas
palabras.

«El impuesto hereditario se eliminara totalmente. Nunca mas viudas y
huérfanos deben ser despojados innoblemente». Asi decian ellos, como btihos
ululantes al caer la noche.

«Si algun articulo no es conforme a la palabra de Dios o se revela injusto,
ha de suprimirse. No hay que correr el riesgo de estar contra Dios ni de
perjudicar al projimo». Asi decian ellos y ese escripulo los honraba, ya que
evidenciaba la ingenuidad infantil y el sentido moral que habian sabido
cultivar en sus fabulas y supersticiones.
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49. EL. PEQUENO JOHAN

Entre el martillo de la herejia solar y el yunque del campesinado furioso, los
principes no estaban seguros de qué estrategia seguir. Los del norte y los del
este, ganados por el luteranismo, en el que veian un medio de confiscar las
inmensas riquezas de la Iglesia del dios clavado, desconfiaban de Fernando,
guardian de las creencias ancestrales, contrario a toda ruptura con el sumo
sacerdote de Roma, pero también muralla contra el turco. Sin embargo, sabian
por experiencia que la cdlera de los campesinos superaba con creces
cuestiones religiosas como la comunién bajo las dos especies y otros aspectos
del ritual que estos ultimos consideraban secundarios, habida cuenta de su
miserable condicién. Y mientras que esa cOlera rugia de nuevo, los principes
de Sajonia, de Turingia y de Brandemburgo estaban a la expectativa,
dubitativos, aguardando las consignas que pudieran llegar de Wittenberg, la
ciudad de Brandemburgo donde vivia Lutero.

No sucedia lo mismo en el oeste ni el sur, en las regiones de Westfalia, de
Alsacia, de Suabia, donde los principes deseaban ahogar la revuelta sin
dilacion, como se ahoga una camada de gatitos, antes que, de nuevo,
prendiera en sus dominios. Pagaron a mercenarios para saquear las granjas y
las ciudades.

Sin embargo, hubo un caso en que los lansquenetes persiguieron a un
jardinero estrasburgués tenido por agitador porque predicaba de pueblo en
pueblo el derecho a cortar madera y a cazar y pescar libremente. Un dia en
que creyeron haber dado con él en una granja donde se habia refugiado, solo
hallaron alli a su mujer y a su hijo recién nacido, al que mataron cruelmente.
La noticia de este asesinato indigno no tardo en propagarse por toda la region.
Como la criatura asesinada se llamaba Johan, en todos los pueblos, en todas
las granjas y en todos los puestos de mercado no se hablaba de otra cosa que
de vengar a der kleine Johan. Fue asi como esta nueva hermandad del «pobre
Conrad» sucedi6 a la antigua y, al igual que esta, tampoco unicamente para
reclamar justicia, sino para obtener venganza.

Pero, por muy legitima que fuera su cdlera, atizada incluso por el crimen,
no podia enfrentarse a las alabardas ni a los mosquetes de los mercenarios.
Los campesinos no habian olvidado que, no hacia demasiado tiempo, apenas
veinte cosechas, la cabeza de Thomas Miintzer, su jefe, habia rodado por el
serrin, uniéndose a los cadaveres putrefactos de cien mil de los suyos que
sembraban los campos.

Huelga decir que ni Lutero ni el emperador los habian socorrido entonces.
Pero hoy en dia, la situacion habia cambiado.
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Despacharon un emisario a Bruselas para solicitar la ayuda de Atahualpa,
el protector de los pobres, pues sabian que, sin un apoyo exterior, no podian
esperar nada del duque de Lorena (el mal llamado Antonio «el Bueno»), salvo
castigos ejemplares y la ruina generalizada.

Atahualpa no tenia ninguna prisa por regresar a Espafia. Una ciudad lo
imantaba en el este, a tan solo una jornada a caballo de Bruselas: Aquisgran,
donde su rival, Fernando, debia hacerse coronar. Sabia que mientras
permaneciera en Bélgica, el otro no se aventuraria a acercarsele, salvo para
hacerle la guerra, lo que implicaba mandar a su ejército atravesar Alemania y
dejar asi al descubierto su flanco oriental.

El rey de Espafia, principe de los belgas, soberano de los Paises Bajos y
sefior de los berberiscos decidié que apoyaria la revuelta del Pequefio Johan y
envio sus tropas a Alsacia, con Chalco Chimac a la cabeza.

Entre las bandas de campesinos y el invencible ejército del Inca, el duque
de Lorena fue aplastado rapidamente, y la ciudad de Metz, donde €l se habia
refugiado, abri6 sus puertas a los asaltantes, ya que los comerciantes y los
artesanos se compadecian de la suerte de los campesinos, cuyas
reivindicaciones juzgaban razonables y a quienes veian «frecuentemente
recortados, carcomidos y roidos sin motivo». Sin embargo, Chalco Chimac no
pudo hacer prisionero al duque debido a que los campesinos, enfurecidos, se
lo arrebataron. Tanto a este como a su hermano, el duque de Guisa, los
descuartizaron vivos en varios pedazos y clavaron sus cabezas en la punta de
unas picas.

La politica, no obstante, no perdio sus derechos, ya que entregaron al
representante del Inca una nueva version de las viejas reivindicaciones que,
tiempo atras, habian esgrimido sus hermanos suabos. Chalco Chimac la envid
a Bruselas. Media luna mas tarde, les llegd la respuesta del Inca. Copio aqui
el documento original, que tengo ante mis ojos, anotado de pufio y letra por el
propio Atahualpa.

50. LOS DOCE ARTICULOS DEL CAMPESINADO
ALSACIANO

Articulo primero
El Evangelio debe ser predicado segun la verdad y no segun el interés de
los sefiores y de los sacerdotes.
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Cada uno podra ejercer libremente su religion, a condicion de participar
en las fiestas del Sol.

Articulo 2
No pagaremos mas diezmos, ni grandes ni pequefios.

Concedido.

Articulo 3
El interés sobre las tierras se reducira al cinco por ciento.

Se suprimird y se reemplazara por un sistema de trabajos por turnos.

Articulo 4
Todas las aguas deben ser libres.

Concedido.

Articulo 5
Los bosques volveran a ser propiedad del municipio.

Concedido.

Articulo 6
La caza sera libre.

Concedido, pero unicamente durante ciertos periodos determinados por
el Inca, con ocasion de las fiestas del Sol y de algunas otras fiestas. Esto, con
el fin de preservar la buena reproduccion de la caza.

Articulo 7
No habra mas siervos.

Concedido.
Articulo 8

Nosotros mismos elegiremos a nuestras autoridades. Consideraremos
nuestro soberano a quien buenamente nos parezca.
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Rechazado.

Articulo 9
Seremos juzgados por nuestros pares.

Concedido, siempre y cuando el nombramiento de los jueces sea
aprobado por el Inca o sus representantes.

Articulo 10
Nuestros bailios seran elegidos y destituidos por nosotros.

Rechazado. El Inca se reserva esta prerrogativa, pero sois libres de
presentarle vuestros candidatos.

Articulo 11
No pagaremos mas impuestos por fallecimiento.

Concedido. La familia del difunto recibird una ayuda del municipio y
unos viveres traidos de las reservas personales del Inca.

Articulo 12
Se devolveran al municipio todas las tierras municipales que nuestros
sefiores se han apropiado.

Concedido.

51. CARLOMAGNO

En cuanto se conocieron los términos del acuerdo, hubo una gigantesca
explosion que se desatd por toda Alemania.

La victoria de los campesinos alsacianos alenté a los demas. A partir de
ese momento, el mas desgraciado, el mas aislado labrador aleman sabia que
no estaba solo, que podia contar con una fuerza formidable, providencial, un
poder casi divino capaz de acabar con todos los principes y, ademas,
dispuesto a socorrer a los plebeyos.

De hecho, a cualquier parte en la que se requeria su ayuda, Atahualpa
enviaba a sus tropas. 1 mismo encabezé su ejército para dirigirse a Westfalia.
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Asi pudo ver con sus propios ojos el templo de Aquisgran donde Carlos habia
sido coronado emperador. Pudo sentarse en el trono de Carlomagno. Pudo
tocar con sus manos su dorado sepulcro. Las historias de Pedro Pizarro,
cuando le mandaba leer las aventuras de Rolando, Angélica, Medoro y
Bradamante, le habian ensefiado a admirar y a envidiar a aquel gran
emperador. De esta manera empez0 a germinar en su real cabeza una idea que
crecera dia tras dia, igual que la papa crece y se fortalece en las mas asperas
soledades.

Por todas partes en las que se alzaban siguiendo la estela del Pequeno
Johan, los campesinos enarbolaban como emblema un zapato acordonado y
una bandera con los colores del arcoiris. Atahualpa asumié como propio el
emblema del arcoiris. Pensd que era un estandarte adecuado para el imperio
de Carlomagno.

52. AUGSBURGO

La Dieta era una especie de equivalente a las Cortes en Alemania, con la
salvedad de que tan solo reunia a los principes y a los soberanos locales, asi
como a los representantes de las ciudades del Imperio, pero estos, al estar
Alemania entonces tan fraccionada, eran tan numerosos que, en esas
asambleas, se apretaban varios centenares de personas.

Se habia convocado una Dieta en Augsburgo, ciudad del Imperio situada
en la frontera entre Suabia y Baviera. El Inca, convertido en amo y sefior de
toda la Alemania occidental, era un invitado de pleno derecho. Pero la
presencia de Fernando en aquellos parajes le dificultaba el acceso, incluso lo
imposibilitaba, sobre todo porque las pretensiones de aquel a quien el
archiduque de Austria tenia por el usurpador del trono de Espafia se
mostraban ya a la vista de todos: lo que claramente estaba en juego era el
Imperio, no habia ninguna duda. Fernando consideraba que se habia
entablado entre ellos una lucha a muerte desde el dia en que su hermano habia
sido asesinado, y veia acercarse un enfrentamiento que creia inevitable;
congregaba por ello a sus tropas en Baviera, que para €l era la puerta de
entrada a Alemania, pero también el estado que hacia de tapon y lo separaba
de Suabia, casi ocupada por entero por los ejércitos de Atahualpa.

La situacion parecia sin lugar a dudas bloqueada: si Atahualpa cortaba el
paso a Aquisgran a Fernando, impidiéndole ser coronado, Fernando cortaba a
Atahualpa el paso a Augsburgo, imposibilitandole hacer valer sus
pretensiones ante la Dieta.
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Los dos ejércitos estaban enfrentados, pero ninguno se atrevia a atacar al
otro. Se observaban. Se temian. La espera terminé por minar los animos y los
cuerpos. Los hombres de Fernando, sobre todo, se ponian nerviosos y caian
enfermos. Frente a ellos, el ejército de Atahualpa, que habia guerreado codo
con codo con los campesinos contra los principes catélicos y estaba cansado,
fatigado por la campafia de Alemania.

El tiempo se paralizaba en la llanura de Suabia.

Fue Higenamota, una vez mas, quien encontro la solucion al problema de
su sefior y amigo.

La princesa cubana escribio personalmente al rey de Francia para
sugerirle que enviara un mensaje a Soliman en estos términos: «Fernando
tiene la cabeza en otra parte, Viena es vulnerable».

De nuevo, el ejército del turco, que ocupaba ya casi toda Hungria, se puso
en marcha.

Avisado de la amenaza, Fernando no tuvo mas remedio que regresar
precipitadamente a su reino de Austria para proteger la capital. Su ejército,
ademas, estaba siendo afectado por un extrafio mal que se habia extendido
primero por Espafia, Francia, Flandes y ahora por Alemania: a los hombres
los atacaba la fiebre, se les caia el pelo, el cuerpo se les cubria de manchas
rojizas y ganglios hinchados. El primer signo de ese mal era un chancro sobre
el miembro viril, el ano o el fondo de la garganta. Al principio se temié que se
tratara de la peste, que habia fulminado paises enteros y acababa con
cualquiera en pocos dias, pero este mal nuevo no era mortal: los enfermos
terminaban por recuperarse y, sin curarse del todo, veian como desaparecian
los vestigios de la enfermedad. Sin embargo, quedaban muy debilitados y
pasar por ello no era bueno para la moral de las tropas. Al ejército de
Fernando no le disgustd levantar el campamento en aquellas circunstancias.
El turco, por lo menos, era un adversario feroz pero familiar, mientras que
Dios o el diablo parecian estar a favor de esos indios llegados por el mar.

La via estaba libre para Atahualpa.

Cuando lleg6 a Augsburgo, se puso en contacto inmediatamente con el
hombre mas poderoso de la ciudad y, desde luego, de Alemania.

A decir verdad, Anton Fugger era tan importante que Atahualpa fue
directamente a alojarse en su casa, antes incluso de presentarse ante la Dieta o
ante las autoridades locales. El banquero lo acogié en su amplia morada,
situada en el corazéon de la ciudad, igual que antafio habia acogido a su
predecesor, Carlos V. La piedra arenosa del edificio era del gusto del Inca. El
palacio, en su maciza simplicidad, le recordaba los de Quito. (La verdad es
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que nunca habia puesto los pies en Cuzco). Gusté del banquete que su
interlocutor le habia preparado. Y la cerveza no era mala.

Los dos hombres tenian muchas cosas de que hablar.

Anton Fugger iba vestido sencillamente, aunque de una manera un tanto
extrafia incluso para las normas del Quinto Cuarto. Envuelto en un manto
negro, del que sobresalia una camisa blanca sin cuello, estaba tocado con un
sombrero en forma de una ancha galleta blanda. Llevaba el cabello recogido
en una especie de bolsa y su barba tenia algo de vaporoso, rala y poblada a la
vez. Sus manos se disimulaban dentro de unos finos guantes blancos.

Se dirigia al Inca en italiano y este le respondia en espafiol. Se entendian
bastante bien.

En realidad, conscientes ambos de sus propios intereses, deseaban
exponer con precisién lo que tenian para ofrecer y, sobre todo, a cambio de
qué.

Alli, en el despacho de Fugger, apartados de los festejos, se fraguo la
alianza que iba a sellar, mas que ninguna otra, las grandes transformaciones
del futuro.

Habia en la habitacién un mueble con numerosos cajones sobre los cuales
Atahualpa, que ya sabia leer y escribir, reconocié los nombres de algunas
ciudades: Lisbona, Rom, Sevilla, Augsburg. Otros le eran desconocidos:
Venedig, Niierenberg, Cracaf...

Fugger, por su parte, no ignoraba en absoluto los motivos por los cuales
tenia delante a ese hombre vestido con una falda y una corona de plumas en la
cabeza. Eran los mismos que los de Carlos V antafio: el Imperio costaba caro,
por doble motivo. Por una parte, habia que pagar a los mercenarios para hacer
la guerra. Por otra, habia que comprar el voto de los grandes electores. El oro
de ultramar no llegaba lo bastante rapido a Sevilla, y de Sevilla se
encaminaba demasiado lentamente hasta aqui, sin contar con que luego habia
que cambiarlo en moneda contante y sonante. Fugger podia adelantar las
sumas colosales que la empresa de Atahualpa iba a consumir en la conquista
del Imperio. Atahualpa tenia que comprender que, a cambio de su oro, Fugger
iba a facilitar unas unidades de medida en forma de piezas redondas. El Inca
hizo un gesto impreciso con la mano. La moneda no existia bajo esa forma en
Tahuantinsuyo, pero se habia dado cuenta de esa ingeniosidad desde su
llegada a Espafia.

Fugger le explic6 el valor de esas pequefias piezas: un florin podia
equivaler a veinticinco gallinas, un kilo de pimienta, diez litros de miel,
noventa kilos de sal y diez dias de trabajo de un obrero cualificado.
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Atahualpa podia estar seguro de que iba a necesitar muchos florines.

El Inca lo habia escuchado atentamente y seguia callado. Se negaba a
hacer la pregunta que el banquero iba a responder por si mismo.

¢Qué queria a cambio?

Fugger sirvio dos vasos de elixir oscuro de una jarra que destacaba sobre
la mesa de su despacho y ofrecio uno al Inca, que lo acept6 sin ofenderse. El
vino venia de la Toscana, region de Florencia. El banquero parecia percibir
cierta arrogancia. Durante todos esos afios pasados en el Nuevo Mundo, y
sobre todo desde la guerra civil con su hermano, alla lejos, Atahualpa habia
aprendido a no ofenderse por las faltas de protocolo que, por su origen real,
debian estarle reservadas. Hacia ya mucho tiempo que aceptaba que se
dirigieran a él directamente y no detras de un velo tendido entre él y su
interlocutor. Habia tenido también todo el tiempo para familiarizarse con las
costumbres del Quinto Cuarto: sabia que aqui, ofrecer un vaso era una
muestra de amistad y buena voluntad, un rito que se llevaba a cabo por lo
general entre iguales, con ocasion de celebrar un feliz encuentro, una ocasion
especial o el cierre de un trato. También podia ser una artimafia para
envenenar a un huésped. Pero este aleman no tenia ningin motivo para
envenenar a quien iba a hacer de €l el hombre mas rico de Europa y permitirle
desplazar definitivamente a su gran rival, Welser, el otro banquero de
Augsburgo, asi como a los genoveses y a los comerciantes de Amberes.

Claro que el aleman habia tenido sus dudas a la hora de escoger al Inca.
Lo natural habria sido apoyar a Fernando, heredero de Carlos V designado
para dirigir el Imperio. Pero dos factores habian influido en su decision: la
solvencia de Atahualpa, cuyas riquezas en oro y plata parecian inagotables, y
la perspectiva de nuevos mercados.

A decir verdad, no era mucho lo que Fugger exigia. Antafio, el rey de
Portugal habia concedido a su tio Jacob «el Rico» la autorizacion para
comerciar con la ciudad de Goa, en las Indias, en el Lejano Oriente, aunque
luego se la habia quitado. Lo que pedia Anton Fugger al rey de Espafia era
una licencia semejante para ir a comprar los productos de ultramar. Los
Fugger eran una familia de pafieros que se habia enriquecido. Anton deseaba
especialmente comerciar con lana de alpaca, cuya calidad no tenia parangén
con la de Europa. Tenia también la idea de importar caucho, lo cual veia
como una inversion prometedora, ya que la madera que llora de la que se
extrae ese material no se hallaba en ninguna parte de este lado del mundo.

Atahualpa consintio. Quiso brindar para cerrar el negocio, como sabia que
era lo acostumbrado, pero Fugger suspendio el gesto.
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Habia una condicion mas.

Exigia que el Inca lo librase de Lutero.

Atahualpa se sorprendi6 de que su anfitrién sacara a colaciéon un asunto
religioso.

En realidad, Lutero era malo para los negocios. El sacerdote rebelde
siempre habia vilipendiado lo que constituia el corazon de la actividad
bancaria: el préstamo con interés. Precisamente ese pequefio fraile de
Wittenberg era quien habia arruinado el lucrativo comercio de las
indulgencias, con el que Roma debia reembolsar las colosales deudas
contraidas con el tio Jacob.

El sobrino no hacia de ello una cuestion personal, pero lo queria muerto
antes de dos lunas, sin lo cual el acuerdo no seria valido y suspenderia todos
los pagos.

Sin tener una idea muy clara de la posibilidad de realizar esa parte de su
contrato, ni de lo que ello implicaba en materia de repercusiones politicas,
Atahualpa, cegado por su suefio imperial, aceptd. Finalmente brindaron por la
amistad entre los pueblos y por el Imperio universal.

El Inca se marcho6 con un cofre lleno de cinco mil florines, del que se dijo
que correspondia a la milésima parte del tesoro de los Fugger.

53. LOS PRINCIPES PROTESTANTES

Le quedaba por someter, ya por la fuerza, ya por la persuasion, a los principes
alemanes del este y del sur, mayoritariamente favorables a la reforma de
Lutero.

Esto concernia principalmente al margrave de Brandemburgo, Joaquin
Héctor, a su primo el duque de Prusia, Alberto de Brandemburgo, al
landgrave de Hesse, Felipe llamado «El Magnanimo», y sobre todo al
protector personal de Lutero, sobrino de Federico el Sabio, elector de Sajonia,
Juan Federico, llamado también «EI Magnanimo» (una cualidad
aparentemente muy comun entre esos principes).

Estaba también Mauricio de Sajonia, primo y rival del anterior, pero al no
ser ni elector ni abiertamente luterano, y careciendo ademas de importantes
medios militares para defenderse llegado el caso, Atahualpa decidio
concentrar sus esfuerzos en los otros.

Los principes luteranos se enfrentaban a un dilema. Opuestos a priori a
Fernando, como lo habian estado a Carlos, porque, al igual que su difunto
hermano, aquel no queria ni oir hablar de una reforma de la religion oficial de
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la que él se consideraba garante, hacian votos por un decreto aleman como el
de Sevilla, que extendiera por todo el Imperio la libertad religiosa que
Atahualpa habia acordado para Espafia.

Al mismo tiempo, acoger al Inca en Alemania y confiarle la carga del
Imperio en vez de a Fernando suponia traer a sus dominios la religion del Sol,
que significaba no solo una herejia, sino, en el fondo, hasta donde podian
juzgar, puro y simple paganismo.

Sin embargo, no era ajena a ellos la idea de un compromiso. Habian
contado con ayuda, primero de Carlos y luego de Fernando, para sofocar las
revueltas campesinas. Algo que también podria hacer ahora el ejército de
Atahualpa.

Lo que los inquietaba, no obstante, era ese programa de reformas politicas
que Atahualpa habia puesto en marcha en sus reinos, asi como las
concesiones que habia hecho a los campesinos alsacianos. Los principes no
deseaban, a ningun precio, renunciar a los sustanciosos ingresos que sacaban
de la explotacion de sus tierras y del trabajo de sus campesinos, que les
aseguraba su modelo de organizacion de la vida civil, fundada en los
privilegios que la nobleza se habia otorgado desde tiempos inmemoriales.
Con Atahualpa presente en las proximidades, se corria el riesgo de avivar la
antorcha de la revuelta, a la vez que la esperanza de reformas copiadas de los
doce articulos que se negociaban en secreto por los campos de Sajonia y de
Prusia. Se estaba produciendo una especie de adecuacion, o de compatibilidad
inquietante, peligrosa, entre los proyectos de Atahualpa y las aspiraciones
campesinas. Como mucho, los principes podian asumir la liberacién de sus
siervos, que eran campesinos reducidos por completo a la esclavitud. Pero la
sola idea de una redistribucion de tierras en beneficio de los municipios, o de
quienquiera que fuese, les parecia absolutamente inconcebible. Y, sin
embargo, eso era lo que habia ocurrido en Alsacia, en Westfalia, en Renania,
hasta en Suabia y en algunas provincias del Palatinado...

Asi pues, fue con estos principes totalmente desconcertados, presa de la
indecision mas flagrante, con los que se encontré Atahualpa. Una vez mas,
mando llamar al astuto Chalco Chimac para llevar las negociaciones. El
general eché mano de la sabia combinacién de amenazas y promesas, mezcla
sutil de firmeza y untuosidad, que él sabia necesaria para ayudar a la parte
contraria a tomar las decisiones convenientes.

Pese a todo, los principes protestantes no eran capaces de superar sus
reservas.
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Para poner fin a las tergiversaciones, propusieron al Inca organizar un
encuentro con Lutero en persona. El les indicarfa el camino a seguir y
prometieron atenerse a su opinion. Esto, naturalmente, no excluia las
innumerables prebendas que iban a reclamar al nuevo emperador, y que
Atahualpa estaba dispuesto a concederles, ni las gigantescas indemnizaciones
que deberia desembolsar para garantizar su apoyo y el de su voto, y que
Fugger debia adelantarle.

Atahualpa dio su aprobacion. Se hizo enviar una convocatoria a
Wittenberg, donde residia Lutero. Se le pedia que volviera inmediatamente a
la Dieta de Augsburgo para encontrarse con el rey de Espafia, nuevo
pretendiente al titulo imperial, con el fin de escuchar sus argumentos y
estimar si €l los hallaba dignos, que era como decir si su candidatura le
parecia compatible con los Evangelios.

La respuesta llego unos dias mas tarde: el doctor Lutero agradecia a la
honorable asamblea su invitacion, pero lamentablemente se veia obligado a
declinarla. El fraile deseaba recordar a sus interlocutores, con todo respeto, un
precedente que seguro que no habian olvidado: cuando estuvo tiempo atras en
la Dieta de Worms delante de Carlos V, se habia visto aislado y solo frente al
Imperio, llevado por unos desconocidos a un oscuro bosque, donde creyo que
habia llegado su ultima hora. En consecuencia, suplicaba a los principes, sus
benefactores, que le perdonasen su negativa y encomendaba a todos que se
pusieran en manos de Dios.

Atahualpa, pese a ser conocido y alabado por su legendario dominio de si
mismo, empezo6 a dar muestras de impaciencia.

El duque de Sajonia le propuso entonces viajar a Wittenberg. Se ocuparia
personalmente de que el Inca fuese recibido con todas las consideraciones
debidas a su rango y organizaria el encuentro entre él y Lutero.

Ese hombre gordo, con ojos con forma de media luna, barba rojiza y pelo
corto, le inspiraba una instintiva desconfianza, pero el Inca, después de un
breve dialogo con su estado mayor, dio su consentimiento. La llamada del
Imperio era demasiado fuerte.

Entre los siete electores que votaban para designar al emperador, habia
tres sacerdotes y cuatro principes. Los tres arzobispos de Tréveris, Maguncia
y Colonia habian pasado a su control durante la guerra del Pequefio Johan,
sostenida victoriosamente junto a los campesinos. Por lo tanto, podia contar
con esos tres votos. Fernando habia heredado el reino de Bohemia y el conde
palatino del Rin se habia refugiado en sus tierras del este tras su derrota frente
al ejército comandado por Rumifiahui. Estos dos votos le serian contrarios. Le
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faltaba adn, por tanto, arrancar un voto mas. Quedaban los dos electores
luteranos. El duque de Sajonia y el margrave de Brandemburgo tenian, pues,
la suerte del Imperio en sus manos.

Atahualpa iria a Wittenberg, lo acompafiarian Higenamota y Chalco
Chimac. Los principes luteranos, y quien quisiera, podrian asistir al
encuentro. La verdad es que iba a acudir gente de toda Alemania, incluso de
Dinamarca y de Polonia, para verlo.

54. WITTENBERG

El trayecto fue rico en ensefianzas. Se cruzaron con campesinos miserables,
familias hambrientas, nifios enfermos. Vieron a hombres sin nariz o sin
orejas. Algunos tenian dos dedos amputados en la mano derecha. Las mujeres
no decian nada, no lloraban, pero echaban a su alrededor miradas duras,
cargadas de odio, como animales caidos en una trampa, a punto de escupir.

Un mendigo con los ojos reventados tendio su platillo cuando pasaba el
Inca. Los yanas de la guardia quisieron apartarlo a patadas, pero Atahualpa
mando que lo acercaran a su litera. El mendigo agitaba su platillo como una
campanilla. Fijando en el Inca sus ojos glaucos, dijo: «Dios misericordioso,
defiende los derechos de los pobres». Se fue con un anillo de oro y dos
florines.

Poco después, el cortejo se detuvo en la ciudad imperial de Nuremberg,
cuyos magnificos edificios contrastaban llamativamente con la miseria de los
campos aledafios.

La continuacion del viaje, que comprendia una parada en Leipzig, ciudad
famosa por sus mercados, les permitioé ver los mismos espectaculos y suscito
en ellos las mismas reflexiones. Por un lado, hombres sin nariz; por el otro,
una opulencia impactante.

Finalmente, llegaron.

Wittenberg era un centro de estudios muy renombrado, pero no se parecia
en nada a Salamanca.

La ciudad estaba llena de frailes con capa que se movian como hormigas
atareadas, llevando en las manos fajos de hojas o cajas que hablan, o bien
lechones, hogazas o barricas de cerveza bajo el brazo y una cruz de madera
colgada del cuello.

La iglesia del castillo estaba rematada por una torre espantosa, circular, en
cuya cuspide habia una corona erizada de espinas, como el bulbo de una rosa
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negra sobrepasada por su propio tallo, que proyectaba encima de la ciudad
una sombra lugubre.

En la plaza del mercado se agolpaban los frailes, los estudiantes, los
mercaderes y las granjeras. Los corderos y los puercos se les colaban entre las
piernas.

El castillo propiamente dicho estaba deshabitado desde la muerte de
Federico el Sabio. Su sobrino y heredero se lo ofreci6 como alojamiento al
Inca y a sus hombres; les envi6 a sus cocineros, pero le fueron devueltos. Y
aunque ocuparon el castillo vacio, Chalco Chimac se dirigié sin mas dilacién
a casa de Felipe Melanchthon, el brazo derecho de Lutero, a quien Atahualpa
habia recibido antafio en Granada, con vistas a preparar el gran encuentro.

Como Melanchthon hablaba todas las lenguas, la entrevista tuvo lugar en
castellano. El hombre era de estatura media, afable, y sonreia detras de su
barbita pelirroja. Su rostro, aunque precozmente arrugado, desprendia una
expresion juvenil que inspiraba habitualmente una simpatia y una confianza
inmediatas, pero no eran los dos sentimientos a los que Chalco Chimac era
mas proclive. Lo que notaba el general inca era la inteligencia penetrante que
destacaba detras de la afabilidad.

El profesor y el general brindaron y bebieron la cerveza que elaboraba el
propio Lutero, hecho que parecia divertir a Melanchthon, ya que no era algo
que consumiera con frecuencia.

La entrevista dur6 toda una tarde, ajenos ambos a la agitacion que habia
en la casa: un viejo sirviente entraba a rellenar las jarras de cerveza, unos
estudiantes pasaban a dejar o a coger unas hojas, intrigados por ese visitante
inhabitual al que observaban a hurtadillas, captando de pasada trozos de un
dialogo que no comprendian.

He aqui lo que el general inca dijo cuando volvié para informar a su
sefnor:

Las gentes del lugar se hacen llamar protestantes. Exigian la libertad de
practicar su religion como a ellos les pareciera. Deseaban introducir cambios
en la manera de adorar al dios clavado. Estaban muy apegados a unos ritos,
pero a otros no tanto. Deseaban que sus sacerdotes pudieran casarse, regla que
ellos ya estaban aplicando: el propio Lutero, que era sacerdote, tenia mujer e
hijos, lo que estaba tedricamente prohibido, como cualquier otro comercio
carnal. Estaban obsesionados con la cuestion del lugar al que irian después de
su muerte y del mejor medio de salvarse, es decir, ir al cielo a reunirse con su
dios clavado (que, sin embargo, debia regresar a la tierra en una fecha
indeterminada, por lo que Chalco Chimac pensaba que corrian el riesgo de
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cruzarse) y no bajo tierra, donde se quemaba a los muertos eternamente, salvo
que permanecieran en un lugar transitorio del que se podia salir al cabo de
cierto tiempo, aunque de ninguna manera pagando con florines mientras atin
estan vivos.

Otra cuestion, que Chalco Chimac no habia acabado de entender muy
bien, era relativa a lo que ellos llamaban las buenas obras. ;Habia o no que
realizar buenas acciones para esperar obtener la salvacién? Los protestantes
creian firmemente que no era necesario y que las condiciones de su vida
después de muertos eran totalmente independientes de su comportamiento
mientras vivian. Las buenas acciones debian hacerse de manera desinteresada,
solamente motivadas por el ejemplo de su dios clavado, pero no por el deseo
de ser recompensados por ellas. Chalco Chimac se habia contenido de
preguntar a Melanchthon como decidia el dios clavado, en ese caso, a quién
salvar y a quién enviar a la hoguera bajo tierra. A decir verdad, las
supersticiones locales no interesaban al general mas que en la medida en que
podia aprovecharlas politicamente. Los interrogantes que generaban y los
problemas morales que se derivaban de ellas le eran indiferentes.

No era asi a la inversa. Melanchthon habia hecho muchas preguntas: tenia
curiosidad por el pais de su invitado, por sus costumbres, por sus dioses;
habia preguntado si hacian la guerra, si tenian esclavos, si alguna vez habian
oido hablar del dios clavado, si el Sol recompensaba a los buenos y castigaba
a los malos. Habia manifestado mucha curiosidad por el emplazamiento de
Tahuantinsuyo. Parecia comprender mejor que los demas que los quitefios no
eran indios, con los que solian confundirlos habitualmente.

En fin, aquel hombre le habia parecido abierto al didlogo y a la
negociacion. Pero también le habia dado a entender que Lutero no era de trato
facil, que el temperamento del sumo sacerdote de la Reforma podia ser
bastante rigido y, segun la opinién generalizada, eso no habia mejorado con el
tiempo.

La conversacion termino derivando en asuntos colaterales. E1 amauta de
barba roja habia declarado, entre otras cosas, después de muchas cervezas,
que «Augsburgo era la Florencia alemana y los Fugger, los Médicis de
nuestro tiempo». Chalco Chimac habia considerado esa observacion, hecha de
pasada, lo suficientemente digna de interés como para informar de ella a su
sefior.

55. LUTERO
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El primer encuentro tuvo lugar en el gran edificio que ellos llamaban
universitdt, delante de una audiencia de mil personas y en presencia del
elector de Sajonia.

A Atahualpa, que presidia sobre un estrado entre Higenamota y Chalco
Chimac, Lutero le caus6 el mismo efecto que un toro furioso cuando el jefe de
los protestantes se present6 ante ellos. Las palabras del sacerdote golpeaban
como hachazos que Melanchthon traducia al espafiol. Sus frases, sin embargo,
eran incoherentes y costaba seguir el hilo de su pensamiento. Hablaba mucho
de los judios, a los que acusaba de crimenes terribles y a quienes deseaba el
mayor de los males. Segun decia, estaban «llenos de excrementos del diablo»
y era un pecado no matarlos. Como poco, en Alemania habia que cazarlos
como perros rabiosos y quemar sus casas.

Lutero perord sobre este asunto casi una hora sin parar. Atahualpa lo
escuchaba en silencio, impasible como siempre en circunstancias parecidas
(aunque esa circunstancia, en realidad, era absolutamente inédita), sin que
nada traicionara su incomprension.

Luego, Lutero se puso a hablar de sus huéspedes, los visitantes de
ultramar.

No cabia ninguna duda, segun él, de que Atahualpa y sus hombres habian
sido enviados por Dios para castigar a los pecadores y purificar la Iglesia.

El Sol con el que ellos se identificaban no era otra cosa que la metafora de
Dios, y Atahualpa tal vez fuera, si no el mesias reencarnado, al menos un
nuevo profeta o un angel enviado a la tierra.

Sin embargo, también Lutero habia sido designado por Dios para hacer
reinar su justicia y no, no podia callarse, no podia callarse bajo ningun
concepto. Estaba obligado a advertir al Inca: no era bueno que esa mujer (y
sefial6 con el dedo a Higenamota) estuviera a su lado. Melanchthon dejo de
traducir en ese momento, pero todos habian comprendido sus palabras,
incluso los que no entendian aleman.

Higenamota habia optado por vestirse, ya que hacia mas frio en esos
paises. Pero era obvio que habian llegado a oidos de Lutero las leyendas que
circulaban sobre la célebre princesa desnuda. Naturalmente, sospechaba que
era una enviada del diablo. A Higenamota eso la divertia. En ese instante todo
el mundo asistio a la escena extraordinaria de la que el pintor Cranach hizo un
célebre cuadro, en la que la princesa, que se habia levantado, dejo deslizar su
vestido para mostrar su cuerpo ante una asistencia estupefacta.

Sin embargo, mientras ella permanecia orgullosa y provocadora delante
de él, con una sonrisa desafiante en los labios, suscitando todo tipo de gritos
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de reprobacién y admiracion mezclados en el publico, incluso también
algunas risas, Lutero solto esta insolencia, apuntando con un dedo vengador al
cuerpo desnudo de la cubana: «Los hombres tienen la espalda ancha y la
cadera estrecha. Estan dotados de inteligencia. Las mujeres tienen la espalda
estrecha y la cadera ancha, para tener hijos y quedarse en casa».

La sesion fue suspendida.

56. EL DILEMA

«Matalo», le dijo Higenamota.

Pero la cosa no era tan facil.

Eliminar a Lutero era cumplir con su parte del acuerdo firmado con
Fugger y asegurarse asi de que el banquero le suministraria los cientos de
miles de florines necesarios para comprar el voto de los dos electores
protestantes. Pero también suponia enajenarse de esos mismos electores, v,
con ellos, de todos los principes favorables al monje rebelde, reunidos en la
liga de Esmalcalda.

No contaba sobre el terreno con medios militares suficientes para vencer a
esa coalicion, ya que Quizquiz se habia quedado en Espafia con un tercio de
su ejército para detener cualquier ataque por sorpresa de Soliman o de
Fernando, y habia dejado atras otro tercio para ocupar Bélgica y la Alemania
occidental.

Pero tampoco podia garantizar su eleccion por la via pacifica, pues esta
estaba condicionada a la muerte y, al mismo tiempo, al asentimiento de
Lutero.

Mientras Atahualpa reflexionaba, una muchedumbre afluia a Wittenberg.
El encuentro entre Lutero y el Inca parecia alimentar en todo el pais una
esperanza inmensa en el pueblo. Era verdad que no habian olvidado la
traicion de Lutero cuando, en el pasado, habia renegado de Thomas Miintzer
y habia exigido a los principes que masacraran a los campesinos rebeldes,
pero todos tenian en la cabeza los doce articulos del campesinado de Alsacia
y esperaban que el Atahualpa emperador hiciera extensiva esas nuevas leyes a
toda Alemania. El nimero aumentaba en la plaza del mercado y en las calles
de la pequefia ciudad.

Mientras tanto, Chalco Chimac habia vuelto a casa de Melanchthon a
beber cerveza para tratar de salvar el encuentro.

El pequefio barbudo habia convencido a su amigo Lutero de que
presentara excusas antes de proseguir con los debates.
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Un punto importante por discutir era el estatus de la religion del Sol. Por
razones politicas evidentes, no podia plantearse considerarla una herejia, o
una religion del falso profeta Mahoma. Las victorias de Atahualpa daban fe
de que Dios estaba de su lado. En honor a la verdad, la derrota de los reinos
del Quinto Cuarto era sin duda alguna el castigo que Dios les infligia por su
corrupcion, y probaba una vez mas las tesis luteranas. Porque Lutero, astuto
como era, consideraba a Atahualpa como un enviado de Dios, no del diablo,
y, pensandolo bien, aceptaria ver en la religion del Inca una metafora, o una
version de los Evangelios adaptada al mundo del otro lado del mar, igual que
el Antiguo Testamento era, segun los partidarios del dios clavado, una
sucesion de relatos que anunciaban y prefiguraban el Nuevo.

—¢:Como un bosquejo? —pregunto el general.

—Mas bien como una interpretacion de un mismo tema —Ie respondio su
anfitrion.

Chalco Chimac le pregunto entonces qué debian pensar del discurso de
Lutero sobre los judios.

Melanchthon despaché la pregunta con un revés de la mano:

—Con la edad, ese tema se ha convertido para €l en una obsesion, una
mania que no debe interferir en los debates. Basta con dejarlo hablar.

Decidieron que la proxima sesion tendria lugar en la iglesia del castillo.
Chalco Chimac regres6 mas tranquilo de su visita, incluso entusiasta, pero
hay que reconocer que habia bebido mucho. Transmitié fielmente a su sefior
el consejo que le habia dado Melanchthon: «Dejadlo hablar, asentid a todo, en
la medida de lo posible. Asi, obtendréis el acuerdo que buscais».

57. LA IGLESIA DEL CASTILLO

Un rumor decia que el gran amauta Erasmo en persona se habia desplazado
hasta alli, pese a que, desde hacia varias cosechas, ya se conocia la noticia de
su muerte en Basilea, donde llevaba mucho tiempo refugiado para huir de las
persecuciones religiosas. Huelga decir la importancia historica que se daba a
este encuentro entre los dos grandes reformadores del siglo. Pero era
impredecible lo que pudiera salir de tal encuentro, y en Alemania entera y en
todo el Quinto Cuarto, hasta en Roma, se contenia el aliento.

Mientras esperaban, la agitacion iba en aumento en la ciudad. Circulaban
por doquier folletos y hojas impresas. Los doce articulos pasaban de mano en
mano, adornados con grabados y retratos de Atahualpa, Miintzer y el pequefio
Johan. Los dibujos de zapatos de cordones cubrian las paredes. Unos
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panfletos alusivos a Lutero denunciaban «la delicada carne de Wittenberg».
No dejaban de afluir masas de campesinos que acampaban a las puertas de la
ciudad, por lo que el elector Juan Federico hizo venir a unos regimientos de
lansquenetes como refuerzo para prevenir cualquier disturbio. Los estandartes
arcoiris se mezclaban con los de Sajonia.

En la iglesia del castillo, sin embargo, las buenas voluntades no
escatimaban esfuerzos. Lutero se habia excusado publicamente con
Higenamota. Decia que se podia tolerar la religion del Sol como metafora de
los Evangelios. Seguia, eso si, vilipendiando duramente a los sectarios y a los
exaltados que, afuera, deseaban subvertir el orden de Dios, y exigia de todos
los participantes una condena firme de esas llamadas a la violencia. Sin llegar
a citarlos, haclia claras alusiones a los doce articulos. Estaba dispuesto a
reconocer la legitimidad de algunas reivindicaciones. («jPor fin!», pensaban
unos. «Un poco tarde», decian otros). Pedia a los principes que hicieran
examen de conciencia y que cedieran lo mas posible. Maldecia menos a los
judios.

Atahualpa, por su parte, habia consentido en invertir los papeles: se habia
sentado en la primera fila de los fieles, en un banco de madera, al lado de una
Higenamota que habia aceptado graciosamente las excusas de Lutero, dejando
ambos al monje subir al pulpito, lo que equivalia a que se dirigiera a ellos
desde una posicion mas alta que la de Atahualpa, algo que, en circunstancias
normales, jamas se habria permitido. El Imperio bien valia una misa, habia
dicho entre risas al elector. Chalco Chimac y Melanchthon se cruzaron
miradas inquietas cuando Lutero empezo6 a enfurecerse con los judios, pero
esto, en el conjunto de su discurso, no constituy6 en el fondo mas que un poco
de escoria sin importancia.

Lo esencial era que parecian haber llegado a un principio de acuerdo
calcado al edicto de Sevilla. Al término de la sesion, se felicitaron. Los dos
electores, Juan Federico de Sajonia y Joaquin Héctor II de Brandemburgo,
negociaban ya conjuntamente el precio de su voto con Atahualpa. (Se hablaba
de cien mil florines, que el Inca no tenia, como era de esperar). Melanchthon
y Chalco Chimac conversaban aparte. En ese instante, lo razonable era que se
redactara un texto y se firmara rapidamente.

Hoy sabemos que no fue asi.

58. LAS PUERTAS DE LA IGLESIA
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A la mafiana del quinto dia, los cuervos volaban por encima de la torre.
Delante de la entrada del templo, donde las partes debian reunirse de nuevo
para el acuerdo final, se habia formado una aglomeracion. Los curiosos se
empujaban unos a otros, ya que, por segunda vez en veinticinco cosechas, se
habia clavado un texto en las puertas de madera que se leia en voz alta entre
los que estaban mas cerca, pero un eco difuso lo extendia por toda la ciudad.
(El texto estaba en aleman).

Luego, un hombre aparecio, precedido por un murmullo, y la gente se
apartaba a su paso. Era un monje barrigudo, vestido de negro, con una boina
también negra; su rostro, mas bien graso, lucia una expresion severa pero
cansada, su mirada no era tan penetrante como cabria esperar, su paso no era
ligero, pero se imponia cuando andaba. En su presencia, todos sentian
encogerse.

Como el rumor iba en aumento, se acerco a las puertas que, desde hacia
mucho tiempo y no sin razon, consideraba suyas. Y todo el mundo pudo
observar como la cara del monje se volvia carmesi.

59. LAS 95 TESIS DEL SOL

El Sol no es una alegoria del dios creador.

El es el dios creador y la fuente de toda vida.

Viracocha es su padre o su hijo y padre o hijo de la Luna.

El Inca es el representante del Sol en la tierra.

El Inca desciende de Manco Capac, el padre fundador, y de su
hermana Mama Ocllo, ambos hijos del Sol.

El Inca pertenece a ese linaje, por lo que se lo considera hijo del Sol.

7. El Inca pertenece a la rama menor del Sol, pues Manco Capac era el
hermano menor o el nieto de Viracocha.

8. Por tanto, la autoridad del papa, representante de la vieja religion, no
puede aplicarse al Inca, ni a sus vasallos ni a los seguidores de la
religion del Sol.

9. El afio 1531 de la antigua era es el afio 1 de la nueva era, ya que marca
la llegada del Inca por la mar océana.

10. La tierra tembld y Lisboa abri6 al hijo del Sol una puerta que nadie
aqui abajo podra ya cerrar.

11. La Santisima Trinidad, imaginada por Tertuliano al comienzo de la

antigua era, es la representacion alegérica imperfecta del Sol, de la

Luna y del Trueno.

gk

<
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

22.

23.

24.

25.

Esta representacion es imperfecta porque es la Virgen Maria quien
deberia haber tenido un lugar en esa trinidad, como alegoria de la
Luna, y no el Espiritu Santo. O bien, si se hubiera querido afiadir el
Trueno a las tres divinidades principales, habria que haberla llamado
Cuaternidad.

Es verdad que el dios del Trueno puede fulminar la tierra con su
martillo, pero su poder dista mucho de ser parecido al del Sol, al que
esta supeditado.

La Sagrada Familia ya no es aceptable como alegoria del dios Sol
verdadero, de la Luna y de su hijo-padre Viracocha, pues en la vieja
religion José no esta considerado como un dios, sino como un hombre
que solo es el padre adoptivo del falso mesias Jesus.

La concepcion virginal del falso mesias Jesus es una fabula inventada,
sin duda, para justificar el inconveniente embarazo de Maria, dado que
José, su marido, era un anciano impotente.

El Sol fecundo6 sin lugar a dudas a la Luna para engendrar a Viracocha,
a su hermano Manco Capac y a la Tierra, Pachamama.

Quienes pretenden que la Luna es la alegoria de Maria y no al revés no
deben persistir en este error, pues si ese fuera el caso, el Dios de los
cristianos no habria permitido la llegada ni las victorias del Inca, y, en
cambio, lo que se ha podido ver es que Atahualpa ha conquistado esta
parte del mundo con la bendicion del dios Sol y de la diosa Luna, sus
ancestros, y que nosotros estabamos equivocados, con nuestros falsos
idolos y nuestro falso mesias.

La verdadera Jerusalén ya no es Jerusalén, sino Cuzco, al otro lado de
la mar océana, donde se encuentra el ombligo del mundo.

Ni el papa ni sus representantes pueden exigir dinero a cambio de la
redencion de los pecados, pues no tienen poder para hacerlo.

Los muertos pagan sus deudas con la muerte.

Se equivocan, por tanto, los predicadores de indulgencias que dicen
que, con esas indulgencias del papa, el hombre compra su pena y se
salva.

Hay que ensefiar a los cristianos que dar limosna a los pobres o
socorrer a los necesitados es mucho mejor que comprar indulgencias.
Hay que ensefiar a los cristianos que, quien ve a un pobre y, sin
prestarle atencion, da dinero para las indulgencias, atrae hacia si
mismo, no las indulgencias del papa, sino la colera de Viracocha.

Hay que ensefiar a los cristianos que, si no poseen bienes superfluos,
estan obligados a conservar con ellos lo necesario y a no gastarlo de
ninguna manera en indulgencias.

Recuperaran la razén los obispos, curas y tedlogos que dejen de
difundir entre la gente semejantes ideas.
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26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

Cuando se pregunta a los cristianos por qué su dios expulso del paraiso
al primer hombre y a la primera mujer, dicen mil extravagancias vy,
viendo que no pueden ir muy lejos con tales argumentos, inventan
alegorias como la fabula de la serpiente tentadora, la manzana
prohibida y la mujer corruptora.

Cuando a los viejos cristianos que comen el cuerpo y beben la sangre
de su propio dios se les reprocha que como es posible entregarse a esa
barbara practica y a ese acto antropdfago, se sorprenden y no saben
qué decir, salvo algunos luteranos que admiten que su dios no esta
presente en la ceremonia mas que como un simbolo.

En cuanto a los seguidores de Lutero que piensan que la salvacion de
algunos hombres esta ya decidida, igual que la perdicién de otros
tantos, quedando los demas condenados a errar después de la muerte
por una antecamara del infierno, sin que importen sus obras ni sus
acciones, deberian escandalizarse de la crueldad y de la tirania de ese
dios que salva a algunos hombres y a otros no, segun su capricho, las
mismas crueldad y tirania del dios de los judios que tan prestos estan a
vilipendiar.

Sin embargo, Lutero tiene razon en un punto, cuando afirma que si una
virgen se cree superior, o simplemente igual a los demas, «es que es la
virgen de Satan», aunque Satdn no sea mas que fruto de una
supersticion cristiana, queriendo decir con ello que la virginidad no
tiene en sl misma ningun valor y que no debe ser exigida en vistas al
matrimonio.

¢Por qué es tan importante para los partidarios del dios clavado que su
dios sea reconocido por encima de todos los otros dioses? Es un
misterio que no nos explicamos.

El dios clavado puede, sin embargo, servir de ejemplo como hacen
Moisés y otros santos. Pero su vida es privada y de ninguna manera
esta para socorrer a los hombres, sean cristianos o no.

El Sol no exige la muerte de los otros dioses. No lo necesita para
conservar su primacia ni su poderio, pues ninguno de ellos puede estar
a su altura.

El Sol no es celoso, no elige a su pueblo, no salva a una minoria de
hombres para dejar al resto en las tinieblas, extiende su luz
bienhechora sobre todos los seres humanos.

De la misma manera, el Inca, hijo del Sol, extiende su bondad
magnanima a toda la humanidad, sin excepcion.

No son pocos los que instruyen sobre Cristo solamente para agitar los
sentimientos, que sientan pena por €l, incitar contra los judios y demas
divagaciones afeminadas y pueriles.
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36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.
48.

49.

50.

5l.

Lo mismo que es pueril creer que el padre del dios clavado ha creado
el mundo y luego, un dia cualquiera, envia a su hijo para salvar a los
hombres. ;Ddnde estaba ese dios durante la guerra de Troya? ;Acaso
dormia? ;Por qué dejo que los griegos ignoraran su existencia?

¢Por qué no advirtio a Platon y a Aristoteles, hombres tan sabios, de
que existia? ;Por qué haber esperado tanto tiempo? ;Es que no habia
por aquel entonces ninguin pecador que mereciera ser salvado?

En verdad, las edades se suceden como la destruccién sucede a la
creacion, y la creacion sucede a la destruccion.

La primera edad fue la de los primeros hombres que se vestian con
hojas.

La segunda edad fue la de la segunda raza humana que vivia en paz. El
diluvio acabo con esa raza.

La tercera edad fue la de los hombres salvajes que veneraban a
Pachacamac. Vivian en perpetua guerra. Fue en esa época cuando la
hija del Trueno les trajo el fuego.

La cuarta edad fue la de los guerreros. Entonces, el mundo se dividio
en cuatro partes.

La quinta edad es la del Sol. Coincide con el reinado de los Incas en la
tierra. El mundo ha crecido con una quinta parte, que es la nuestra.

La vieja religion era cruel y dafiina para el espiritu por su iniquidad,
sus castigos arbitrarios y sus decretos injustos, pero la religion del Sol
es justa y buena y ecuanime.

Porque, en fin, ;qué padre digno de tal nombre sacrificaria a su hijo?
¢Por qué haber dado el libre albedrio a los hombres si es para
permitirles hacer el mal?

¢Por qué hacerlos pecadores y castigarlos a continuacion?

El dios clavado es un desconocido para los nifios hasta que un cristiano
les predica su historia, mientras que, en cambio, ven al Sol desde los
primeros dias de su venida al mundo. Por eso los adoradores del Sol,
sean nifios o adultos, no necesitan ningun bautismo.

A Pablo le preocupaba que algunos hombres pudieran incluso ignorar
la existencia de su dios clavado: «;Y cOmo creeran en su persona, Si
nunca han oido hablar de é1?». El Sol no tiene ninguna necesidad de
predicadores, pues brilla en el cielo y todas las noches se pone en el
mar y todas las mafianas se eleva por encima de las montaiias.

Pablo sigue diciendo: «La fe viene de lo que hemos oido». Pero la fe
en el Sol no se ensefia. Basta con levantar la cabeza.

Sin embargo, Pablo tuvo el presentimiento de la verdad, cuando dijo:
«La noche esta ya muy avanzada, y el dia se acerca: dejemos pues las
obras de las tinieblas y tomemos las armas de la luz» (Epistola a los
Romanos 13, 12).
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53.

54.

55.

56.

57.
58.
59.

60.
61.

62.
63.
64.
65.
66.
67.

68.
69.

70.
71.

72.

73.
74.
75.
76.
77.

«Acoged con caridad al que todavia es débil en la fe, sin entreteneros
en discutir con él» (Romanos 14, 1).

«Pues hay quien cree que le esta permitido comer de todo, y hay quien,
por el contrario, débil en la fe, no come mas que verduras» (Romanos
14, 2).

«El que come de todo no ha de despreciar al que no se atreve a comer
de todo; y el que no come de todo, no ha de condenar al que come de
todo, pues Dios lo ha puesto a su servicio» (Romanos 14, 3).

El reino de Viracocha no consiste en beber y comer, sino en la justicia,
la paz y la alegria que da el Sol, en conformidad con Romanos 14, 17.
jAcabemos de una vez con esos profetas que dicen al pueblo del dios
clavado: «guerra al Anticristo», para quienes el Anticristo esta en todas
partes menos donde ellos estan!

El Sol sostiene los derechos de los pobres.

Ha engendrado la tierra para que todos gusten de la sal.

Ni el Sol ni la tierra exigen a nadie el pago de ningin diezmo, grande o
pequerno.

La tierra no se compra, ni se arrienda ni se presta con intereses.

La tierra no se acapara. Es distribuida en funcion de las necesidades de
cada uno.

El agua forma parte de la tierra y es libre.

La pesca esta en el rio.

La caza esta en el bosque.

Los bosques pertenecen a la tierra, que pertenece al Sol.

El Sol no conoce siervos. Solo conoce personas.

El Inca es el descendiente del Sol en la tierra, pero el Sol nos considera
a todos como hijos suyos.

Bajo el Sol, Cain no mata a Abel.

Si alguna vez eso ocurriera, Cain sera juzgado por los hombres, sus
hermanos.

Los vivos no deben pagar por sus muertos, ni por los de los demas.

Los principes que tienen esposas secundarias a las que llaman favoritas
son unos hipdcritas.

El papa no es menos hipdcrita, ya que da a sus bastardos los mejores
puestos.

La Tierra gira alrededor de su padre, el Sol.

El Sol esta en el centro del universo, como tiene que ser.

Nuestro Sefior Jesucristo es hijo del Sol, que ha creado a los hombres.
Es hermano menor o nieto de Viracocha.

Nuestro Sefior Jesucristo es en el Quinto Cuarto lo que Manco Capac
es en el reino de los Cuatro Cuartos.
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79.

80.

81.
82.

83.

84.
85.

86.

87.
88.
89.
90.
91.
92.

93.
94.
95.

No obstante, entre Jesucristo y Manco Capac, la preeminencia es del
segundo, pues los hijos de Manco Capac han venido a nuestro pais
para dar la buena nueva que Nuestro Sefior Jesucristo habia anunciado,
y no al revés.

Dios no ha querido que vayamos a ensefiar la buena nueva al reino de
ultramar.

El papa no representa a nadie mas que a si mismo, no es el hijo de san
Pedro.

Lutero tiene razon al denunciar la avaricia y la codicia del papa.

Lutero se equivoca al denunciar a los campesinos que reclaman mas
justicia.

Lutero tiene razén al condenar la pereza y la corrupcion de los
principes.

Lutero se equivoca al condenar la supuesta perversidad del pueblo.
Lutero tiene razon al ver en el castillo de Sant’Angelo la sede de la
puta babilonica.

Lutero tiene razon al ver al Anticristo en la persona del papa, pero se
equivoca al ver al Anticristo en la persona de Thomas Miintzer, cuyo
unico error fue querer el bien de los pobres.

Lutero es un profeta del fin de los tiempos.

Pero Lutero no ha visto la llegada de los tiempos nuevos.

El Inca encarna la Ley nueva y el Espiritu nuevo.

Los principes no son los representantes del Sol en la tierra.

El Inca es el unico representante legitimo del Sol.

Los principes son los curacas del Inca, es decir, representantes suyos
en su ausencia.

Los principes reciben su autoridad del Inca.

Las leyes del Inca son las leyes del Imperio.

Dios es el otro nombre del Sol.

60. EL FIN DE LUTERO

Nadie ha sabido jamas quién fue el autor del texto, aunque se sospechase de
un gran numero de gente, entre los cuales estaban Christoph Schappeler,
predicador de Suabia, Ulrich Schmid, el autor de los doce articulos, del que
decian que aun vivia, los hermanos Hans Sebald y Barthel Beham, dos
pintores antafio acusados de ateismo, el anabaptista Pilgram Marpeck, unos
impresores, unos estudiantes, algunos de los cuales eran los propios alumnos
de Lutero, incluso se dijo que habia sido el propio Melanchthon en persona.
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;Seria Atahualpa el autor intelectual? Nada, no existe ninguna prueba que
haya podido atestiguarlo hasta hoy.

Naturalmente, Lutero se puso furioso. Tomo6 el manifiesto por lo que sin
duda era, al menos en parte: un ataque personal. Para él, ya no habia
posibilidad de ningin acuerdo. Sus gritos retumbaron por toda la universidad,
donde se habia atrincherado. El escandalo fue enorme.

Pero no se trataba solo de eso. Juan Federico lo habia comprendido
perfectamente y enseguida decreté un toque de queda y mandé patrullar por la
ciudad a sus lansquenetes.

Fue en vano. Los primeros disturbios estallaron al dia siguiente de la
aparicion del texto clavado en la puerta. Las tropas del elector se unieron a los
alborotadores. Se quemaron casas. L.os cuerpos yacian en las calles. Las
llamadas a la calma de los profesores mas eminentes no dieron ningun
resultado. Los propios estudiantes se dividieron en dos bandos. Se declar6 un
incendio en la universidad y alcanzo6 hasta la casa de Lutero, que era contigua.
Lutero quiso refugiarse en casa de Melanchthon, pero se dice que encontr6 la
puerta cerrada.

Durante esos acontecimientos, Atahualpa se cuidé mucho de intervenir.
Su ejército, que permanecia fuera de la ciudad, recibi6 la orden de no
intervenir bajo ningun pretexto. Se mantuvo sordo ante las llamadas de
auxilio del elector. Los hombres de su guardia personal no salieron del
castillo en el que se habian acuartelado.

Cuando trataba de huir, escondido en el fondo de un carro de heno, Lutero
fue capturado por un grupo de campesinos que enarbolaban el estandarte del
Bundschuh, el calzado de cordones.

Fue abatido, torturado, deshuesado, descuartizado, desmembrado y
quemado.

Su muerte, sin embargo, no fue suficiente para apaciguar la célera de los
campesinos. Prendieron fuego al ducado de Sajonia y a toda Alemania.

Juan Federico, Joaquin Héctor de Brandemburgo y los demas negociaron
la paz civil con Atahualpa, el tnico capaz de alcanzarla. Melanchthon, como
sustituto de Lutero, ratifico el tratado de Wittenberg, por el que se acordaba la
libertad religiosa segun un principio previamente convenido: en cada region,
su religion. En otros términos, cada principe decidia por sus subditos,
independientemente de la tutela de Roma. No era tan liberal como el decreto
de Sevilla, pero esto no era lo mas importante. Los principes cedieron a la
casi totalidad de los doce articulos, después de haber arrancado la promesa de
conservar algunos privilegios. Juan Federico y Joaquin Héctor, que en
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realidad transfirieron al Inca la mayor parte de su soberania, no olvidaron
pedir compensaciones financieras a cambio. Muerto Lutero, el dinero llego
desde Augsburgo, como se habia prometido: cien mil florines para cada uno.
Viniendo del pais de donde venia, Atahualpa fue incapaz de refrenar su
magnanimidad, sobre todo cuando habia cuestiones politicas en juego. Pagé
sin regatear, pues la dadivosidad formaba parte de su estrategia.
Verdaderamente, era consustancial a su dignidad imperial, tanto aqui como
alla.

61. LO SAGRADO

«Sire, puesto que Dios os ha concedido esta inmensa gracia de elevaros por
encima de todos los reyes y principes de la Cristiandad, con un poder que
hasta ahora solo habia ostentado vuestro predecesor, Carlos V, y antes de €él
unicamente Carlomagno, estdis en el camino de la monarquia universal y vais
a reunir a toda la Cristiandad bajo un mismo cayado».

Con estas palabras, el arzobispo de Maguncia, Alberto de Brandemburgo,
tio de Joaquin Héctor, él mismo margrave y elector de Brandemburgo, recibio
a Atahualpa en el templo de Aquisgran bajo una inmensa arafia de cobre
pulido, al pie de las estatuas de san Pablo con la cruz y de san Pedro con la
llave (dos 1idolos populares en esos paises), para hacerle entrega
solemnemente de los atributos de la dignidad imperial.

Atahualpa escuch6 sin inmutarse el discurso de ese sacerdote adiposo con
labios de mujer, fofo de carnes y mirada torva, que lo presentaba como el
salvador de la fe catolica. Lo cual, siendo honestos, no parecia demasiado
exagerado: el Inca no solo habia conquistado la mayor parte del Quinto
Cuarto, dejando a Francia, Inglaterra y Portugal al margen de sus ambiciones
territoriales, sino que habia privado a Fernando de su Imperio y habia metido
en su feudo de Austria al rey catolico, solo y sin apoyo frente a Soliman.

Pero, desde entonces, los templos del Sol se habian extendido por toda la
superficie del Nuevo Mundo y hasta los principes alemanes, tanto catélicos
como luteranos, empezaban a convertirse. Precisamente, el elector de
Brandemburgo era uno de ellos.

Parecia, pues, dificil de sostener que Atahualpa habia actuado a mayor
gloria de Jesucristo, la divinidad local.

El sumo sacerdote de Roma, ademas, habia hecho saber que excomulgaria
al Inca si este ocupaba el lugar que correspondia a Fernando, heredero
legitimo de su hermano. (La excomunion era una especie de expulsion

Pagina 177



simbolica de la comunidad cat6lica, a la que los reyes, en el fondo, hacian
pOCO €aso).

Esto carecia de importancia para el arzobispo, que habia sido uno de los
actores principales en la comedia de las indulgencias, se habia contado entre
los mas resueltos adversarios de Lutero y habia vendido caro su voto en la
elecciéon de Carlos V («Me avergiienza su vergiienza», habia dicho entonces
el enviado del rey de Espafia). Toda su carrera politica era una demostracién
de que ni los escripulos ni la palabra dada le habian preocupado jamas
excesivamente, aunque ahora la suerte de las armas y la ocupacion militar de
Renania por el ejército del Inca le habian impedido toda alternativa y, en
consecuencia, todo dilema moral. Su sumision al nuevo duenio de Alemania
cala por su propio peso y, al contrario que Carlos, Atahualpa no habia tenido
necesidad de pagar por ella: a veces, el oro reemplazaba al hierro, pero otras
veces era al revés. Para coronar al Inca, el sacerdote iba vestido con sus
mejores ropas rojas y los dedos adornados con una profusién de sortijas
engastadas de piedras preciosas multicolor.

Los otros electores, salvo Fernando, se acercaron a saludar al nuevo
emperador. Todos experimentaban el mismo sentimiento de frustracion por
haber tenido que renunciar a algunos de sus privilegios, pero esa frustracion
se mezclaba con el alivio de haber evitado lo peor. Lutero habia muerto y se
pudria en el infierno con el duque de Lorena y su hermano, el duque de Guisa,
mientras que ellos atn estaban vivos.

Melanchthon asistio también a la ceremonia de Aquisgran, lo cual dice
mucho del extraordinario trabajo de unificacién, si no de reconciliacion,
llevado a cabo por el aventurero de Quito.

Desde hacia mucho tiempo, el Sacro Imperio no era mas que una entidad
fragmentada, cuya responsabilidad simbdlica se confiaba por lo general a la
familia alemana mas importante del momento. Esa época ya habia pasado:
Atahualpa no era ni un principe alemdan ni una abstraccién. Era el Reformador
y el Protector de los pobres, y esos titulos concedidos por el pueblo no tenian
nada de simbolico, se los habia ganado merecidamente: mientras recibia la
corona, el cetro y la esfera de Carlomagno de manos del sacerdote de mejillas
flacidas, sus leyes ya habian empezado a aplicarse en la mayor parte del
Imperio, incluso mas alla, en algunas regiones del este de Francia y del norte
de Suiza, donde las autoridades locales se habian visto obligadas a dar
vigencia inmediata a esas reformas para evitar nuevos levantamientos.

El rey de Francia habia enviado a su hermana, Margarita, para que lo
representara, junto con Manco, su yerno.
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El rey de Portugal habia delegado en su hermano, el infante Luis, duque
de Beja, quien, al igual que Francisco, habia tomado parte en la campafia de
los berberiscos.

De Inglaterra se desplaz6 la segunda esposa del rey, Ana Bolena (pues la
primera, al ser tia de Carlos V, no habria sido conveniente que acudiera a
saludar al sucesor de su sobrino, habida cuenta de los acontecimientos que
habian conducido a su muerte).

El visir Hasan al Wazzan habia viajado desde Argel.

Lorenzino llegé con Quispe Sisa, vestida a la moda italiana, cuya belleza
suscito a su paso murmullos de admiracion.

Sentado en el trono de piedra de Carlomagno, ante tan prestigiosa
asistencia, mientras las flautas gigantes que contenia la iglesia resonaban en
aquellas paredes ocho veces centenarias, sin duda Atahualpa penso en su
hermano Huascar. Ahora ya los dos tenian el mismo titulo, pero él habia
realizado cosas que ninguno de sus antepasados, incluido el gran Pachacttec,
se habia atrevido a sofiar jamas.

62. LAS DIEZ LEYES DEL IMPERIO

La primera y la principal especifica que no estan obligados a pagar tributos,
en ningun momento y por ninguna razon, aquellos que estén exentos de ello.
Tales son los incas de sangre real, los capitanes generales y los subalternos,
incluidos los centuriones y sus hijos y los hijos de sus hijos, mas todos los
curacas y sus parientes. Los oficiales reales empleados en tareas inferiores no
pagan tributos mientras dure su cargo, tampoco los soldados utilizados en la
guerra y en las conquistas, ni los jovenes de menos de veinticinco afios,
porque hasta esa edad estan obligados a servir a sus padres. Los viejos
también estan exentos a partir de los cincuenta afios, asi como todas las
mujeres, jovenes, viudas o casadas; los enfermos, hasta que hayan recobrado
la salud; los invalidos, tales como los ciegos, los cojos, los mancos y demas
impedidos; no lo estan los mudos y los sordos que estén empleados en cosas
que se puedan hacer sin que se necesite hablar ni oir.

La segunda establece que todos los demas levantinos que no correspondan
a los que acabamos de nombrar estan obligados a esos tributos, excepto los
sacerdotes y los servidores de los templos del Sol y las virgenes escogidas.

La tercera, que, por la razon que sea, ningun levantino tenga que pagar
con su propiedad lo que le corresponda de los tributos, sino que lo pague con
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su trabajo, o con el deber de su cargo, o con el tiempo dedicado al servicio del
rey o del Estado.

Segun la cuarta ley, no se puede forzar a nadie a trabajar en un oficio que
no sea el suyo, con excepcién de la labranza y del ejército, a los que todo el
mundo esta obligado.

Segtin la quinta ley, cada uno debe pagar sus tributos con lo que su
provincia pueda suministrarle, sin ir a buscar en las demas las cosas de las que
carece su propia region, ya que para el Inca es muy ofensivo pedir a sus
subditos productos que su tierra no da.

La sexta ordena que todos los obreros empleados al servicio del Inca o de
sus curacas estén provistos de todo cuanto necesiten para el ejercicio de su
profesion, es decir, que al orfebre se le provea del oro, de la plata o del cobre
con los que pueda realizar su trabajo; al tejedor, de lana y de algodon; al
pintor, de sus colores; y asi sucesivamente. Y que se haga de manera que el
obrero no tenga que aportar mas que su trabajo, durante el tiempo en que esté
obligado a llevarlo a cabo, es decir, dos meses, tres como maximo; una vez
expirado el plazo, no esta obligado a trabajar mas.

La séptima establece que todos los obreros estén provistos de cuanto
necesiten en materia de alimentacion y vestimenta, asi como de cuidados y
medicamentos en caso de que caigan enfermos.

La octava ley concierne a la recaudacion de los tributos. En la época que
se fije, se reunirdn en la capital de cada provincia los jueces recaudadores y
los contables o escribanos que lleven la contabilidad de los impuestos en sus
cordeles anudados. Por los nudos se sabe el trabajo que ha producido cada
levantino, los empleos que ha realizado, los viajes que ha hecho por orden del
principe o de sus superiores, y cualquier otra actividad que haya llevado a
cabo; todo eso se deducira del tributo que debe pagar. Daran cuenta
igualmente de todo lo que haya en los almacenes de cada ciudad.

La novena ley dice que todo lo que quede de esos tributos, una vez se
hayan cubierto los gastos del rey, estara reservado al bien comun de los
subditos y guardado en los almacenes publicos para épocas de escasez.

La décima ley contiene una declaracion de las ocupaciones a las que los
levantinos tienen que entregarse, tanto para el servicio de su rey como para el
bien de sus ciudades y de sus estados; esos trabajos les son impuestos a modo
de tributo y deben realizarlos codo con codo y de comun acuerdo; como por
ejemplo allanar los caminos y pavimentos; reconstruir o reparar los templos
del Sol y los otros santuarios de su idolatria; y atender a todo lo que concierna
a los templos. Estan obligados a construir edificios ptblicos, como los
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almacenes, las viviendas de jueces y gobernadores; a reparar los puentes, a
hacer de mensajeros o chasquis; a labrar la tierra, recoger los frutos, llevar a
pastar al ganado, cuidar las propiedades, cultivos y otros bienes publicos;
hacer hosterias para alojar a los viajeros y permanecer a su lado
suministrandoles, a cuenta de los bienes reales, todo lo que puedan necesitar.

63. LA EDAD DE LA PAPA

Fue asi como el Quinto Cuarto conocié un periodo de paz y prosperidad sin
precedentes. Y aunque no estuviera llamado a durar, es justo recordarlo como
un momento feliz en la historia del Nuevo Mundo. Quién sabe, por otra parte,
cuanto tiempo habria podido prolongarse esta armonia, si no hubieran
acaecido las circunstancias extraordinarias que acabaron con ella.

Atahualpa habia emprendido otros desplazamientos de poblaciones: los
campesinos pobres de Suabia, Alsacia y los Paises Bajos fueron instalados en
las regiones de Espafia mas estériles, donde les hizo acometer amplias obras
de regadio.

Los de Espafia fueron a cultivar la papa y la quinoa a los frios campos
alemanes. Enseguida, la papa y la quinoa se extendieron por todas las
regiones del Imperio, incluso mas alla.

Se implantaron colonias de chancas en la region de Sajonia para controlar
los focos protestantes que subsistian en torno a Wittenberg.

El Inca organizo intercambios de productos alimenticios en funcion de las
necesidades de cada quien: mand6 enviar aguacates y tomates a Alemania y
proporciono en su lugar cerveza alemana y belga a los espafioles. El elixir
oscuro de Castilla se cambio por el brebaje amarillo de Alsacia.

Llego a un acuerdo con Portugal para que le cediera sus tierras de Brasil.
En contrapartida, el Imperio se comprometia a no disputarle el comercio de
especies ni entorpecer la ruta de las Indias por la peninsula africana.

Regularmente llegaban emisarios de Huascar en busca de noticias y a
saludar al emperador de parte de su hermano.

Sevilla era el eje del mundo. Lisboa resplandecia. Los puertos del norte,
Hamburgo, Amsterdam, Amberes, crecian con la fortuna de los Fugger.

Los templos del Sol se multiplicaban en detrimento de las idolatrias
locales, que estaban toleradas al garantizarse su existencia por el tratado de
Sevilla, en Espaiia, y por la paz de Wittenberg en el resto del Imperio.

La teoria de un astronomo venido de los mdas reconditos confines
orientales de Alemania, que ponia al sol, en vez de a la tierra, en el centro del
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universo, se extendio por todo el Quinto Cuarto. Se habia impreso y difundido
en lengua docta bajo el titulo De Revolutionibus Orbium Coelestium, que
significa «Revoluciones de las esferas celestes». Su éxito aceler6 aun mas las
conversiones. (El astronomo fue invitado a Sevilla y recibi6 el cargo de gran
astrologo del rey).

Sin embargo, unos espias enviados por Roma recorrian los campos
espafioles para incitar al pueblo a rebelarse en nombre de su antigua fe
catolica. Era, en verdad, un auténtico ejército oculto que tenia como general al
sacerdote ffligo Lépez de Loyola, a quien Atahualpa habia conocido tiempo
atras en Granada. El Inca se tomé esta amenaza muy en serio y encargo a
Chalco Chimac que persiguiera sin descanso a los miembros de esa sociedad,
los cuales se hacian llamar jesuitas, por el nombre del dios clavado que
veneraban y por el que habian jurado morir.

Esta resistencia preocupaba a Atahualpa, aunque no demasiado, y lo que
deparaba el futuro iba a darle la razén, exponiéndolo a los mas graves
peligros.

64. EL. SILENCIO DE CUBA

De repente, los barcos dejaron de llegar a Sevilla.

Al principio, fue un cambio imperceptible: la agitacion en los muelles
decay0 un poco, pero se continuaba cargando navios que partian para Cuba.
Se pensé que ciertos retrasos eran atribuibles al mal tiempo y a algunas
tempestades. Al fin y al cabo, no dejaba de ser un largo viaje. Pero ninguno
de los que partian regresaba luego.

Entonces, el silencio del océano afecté a los sevillanos. Todos sintieron
brotar en su corazén una vaga inquietud. Durante un tiempo, fingieron no
darle importancia. Pero poco después, la pregunta estuvo en todas las bocas:
«;Donde esta el oro?». ¢Por qué la ruta del oro se habia cortado tan
repentinamente? Cada barco que partia para averiguarlo sin luego volver
aumentaba la angustia de los que se quedaban. Poco a poco, los marineros se
negaron a embarcarse en un viaje sin retorno. Los muelles quedaron desiertos.
Los hombres dejaron de empujar los arcones con oro, plata, pdlvora, lana,
vino, coca y cohibas. La ciudad entera se afligi6 por ese silencio.

De pronto, un rumor lleg6 desde Lisboa. Habia en mitad de la mar océana
un archipiélago que pertenecia a Portugal. Se decia que una flota de barcos, a
bordo de los cuales iban unos hombres vestidos con plumas y pieles de
jaguar, habia atracado alli. Mas tarde, unos correos provenientes de Navarra
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indicaron que la flota habia sido avistada en el litoral francés. Parecia que se
habian producido incursiones y pillajes.

En una carta oficial dirigida a Atahualpa, Francisco I se extrafiaba de que
esa flota estuviera en aguas francesas y recordaba el tratado de amistad que
ligaba a sus dos paises.

Atahualpa recibi6 también otra carta de Enrique VIII: la flota misteriosa
se habia adentrado por el brazo de mar que separaba Francia de Inglaterra.
Por ahora, la artilleria inglesa los habia disuadido de desembarcar, pero el rey
también se interrogaba sobre esa amenazadora presencia.

El Inca convocé a su consejo, en el que predominaba la mayor
perplejidad. ;A qué jugaba Huascar? ;Por qué habia cortado el vinculo con
Cuba? ;Por qué querer poner fin a intercambios tan ventajosos para todas las
partes? ¢Queé significaba el envio de esa flota? ; Cuales eran sus intenciones?

Higenamota no comprendia por qué sus compatriotas tainos los dejaban
en la ignorancia y no habian tratado de informarles de la situacion.

Rumifiahui veia que aquello tenia todos los signos de una invasion militar.

Coya Asarpay estaba segura de que el viejo odio entre sus dos hermanos
solo habia permanecido dormido y ahora se habia despertado.

Chalco Chimac era de esa misma opinion: todo hacia creer que el arreglo
comercial ya no era suficiente para Hudscar y que queria apoderarse de las
riquezas del Quinto Cuarto.

Pero el general sefialaba un problema mas urgente: sin el abastecimiento
de Tahuantinsuyo, las arcas del Imperio estaban vacias.

Atahualpa lo sabia bien, después de recibir esta carta de advertencia
proveniente de Augsburgo, cuya insolencia le impedia ignorar la fragilidad de
su posicion:

«Seguramente que Vuestra Majestad es muy consciente de la abnegacion
de la que nuestra casa ha dado siempre pruebas al servicio de la casa de
Esparia. Igualmente Vuestra Majestad sabe que, sin nuestra ayuda, jamds
habria accedido al trono imperial, como bien pueden atestiguar muchos de
los suyos. En todo este asunto, no hemos dudado en ningun momento en
asumir riesgos considerables. De hecho, hubiera sido menos arriesgado
preferir, en vez de Vuestra Ilustre Casa, la casa de Austria, que también nos
habria permitido consequir importantes beneficios. Considerando nuestra
devota abnegacion, ruego a Vuestra Majestad tenga a bien reconocer el
humilde y leal servicio que Le hemos dado y ordene sean pagados sin mds
dilacion, con los debidos intereses, las sumas que Le hemos adelantado».
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Se imponia, pues, restablecer el contacto con Cuba y, sobre todo, negociar
lo mas rapidamente posible con Huascar.

Se decidi6 que Higenamota volviera a Fontainebleau, donde estaba la
corte del rey Francisco, y que partiera sin demora, pasando por Navarra para
ver a Manco y a su suegra, Margarita.

65. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Hijo del Sol, salud:

Ante todo, te alegrara saber que tu hermano Manco, a quien he tenido el
placer de visitar en la corte del rey de Navarra, esta de maravilla y se
encuentra absolutamente satisfecho con su joven esposa, Juana, hija de
Margarita, con la que tu sabiduria lo hizo casar. Estan siempre juntos de la
mafiana a la noche, cuando uno puede cruzarse con ellos, riéndose como
nifios, por los jardines del palacio, y mds juntos aun de la noche a la manana,
por los ecos de los combates que libran entre ellos y que se oyen por toda la
ciudad de Pau. Nadie duda por aqui que Juana no tardard en quedarse
prenada.

Sin embargo, su madre Margarita esta inquieta por las noticias que
llegan de Francia y teme que una traicion ponga en peligro el reino de su
hermano. Me ha suplicado que te pida, como prueba de tu lealtad, que retires
esos barcos que navegan por aguas francesas, y no me cree cuando le
aseguro que tu desconocias totalmente tanto su procedencia como su destino.
No ha habido manera de convencerla de ello y la he dejado llorando y muy
alterada, por mucho que le juraba que el rey de Espara, su amigo, no los
abandonaria ni a ella ni a su hermano.

Francia rebosa de maravillas, no he cesado de extasiarme ante los
paisajes que he atravesado a lo largo de mi viaje, como si descubriera este
pais por primera vez. Ademds, su vino es excelente, aunque de sabor muy
distinto del de Espafia.

El rey Francisco me ha recibido en su castillo de Fontainebleau con
todos los honores de mi rango, llevado por su galanteria y por el recuerdo de
nuestra pasada amistad. Mientras me esperaba en lo alto de una escalinata
que parecia formar dos brazos de un rio de piedra que discurriera a los pies
del visitante, mandé tocar para mi a una orquesta de pifanos, trompetas,
oboes, flautas y violas, y luego dio un baile en mi honor en una espléndida
galeria con paredes de madera que ha dispuesto en su residencia real.
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He de decir que las personas de su corte siempre son encantadoras y es
un placer pasear por los jardines de ese castillo, llenos de mujeres con
vestidos extravagantes, sabios que escrutan el cielo, pintores y arquitectos
italianos y poetas que cantan sobre la belleza de las rosas y la fragilidad de
la vida.

Al contrario que su hermana, Su Majestad, como él se hace llamar,
apenas me ha parecido alarmado por la noticia de esos navios avistados en
sus costas, mostrandose con la misma alegria y amabilidad que yo siempre le
he conocido. Sin embargo, estd lejos de ser el que era, ya que ahora da
muestras de debilidad y de cojera y se excusa por no poder invitarme a
bailar, cuando el hombre que yo habia conocido antafio era un bailarin
infatigable. Tu embajador aqui me ha informado de que el rey de Francia
tiene una vena abierta y descompuesta en sus partes bajas, por lo que los
médicos no confian en que le quede una larga vida. Al parecer, el rey padece
de lo que aqui llaman el mal espariol y que nosotros, en Esparna,
denominamos el mal de Lisboa.

No obstante, pese a que a veces su cara traiciona el malestar de su
cuerpo y su considerable fatiga, estd decidido a que no se le note nada y lleva
los asuntos del pais siempre con gran conviccion.

Por lo que respecta al asunto que nos ocupa, parece que la flota de tu
hermano ha desembarcado finalmente en las costas de Inglaterra, pais con el
que, como sabes, Francia esta en guerra, lo que no nos ha permitido saber
mds. Sin extenderme en detalles superfluos, he informado a Francisco sobre
el probable origen de esos visitantes, mostrandome evasiva acerca de tu
contencioso del pasado con Hudscar. Le he asegurado que sin duda se trata
de navios extraviados que retomardan la ruta hacia Sevilla tan pronto como se
les ordene en tu nombre. Por ahora, esta explicacion ha parecido bastarle.

Que el Sol vele por tu sombra y proteja tu imperio.

En Fontainebleau, a 30 de abril de 1544
de la era antigua, decimotercera
cosecha del Quinto Cuarto.
Tu fiel princesa, Higenamota
P.S.: Llevo tu capa de piel de murciélago.

66. CARTA DE ATAHUALPA A HIGENAMOTA

Princesa radiante, salud:
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Nunca te agradeceré lo suficiente las noticias que me has hecho llegar de
Francia, ni tampoco el que hayas emprendido tan largo viaje por amor a mi y
al Imperio.

Tengo por mi parte otras tantas que darte que son de la mayor
importancia y que te conciernen muy directamente.

Por fin ha atracado aqui un barco de Cuba, y a bordo de él ha venido,
por increible que parezca, tu primo Hatuey, quien nos ha relatado los
acontecimientos que han conducido a cortar la ruta de Tahuantinsuyo.

Lo que ha ocurrido es que ha llegado a Cuba una tribu del oeste que se
hacen llamar mexicanos.

Son guerreros feroces y sus intenciones eran hostiles. Han derrotado a
las tropas de mi hermano que estaban en la isla, asi como a las de tu primo.
Este consiguié huir y se refugio, con todos los tainos en condiciones de
sequirlo, en la isla de Haiti, que es, ya lo se, tu primer hogar y la tierra donde
naciste. Pero los mexicanos los persiguieron hasta alli y Hatuey tuvo que
refugiarse en la montafia, donde ha vivido como una bestia salvaje con sus
comparieros de infortunio hasta el dia en que lograron hacerse con un barco,
y asi es como ha llegado a Sevilla.

Por lo que cree saber, los mexicanos han empujado a los incas hasta el
istmo de Panamd; alli se ha desencadenado la guerra y las tropas de
Hudscar se baten palmo a palmo, porque si esas hordas bdarbaras cruzan ese
cuello de botella, ya nada les impediria apoderarse de Tahuantinsuyo, y esa
seria la desaparicion de los Cuatro Cuartos.

Debes informar a Francisco de estos ultimos acontecimientos y decirle
que la flota que bordea sus costas no tiene nada que ver con nosotros.

Sobre todo, insistele en esto: la amistad entre nosotros es tal que siento
los asuntos de mi hermano Francisco como si fueran mios, que somos unda
misma cosa y que el dafio que se le quisiera causar a él yo considero que se
me causa a mi. En fin, dile que debe reaccionar como si se preparara para la
invasion mds salvaje.

En Sevilla, a 9 de mayo de 1544 de la era antigua, decimotercera cosecha

del Quinto Cuarto.
Tu devoto soberano, Atahualpa

67. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Sapa Inca, sol de Quito, salud:
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Ayer, los mexicanos han desembarcado en Normandia, la noticia nos ha
llegado al caer la noche. Algunos campesinos los vieron primero pisando
playas deshabitadas, luego entraron en un puerto llamado Havre de Grdce y
ahora remontan un rio que los lleva hacia Paris.

Francisco ha reclutado un ejército para ir a su encuentro. Esta noticia
parece haberlo revitalizado. A pesar de sus problemas en las posaderas, ha
querido montar a caballo y ansia llevar a su ejército hasta donde estdan los
invasores y combatir con ellos si hace falta. Su viejo cuerpo esta excitado por
lo que él considera una aventura que, tal como repite una y otra vez, le
recuerda a su fogosa juventud. Su jefe de armas, Anne de Montmorency, a
quien antano conoci bien y que era todopoderoso en la corte del rey, ya no
esta a su lado. Un hombre de barba pelirroja, Francisco de Guisa, ha
ocupado su lugar. El delfin Enrique cabalga junto a él.

La efervescencia reina en la corte y se procede a los preparativos de la
campafa en una dulce ebriedad y una franca alegria.

A este respecto, circula por el castillo un libro que hace las delicias de
todos, de un tal serior Rabelais, en el que cuenta las aventuras de un gigante
llamado Gargantua y del que te tengo que leer algunos pasajes a mi vuelta,
porque es chistosisimo y de una gracia cuya irreverencia espero que sepas
apreciar como yo. ;O es que nosotros, que llevamos el peso de tantos reinos,
no tenemos también derecho a relajarnos un poco?

Mientras tanto, y hasta entonces, te ruego que supliques al Sol, tu padre,
que nos ayude en la tarea que nos aguarda y nos auxilie si por desgracia los
invasores vinieran a hacernos la guerra. En cuanto a mi, beso las manos del
emperador, mi querido amigo, asi como las de sus hijos, a quienes amo como
mios.

En Fontainebleau, a 7 de junio de 1544,
decimotercera cosecha del Quinto Cuarto.
Tu princesa desnuda, Higenamota

68. CARTA DE ATAHUALPA A HIGENAMOTA

Sol de las islas, princesa llena de gracia, salud:

Noticias alarmantes han llegado de Tahuantinsuyo. Los mexicanos han
cruzado el istmo de Panamd y avanzan hacia el sur. El ejército de mi
hermano Hudscar se bate valientemente, pero cede terreno. Quito se prepara
para ser sitiada de aqui a la proxima luna.
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Ha sido mi hermano Tiupac Hualpa quien ha venido en persona a
informarme de la situacién. El y sus hombres han logrado bajar por el rio
que nace en los Andes y alcanzar la mar océana por el bosque, luego han
costeado hasta las tierras de Brasil antafio ocupadas por los portugueses,
desde donde han podido carenar su navio y llegar a Sevilla tras un largo
periplo. Se ha abierto asi una segunda via que une Tahuantinsuyo con el
Nuevo Mundo, aunque no puede ser utilizada en sentido contrario. Estoy
seguro de que mi hermano enviard por esa ruta otros navios para tenerme
informado de la evolucion de la guerra.

Di a Francisco que los mexicanos son un pueblo feroz y sanguinario del
que conviene recelar como de la plaga mads danina. Mi consejo es exterminar
a todos los que han pisado suelo francés, hasta el ultimo, antes de que
monten una cabeza de puente para una invasion que, en ese caso, seria ya
inevitable.

Que el Sol os proteja a ti y todos los franceses.

En Sevilla, a 18 de junio de 1544 de la
antigua era, decimotercera cosecha
del Quinto Cuarto.

Tu emperador, que te besa las manos,
Atahualpa

69. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Sol del Nuevo Mundo, te saludo:

jQué dulce es ser la que da buenas noticias y qué hermoso es imaginar la
alegria de quien las recibird, sabiendo que ella es, si no la causa, tan solo la
mensajeral

En realidad, nuestros temores carecian de fundamento.

Ha tenido lugar una cumbre entre Francisco y los mexicanos en las
proximidades de una ciudad llamada Ruan.

Para impresionar a los invasores, el rey de Francia ha mandado montar
un campamento de una magnificencia como jamds habia visto. Quinientas
tiendas han cubierto la llanura, con una carpa gigantesca en el centro
destinada a albergar la cumbre. La carpa y las tiendas estaban revestidas de
tela dorada de Florencia. Unos cazadores han corrido al campo para traer
una inimaginable cantidad de caza, con el fin de ofrecer a sus huéspedes un
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banquete de una fastuosidad inaudita. Francisco iba vestido para la ocasion
con una armadura azul brillante tachonada con un emblema dorado que
representaba la flor de lis. Iba acompafiado de su hijo Enrique, a quien habia
dado el titulo y el cargo de gobernador de Normandia. Para la ocasion, se les
habian unido la reina Leonor y su hijo menor, Carlos, duque de Orleans.

Los mexicanos son gente de hermoso aspecto, bien hechos, y no tienen ese
tono pdlido y enfermizo de los franceses. Los varones, como los de mi pais y
los del tuyo, no llevan barba. Su jefe es un hombre robusto, de agradable
apariencia, en la flor de la vida y bastante alto, sin serlo tanto como el rey de
Francia, que es un gigante. Se llama Cuauhtémoc y sirve a un emperador a
quien él llama Moctezuma. Bajo un gorro de plumas lleva el cabello largo
recogido. Sus ropas son de pésima calidad, pero luce alhajas delicadamente
elaboradas.

Dice servir a un dios al que llama Quetzalcoatl, palabra que significa
serpiente de plumas en su lengua. Pero he notado que a veces también
invocan a su dios de la lluvia, al que llaman Tldloc, armado con un martillo
como nuestro dios del trueno, Thor Illapa.

Sus guerreros van armados con lanzas y escudos redondos y algunos se
ponen una cabeza de jaguar a modo de casco, como si la cabeza del guerrero
saliera de las fauces del animal, lo que les da un aspecto terrible.

Cuauhtémoc, sin embargo, no parece albergar intenciones hostiles.
Afirma venir en son de paz, atraido por el renombre de un reino que ha
cruzado los mares. Ha pedido permiso al rey de Francia para instalar un
tinglado en ese puerto de Havre de Grace, también llamado Franciscopolis,
con el fin de facilitar el ir y venir de barcos de mercancias entre México, su
pais, y Francia. En el momento en que escribo estas lineas, un proyecto de
tratado comercial estd a punto de ver la luz y deberia firmarse sin demora.

Cuauhtémoc ha mostrado, ademds, una gran cortesia para con la reina
Leonor, a la que conoces por ser la hermana del difunto emperador Carlos.
También a mi me ha hecho los honores con una sencillez llena de gracia y me
ha asegurado que su pueblo, al otro lado del mar, no pediria a los tainos mds
que un puerto y el derecho de paso, y que, una vez firmados los acuerdos,
daria a sus tropas la orden de evacuar Cuba, dejando tan solo una pequernia
guarnicion, y renunciaria a la invasion de Haiti.

Todo hace suponer, por tanto, que la guerra no tendra lugar. Hemos de
felicitarnos por el hecho de que estos mexicanos demuestren tan pacificas
disposiciones. Tu imperio es joven, necesita en adelante que lo consolide la
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paz, no la guerra. Por eso no dudo de que recibirds esta noticia con la misma
satisfaccion que siento yo al envidrtela.

Te dejo con mis besos y unos versos de un poeta de por aqui, que se
acomodan bien, creo yo, a nuestra historia comun, escrita como estd para
conducirnos hasta hoy:

Si la gente rie en el mundo
es que adn estd en la juventud.

En Ruan, a 17 de julio de 1544,
decimotercera cosecha del Quinto Cuarto.
Tu vieja amiga cubana, Higenamota

70. QUIPU DE HUASCAR A ATAHUALPA

Quito tomada.

Retirada del ejercito de los incas: 38 000 hombres.

Peérdidas: 12 000 hombres.

Prisioneros civiles y militares: 15 000.

Ejército enemigo en camino hacia Tumipampa: 80 000 hombres.
Sacrificios humanos: 2000.

71. CARTA DE ATAHUALPA A HIGENAMOTA

Mi muy querida Higenamota:

Te suplico que transmitas este mensaje a Francisco antes de volver a
Espana sin dilacion, o al menos a Navarra, donde estards a salvo: jlos
mexicanos no han venido en son de paz! En verdad te digo que, si no fuera
porque ya tengo la absoluta certeza, mis temores se verian confirmados por
las ultimas noticias que me han llegado de Tahuantinsuyo. En efecto, mi
hermano Hudscar me ha enviado un mensaje transcrito por sus
quipucamayocs. Los mexicanos son un pueblo enormemente belicoso que
ejecuta sin piedad a sus prisioneros de guerra. Lejos de cesar, la guerra
continua en las tierras de mis antepasados, Quito ha caido y los mexicanos
siguen avanzando hacia el sur.

Mando al instante un despacho para el sefior de Saint-Mauris, pero no sé
si su embajada llegara al rey antes que tii. Adviértele de que los mexicanos le
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estdn tendiendo una trampa. Los franceses deben emprender el combate lo
mds pronto posible para tener la iniciativa.

En cuanto a ti, mi dulce princesa, te suplico que huyas a la mds minima
ocasion. He escrito a Manco para que se ponga en marcha con el ejército de
Navarra: deberia estar en Paris de aqui a diez dias, como refuerzo del
ejército francés.

jHuye y salva tu vida, querida mia! Ojald que esta carta te llegue a
tiempo. Sé que los caminos franceses no son tan buenos como los nuestros,
pero confio la misiva a mis mejores chasquis y no desespero de que esté en tu
mano antes de siete dias.

Sevilla, 14 de julio de 1544.
Tu servidor y amigo, Atahualpa

72. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Mi principe:

No sé si una carta tuya ha salido ya de Esparia o si esperabas tener mds
sustancia para responderme. Sin tus noticias y al no saber qué conducta
adoptar, me he quedado con el rey de Francia para asistir a la firma del
acuerdo de paz.

jEn mala hora!

Ayer, 19 de julio de la antigua era, aunque muy inferiores en niimero, los
mexicanos han atacado por traicion el campamento francés, sembrando el
panico y la muerte, masacrando por sorpresa a todos los que podian.

Al mismo tiempo, hemos sabido que los ingleses de Calais habian tomado
al asalto la ciudad de Boulogne.

El rey Francisco, que ha escapado por los pelos del ataque de los
mexicanos, se ha atrincherado a unos cuantos tiros de flecha de Ruan, pero
ahora tiene abierto un doble frente. No le cabe la menor duda de que ingleses
y mexicanos se han puesto de acuerdo para atacar a la vez. Ha ordenado una
retirada en formacion de batalla hacia Paris.

Ha sido un milagro que yo misma haya podido escapar de la trampa
tendida por los mexicanos, aprovechando la confusién de los cuerpo a cuerpo
y del moreno de mi piel, que ha hecho que me tuvieran por una de los suyos.
He corrido en medio de los combates como a través de un bosque de lanzas,
eludiendo las hachas y las espadas que cortaban el aire, hasta montar a
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horcajadas en un caballo que habia perdido a su jinete. Asi es como he
podido salir del campamento, dejando tras de mi a los franceses entregados a
la locura asesina de esos mexicanos. Si hubiera sido menos buena amazona,
estaria muerta. Hoy, una vez que he llegado al campamento de los
supervivientes del ejército francés, estoy sana y salva, pero no sé por cudnto
tiempo.

Mantes, 20 de julio de 1544.
Tu princesa desdichada, Higenamota

73. CARTA DE MANCO A ATAHUALPA

Emperador soberano del Quinto Cuarto, hermano mio, te saludo:

Yendo en auxilio del rey de Francia a la cabeza de un ejército de quince
mil hombres, he atravesado un pais preso de la agitacion.

Las tropas francesas, desorganizadas por el ataque por sorpresa de los
mexicanos, se han reagrupado en las proximidades de Paris. El rey de
Francia debe luchar también contra los ingleses, que se han unido a los
mexicanos. Segtn los informes mds recientes, Boulogne caerd muy pronto.

El ejército francés tiene muchas dificultades para enfrentarse a esta doble
amenaza, sin embargo, la situacion dista mucho de ser comprometida.
Bastaria con que enviases a Quizquiz comandando a treinta o cuarenta mil
hombres, y yo te garantizo que con ese refuerzo expulsariamos a los
mexicanos y a los ingleses hasta el mar.

Suponiendo que esta carta te lleque en cinco dias a lo sumo, calculo en
quince dias el plazo para que tu ejército se reuna con nosotros. Hasta
entonces, Paris aguantard, respondo de ello.

En Poissy, a 24 de julio de 1544 de la antigua era, afio 13 del Quinto Cuarto.
A mi soberano y hermano,
general Manco, principe de Navarra

P.S.: la reina Leonor ha desaparecido y no se sabe si estd muerta o
prisionera del enemigo.

74. QUIPU DE HUASCAR A ATAHUALPA
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Tumipampa asediada.

Resistencia encarnizada.

Pérdidas incas: 20 000.

Pérdidas enemigas: de 10 000 a 15 000.

Contraofensiva: 60 000 hombres (de los cuales 20 000 chancas, 10 000
charas, 8000 cafiaris, 5000 chachapoyas).

Artilleria: 120 cafiones.

Caballeria: 6000 caballos.

Batalla de Quito: 30 000 muertos en ambos campos.

Parlamentarios en proceso (generales Atoc, Tiipac Atao y ¢ ?111),

Posible tregua.

75. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Rey mio:

cComo no pude recibir tu carta a tiempo? Tal vez habria podido
convencer a Francisco de la doblez de los mexicanos y asi evitar esta
catdstrofe que nos ha arrojado a los caminos con su ejército en desbandada.

Has de saber que aqui la situacion no estd todavia perdida. Los franceses
retroceden ante los mexicanos que reciben, casi diariamente, refuerzos que
desembarcan en Havre de Grdce. Por su parte, los ingleses han tomado
Boulogne y marchan sobre Paris, amenazando con acorralarnos.

Corre el rumor de que la reina Leonor se ha hecho amiga de Cuauhtémoc
e informa a los mexicanos sobre muchos asuntos de los que pueden sacar
ventaja, tales como las costumbres de los habitantes, la geografia y la fauna
de Francia, el armamento y las tdcticas militares de su marido, el rey.
Francisco no puede ni imaginarlo, pero, al fin y al cabo, ella era una
Habsburgo y Habsburgo sigue siendo, y, créeme, no es nada inconcebible.

Manco ha llegado con quince mil hombres y estos refuerzos nos han dado
un respiro, sin el cual el ejército francés habria sido barrido y nosotros con
él. No obstante, esto no bastard para hacer frente a mexicanos e ingleses
atacando juntos. Solo tu dispones aun de los medios para salvarnos. Te
suplico que envies un ejército de inmediato para socorrernos y liberarnos de
las fauces mexicanas antes de que nos trituren para siempre.

En Saint-Germain en Laye,
a 6 de agosto de 1544.
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Tu siempre fiel Higenamota

76. QUIPU DE HUASCAR A ATAHUALPA

Tregua negociada.
Peticion de suspension de los combates en el Quinto Cuarto.

77. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

jQuerido amigo, todo esta perdido!

Manco ha muerto en combate, enfrentdndose a la furia de los mexicanos
hasta su ultimo aliento. Se ha sacrificado por defender la Paris sitiada y
todos sus hombres han perecido con él.

Nos hemos refugiado con el rey en su palacio del Louvre, pero sufre tanto
por culpa de su fistula en el trasero que no puede montar a caballo ni apenas
tenerse en pie, lo que hace que esté postrado en cama incluso durante el dia.
El duque de Guisa es quien se encarga de la defensa de la ciudad y lo hace
con un celo continuo, pero la situacion es tan mala que aunque tuviéramos
cien veces mds medios, estos no bastarian.

Solo te esperamos a ti, mi principe, y aguardamos la llegada de un
ejercito a la cabeza del cual reconoceré a Quizquiz o a Rumifiahui, o tal vez
el noble rostro de mi emperador en persona. Es en lo que suefio cada vez que
la angustia de mi corazon y el ruido de las armas ahi fuera me dan una
tregua y conceden a mi fatiga el derecho a dormir un poco.

Tuya siempre, hijo del Sol, y si no me vuelves a ver, acuérdate de tu
princesa cubana.

Paris, 10 de agosto de 1544.

Tu Higenamota

78. QUIPU DE HUASCAR A ATAHUALPA

Paz condicionada a la suspension de los combates en todos los
territorios.
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Recuperada la conexion negociada con Cuba.

10 navios con mercancias listos para partir.
Recursos casi agotados. Imperio exdanime.
Chinchaysuyo y Antinsuyo al borde de la guerra civil.
Peticion de suspension inmediata de los combates.

79. CARTA DE ATAHUALPA A JEAN DE SAINT-
MAURIS, EMBAJADOR IMPERIAL EN FRANCIA

Yo, Atahualpa, emperador del Quinto Cuarto, te ordeno por la presente
que transmitas sin demora al general Cuauhtémoc la expresion de mi
amistad, asi como la sequridad de mi voluntad soberana e incondicional con
vistas a un acuerdo de paz duradero con el glorioso pueblo de México.

Hazle saber que el emperador del Quinto Cuarto, rey de las Esparnas, no
tiene otro deseo que un tratado de paz con él y con su sefior Moctezuma, que
ese deseo es tan poderoso que esta dispuesto a renunciar a su alianza con
Francia y a eximirse de toda obligacion de ayuda militar, y de cualquier otro
tipo de ayuda, a los franceses y a su rey.

Dile también que vele por que la princesa Higenamota, si acaso cayera
en sus manos, se encuentre a salvo y sea bien tratada.

No creo que sea necesario precisarte la importancia de esta embajada y
cuento con que la lleves a cabo con la diligencia y la habilidad por las que
Carlos te habia elegido y por las que, tanto él como yo, su sucesor, siempre
nos hemos felicitado. De ellas depende la paz del Imperio. Que mi padre, el
Sol, esté contigo.

En Sevilla, a 15 de agosto de 1544

de la antigua era, decimotercera cosecha

del Quinto Cuarto.

Atahualpa I, rey de Espafia, principe de los belgas y de los Paises Bajos, rey
de Tunez y de Argel, rey de Napoles y de Sicilia, emperador del Quinto
Cuarto

80. CARTA DE ATAHUALPA A HIGENAMOTA
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Mi princesa amada, alma mia, compafiera providencial de todo lo que
emprendo, que me has sacado cien veces de los mas funestos aprietos, deseo
con todo mi corazén que esta carta sepa encontrarte.

Escuchame bien: no habra refuerzos. Francia estd perdida. Escapa en
cuanto puedas. Abandona Paris. Vuelve a Espafia. Es una orden.

Sevilla, a 15 de agosto de 1544.
Tu soberano, Atahualpa

81. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Mi principe, mi amigo:

No se si esta carta te llegarda. Los mexicanos se han concentrado
alrededor del palacio y lo asaltaran esta noche o manana.

Perdoname, no he querido abandonar a Francisco. Sabes que te soy
completamente leal, y esta es la razon, ademadas, por la que, cuando antario me
enviaste a Paris para negociar nuestra alianza con Francia contra Carlos y
Fernando, me entregué a él sin reservas y también con agrado. En el ocaso
de su vida y de su reinado, no tengo valor para dejarlo solo. Todavia siento
demasiada ternura y amistad hacia este hombre roto, cuyo reino se deshace
ante sus ojos. Si lo vieras llorar de dolor en su cama, invocando a su dios y
suplicando que la muerte lo libere, no me cabe duda de que tu, al igual que
yo, te apiadarias delante de un espectaculo asi.

Oigo fuera los tambores de los mexicanos. Sus cantos de guerra son como
gritos de una bestia y me hielan la sangre. Una gran masacre se avecina. No
creo que esta vez pueda librarme de ella.

Piensa en mi. Adios.

Paris, 1 de septiembre de 1544.
TuH

82. CARTA DEL EMBAJADOR JEAN DE SAINT-
MAURIS A ATAHUALPA

A mi soberano Atahualpa, hijo del Sol,
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Emperador del Quinto Cuarto

Sire:

Respondo en esta carta a la carta que Vuestra Majestad ha tenido a bien
escribirme el decimoquinto dia del mes pasado.

En primer lugar, sire, cumpliré debidamente lo que Vuestra Majestad me
ha encomendado en cuanto a la salvacion de la princesa Higenamota y a la
oferta de acuerdo que he de entregar al general Cuauhtémoc.

Pero antes de ello, sire, permitidme que informe a Vuestra Majestad de
los tltimos acontecimientos que ha habido aqui y que estoy seguro de que
captardn toda vuestra atencion.

Al cabo de una semana de sangrientos combates, finalmente los
mexicanos se han apoderado del Louvre. Como resultado, los combates han
cesado en todo Paris, a excepcion de en algunos focos aislados y bastiones de
resistencia en los suburbios del este.

Sin considerar estos detalles, el duque de Guisa se ha rendido al general
Cuauhtémoc, entregandole las llaves de la ciudad. El duque, que se ha batido
con bravura, ha sido herido espantosamente en el rostro por un lanzazo y se
le ha visto que aun llevaba una cuchillada chorreante en la cara durante el
acto de rendicion. Actualmente estd en manos de un joven cirujano que,
segun dicen, hace maravillas para suturar las carnes y reparar los huesos.

El rey esta hoy en dia detenido en sus aposentos, al igual que sus dos
hijos.

La salud del susodicho era tan mala que los médicos no le daban mucha
vida. Pero después de superar tres ataques de fiebres tercianas, sus médicos
dicen ahora que precisamente esas fiebres son la causa de una mejora en su
salud y en su disposicion.

Conforme a los deseos de Vuestra Majestad, la vida de la princesa
Higenamota ha sido perdonada, en medio de todas las demds almas
fallecidas durante esta gran carniceria, y me he asegurado personalmente de
que tenga un trato de favor, lo que, confio, satisfard a Vuestra Majestad.

Debo anadir, sire, que los rumores relativos a la reina Leonor han
hallado plena confirmacion, incluso han ido mds lejos. Me ha sido dado
asistir al sorprendente espectdculo de la reina de Francia entrando en Paris
del brazo del general Cuauhtémoc, a quien he visto muy bien desde que ella
le dispensa sus consejos y le ofrece su conocimiento de los lugares. No hay la
menor duda, sire, acerca de la naturaleza de su relacion.

Por lo que concierne al ultimo punto y al mds dificil, su cumplimiento ha
exigido de mi mucho esfuerzo, tanto como miedo me ha dado, pues no era
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nada facil, como Vuestra Majestad puede comprender, en la confusion que
reinaba entonces, hacerme reconocer ante las nuevas autoridades. Pero,
siguiendo vuestro mandato, he entregado personalmente la propuesta de paz
de Vuestra Majestad al general Cuauhtémoc, quien me encarga que oS
transmita sus saludos y respetos, y o0s asegura sus mds favorables
predisposiciones. Confia en que ambas partes puedan encontrar un espacio
de entendimiento, ventajoso «tanto para los incas como para los mexicanos»
(estas son sus propias palabras, traducidas por un intérprete y por la propia
reina Leonor).

Sire, suplico al Sol que dé a Vuestra Majestad el total cumplimiento de
sus altos, nobles y virtuosos deseos.

En Paris, a 18 de septiembre de 1544
de la era antigua, afio decimotercero
del Quinto Cuarto.

Vuestro muy humilde y muy
obediente servidor,

Jean de Saint-Mauris

83. CARTA DE HIGENAMOTA A ATAHUALPA

Hijo del Sol, gloria de Quito, aliado fiel:

Hoy, Francisco ha muerto en unas circunstancias que me gustaria
hacerte saber.

Tus nuevos amigos mexicanos han hecho construir una piramide en el
patio del Louvre. Es un edificio de piedra bastante imponente y, en mi
opinion, muy proporcionado, compuesto de estadios que recuerdan a las
terrazas que vosotros, los incas, labrdis en las montanas.

Estaba segura de que se trataba de una construccion destinada a algtn
ritual. Pero no podia sospechar, sin embargo, a qué tarea estaba destinada.

Te complacera saber que los mexicanos tienen como dios al Sol, al que
veneran con un fervor particular, y al que consideran también dios de la
guerra. ¢No te parece gracioso? ;No lo encuentras apropiado?

A él han sacrificado al rey de Francia, a sus dos hijos, al duque de Guisa
y a cien miembros mds de la nobleza francesa, entre los cuales habia algunas
muchachas que, segtin creo, suponian ellos gratas para sus dioses.

¢Quieres saber como se ha desarrollado la ejecucion?
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El rey, que no tenia fuerzas para trepar por los peldarios, ha sido llevado,
mds muerto que vivo, hasta la cima de la piramide. Después de haberle
desgarrado la camisa, lo han colocado sobre una piedra. Cuatro hombres le
sujetaban los brazos y las piernas y un quinto le agarraba la cabeza, cuando
una especie de sacerdote le ha abierto el pecho con una cuchilla puntiaguda,
ha metido las manos y le ha arrancado el corazon, que ha blandido en el
aire, entre los gritos atonitos de la muchedumbre. Luego, ha depositado el
corazon en una urna y, como si todo ese horror no fuera suficiente, ha
empujado el cuerpo, que ha bajado rodando por los escalones
ensangrentados hasta la base de la piramide. Alli, otros mexicanos estaban
encargados de llevarse los cadaveres para que, por lo visto, sean troceados,
con el fin de que sus huesos sirvan de adornos o de instrumentos musicales.

jA decir verdad, Sol, cuantos crimenes se habran cometido en tu nombre!

A Francisco, al menos, al ser el primero en subir al suplicio, se le ha
ahorrado el sufrimiento de asistir a la ejecucion de sus dos hijos, Enrique y
Carlos, que se han debatido atrozmente en la piedra sacrificial.

Sé por Saint-Mauris que mi vida formaba parte de las condiciones que
habias puesto sobre la balanza para firmar la paz con los mexicanos, y te
estoy agradecida por ello, aunque mi edad habria bastado para preservarme
del interés de los dioses y asi evitarme la ascension por su piramide.

Pero comprenderdas, sin duda, que no quiera seguir tu consejo ni que,
para serte totalmente sincera, albergue ningun deseo de volver a ver Espana,
después de los trdgicos sucesos que han sacudido Francia, a los cuales por
desgracia he asistido y de los que tu no eres del todo inocente. Naturalmente,
no voy a comportarme como la reina Leonor, aunque no voy a juzgar las
razones que la han empujado a traicionar a su esposo y a su patria de
adopcion. Hija de reina, nunca he servido mds que a un rey y no voy a servir
a otro. Pero ahora imploro de tu famosa generosidad que me dejes
testimoniarte otra vez mi lealtad. Acepta, por favor, nombrarme regente de
los Paises Bajos, en lugar de a tu mujer Maria, a la que tu misericordia ha
mantenido en su puesto después de nuestra campafia en los Paises Bajos,
pero que antes, para ser exactos, no habia sido merecedora de tu confianza.

Al soberano del Sacro Imperio, al principe de Quito, adios.

Paris, a 9 de octubre de 1544.
H
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84. EL REPARTO DE BURDEOS

Huelga decir que la irrupcion de los mexicanos en el escenario del Nuevo
Mundo hizo tambalear la estructura politica que Atahualpa tan pacientemente
habia construido.

La eleccion de abandonar al rey de Francia habia sido dificil, pero en
realidad inevitable, y no habia sido objeto de ningun debate: el Quinto Cuarto
no podia existir sin los otros cuatro. Si Tahuantinsuyo hubiera caido, el
imperio de Atahualpa lo habria seguido en su caida, como un nifio al que
arrancan violentamente del pecho de su madre. Higenamota, cegada por su
apego por el rey de Francia, no habia querido admitirlo, del mismo modo que
tampoco habia querido sopesar lo que suponia para su tierra natal una paz con
Meéxico. Cuba iba a recuperar su papel en la encrucijada de los dos mundos.
Haiti se salvaria. El aceite, el vino, el trigo, el oro y la plata volverian de
nuevo a circular. Los tainos volverian de nuevo a prosperar. Pronto se
fumarian cohibas en todos los paises.

Una de entre las numerosas consecuencias de la invasion mexicana fue el
desarrollo de una ciudad costera llamada Burdeos, que se convirtio en la
capital de Francia. Alli fue donde se firmo la paz y se decidi6 el reparto del
Nuevo Mundo.

Atahualpa se habia desplazado para encontrarse con Cuauhtémoc. El
general mexicano habia desposado a la hija de Francisco, Margarita de
Francia, con el fin de dotarse a ojos de los franceses de una legitimidad que le
permitiera reinar sin trabas. Como habia abierto el pecho a los dos hijos, no
tenia ya nada que temer de la familia real, a la que, desde ese momento,
pertenecia.

Cuauhtémoc no era solo un guerrero feroz. También era un estratega y un
habil politico que no tardo en comprender los usos y costumbres locales. Vio
el beneficio de convertirse a la religion del dios clavado y decidi6 que el hijo
que tuviera de su esposa Margarita seria bautizado con un nombre mexicano,
para implantar su linea sucesoria en la historia del lugar, y seria educado
segun los habitos y los ritos de los levantinos. La costumbre del pais dictaba
que los reyes tuvieran también esposas secundarias, en nimero variable, que
ellos llamaban amantes, a menudo preferidas a la esposa principal, y cuyo
estatus era muchas veces mas ventajoso. Cuauhtémoc conservo como amante
a la viuda de Francisco, Leonor.

Los valdenses, que eran una secta luterana del sur de Francia perseguida
por el antiguo rey, fueron los primeros en sumarse al nuevo poder. El resto
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del pais los sigui6 sin entusiasmo, pero sin grandes rebeliones, salvo algunos
disturbios duramente reprimidos.

El rey de Portugal y el de Inglaterra también se habian desplazado hasta
alli, en tanto que aliados respectivos del inca y del mexicano.

Enrique VIII, en agradecimiento por su ayuda militar durante la invasion
de Francia, fue oficialmente recompensado por los mexicanos con la posesién
de las costas del norte en torno a Calais y Boulogne, pero no con sus otras
reivindicaciones territoriales.

Navarra fue dividida en dos y compartida entre Espafia y Francia.

Portugal veia garantizada su soberania inviolable y acordé con Francia la
misma licencia que Espafia le habia otorgado para comerciar con las Indias
orientales rodeando Africa.

Cuba y Haiti fueron declaradas zonas francas e islas libres en la mar
océana, con obligacion de acoger los navios que estuvieran autorizados a
surcar por las tres rutas maritimas que unian Cuba con Cadiz, Lisboa y
Burdeos.

Los archipiélagos de las Azores, de Madeira y de las Canarias, llamados a
servir de escalas debido a su situacion geografica en la mar océana, estaban
sometidos a las mismas obligaciones. No obstante, el archipiélago de las
Azores pasaba a ser de Francia, mientras que Madeira y las islas Canarias
continuaban siendo posesiones portuguesas y espafolas, respectivamente.

Inglaterra estaba autorizada a explorar otras rutas maritimas entre el
archipiélago de las Azores e Islandia (una isla de hielo situada al norte de la
mar océana) y el tratado le garantizaba la posesion de las islas y las tierras que
encontrara en esa franja marina.

Se dijo y se acepté que, en el caso de que un barco extraviado,
perteneciente a alguna de las cuatro naciones mencionadas, tomara una ruta
que no fuera la que le correspondia sin previo acuerdo, su seguridad estaria
garantizada hasta llegar a buen puerto mediante el pago de una quinta parte de
su mercancia.

El tratado fue sellado alrededor de un vaso de elixir oscuro, que gozaba en
la ciudad de una gran reputacion y, por el decir comun de todos, merecida.

Por otra parte, los ultimos levantinos que resistian todavia a los
conquistadores venidos del mar se habian reunido en una ciudad de Italia
llamada Trento, donde organizaban numerosos debates para comprender las
razones de su derrota y por qué su dios clavado no habia sabido protegerlos.
(En el momento en que se escribe esta cronica, siguen debatiéndolo).
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Fernando se habia retirado a sus reinos del este, Austria, Hungria y
Bohemia, que le permitian todavia gobernar sobre un vasto territorio, aunque,
a decir verdad, permanentemente amenazado por los turcos, si bien Soliman
estaba muy ocupado en sus guerras con los persas.

Los republicanos de Génova y de Venecia eran, respectivamente, aliados
de Atahualpa y de Fernando, pero conservaban su independencia.

A su vez, Espafia recuperaba el ducado de Milan.

El Sacro Imperio firmo6 tratados con los paises luteranos del norte de
Alemania: Dinamarca y Suecia.

Hatuey fue nombrado gran almirante de la mar océana.

Maria de Hungria fue dispensada de la regencia de los Paises Bajos, la
cual le fue confiada a Higenamota.

Atahualpa no volvio a ver jamas a la princesa cubana.

85. LA MUERTE DEL INCA

La paz reino en el Quinto Cuarto, que conocié una era de concordia y
prosperidad.

Lleg6 un dia en que Atahualpa quiso ver las bellezas de Italia, de las que
tanto le habian hablado y que habian creado tantos artistas maravillosos. Tal
vez porque la melancolia se habia apoderado del emperador desde que su
princesa cubana decidi6 quedarse en Bruselas, negandose a volver y
negandose también a responder a sus cartas, excepto a las correspondientes a
la administracion de los Paises Bajos. Tal vez porque buscaba algo que lo
distrajera y le hiciera olvidar a su amiga.

Desde Florencia, Lorenzino habia reiterado su invitacion sin ningun éxito
hasta la fecha, ya que los asuntos del Imperio apenas daban tregua al hombre
que los tenia a su cargo.

Sin embargo, Atahualpa hizo saber al duque que iria a visitarlo a su tan
famosa ciudad con motivo de la cuarta fiesta del Sol, en la decimosexta
cosecha de la nueva época.

Esa fiesta se ha hecho muy popular por aqui porque esta destinada a
ahuyentar las enfermedades, dado que las ciudades del Quinto Cuarto a
menudo eran golpeadas por la peste, una enfermedad mortal que diezmaba las
poblaciones del Nuevo Mundo.

El ayuno empieza el primer dia de la luna, que ellos llaman septiembre.
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Aqui, el pan, que preparan en unos hornos, no se mezcla con la sangre de
los hombres jovenes, sino con la de las mujeres jévenes que nunca han estado
en compafia de hombres, ya que se dice que se paga un alto precio por esa
inexperiencia (exclusivamente la de las mujeres, ya que apenas tiene interés la
de los jovenes). Se saca la sangre a las muchachas haciéndoles una pequefia
picadura entre las dos cejas, como nosotros hacemos con los muchachos.

El emperador, hasta entonces, no habia sido victima de la nostalgia,
incluso algunos habrian pensado que su complexion natural lo habia
preservado de un sentimiento tan poco propicio a la conquista de un mundo
nuevo. Pero quiza se debiera a que, después de todo, el encadenamiento de
sucesos extraordinarios que habian jalonado su vida no le habia dado la
ocasion. Atahualpa, al descubrir Florencia, crey0 empujar las puertas a un
suefio que lo volvia a llevar a su pais natal.

La ciudad, empavesada con los colores del arcoiris, celebraba su llegada
y, mientras que, subido en un carro, escuchaba sin entenderlos los cumplidos
que, de pie a su lado, le tributaba Lorenzino, él admiraba, estupefacto, los
palacios cuya piedra, aunque tallada mas burdamente, evocaba sin duda a la
de las construcciones incas.

Al otro lado del rio, se elevaba hacia las alturas una fortaleza que éI creia
ser Sacsayhuaman.

Unos jardines con terrazas en la ladera de una colina, desde cuya cima
estallaban unos fuegos artificiales, le recordaban los paisajes de
Tahuantinsuyo.

Pero fue el Palacio de la Signoria, sede del duque y de su gobierno, lo que
le caus6 mas impresion. Estaba un poco cansado ya de los delicados jardines
del Alcazar con aromas a naranjo, y en ese edificio de piedra gris, rematado
por una torre almenada, se reencontraba con la cruda expresion del poder tal
como sus antepasados siempre lo habian concebido. Y mientras que
Lorenzino le hablaba con orgullo de las estatuas de un joven rey llamado
David que €l habia dispuesto en la gran sala del Consejo, la mente de
Atahualpa vagaba de un imperio a otro. Finalmente, fingi6 reirse sin motivo y
pidio que le presentaran al arquitecto de tales maravillas, ya que, segun dijo,
era su intencion prometerle cualquier cosa con tal de llevarselo a Sevilla.
Lorenzino rio también, porque la etiqueta lo exigia, pero no habia olvidado
como €l mismo, para complacer a su sefior, antafio habia desposeido a
Florencia de su mayor escultor para llevarselo a Andalucia. (En realidad, este
ya se habia ido a Roma en aquel entonces, pero de eso no quiso acordarse).
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El viejo Miguel Angel atin vivia; disefiaba planos en su taller de Sevilla,
que a Atahualpa le gustaba mucho visitar al caer la tarde. Pero el Lorenzino
que habia conocido entonces ya no era el mismo. Ahora, el duque de
Florencia se hacia llamar Lorenzo. Era un hombre en la flor de la vida que
gobernaba con sabiduria y firmeza. Su esposa, la duquesa Quispe Sisa, pasaba
por ser la mayor maravilla de toda la Toscana y le habia dado dos hermosos
hijos, a los que él adoraba. Su ciudad era la joya cuyo brillo era alabado por
todo el Quinto Cuarto. Habia firmado la paz con Roma y con Génova.
Infundia respeto hasta a Viena, la capital del reino de Fernando. Los mas
grandes artistas del Imperio se apifiaban en su corte.

En pocas palabras, Lorenzo de Médicis reinaba. No obstante, la ambicion
del poder no soporta a quien lo iguala, ni siquiera a quien esta un escalén por
debajo. ¢Estaba, pues, celoso Atahualpa? ;Quiso reafirmar una autoridad que
él creia cuestionada por los esplendores de Florencia? ;Quiso, acaso, humillar
a su vasallo haciéndole pagar los fastos de los que tanto alardeaba? Si este
hubiera sido el caso, su conducta habria sido condenable. ;O tan solo quiso
simplemente hacer valer sus prerrogativas ancestrales? Pero las costumbres
del Quinto Cuarto diferian en mucho de las de Tahuantinsuyo, y de eso, el
emperador, mas que ningun otro, habria debido darse cuenta.

Asimismo, lo impresioné vivamente la belleza de su hermana. Tenia las
caderas anchas, el pecho terso, la tez morena, la piel ain joven. El 6valo de su
rostro estaba resaltado por su cabellera negra, que dejaba caer sobre los
hombros desnudos, imitada en esto por las nobles italianas y hasta por las
mujeres del pueblo, pues querian todas copiar sus maneras. Inflamo los
sentidos de su hermano como dicen que no le habia ocurrido desde que, en el
improvisado barco rumbo a Lisboa, conocio a la princesa Higenamota. Fue a
reclamar a su hermana ante el duque. Pero este no estaba en absoluto
dispuesto a ceder a su esposa, por mucho que él fuese el emperador. Sin
embargo, Lorenzo sabia que no se le podia negar nada al Inca. Sin duda,
Quispe Sisa estaria encantada de ser cedida y habria considerado la peticion
de su hermano como un honor.

Lorenzo, entonces, hubo de recurrir a la astucia y la simulacion. Fingio
aceptar de buen grado la peticion de Atahualpa, llegando incluso a aparentar
sentirse halagado por ello. Pero buscO pretextos para postergar su
cumplimiento: unas veces era porque su mujer se hallaba indispuesta, otras
porque deseaba prepararse lo mejor posible para recibir a su hermano y sefior.
O porque antes debia ayunar. O porque esperaba que le llegaran de Portugal
unas esencias raras traidas de las Indias con las que ella queria perfumarse. O
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porque los mejores sastres de la ciudad estaban componiendo para ella un
atavio que fuese digno de una ocasién semejante y necesitaba ser cosido con
el hilo de oro mas sutil.

Mientras tanto, Lorenzo mantenia conversaciones en secreto con una de
las mas ricas familias de Florencia, antigua rival de los Médicis, los Strozzi,
que anhelaban el regreso de la Republica. (Ya he mencionado esta forma de
gobierno original, en la que un grupo de nobles se reparte el poder y elige a su
soberano, como sucede con el dux de Venecia o el de Génova).

¢Qué prometio a los Strozzi? ;Qué juramento insensato sell6 con ese
acuerdo? ;Con qué apoyos podian contar? ; Venecia? Tal vez. ;Fernando? Era
poco probable. ;Qué habrian podido esperar del antiguo oponente sino la
promesa de una nueva tirania? El joven Lorenzino se habia inclinado por el
Inca precisamente para derrotar a su primo Alejandro, criatura de los
Habsburgo. ¢El papa, entonces? Eso era mas verosimil. El jefe de los
adoradores del dios clavado habia avalado a regafiadientes la coronacion de
Atahualpa y estaba muy preocupado por las crecientes conversiones que
registraba la religion del Sol. Ademas, estaba acostumbrado a ese tipo de
magquinaciones: ¢no habia intentado, desde Roma, hacer asesinar a Doria en
Génova, hacia poco tiempo?

Lorenzo daba el siguiente discurso a los Strozzi, a los Ricci, a los
Rucellai, a los Valori, a los Acciaiuoli, a los Guicciardini, incluso a los Pazzi
y a los Albizzi, todos con motivos para odiar a su familia: «Por mucho tiempo
que pase, nadie ignora que nunca sera suficiente para borrar la afioranza de la
libertad; muchas veces hemos oido que se ha recuperado en tal o cual ciudad
gracias al esfuerzo de ciudadanos que nunca habian disfrutado de ella o solo
la estimaban como un recuerdo de sus padres, y que al haberla recobrado, la
defienden obstinadamente contra viento y marea; y cuando no son sus padres
quienes se la recuerdan, son los palacios publicos, las sedes de las
magistraturas, los emblemas de las instituciones libres, todo aquello cuanto
los buenos ciudadanos deben conservar con el cuidado mas constante».

Desde luego, las intenciones politicas de Lorenzo eran poco claras y
parecia que lo impulsaban sobre todo motivos personales. Su determinacion,
sin embargo, era inquebrantable. A los que dudaban, les reprochaba su
pusilanimidad por apartarse de una gloriosa empresa cuyo desenlace, desde
luego, era dudoso.

La efervescencia provocada por los proyectos del duque rebelde fue la
causa de que no tardaran en divulgarse.
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Los rumores de un complot llegaron enseguida a oidos de los espias de
Rumifiahui, quien trat6 de advertir a su sefior, pero este no quiso darles
ningun crédito. Tal vez, si Chalco Chimac hubiera estado presente, 1o hubiera
persuadido del peligro, pues la intriga y las conspiraciones eran su
especialidad, no la del viejo general con un ojo de piedra. Pero quiza
Atahualpa sencillamente estaba cansado, poseido por una dejadez que hace
abdicar de la prudencia, de la atencion a las sefiales, del instinto de
supervivencia animal. Quiza el Inca, conquistador del Nuevo Mundo,
emperador del Quinto Cuarto, habia sentido que su misién en la tierra ya
habia acabado y que convenia ponerle término, de una manera u otra. Sin
duda, el hombre que habia tenido un destino mas grande que el gran
Pachacutec aspiraba al reposo. ¢Sofiaba con un retiro soleado en un lugar
apacible, rodeado de naranjos, pinturas, hojas que hablan y mujeres
escogidas, donde habria fumado cohibas consignando sus recuerdos? Nunca
lo sabremos.

Durante nueve dias, las festividades prosiguieron.

Tuvieron lugar unas justas en la plaza de la Santa Croce y luego se
sacrificaron unas cuantas pequefias llamas blancas que fueron asadas para que
el pueblo comiera con los grandes, entre bailes y canticos.

Por la noche, unos mensajeros del Sol corrian por las calles haciendo girar
sus antorchas a modo de hondas que luego arrojaban a las aguas del Arno, con
el fin de que la corriente llevase hasta el mar los males que habian ahuyentado
de sus casas y de su ciudad.

Por la mafana, los habitantes se volvian a encontrar en misa después de
unas pocas horas de suefio. La religion del dios clavado todavia se practicaba
mucho en Florencia, que poseia el templo mas formidable de todo el Quinto
Cuarto. Era un edificio de marmol blanco que se elevaba hasta el cielo y que
parecia haber sido tallado como una joya gigantesca por los mejores orfebres
de Lambayeque. Atahualpa habia asistido a la misa del dia siguiente de su
llegada, pero luego se dispensaba, dejando que Rumifiahui lo representara en
esas ceremonias solemnes, de cuya importancia para los levantinos, sobre
todo en Italia, era consciente. El viejo general cumplia esa tarea con
aplicacion, incluso con entusiasmo.

En cuanto a la duquesa Quispe Sisa, esta tenia la costumbre de dejarse ver
por alli, para mayor regocijo de los florentinos que acudian a admirarla, pero
la sucesion de las fiestas organizadas con motivo de la llegada del emperador
la hizo menos asidua, y las fatigas de la noche la hacian preferir las quimeras
del suefio a los cuentos del dios clavado.
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Como era de baja estatura y enclenque, el duque no se veia capaz de
acabar él solo con Atahualpa, quien le sacaba una cabeza y estaba
notablemente bien proporcionado. Sin embargo, tenia a su servicio a un yana
muy fiel, conocido por el nombre de Scoronconcolo, que llevaba a cabo para
él las misiones mas delicadas. El duque le pidi6 que estuviera preparado para
vengarlo de un gran enemigo, sin revelarle la naturaleza de su proyecto, y se
dice que el hombre respondio: «Si, mi sefior, aunque se tratara del emperador
mismo». Entonces, Lorenzo puso en marcha la maquinacién siguiente: por la
maflana, durante la misa, él atraeria a Atahualpa hasta su habitacion,
asegurandole que su hermana lo estaba esperando alli, pero quien estaria en
realidad seria su esbirro escondido detras de la puerta con el fin de darle
muerte. En ese mismo momento, sus complices apufialarian a Rumifiahui en
el gran templo, contando con la muchedumbre y la agitacién para huir.
(Antes, al saludar al viejo general, Lorenzo le habria pasado la mano por el
pecho, fingiendo una efusiva alegria, para comprobar que no llevara ningtn
tipo de coraza o de cota de malla bajo su manto). Luego, se reencontrarian
todos en la Signoria, que era el castillo de piedra que cumplia como sede del
gobierno, y desde alli se llamaria a los habitantes a sublevarse contra la tirania
imperial, una vez que Lorenzo proclamara el regreso de la Republica.

Asi se hizo: durante el banquete de la noche que sucedio a las justas de
Santa Croce, Lorenzo le dijo en voz baja a Atahualpa el lugar y la hora a la
que podria reunirse con la duquesa. No tendria mas que presentarse en el
palacio de los Médicis, durante la misa, y el duque mismo lo conduciria hasta
la habitacion en la que Quispe Sisa los aguardaba. El emperador, que ansiaba
esta noticia, se la crey6 facilmente. Paso6 el resto de la velada bromeando con
su hermana, pero sin que ninguno de los dos evocara su proxima cita, Quispe
Sisa porque la ignoraba absolutamente, Atahualpa por caballerosidad.

Aquella noche, el banquete se celebraba en un palacio inmenso que los
Médicis acababan de adquirir, en las alturas de Oltrarno, que es un barrio de
Florencia donde habian elegido residir. Cuando la duquesa se despidid, fue a
acostarse a sus nuevos aposentos, en lugar de atravesar la ciudad para regresar
al viejo palacio de los Médicis, donde atn tenia sus habitaciones. De esto, el
duque se cuidé mucho de no informar a Atahualpa, con el objeto de que este,
al amanecer, no encontrase al otro lado de la puerta a nadie mas que a la
muerte.

La fiesta languidecia. Los ultimos testigos vieron al emperador volver a
subir por los jardines del palacio hasta la fortaleza del Belvedere, que
dominaba la campifia toscana. Permaneci6 unos instantes en las murallas,
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solo, admirando la salida del sol. La silueta de los pinos se mezclaba con las
torres almenadas que recortaban el cielo sobre la cresta de las colinas.

Las mafianas que sucedian a festejos tan largos dejaban en la ciudad un
regusto a barro. Atahualpa volvio al Palacio de la Signoria, donde estaba
alojado, con el fin de prepararse para su cita. Habia sido su deseo volver a pie,
con una escolta reducida, para disfrutar del frescor de la mafiana. Cruzé el
Ponte Vecchio, que empezaba a animarse, pasé por encima de los cuerpos de
muchos borrachos tumbados en las cunetas, evito, por reflejo mas que por
supersticion, las hogueras apagadas que habian servido para espantar los
males de la ciudad y que, al no haber llegado hasta el rio, estaban esparcidas
por las calles.

A la hora sefalada, vestido con un manto de alpaca muy cefido, se
presento en la puerta del palacio de los Médicis, que reconoci6 por su peculiar
emblema: cinco circulos rojos coronados por un circulo azul. Le abrio el
duque en persona. Atahualpa despidio a su gente. Atravesaron un jardin de
naranjos poblado de estatuas antiguas, a continuacion un patio interior con
arcadas finamente elaboradas, subieron juntos la escalinata de piedra que
llevaba a los aposentos privados, cruzaron una pequeiia capilla toda ella
tapizada con escenas de caza (Lorenzo contara luego que el emperador se
detuvo delante de uno de los tapices y le pregunto el nombre de algunos de
los animales en €l representados). Después, pasaron por varias salas sucesivas
hasta la habitacion del duque. Este dio tres golpes discretos en la puerta y se
aparto para dejar pasar al emperador.

Las cortinas estaban echadas y la habitacion totalmente a oscuras. Apenas
se distinguia la cama y, quiza, un bulto bajo las sabanas compuesto por
cojines: eso bastaba para espolear aun mas el deseo de Atahualpa, que dio un
paso adelante. La cama estaba vacia y detras de la puerta esperaba el esbirro
del duque con una daga en la mano.

Quiso clavarsela en la garganta, pero estaba tan oscuro que debié apuntar
a bulto y la hoja entr6 por el hombro. Atahualpa lanz6 un grito y, dandose
media vuelta, saltd sobre su atacante. Scoronconcolo le traspaso el costado
con varias pufialadas, pero el emperador poseia una constitucion
extraordinaria y lo habria estrangulado con sus manos si Lorenzo no hubiera
intervenido. El duque, que no veia nada en el aposento, tuvo primero que
descorrer las cortinas. El sol entr6 en la habitacion dejando ver la lucha
furiosa de los dos hombres, que habian rodado por el suelo. Atahualpa estaba
a punto de vencer, cuando el duque, que llevaba un pufial en la mano, se lo
clavo en la espalda hasta la empufiadura. El emperador tuvo fuerzas para
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volverse y ver a su asesino. «;Tu, Laurent?», fueron sus ultimas palabras,
pero su cuerpo, acribillado por todas partes, aun respondia. Rugio,
arrojandose contra el duque, le mordié el pulgar y se derrumbo6 sobre él.

Asi muri6 el emperador Atahualpa.

En ese mismo instante, empezaba la misa en el gran templo de marmol,
pero Rumifiahui no estaba alli. Los conjurados que habian ido a apufialarlo
estaban desconcertados. Mientras el sacerdote hablaba a la muchedumbre en
su lengua docta, ellos deliberaban sobre el modo de proceder. Cuando los
canticos de sus correligionarios se elevaban bajo la cdpula, decidieron
regresar a la Signoria. Esta inspiracion tuvo su recompensa, pues
precisamente el general se encontraba en el palacio para examinar un asunto
de su competencia. (Lo habian avisado de ciertos movimientos de tropas
sospechosos en torno a Pisa y a Arezzo, que eran dos ciudades de los
alrededores). Pidieron ser recibidos urgentemente y Rumifiahui les dio
audiencia en el amplio salén de los Quinientos, donde se reunia antafio el
Consejo en pleno, en medio de estatuas que, casi todas excepto la del pequefio
rey David, representaban escenas de cuerpo a cuerpo brutales. Estaban
presentes los senadores Baccio Valori, Niccolo Acciaiuoli, Francesco
Guicciardini, Filipo Strozzi, asi como un miembro de la familia Pazzi.
Rodeaban al general, pero no se atrevian a pasar a la accion debido a los
guardias apostados en las puertas del salon, los cuales no estaban advertidos
de la conjura y cuya reaccion, por tanto, era imprevisible. No sabiendo qué
hacer, los senadores procuraban no despertar las sospechas del general
fingiendo avisarlo de una rebelion militar que se habia fomentado en la
Toscana con el apoyo de Roma, lo que, por otra parte, era verdad.
(Unicamente omitian decir que ellos eran los instigadores).

Daban vueltas alrededor del general como aves de presa indecisas, cuando
Quispe Sisa hizo su aparicion con un vestido de seda blanca. Estaba muy
sorprendida, al despertar, de que ni su esposo ni su hermano estuvieran en el
Palacio Pitti. Habia ido en su busca al Duomo, y luego, al no hallarlos alli, se
habia dirigido a la Signoria.

¢Donde estaba Lorenzo? ;Doénde estaba el emperador? A estas dos
preguntas, los senadores no podian responder, evidentemente, asi que
pusieron cara de sorpresa, como si se acabaran de enterar de su ausencia.
Rumifiahui no conocia a esos hombres y no hablaba italiano, pero la duquesa
los conocia de sobra. Detect6 en su comportamiento algo extrafio, equivoco,
que no era un azoramiento protocolario. Observaba que balbuceaban, veia que
titubeaban, y reconoci6 signos de miedo detras de su turbacion.
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De fuera les lleg6 un rumor. Los cinco senadores, la duquesa y el general
escucharon ese rumor que iba en aumento, contrastando con el silencio de
muerte que ahora se apoderaba del salon del Consejo.

Quispe Sisa se dirigi6 al general en quechua.

Oyeron como unos alborotadores reclamaban la Republica en nombre de
los Médicis.

La noticia de la muerte de Atahualpa empezaba a extenderse. Lleg6 hasta
el salon de los Quinientos. La duquesa palideci6. Alentados por el éxito de
Lorenzo, los senadores se enardecieron y quisieron sacar sus pufales, pero
Rumifiahui estaba en guardia. El gigante inca sacé de su cinturén su hacha y
su martillo. Hundié el craneo del primer atacante, dejo tuerto al segundo,
despacho a los otros tres y los hizo apresar por sus guardias.

Fuera, los agitadores, guiados por los Rucellai y los Albizzi, golpeaban en
las puertas del castillo. Rumifiahui ordené montar unas barricadas. Uno de los
lideres, quiza Leon Strozzi, el hijo del senador, cuya voz era joven e iracunda,
tomo la palabra. Conminaba a los incas a rendirse, en nombre de la libertad.
El emperador habia muerto. Sus tropas eran inferiores en numero. La
Republica habia sido proclamada.

Golpes cada vez mas violentos redoblaban sobre las puertas.

Lorenzo no habia aparecido, pero la muchedumbre lo aclamaba. «jViva el
duque! jViva la Republica!», podia oirse. Quispe Sisa conocia las costumbres
de los florentinos, y sobre todo las de los Médicis. No tenia la menor duda de
que Lorenzo y sus complices habian instigado el levantamiento. Estaba segura
de que los agitadores que gritaban fuera habian sido sobornados. El Strozzi
hijo exigia que se les entregara a Rumifiahui. Los conjurados habian pensado
que, muerto Atahualpa, solo tendrian que arrestar a su general para hacerse
duefios de la situacion.

El error de Lorenzo fue no acudir en persona a la plaza de la Signoria. Si
se hubiera mostrado al pueblo en ese momento, habria unificado toda
Florencia, la Toscana y el resto de Italia hasta Napoles. Pero tal vez lo
paraliz6 no oir ningun clamor proveniente del templo donde Rumifiahui
deberia haber sido apufialado. Quiso esperar a que lo informaran del cariz que
tomaban los acontecimientos y a que se sondearan las reacciones a su favor de
los florentinos, para saber si contaba con el apoyo del pueblo. Le falt6 la
audacia de la que habia dado pruebas al matar al emperador para cobrarse el
beneficio de su asesinato.

A pesar de ello, una impresionante muchedumbre se habia congregado
delante de la Signoria.
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Rumifiahui reflexionaba. Conocia la existencia del pasadizo que llevaba
del castillo a la otra orilla del rio y propuso a la duquesa huir por él sin
dilacion. Desde alli, huirian de la ciudad, que de todos modos estaba ya
perdida, y cabalgarian hasta Milan, donde podrian preparar un contraataque.
O bien, si ella asi lo queria, podia quedarse al lado de su marido. Comprendia
el conflicto de lealtades en el que la duquesa estaba sumida. Pero, cualquiera
que fuese su decision, debia tomarla de inmediato.

Quispe Sisa sefial6 a los cinco senadores que yacian en el suelo, dos de los
cuales ya estaban muertos, y dijo al general, en castellano para que todos la
comprendieran: «Cuélgalos de las murallas». Los tres heridos le echaron una
mirada incrédula. «jAhora!».

Los sediciosos fueron arrojados desde lo alto de la torre atados a una
cuerda. La muchedumbre lanzé un grito de estupor. Luego, Quispe Sisa
aparecio en el balcon con su vestido blanco. El silencio se apodero de la
plaza. Todos los ojos estaban puestos sobre ella.

«jFlorencia!», gritd, y el resuello rauco de su voz sorprendio a los que
estaban presentes, al provenir de una figura tan gracil.

«jFlorencia! jAqui tienes a los que quieren tu pérdida! —dijo sefialando
los cuerpos, que se balanceaban—. Mira su rostro: es el de la traicion. Mira su
ropa lujosa: es la del precio de tu sudor y de tu sangre. ;Qué querian, estos
traidores? Abandonar el Imperio. ;Para qué? Para ejercer libremente su tirania
sobre el pueblo. Bien sabes, Florencia, que renunciar al Imperio es renunciar a
sus leyes. ¢Quieres, entonces, volver a los lejanos tiempos en que un pufiado
de familias te chupaba la sangre? ;Quieres el regreso de esos enemigos del
pueblo? ;Quieres el fin de los almacenes comunales? ;De donde sacaras el
pan cuando te falte? ;Dénde estaban estos traidores durante la peste? ;Donde
estaban sus hospicios para tus enfermos? ;Cuando hicieron algo para tus
ancianos y tus hijos? Cuidate, Florencia, de dejarte engafar por las palabras
huecas de estos canibales. Me dicen que el emperador ha muerto, asesinado
por el duque. Si es verdad, cuento al duque entre los traidores y ofrezco
cuatro mil florines a quien me lo traiga vivo, para que sea juzgado. ;Y ofrezco
mil a quien me traiga la cabeza de sus complices!». Y al decir esto, sefial6 al
hijo de Strozzi y a los Rucellai, a quienes habia reconocido entre la multitud.
Un runruneo confuso recorrio la plaza. La duquesa continu6 su arenga:
«Porque si mi hermano ha muerto, que nadie aqui se equivoque. Es a
Florencia a la que matan. jFlorencia, vive! jLevantate! jJoya del Imperio, no
permitas la vuelta de esos tiranos codiciosos! jViva la ley! ;Viva Toscana!
i Viva Florencia!». Ante estas palabras, un rayo de sol traspasé las nubes. La
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duquesa, entonces, alzando los brazos al cielo, lanz6 su ultima exhortacion:
«jViva el Imperio del Sol! jViva el pueblo, y muerte a los traidores!».

La muchedumbre, galvanizada, rugié y se alz6 como una ola. Los
Rucellai y los Albizzi fueron despedazados y tnicamente el hijo de Strozzi
logro escapar, abriéndose camino hacia el Arno a base de mandobles.

Viendo que habia revertido la balanza, Quispe Sisa entré de nuevo Yy,
satisfecha, le dijo a Rumifiahui: «Ve a Milan en busca de ayuda».

La noticia del asesinato de Atahualpa fue confirmada a mediodia. Quispe
Sisa escribio una carta a Coya Asarpay y se la confi6 a su mejor chasqui para
informarla sin demora de la situacion, con el fin de que Coya pudiera preparar
la sucesion que correspondia a su hijo, el futuro Sapa Inca Carlos Capac.

Lorenzo huy6. Se dijo que fue su propia mujer quien le proporcioné un
caballo y dio la orden secretamente de que se le abriesen las puertas de la
ciudad. Buscé refugio en Venecia, donde fue asesinado por unos espias de
Chalco Chimac, quienes arrojaron su cuerpo a la laguna. (Existe un cuadro
del famoso pintor Veronese que representa esa escena).

Quizquiz fue enviado a Italia a la cabeza de un gran ejército para pacificar
la Toscana y prevenirse contra los ataques de Roma. Se apoder6 de la ciudad
de Bolonia, perteneciente al papa, y se hizo fuerte en ella. Pas6 a ser su
gobernador y se convirtio en duque de Emilia y Romafia, que eran dos
regiones de Italia, desde las que ejercié un gran poder sobre todo el pais y
pudo, de ese modo, proteger Florencia de nuevas agresiones. Se casé con
Catalina de Médicis, la viuda de Enrique, hijo de Francisco I, la cual le dio
nueve hijos.

El cuerpo de Atahualpa fue embalsamado y llevado a Andalucia. Sus
funerales duraron un afio, segin la costumbre de los incas. Su momia tiene
desde entonces un lugar destacado en la catedral de Sevilla, al lado de su viejo
rival, Carlos, y de su esposa, Isabel.
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Cuarta parte

[.as aventuras de Cervantes
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1. De las circunstancias en las que el joven Miguel
de Cervantes salio de Espara

En un barrio de Madrid de cuyo nombre no quiero acordarme, vivia, no hace
mucho tiempo, un albafiil, de esos que son hijos de labrador, tienen la dote de
una joven esposa tan bella como robusta y la suficiente fortuna como para
tener al alguacil, al sargento y al alcalde en el bolsillo.

Sin embargo, ocurrié que ese albaiiil tuvo un altercado con un joven de su
vecindad que respondia al buen nombre de Miguel de Cervantes Saavedra. El
joven, que no tenia veinticinco afos, era de bella estampa, buena educacion,
estaba prendado de la poesia, con la cabeza un tanto atiborrada de las obras de
Lope de Rueda y, segun la opinién de cuantos lo conocieron, aunque fuese un
poco tartaja, encantaba infaliblemente a cualquiera que se le acercaba.

Se cuenta que el albaiiil hall6 un dia al joven en compafiia de su esposa,
en un establo o cuadra de los alrededores. Hasta qué punto habian llegado sus
inofensivos juegos, la historia no lo dice, pero, por lo que puede colegirse con
verosimilitud, parece que estaban bastante avanzados; mas esto no tiene la
menor importancia en nuestro relato, con tal de que la narracion no se aparte
de la verdad.

Hay, pues, que saber que el joven hirio al albafiil durante un duelo que
tuvo lugar bajo las arcadas de la Plaza Mayor.

El joven Miguel, que sabia lo popular que era el albaiiil, abandono la
ciudad para no exponerse a las iras de una justicia cuya propension a
inclinarse del lado del mas rico ya conocia. Fue asi como hallé refugi6 en una
posada de la Mancha, donde se alojo en un atico que mostraba claros indicios
de haber servido antafio de pajar durante mucho tiempo. Hizo bien, pues poco
después le llegaron de Madrid noticias de su juicio: habia sido sentenciado en
rebeldia a la amputacion publica de la mano derecha y, ademas, a ser
desterrado del Imperio durante diez afios.

Miguel no tuvo mas remedio que salir de Espafia a la mayor brevedad,
con objeto de escapar del castigo cruel que lo esperaba. Aun asi, hubo de estar
varios dias escondido en el pajar, donde una criada complaciente le llevaba
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comida al caer la noche, hasta que por fin se junté con un grupo de seis
peregrinos que volvian a Wittenberg, deseosos de ver las puertas de la iglesia
donde antafio se habian clavado las famosas tesis del Sol. Los peregrinos lo
acogieron con sumo gusto en su compafiia, percatandose de su buen aspecto y
en la creencia de que él solo podria conseguir por lo menos un real de plata
como limosna en cada pueblo por el que pasaran. En cuanto Miguel se fabricé
su propio bordon de doble empufiadura y su alforja de piel de cerdo, en la que
la criada, que lo queria bien, le metié pan, un queso y unas aceitunas, mas una
botella de vino para saciar la sed, partieron todos hacia el norte, en direccion a
Zaragoza.

Los numerosos libros que tenia los redujo a uno de horas de Nuestra
Sefora y a un Garcilaso sin comentarios que llevaba en sendos bolsillos.

Los peregrinos habian planeado atravesar Francia para llegar a Alemania,
pero en una posada en la que habian hecho un alto, de camino a Zaragoza, les
dijeron que eso era una locura, debido a los disturbios que agitaban Navarra y
una parte de Occitania, donde se habian rebelado contra la Corona mexicana.

Dejando de lado Zaragoza, se dirigieron directamente a Barcelona. Alli
buscaron un barco que les permitiera bordear la ruta terrestre ahora cortada.
Finalmente, hallaron un knérr que se volvia a Florencia con una carga de
vino, a consecuencia de lo cual la travesia fue alegre, pues estuvieron alzando
el codo todo el tiempo, de modo que desembarcaron en suelo italiano dando
tumbos y trastabillandose. El joven Miguel ignoraba entonces que no tardaria
en volver al mar y en qué circunstancias lo haria.

2. Del encuentro del joven Cervantes con el griego
Domeénikos Theotokopulos, quien lo llevo a Venecia

Florencia estaba entonces gobernada por el gran duque Cosimo Hualpa de
Meédicis, hijo primogénito de la sin par Quispe Sisa y del regicida
Lorenzaccio. Pero, aunque el gran duque gozaba de una relativa libertad para
gobernar, la ciudad y toda la Toscana a su cargo seguian formando parte del
Quinto Cuarto, de donde en adelante habian desterrado a Miguel por diez
afios, bajo la amenaza constante de verse privado de su mano derecha. Penso
en dirigirse a Roma para buscar alli refugio, pero el rumor de movimientos de
tropas que iban hacia la ciudad santa, de la que se decia que estaba en estado
de sitio, lo disuadié de acometer tal empresa. Prefiri6 seguir a sus amigos
peregrinos hasta Bolonia, donde reinaba también un Médicis, el duque Enrico
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Yupanqui, aconsejado por su madre Catalina, viuda del gran general
Quizquiz, y de alli trasladarse a Milan, aun en tierras del Imperio. De Milan
llegaron a Suiza, en la confianza, por fin, de ponerse a salvo de los rigores de
la justicia y poder pasar asi dias mas tranquilos en Ginebra, Basilea o Zurich.

La fortuna, sin embargo, habia decidido otra cosa. Entonces sucedio que,
en las proximidades de Como, se toparon con una patrulla de quitefios, los
cuales habian venido a poblar el norte de Italia con el fin de controlar quién
entraba y quién salia del Quinto Cuarto. Aunque la concordia imperase bajo el
reinado del emperador Carlos Capac, eran muy numerosos los viejos
cristianos que se negaban a cohabitar con los hijos del Sol, y menos atn
estaban dispuestos a vivir bajo su dominio, por lo que algunos de ellos
trataban de ir quién a Roma, quién a Venecia, quién a Viena (incluso los
habia que buscaban llegar a Constantinopla, arguyendo que preferian la ley de
Mahoma a la de los paganos de Poniente, ya que el turco, al menos, no
reconocia mas que un solo dios).

Sus amigos peregrinos se habian convertido al intismo hacia ya mucho
tiempo y llevaban alrededor del cuello un pequefio sol de oro que atestiguaba
su religion, por lo que no tenian ninguin problema en justificar su destino.
Pero la fatalidad, que guia, condimenta y compone todo segun su fantasia, no
quiso que fuera asi para el joven Miguel, que levanté sospechas al no hallar
en €l ningun pequefio sol colgado del cuello y mas aun al descubrir en sus
bolsillos un libro de horas de Nuestra Sefiora, que no encajaba bien, hay que
reconocerlo, con su pretendido proyecto de peregrinacion al templo del Sol de
Wittenberg. Como, por otra parte, no podia aportar ningun testimonio ni
recomendacion concernientes al motivo de su viaje, ni siquiera sobre su
identidad, se lo consideré un cristiano viejo refractario que trataba de llegar a
Viena a través de Suiza y fue enviado de nuevo a Milan con grilletes en los
pies.

Desde Milan fue camino de Génova encadenado a otros forzados que
debian ir a galeras, si bien él debia ser enviado de vuelta a Espafia en el
primer barco para que la justicia pudiera dilucidar alli su caso.

Eran doce hombres a pie, en fila como cuentas de rosario, con una gruesa
cadena alrededor del cuello y con las manos esposadas. Iban también con
ellos dos hombres a caballo y otros dos a pie. Los que iban a caballo tenian
trabucos de rueda y los que iban a pie llevaban por armas picas y espadas.

El joven Miguel, cuyas carnes estaban cruelmente heridas por los
grilletes, lo estaba atin mas en su alma y ya se desesperaba por su mala suerte,
cuando el grupo vio a un hombre que corria a su encuentro. Era joven y
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bastante bien arreglado, aunque de apariencia sencilla, con gola y barba bien
cortada, la cabeza descubierta, todo él vestido de negro, llevando al cinto
cantimplora y machete. Al llegar a la altura del grupo, quiso saber cuales eran
los crimenes de esos desgraciados a los que veia tan cargados de cadenas y
preguntd, de manera harto cortés, a quienes los custodiaban. Uno de los que
iban a caballo le respondi6 que eran forzados de Su Majestad el emperador y
que no tenia mas que decir, como él tampoco tenia nada mas que saber. Sin
embargo, como el hombre de la gola insisti6, dando muestras de la mayor
cortesia posible y con un acento por el que Miguel supo enseguida que no era
italiano, el guardia le dijo que mejor seria que se lo preguntara a ellos
mismos, pues se lo dirian si les venia en gana.

Confesaron crimenes horribles, y al querer dar pena haciendo creer que
eran inocentes, lo que causaron fue risa de lo mal que contaron sus cuitas;
solo uno, el que mas cadenas llevaba, suscito la admiracion general, ademas
de miedo, al relatar sus terrorificas hazafias, pero ya os las contaré quiza en
otra ocasion. Cuando le llego el turno a Miguel, este, abatido por su mala
fortuna, solamente alcanz6 a tartamudear, por lo que nadie comprendio ni
media palabra de su historia, aunque todos, pendientes de sus labios, se
sintieron conmovidos por el pobre muchacho, cuya lamentable cara hacia
suponer que su caso era tan triste que solo podia salir por su boca a tirones y
balbuceos.

Entonces, aprovechando que la atencion general estaba centrada en el
joven Miguel, deshecho en lagrimas, el hombre de la gola exclamo: «jNo
importan sus crimenes, son hijos de Dios!». Y, al mismo tiempo, agarro la
bota del primer caballero, lo derrib6 y lo aplastd contra el suelo. Luego, con
una celeridad que dej6 paralizados a todos los presentes, sacé su machete del
cinturén y se lo clavé en el pecho. Los otros guardias se quedaron
estupefactos, sin saber qué hacer, ante tal accion inesperada; pero, una vez
recobrados, el que estaba a caballo ech6 mano al trabuco y los que iban a pie
cogieron sus picas para atacar al hombre de la gola; mas este, que ya habia
arrebatado el trabuco al primer caballero, dispar6 contra quien le apuntaba
con el suyo, que cayd al suelo y se debatia entre estertores. Quedaban todavia
los dos guardias a pie, armados con sus picas, frente a los que el hombre de la
gola no contaba mas que con su cuchillo. Los forzados, viendo la ocasion de
quedar en libertad que se presentaba, trataron de romper la cadena que los
unia a todos en una hilera. Sin embargo, como no lo conseguian, el que iba
doblemente encadenado, pese a sus trabas, se arrojo contra el guardia mas
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proximo y lo estranguld con las cadenas. El ultimo guardia no tardé en ser
reducido y todos recobraron la libertad una vez desatados.

El hombre a quien todos debian esa providencial mejoria de su situacién
se llamaba Doménikos Theotoképulos, era griego y se presentaba como un
soldado de Cristo. Les ofrecié que lo acompafiaran a tierra cristiana para
defender la verdadera fe, combatir al usurpador y asi redimir sus pecados para
la salvacién de su alma. El que parecia ser su jefe le respondi6: «Se te
agradece, extranjero, el favor que nos haces al devolvernos la libertad, pero
hemos sufrido demasiado la servidumbre de la espada como para entregarnos
voluntariamente de nuevo a ella, asi sea la del mismo Cielo. En cuanto a la
redencion de nuestra alma, me temo que tres vidas no basten para ello, de lo
larga que es la lista de nuestros delitos, como ya has oido antes. Ladrones
somos y ladrones moriremos. Nuestro unico honor es no someternos jamas a
ninguna ley ni autoridad, salvo a las de los bandoleros, y, como dice un dicho
de nuestro oficio: “las mismas letras tiene un si que un no”». Tras estas
palabras, el bandido se agachd, recogio el trabuco todavia cargado, envaino
dos espadas en el cinturon de uno de los guardias al que también le habia
quitado la ropa y las botas, monto a horcajadas el mejor de los dos caballos vy,
tras espolearlo, parti6 al galope. Los otros forzados no tardaron ni un minuto
en dispersarse por las colinas. Solamente quedo alli el joven Cervantes, quien,
solo, sin ayuda, fugitivo y a partir de ese momento buscado en un pais extrafio
por dejar un muerto y dos heridos graves tras de si, escogio seguir a su
salvador.

El griego parecia conocer la region como la palma de la mano. Sabia
como eludir a las patrullas evitando los caminos mas transitados y las
ciudades mas pobladas. Se neg6 en redondo a pasar por Bolonia, prefiriendo
atajar por los bosques y dormir al raso. Llegaron asi a Ancona y se
embarcaron rumbo a Venecia, ciudad que, si el mundo no hubiera alumbrado
a Atahualpa, jamas habria encontrado otra semejante: los inescrutables
designios del Cielo produjeron a la gran México para que la gran Venecia
pudiera oponerse a una especie de rival. Estas dos famosas ciudades se
parecen porque sus calles estan hechas de agua, la de Europa supone la
admiracion del mundo antiguo, la de ultramar, el asombro del nuevo.

3. Del mas glorioso asunto que vieron los siglos
pasados, el siglo presente y los siglos venideros, que
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fue también la mayor desgracia del infeliz Cervantes

«Iglesia 0 mar o casa real». El famoso capitan Diego de Urbino, al que las
guerras y el destino habian llevado de Guadalajara a la taberna veneciana en
la que ahora vaciaba algunas jarras en compafiia de su amigo el griego, se
dirigia en esos términos al joven Cervantes, sentado a la mesa junto a ellos:
«Hay en nuestra Espafia un refran, a mi parecer muy cierto, como lo son
todos, porque los refranes son sentencias breves extraidas de una larga y
sensata experiencia, que dice asi: “Iglesia 0 mar o casa real”». Se interrumpi6
para echarse al coleto un buen vaso de cerveza, y también para que el joven
pudiera asimilar esa verdad profunda, pero como este no parecia comprender,
se vio obligado a explicarselo: «Quien quiera valer algo y ser rico, que siga a
la Iglesia, o navegue trayendo y llevando mercancias, o, en fin, entre en casas
de reyes para servirlos, porque, como suele decirse, “mas valen migajas de
rey que de sefior favores”».

Miguel objeté que Maximiliano no era rey, sino archiduque, lo que le
valio la reprimenda del griego: «jNo blasfemes! Ademas, Su Majestad es el
rey de Hungria, de Croacia y de Bohemia, y su abuelo Carlos V fue rey de
Espafia y sacro emperador. Si Dios quiere, su nieto lo volvera a ser». Y
mientras lo decia, se santiguo y pidio otra jarra.

Como a Miguel lo sorprendia mucho semejante fervor catdlico en un
griego, del que se hubiera esperado mas bien que fuera adepto a los cultos
bizantinos o mahométicos, Doménikos le contd6 como habia dejado su pais
muy joven para ir a Italia, empezando por Venecia, donde habia estudiado
pintura, y luego por Roma, donde entro al servicio del cardenal Alejandro
Farnesio antes de hacerse de la Compafiia de Jesus y, por tanto, convertirse en
soldado de Cristo, en calidad de lo cual iba ahora a espiar y a reclutar en
territorio enemigo en nombre de Nuestro Sefior.

El capitan, bien porque ya habia oido esa historia numerosas veces, bien
porque la creia fuera de lugar en ese momento, se impacienté y, después de
haber ordenado tres jarras mas, quiso volver al motivo de su conversacion,
que era el futuro del joven Miguel: «Con tu juventud, siempre habra tiempo
para ti para unirte a la Iglesia mas tarde. Desde luego, tu situacion no es la
adecuada para convertirte en comerciante: expulsado de Espafia y del Quinto
Cuarto, la ruta de Poniente te esta totalmente cerrada y no podrias comerciar
ni con México ni con Tahuantinsuyo. Te queda, pues, la carrera mas gloriosa,
la de las armas». A esto, el griego afiadio, para acabar de convencerlo: «Sin
olvidar la gloria de servir a tu Dios combatiendo con los tltimos defensores
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de la Cristiandad, pues no necesito ningun testimonio para ver que eres
cristiano viejo y que tu sangre es pura». Al oir estas bellas palabras, el capitan
vacio su cerveza y le dio un golpe en la espalda a Doménikos Theotokopulos,
partiéndose de risa.

He aqui cémo Miguel de Cervantes Saavedra se enrol6 en el ejército del
archiduque Maximiliano de Austria.

Al principio, conocié la aventura y no tuvo motivos para arrepentirse.

Su regimiento lo llevé a Polonia, a Suecia, a las Marcas de Alemania, por
todas partes donde se combatia y alli donde el nuevo emperador y el antiguo,
o mas bien sus hijos y nietos, se disputaban la hegemonia de Europa. Conoci6
la vida de cuartel y se endurecié en el combate. Pero fue en el Mediterraneo
donde tomo parte en los acontecimientos que decidieron el destino del Viejo
Mundo.

Carlos Capac, al igual que su padre, procuraba siempre tener contentos a
los catolicos, ya que eran los mas numerosos del Imperio, por lo menos en
Espafia y en Italia, y por tanto preferia evitar, en la medida de lo posible,
enojarlos inutilmente. Su padre, ademas, se habia apresurado a bautizarlo
nada mas nacer y él mismo, por tanto, era oficialmente miembro de la Iglesia
romana, sin poder aspirar, naturalmente, al rango de cristiano viejo ni a la
pureza de sangre que la Inquisicion, replegada en Roma, seguia exigiendo a
los fieles que, antafio, los Reyes Catélicos habian pedido encerrar, verificar y,
llegado el caso, castigar incluso con la hoguera, si fuese necesario.

El emperador estaba al tanto de que Roma conspiraba contra €l y de que
Pio V estaba en contacto frecuente con Austria. Consideraba que, bajo ese
aire bonachon, el viejo era una vibora de la que no debia fiarse. Sin embargo,
la noticia de una alianza entre la ciudad santa y los turcos lo cogié por
sorpresa, ya que siempre habia creido que eso seria algo imposible. Tanto los
informes de los espias que tenia en Roma como los de la Sublime Puerta que
rendian cuentas en Génova (los mejores del Imperio) eran sin duda
categéricos: confirmaban el nacimiento de la Liga del Libro (que algunos
historiadores cristianos llaman también Liga de la Escritura), que
representaba una amenaza terrible para el Quinto Cuarto.

Esta era la razon por la que Carlos Capac habia enviado sus tropas a
Roma, con objeto de que el papa renunciase a esa alianza muy poco cristiana.

Pio V, sin embargo, no lo acepto en absoluto y, antes que caer en manos
de su imperial vecino, se dio a la fuga a bordo de un bergantin que lo llevé a
Grecia, donde Selim II le garantizo asilo y proteccion.
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Furioso, Carlos Capac decidi6 que esa huida de Roma equivalia al
abandono del cargo y mandd decretar la destitucion del Santo Padre. Se
convoco un conclave, a resultas del cual fue elegido Alejandro Octavio de
Meédicis, que tomo el nombre de Le6n XI. Obvio es decir que este nuevo papa
iba a mostrarse mucho mas conciliador con el emperador.

Pero Pio V, que no tenia ninguna intencion de renunciar a su titulo ni a su
cargo, decretd, en comuin acuerdo con Selim, el traslado de la Santa Sede a
Atenas, que se convirtio de facto en la nueva Roma.

La Cristiandad se encontraba, pues, con dos santos padres, lo que era
extraordinario pero no inédito. No cabia duda de que uno de los dos sobraba,
asi que Carlos Capac pretextd un nuevo cisma para embarcarse en una
cruzada a su manera, cuyo objetivo confeso era traer a Pio V en una jaula de
hierro, pero los verdaderos motivos, en realidad apenas revelados, eran
extender el Quinto Cuarto hasta Grecia, apoderarse del Mediterraneo, echar a
los turcos de Europa y hacer prisionero a Maximiliano.

Seis meses mas tarde, los dos ejércitos mas formidables que el mundo
habia conocido jamas ponian rumbo a un lugar en medio del Mediterraneo, el
golfo de Lepanto.

Por un lado, la armada turca del kapitan pachd, la flota veneciana del
viejo Sebastiano Venier, las fuerzas austrocroatas, a las que se habian afiadido
los contingentes de espafioles y romanos en el exilio, conducidos
respectivamente por el fogoso marqués de Santa Cruz, Alvaro de Bazan, y por
Marco Antonio Colonna.

Por el otro, la armada hispanoinca dirigida por Inca Juan Maldonado,
apoyada por la flota francomexicana del almirante Coligny, reforzada por la
flota portuguesa, por las galeras genovesas del ingenioso Jean-André Doria,
sobrino del gran almirante, por las toscanas de Philippe Strozzi y, sobre todo,
por los temibles corsarios berberiscos del fatidico Uchali Fartax, el Renegado
tinoso.

En total, casi quinientas embarcaciones, entre las que destacaban seis
galeazas venecianas, auténticas fortalezas flotantes con un poder de fuego sin
par.

La batalla de los cuatro imperios iba a tener lugar y Miguel de Cervantes,
bajo las ordenes del capitan Diego de Urbino, participaba en ella. El
contingente de espafioles refractarios fue puesto bajo la autoridad del mando
veneciano, lo cual causaba fricciones. Pero nadie sentia con mas intensidad
que ellos el deseo de batirse.
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Miguel se sorprendi6 al encontrar en la galera donde él estaba embarcado
a su amigo griego, a quien habia dejado en Venecia hacia cosa de un afio.
¢Qué habia sido de él durante todo ese tiempo? No se sabe, pero, en todo
caso, parecia impaciente por combatir.

La noche previa a la batalla, Miguel tuvo un ataque de fiebre y, como por
la mafiana seguia todavia ardiendo, el capitan Urbino le dijo que se quedara
acostado durante el asalto. Pero el joven Cervantes, que le habia tomado gusto
a la camaraderia soldadesca, por nada del mundo habria faltado al cédigo de
honor que habia hecho ya suyo. Se levant6, recogié sus armas, se abrocho el
cinturén y subi6 al puente con los demas, abriéndose paso hasta la primera
linea.

Todos los cronistas han contado esta batalla: el gran choque de navios
embistiéndose entre llamas, la madera que chirria y cruje y se quiebra como
los huesos, la bravura de los combatientes, el estrépito de las armas, los
ataques feroces, los hombres en el mar rematados como atunes, el agua
enrojecida por la sangre y el olor a muerte. Jean-André Doria no era su tio y
su caracter timorato en el momento de lanzar el asalto decisivo sin duda le
costo la victoria a la coalicion inca. Las galeazas venecianas, plantadas en el
ancho mar, disparaban por miles sus dardos fatales, el menor de los cuales
pesaba veinte libras de hierro fundido. Coligny vio como una de esas bolas le
arrancaba la cabeza al joven Bourbon-Condé. Todas las galeras portuguesas
fueron capturadas o se fueron a pique. Maldonado tuvo que batirse en
retirada. Pero el Uchali, intrépido y suertudo corsario, no dejaba de causar
espantosas pérdidas en las filas islamocristianas.

La Marquesa, que era la galera en la que estaba Cervantes, habia resistido
a los asaltos francomexicanos, pero, al pasar de Caribdis a Escila, se encontré
en el mismo rumbo que el Uchali cuando este, con una habilidad del demonio,
serpenteaba para salirse del cerco en el que los cristianos y los turcos lo
habian encerrado.

El rey de Argel (pues tal era su titulo) acababa de mandar a pique la galera
capitana de Malta, cuando la Marquesa se le echo encima para bloquearle el
paso; el choque era inevitable y la galera de Cervantes iba a partirse en dos,
ofreciéndose en sacrificio para poder detener al Uchali. Pero la habilidad del
Renegado superaba los relatos mas fabulosos. Por un prodigio de pilotaje que
ningun testigo ha sobrevivido para explicar, consiguio deslizar la galera a lo
largo del costado de la Marquesa. Los cascos se rozaron y se 0y0 un
prolongado crujido.

Pagina 222



Entonces, mientras los dos navios se cruzaban borda con borda, el griego
saltd sobre la galera enemiga con la espada en una mano y la pistola en la
otra.

Lo sigui6 una docena de hombres al grito de «jSantiago!» lanzado con
decisiéon firme, entre los cuales estaba Cervantes. Pero, para desgracia de
estos valientes, en ese momento la galera berberisca se separ6 de la que la
habia atacado e impidi6 que nadie mas los siguiera, por lo que se encontraron
solos entre los enemigos, muy superiores en nimero, y se vieron obligados a
rendirse cubiertos de heridas.

El joven Cervantes habia sido el blanco de tantos arcabuzazos durante el
combate que se bafiaba en su propia sangre, manada de su pecho y de su
mano.

Como es sabido, el Uchali se salvo con toda su escuadra y los
sobrevivientes de ese desafortunado asalto quedaron cautivos en su poder.

Las galeras de la coalicion inca que no se hundieron se habian juntado en
Mesina, cargadas de heridos y en un lamentable estado. No hubo mas que
rodearlas y hundirlas en el puerto para acabar con ellas de una vez. «Todos
los incas y sus aliados que estaban alli estaban seguros de que los ibamos a
sitiar en el puerto y tenian sus andrajos y sus zapatos preparados para huir de
inmediato por tierra, sin aguardar el combate, tan grande era el miedo que le
habian cogido a nuestra flota; pero el cielo lo dispuso de otro modo, no por
culpa o negligencia del general que nos comandaba —refiri6 el griego—, sino
por los pecados de la Cristiandad, y porque Dios quiere y permite que siempre
haya verdugos que nos castiguen».

El mal tiempo, las pérdidas y los dafios causados en las filas de los
cristianos, y la poca voluntad del turco para proseguir una guerra en el oeste
cuando tenia que sofocar una revuelta de los tartaros en Crimea, que se
agitaba a su espalda, fueron el motivo de que entonces se perdiera esa
ocasion.

Asi, la suerte de Europa estuvo a punto de cambiar radicalmente.

Cuando Cervantes volvié en si al cabo de varias semanas de fiebre, tenia
el torso vendado con un pafio de algodén, estaba lisiado de la mano izquierda
sin esperanzas de recuperarla algun dia y cautivo en la carcel de Argel,
adonde el Uchali lo habia llevado junto con los demas prisioneros, turcos y
cristianos mezclados.
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4. Continuacion de las desgracias del joven
Cervantes

Al rey de Argel no le gustaba separarse de sus prisioneros porque tenia por
costumbre venderlos a cambio de un rescate, lo que sin duda habria salvado la
vida a Cervantes, perdonada mientras estuvo medio muerto, pero ahora sin
posibilidades de volver a ser libre, al no disponer el joven de ninguna fortuna
ni su familia tampoco, pues no habia nadie a quien dirigirse para pagar el
precio de su liberacion.

Sus compaiieros de infortunio y él mismo habian viajado en lo mas hondo
de la bodega. El griego los inform6 de que habia también un prisionero que
habia pasado todo el tiempo de la travesia en los camarotes del Uchali, de
manera que nadie lo habia visto ni sabia quién era: lo habian desembarcado
aparte y no lo habian llevado a la misma carcel que a ellos, sino a la casa de
un moro cuyas ventanas, que daban al patio de la prision, eran, como todas las
de los moros, mas agujeros que ventanas, y encima las cubrian con unas
celosias muy gruesas y apretadas. Sucedio entonces que Cervantes y el
griego, estando un dia en una de las terrazas de la prision, haciendo dibujos en
el suelo con tizas que se habian procurado para pasar el tiempo, alzaron los
ojos y vieron a alguien que los observaba detras de uno de esos ventanucos.

Durante los dias siguientes volvieron a hacer sus dibujos y sentian cada
vez esa presencia al otro lado de la celosia.

Luego, una mafana, unos guardias fueron a buscar al griego y no lo
trajeron de vuelta hasta caer la tarde. Cuando regreso, muy agitado, le contd
esto a Cervantes: «jAmigo mio, puede que la Providencia nos ofrezca el
medio de salir de esta carcel! jFigurate!, me han llevado a la casa vecina,
donde me han presentado al hombre de la ventana, que es también el
prisionero importante cuya identidad ignorabamos. ;Y con razon! No lo vas a
creer, Miguel, es el Santo Padre en persona, que esta preso en esa vivienda».

Los hombres del Uchali, mientras se estaba preparando la batalla, habian
ido hasta Atenas y, en el mas grande secreto, habian secuestrado a Pio V, a
quien embarcaron en la galera del Renegado.

El Inca habria pagado una fortuna por tener en su poder al papa al que
habia destituido, pero el Uchali, considerando que Viena pagaria incluso
mucho mas, no habia creido oportuno informar sobre su presa a sus aliados.

«Su Santidad —prosigui6 el griego— me ha preguntado si era verdad que
yo habia sido alumno de Tiziano en Venecia, y como he respondido que, en
efecto, era verdad y que el maestro no habia tenido ocasién de estar
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descontento conmigo, me ha concedido la gracia y el honor de pintar su
retrato. Escucha, Miguel, pues lo mas maravilloso esta por llegar. Me ha
prometido que, a cambio de mis buenos servicios, mandaria pagar mi rescate
y me llevaria con él a Venecia en cuanto llegase el oro. Pero como de ninguna
manera quiero abandonarte aqui, en este infierno, solo y sin recursos, lo cual
serla muy poco cristiano, le he abrumado con stplicas a Su Santidad,
jurandole que no me iria sin mi camarada, con el que me siento deudor, dado
que he sido yo, ¢verdad?, quien te ha arrastrado a esta aventura y te considero
ya como mi hermano, y él ha accedido a pagar también tu rescate para llevarte
COoN NOSOtros».

Ante estas palabras, el joven Miguel no cupo en si de gozo y se paso las
semanas siguientes esperando cada tarde la vuelta del griego de casa del
moro, para preguntarle como iba la pintura del retrato.

Cuando se termino el cuadro, con gran contento por parte del Santo Padre,
que qued6 muy satisfecho, pues lo representaba con un aire bonachén que
disimulaba la severidad de sus maneras y la sequedad de su corazén, hubo
aun que esperar, porque la suma exigida para el papa estaba al mismo nivel
que su dignidad y alcanzaba una cifra extraordinaria.

Aun asi, Viena pago y el oro llegé finalmente.

Se flet6 una galera para llevar al Santo Padre a Venecia y en ella se
embarco con su retrato, pero sin el griego ni Miguel.

;Se habia burlado del pintor? ;Se habia olvidado de ellos? ;Se habia
negado Viena a ultima hora a afiadir el precio de su rescate a la desorbitada
cantidad que debia reunir para pagar el del papa? ¢Falté el Uchali a su
palabra? Sea como fuere, el caso es que Su Santidad los abandon6 a su suerte,
sin decirle adi6s al griego, cuyo cuadro se llevaba y en el que su mano alzada
parecia de pronto una despedida.

Asl pues, gracias a o por culpa de la codicia berberisca, la Cristiandad
siguio teniendo dos papas, uno en Roma y otro en Venecia. Sin embargo, esto
no suponia ningun cambio en la suerte de los desgraciados Miguel y
Doménikos.

Para mayor desesperacion suya, se les hizo saber que, al no pagar nadie su
rescate ni parecer que nadie fuese a hacerlo, habian sido vendidos a Espafia.

Cuando contaron su infortunio a sus compafieros de cautiverio, los que de
estos venian de Sevilla o de Cadiz les advirtieron: Tahuantinsuyo pedia mano
de obra para explotar sus minas de plata, entre las que destacaba, por ser la
mas extraordinaria e inagotable, la llamada Potosi, donde las condiciones eran
tan duras y los esclavos tan maltratados que morian de agotamiento en pocos
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afios, incluso en pocos meses. Se decia que algunos preferian poner fin a sus
dias. En cualquier caso, Potosi era una muerte segura.

Si los enviaban a Sevilla, tal vez tuvieran una oportunidad de quedarse en
suelo espafiol, donde podrian servir de esclavos de la nobleza iberoinca. En
cambio, si los embarcaban para Cadiz, esa seria la dltima etapa de su viaje
postrero.

Y fue hacia Cadiz adonde parti6 la galera a cuyos remos los pusieron.

5. De las peripecias maritimas, tan inauditas y
extraordinarias que no hubo jamds ningun marino ni
navegante del mundo que las viviera con menor peligro
como lo hicieron el valeroso Cervantes y su amigo el
griego

Sin embargo, la suerte era entonces caprichosa, en esos tiempos turbulentos
en que los imperios entrechocaban en el estruendo de los remos y se hundian
en las tempestades, y todavia reservaba muchas sorpresas a nuestros dos
amigos.

La galera, con su cargamento de especias y prisioneros, bogaba hacia
Cadiz. Miguel y el griego remaban, silenciosos, indiferentes a los latigazos,
resignados al destino funesto que los esperaba.

Estando ya cerca de la costa espafiola, la tripulacion fue sorprendida por
unos truenos que oian a lo lejos, y eso que el cielo estaba despejado y el sol
brillaba sobre sus cabezas.

Cuando la galera berberisca entraba ya en el golfo de Cadiz, empezé6 a
crecer un murmullo entre los remeros. «jDrake! jDrake!». Los guardias, de
repente, habian palidecido y redoblaban sus latigazos. «jA babor, a babor!
jRumbo norte!», gritaba el capitan, que era un hijo del famoso corsario
Barbarroja.

Pero los galeotes rugian. Miguel y el griego compartian su banco con un
capitan espafiol que habia sido hecho prisionero mucho tiempo antes que ellos
y que se llamaba Jerénimo de Mendoza. Era de una delgadez que les era
familiar, llevaba una larga barba blanca y su piel estaba quemada por el sol.
Su mirada, sin embargo, era muy viva y tenia un destello inhabitual incluso en
circunstancias como esa. Ante las preguntas de sus dos compaiieros, €l les
contestd que habian llegado en el preciso momento de un ataque del famoso
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corsario Francis Drake. «El mar es como un inmenso bosque comun para todo
el mundo, y en él los ingleses buscan fortuna», decia. Desde que Inglaterra
habia sido invadida por los mexicanos por el sur y por los escoceses por el
norte, la reina Isabel habia huido con todos los hombres que pudo encontrar
capaces de embarcarse en cualquier cosa, galeras, galeotas, goletas, fragatas,
filibotes, bergantines, bricbarcas, barcazas, incluso la mas insignificante
chalupa de pesca o cascara de nuez. Primero hall6 refugio en Irlanda, luego en
Islandia. Alli, el famosisimo corsario Drake habia rearmado una flota para
piratear por el mar Atlantico, multiplicando las capturas y los ataques a las
costas francesas, portuguesas y espafiolas. Aquel dia, una vez mas, habia
atacado por sorpresa una ciudad costera, aventurandose mas al sur que nunca.
Y si la galera argelina no queria ser presa de los asaltantes, debia volver
enseguida a altamar. Segun Jeronimo de Mendoza, que conocia la manera de
pensar de los comerciantes, seguramente tratarian de llegar a Lisboa, antes
que regresar a Argel, con el fin de vender alli su cargamento y no haber hecho
el viaje en balde. La perspectiva de Lisboa, aunque incierta, les parecio mejor
que la de Cadiz, pues suponia no tener que ir a Potosi.

No obstante, el destino no prefirio Lisboa a Cadiz. Cuando el capitan, hijo
de Barbarroja, se percato de que una galera inglesa los habia avistado y
abandonaba el puerto para ir a darles caza, redoblo6 sus improperios y la lluvia
de latigazos, al mismo tiempo que el panico se apoderaba de los guardias
argelinos.

Cuando los que remaban vieron que la galera inglesa iba a alcanzarlos,
dejaron todos de remar al instante y se apoderaron del capitan, que estaba en
el castillo de popa gritandoles que bogaran con mayor premura, Y,
pasandoselo de banco en banco unos a otros, desde la popa hasta la proa, le
dieron tal cantidad de mordiscos que, cuando iba por la mitad a la altura del
mastil, su alma debia de estar ya en el infierno. Asi de grande era la crueldad
con que los habia tratado y el odio que ellos le tenian.

Los remeros, pues, recibieron a los marineros ingleses que tomaron
posesion de la galera a los gritos de «jViva Inglaterra! jViva Drake!», porque
esa captura era sinénimo de libertad para ellos. La bandera inglesa fue izada
en la gran verga del mastil y la galera, después de unos dias para avituallarse
de agua y de galleta, puso rumbo a Islandia, impulsada por los alegres golpes
de remo y los canticos de los prisioneros liberados de sus cadenas.

Durante el viaje, empero, sucedio una gran desgracia cuando la galera se
topd con un barco escocés. El vigia alertd a la tripulacion gritando «jPatas
rojas!» (pues asi es como se llama a los escoceses por llevar faldas a cuadros)
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y los remeros redoblaron sus esfuerzos. El pobre Miguel remaba mal debido a
que no podia usar su mano izquierda. No pudieron impedir que el navio
escocés los alcanzara y los capturara después de un abordaje sangriento, en el
que el joven Cervantes, pese a estar tullido por su mano inerte, se distinguid
de nuevo por una extraordinaria bravura.

Creyeron entonces que los llevarian al reino de Escocia, donde reinaba la
reina Maria, lo cual era un mal menor, pero enseguida se decepcionaron
cuando vieron que los obligaban a remar en direccion a la costa francesa y
que la galera se adentraba por la embocadura de un rio muy ancho que no
podia llevarlos mas que a Burdeos.

De nuevo, la fortuna les jugaba una mala pasada. Los escoceses iban a
entregarlos a los mexicanos y esta perspectiva, segun Mendoza, su vecino de
banco, era aun peor que Potosi.

Los mexicanos, en efecto, no buscaban mano de obra, sino carne humana
para los sacrificios en sus barbaros rituales.

Miguel no iba, pues, a morir en una mina de plata en el otro extremo del
mundo, sino en lo alto de una piramide, en Francia, y lo ultimo que veria seria
su corazon arrancado, aun palpitante.

6. Donde se cuenta como la Providencia permitio
que Cervantes y el griego escaparan de la muerte y
como encontraron refugio en una torre

El puerto de Burdeos se engolfaba en un recodo del Garona, trazando como
una media luna. Los cautivos desembarcaron bajo la vigilancia de los
gascones, gente rustica y anarquica, que se burlaba de ellos y los trataba como
sacos de gusanos, lo que no auguraba nada bueno, por lo demas. Cervantes
descendio por la pasarela entre las pullas, guardando silencio estoicamente,
pero el griego, incapaz de tener paciencia, llamaba cabrones a los guardias y
maldecia a los cristianos que se relacionaban con los paganos, especialmente
a los franceses. Uno de ellos lo oy6 y enseguida alzo la culata de su arcabuz,
con la que sin duda le habria abierto la cabeza si un capitan mexicano no le
hubiera mandado detenerse. Mendoza, que descendia también con ellos, no
creyo que sus compaiieros de banco pudieran librarse. «Quieren gente que se
tenga de pie para el sacrificio», les dijo en voz baja.

Los muelles de Burdeos estaban tan animados como los de Sevilla; el
rodar de los toneles de vino acunaba a la ciudad portuaria de la mafiana a la
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noche, acompasado por los gritos de los estibadores, a quienes los gascones
que llevaban a sus prisioneros en una larga fila iban apartando a golpes de
pica para abrirse paso.

Cruzaron las murallas por la puerta del Caillou, erizada de atalayas, que
desembocaba en la plaza donde los mexicanos habian edificado su piramide.
Los cautivos no podian ignorar el reguero de sangre seca que habia fluido a lo
largo de los escalones; al verlo, un gemido de lamento se elevo entre sus filas.
Fueron conducidos a la prision del castillo de la Ombriere para aguardar alli
su suerte, resignados: los toneles de vino que embarcaban para el Nuevo
Mundo tenian mas posibilidades de escapar que ellos. Los alimentaban bien,
eso si, de la mafiana a la noche les daban pan y sopa. Cada domingo, veian
que sacaban a una decena de ellos para llevarlos al suplicio, y el ruido de los
tambores que les llegaba de la plaza les helaba la sangre. Ese dia, todos tenian
derecho a un vaso de vino. El joven Miguel no temia a la muerte, pero habria
preferido morir en la guerra. El griego se agotaba entre coléricas
imprecaciones.

Un dia, sin embargo, vinieron a buscar el doble de cautivos y los tambores
redoblaron nuevamente. Sus guardias no eran los mismos. Luego, a la semana
siguiente, no vinieron a por nadie y los tambores estuvieron callados. Pasaron
unos cuantos dias mas y los guardias dejaron de traerles comida. Tampoco les
llegaba ningun ruido de la ciudad. Permanecieron en sus sombrias
mazmorras, rodeados de silencio. Como la sed y el hambre empezaron a
torturarlos, decidieron salir, arriesgandose a pagar un alto precio por ello, asi
que afilaron sus cucharas de hierro y serraron la madera de las puertas.

Cuando finalmente los cerrojos cedieron, hallaron vacio el palacio, las
armas de los guardias en sus armeros y decenas de ratas muertas. Se lanzaron
sobre las sobras de comida que seguian en las mesas. Mendoza, cuyo largo
cautiverio lo habia acostumbrado a colocarse entre los demas cautivos, eché
mano a un muslo de pollo. Cervantes y el griego, con menos experiencia,
llegaron demasiado tarde, urgidos como estaban de salir al aire libre.
Aplastaron con sus pies las ratas muertas que estaban esparcidas por el
empedrado suelo.

Una vez fuera, se les quit6 el apetito: unas columnas de humo ascendian
hasta el cielo, un olor pestilente inundaba la ciudad, los cuervos se disputaban
las carrofias humanas que jalonaban las calles. Unas siluetas fantasmales
transportaban en carretas a moribundos que gemian o amontonaban los
cadaveres con unas carretillas. Por todas partes, ratas reventadas. Cervantes al
principio creyo estar en una teneria del infierno. Pero no cabia la menor duda
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de que era la peste. Habia que salir de la ciudad sin demora o moririan.
Volvieron a los muelles, donde reinaba la mayor confusion: unos guardias
trataban de impedir el paso a los que querian huir por mar. Mendoza, que se
habia reunido con ellos, los convenci6 para que lo hicieran por tierra.

Atravesaron la agonizante ciudad. Los que no habian sido contagiados
cargaban apresuradamente sus bienes en los carros o partian a lomos de
mulas. Los mas afortunados disponian de un caballo para huir a galope. La
situacion era tal que ni los alguaciles ni los soldados prestaron atencion a
nuestros profugos. Pero el camino del oeste estaba cerrado: el fuerte del Ha,
donde los soldados estaban acuartelados, seguia vigilante y nadie podia entrar
ni salir por ese lado.

Entonces volvieron a entrar a hurtadillas en el muelle. El griego dejo
inconscientes a los guardias, o quiza los mato, la historia no es muy clara a
ese respecto. A la caida de la noche, cruzaron el rio a nado, dejando tras de si
los lamentos de los moribundos y el olor de los muertos.

Empez6 para ellos una larga errancia por las llanuras bordelesas. Cada
pueblo por el que pasaban los recibia con palos y horcas por temor a dejar
entrar la enfermedad, o los acogia con lamentos si la enfermedad ya habia
entrado, en cuyo caso daban un prudente rodeo. Durante varios dias, vivieron
tan solo de racimos de uvas, lo que les produjo mas de una diarrea que
dejaban tras de si con prodigalidad, haciendo que no fuera dificil seguir su
rastro.

Por fin, llegaron al pie de un castillo con evidentes signos de haber sido
abandonado por su propietario. Tan solo habia quedado un pufiado de
sirvientes, quienes al principio se negaron a darles asilo. Uno de ellos, sin
embargo, de mejor corazdn, se apiado y les ofrecié de comer, a condicion de
que se fuesen inmediatamente después. Pudieron asi llenar la panza y
brindaron a la salud de sus anfitriones. Pero al acabar la comida, Mendoza fue
presa de unos vomitos repentinos, lo cual sembré el panico entre los
sirvientes, que huyeron despavoridos y abandonaron el castillo sin esperar
nada. Al alba, Mendoza estaba muerto y el castillo desierto de verdad.
Cervantes y el griego quemaron el cadaver en el patio y tomaron posesion del
lugar.

Habia dos pequefias torres unidas entre ellas por una cortina o lienzo de
muralla y acondicionadas para ser habitadas, una de las cuales contaba con
todo lo preciso para vivir como un ermitafio, pues habia una cama, una
pequefia capilla, una especie de aseo, un baul con ropa y, en el cuarto
superior, una hermosa biblioteca con numerosas obras y techo de vigas en las
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que habia grabadas unas inscripciones en latin y en griego. Como el castillo
tenia también un granero bien lleno, asi como una cuadra, en la que hallaron
una burra que daba leche, los dos amigos decidieron que en ninguna parte
estarian mejor que alli y se instalaron en la torre. El griego tradujo una de las
inscripciones de las vigas de la biblioteca que estaba en su lengua: «Mi deseo,
vivir poco pero feliz». Cervantes, que sabia latin, tradujo otra: «Alli adonde
me lleve el viento, siempre soy huésped de paso».

7. De como Cervantes y el griego conocieron al
propietario de la torre con el que vivieron un tiempo en
buena armonia

Fueron felices en ese retiro y leyeron muchos libros. Al griego le llamo la
atencion otra cita de las que habia grabadas en las vigas, aunque no le gustaba
mucho el Eclesiastés, de donde estaba sacada: «Vive plenamente en el
presente, lo demas esta fuera de tu alcance». Y eso fue lo que hicieron
mientras se los dejo en paz, es decir, todo el tiempo que la peste asolo la
region y mantuvo alejados tanto a los extrafios como a los habitantes del
pueblo vecino, encerrados en sus casas, eso si no habian huido del pais.

Durante varias semanas, nadie se atrevio a aventurarse por el castillo;
tuvieron por unica compaiiia a la burra de leche y a unas cuantas gallinas, que
les daban huevos, hasta que un dia un hombrecillo aparecio por la biblioteca.
Sorprendi6 a Cervantes, que en ese momento leia un volumen de las Cronicas
de Atahualpa, y al griego, que estaba dibujando el retrato de su amigo con un
trozo de carbon.

El hombre se llamaba Michel de Montaigne y regresaba a su casa.

El griego habia dado un brinco, dispuesto a matarlo, pero Cervantes juzgo
mas prudente exponerle las razones de su presencia, por lo que le cont6 las
aventuras que los habian llevado hasta esa su morada, sin omitir ningtin
detalle.

El sefior de Montaigne era mas bien enclenque, casi calvo, con un
pequefio bigote, perilla y gola, e iba vestido con buena tela pero sucia por el
barro de un largo viaje. No obstante, su mirada era clara y sus maneras,
amables. Hablaba un toscano muy aceptable, salpicado de expresiones latinas,
de modo que no tenia ningun problema en hacerse entender con sus
huéspedes, y menos aun para entenderlos a ellos, pues también sabia griego y
espafiol. Era miembro del Parlamento y consejero del rey de Francia,
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Chimalpopoca. Cuando desglos6 sus titulos, el griego quiso coger un
abrecartas y ponérselo en la garganta, pero Cervantes le sujeto el brazo.

El sefior de Montaigne, cuya agil mente ya se habia percatado de lo dificil
de la situacion, ofreci6 a sus invitados permanecer en secreto en su torre todo
el tiempo que quisieran, ya que, aunque apreciaba la soledad, estaba seguro de
que le harian una agradable compafiia. Ni su mujer, que vivia en la torre de al
lado, ni sus sirvientes serian avisados de su presencia. Haria que les llevaran
cojines y mantas a su gabinete de trabajo, donde podrian acomodarse un
lecho, y estaria pendiente de que su cesta de frutas y su jarra de vino, que
tendrian siempre a su disposicion, estuvieran siempre llenas.

Al no tener otra alternativa salvo correr a través de los campos como
liebres perseguidas por una jauria de perros en tierra hostil, lo que no era muy
fascinante, los dos amigos aceptaron.

El gabinete de trabajo contaba con una chimenea (el sefior de Montaigne
habia ordenado sellar la de su biblioteca por temor a que el fuego devorase
sus valiosos libros), de manera que contaban con un confortable aposento, si
tenemos en cuenta que apenas habian trascurrido dos meses desde que
abandonaron el banco de la galera berberisca.

Se pasaban, por tanto, el dia leyendo, comiendo y conversando con su
anfitrion. Al anochecer, cenaban antes de irse a dormir, y no salian nunca de
la torre, salvo algunas veces, muy entrada la noche, en que lo hacian para
respirar un poco de aire fresco y estirar las piernas por los jardines del
castillo, bajo la mirada de los buihos.

El sefior de Montaigne era de mente sutil, curioso y de un amplio saber, lo
que hacia muy estimulante su conversacion, y como nuestra mente se
fortalece en comunicacion con mentes vigorosas y ordenadas, el joven
Cervantes gustaba de charlar con €l de poesia, de teatro y de toda clase de
cosas, por el placer de escucharlo citar, siempre muy acertadamente, a los
autores clasicos como Virgilio, Sofocles, Aristételes, Horacio, Sexto
Empirico o Ciceron.

Pero lo que le gustaba todavia mas era escuchar a Montaigne debatir con
el griego, pues ello daba pie a conferencias cuyo vigor estaba a la altura de las
obras imaginarias. Claro que le gustaba entregarse a la lectura de obras que
podia coger de la biblioteca, mas el estudio de los libros es un movimiento
languideciente y arido poco excitante, en cambio en la conferencia se aprende
y se practica de una sola vez.

En su calidad de soldado de Cristo, miembro de la Compafiia de Jesus, el
griego reprochaba con gran vehemencia al sefior de Montaigne, sin
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consideracion por la situacion que le hacia estar en deuda con él, que se
hubiera comprometido con los paganos y que hubiera traicionado asi a sus
correligionarios.

El joven Cervantes intentaba impedir que su amigo siguiera avanzando
por ese camino, temiendo que acabara por ofender a su anfitrién y que este
dejara de protegerlos, pero era una batalla perdida; una y otra vez, el griego
insistia en sus recriminaciones: «jMalditos sean los cristianos que pactan con
el infiel!», decia.

Sin embargo, en lugar de sentirse agraviado, el sefior de Montaigne
parecia, por el contrario, contribuir a esos reproches, incluso disfrutar de esa
familiaridad recia y viril con la que el griego lo increpaba: «Ninguna creencia
me molesta, por muy contraria que sea de la mia —decia para aplacar los
temores del joven Cervantes—. Un dia de estos ya contestaré con calma, si el
debate trascurre de manera ordenada. —Y afiadia, riéndose—: A decir verdad,
busco mas frecuentar a quienes me ponen un bocado como a los caballos que
a quienes me tienen miedo». Era como si, al contrariarlo, se suscitara su
atencion y no su colera.

El griego, todo hay que decirlo, no se privaba de satisfacerlo en ese
aspecto, acusandolo unas veces de descreimiento, otras de barbarie, por servir
al usurpador que se habia apoderado del trono del muy cristiano rey de
Francia y por, ademas de servir a los adoradores de la Serpiente con plumas,
ser complice de esa detestable practica de los sacrificios humanos, y estaba
seguro de que habia aceptado su puesto por cobardia y codicia, en lugar de
combatir al lado de los defensores de la verdadera fe.

A lo cual el sefior de Montaigne empezaba por replicar que el muy
cristiano Francisco I no habia titubeado antafio a la hora de forjar una alianza
con los turcos en contra de su gran adversario, el rey catélico Carlos V, y que
por eso no le parecia oportuno, o al menos era poco caballeroso, reprocharle a
él, Michel de Montaigne, humilde magistrado, lo que el papa habia tolerado
en un tan gran rey, y convenia recordar que, aunque el rey de Inglaterra
Enrique VIII y el fraile Lutero habian sido excomulgados tan solo por haber
querido reformar la Iglesia, el amigo de Soliman ni siquiera tuvo una sancion
semejante. Al igual que tampoco la tuvieron, afiadio, ni Atahualpa ni
Cuauhtémoc, que habian recibido el bautismo, lo mismo que sus sucesores.
Lo cual, en ultima instancia, habia resultado ser muy inteligente, con vistas a
la nueva coaliciéon que unia desde entonces a Maximiliano, a Pio V y a Selim.

Asumida la objecidn, el griego cambiaba entonces de tactica y, consciente
de la pasién que despertaban en Montaigne los autores griegos, invocaba el
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amor a la patria que empujo en otras épocas a los lacedemonios a las
Termopilas y a los atenienses a Maraton para resistir al invasor persa.

Montaigne, encantado, se dirigia a Cervantes: «Tu eres de Castilla, ;no?
;Sabes que Carlos V, cuando se hizo con el trono de Espafia, apenas entendia
tu lengua? ;Y por qué tendria que haber sido de otro modo, si habia nacido en
Gante y era aleman? ;Y acaso era mas espafiol el que lo sucedi6 después?
;Puedes decirmelo?». Y como Cervantes contestara que, por lo menos, la
madre de Carlos V era espafiola, Montaigne no dudé en aprovechar la
ocasion: «jY qué madre! Juana la Loca, a la que él mismo desposey6 de la
corona. jQué buen hijo! jQué buena madre!». Luego, volviéndose hacia el
griego, prosiguio: «Es cierto que Carlos V era cristiano, lo que no le impidi6é
de ninguna manera saquear la ciudad santa el afio de gracia de 1527 de la era
antigua. ¢Acaso le importdé a Clemente VII, cuando huia como un conejo al
castillo de Sant’Angelo, que los lansquenetes que estuvieron a punto de
degollarlo fuesen cristianos o no? ¢Acaso le importa a Pio V que los hombres
y las galeras de Selim no lo sean, siempre y cuando estén a su disposicion? Lo
que a mi me importa es que esos extranjeros de ultramar han traido la paz
religiosa a FEspafia y a Francia. Has de saber, Doménikos, que yo
personalmente aconsejé a Cuauhtémoc, la paz sea consigo, y tomé parte
activa en la proclamacion del edicto de Burdeos, que fue redactado segun el
modelo del de Sevilla, para que cada uno pueda practicar la religion que elija
sin temor a ser vapuleado, desterrado, ahorcado o quemado en suelo francés.
:No crees, Doménikos, que el dia del Juicio seré recompensado por ello?».

El griego se irritaba: «Hablas de quemar a los cristianos, pero ;qué me
dices de cuando tus amigos mexicanos abren el pecho de aquellos a los que
inmolan en sus piramides? ¢No te sientes complice de esos crimenes
heréticos?».

Montaigne no tuvo mas remedio que reconocer que no podia aprobar
semejante practica, pero afiadioé que estaba influyendo en el entorno del joven
rey Chimalpopoca para su abolicién.

El griego se burlé una vez mas: «Por fortuna para nosotros, la peste ha
sido mas persuasiva que ti».

Entonces, Montaigne, para terminar de una vez, llend los vasos con un
vino de su propiedad y sentencio alegremente: «jEn Roma, como los
romanos!».

Pero Cervantes preguntd con sutileza: «;Y si son los romanos los que
vienen a ti?».

Luego cada uno se puso de nuevo a leer un libro.
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Un dia que el sefior de Montaigne estaba ausente, por una de las ventanas
de la torre Cervantes vio a una joven que daba de comer a las gallinas en el
patio del castillo. Sin apenas poder distinguir sus rasgos, le caus6 una buena
impresion y le parecio que tenia el porte y la figura de una gran dama. Hallo,
ademas, una gracia particular en el modo como esparcia los granos de trigo.

Avanzada la tarde, Montaigne regresd con un regalo para el griego: un
caballete y materiales para pintar, ya que habia deducido sus aptitudes
pictoricas al ver sus dibujos.

De este modo, el griego pudo hacer varios retratos de su anfitrion y de su
amigo, asi como de los paisajes de la campifia bordelesa que veia desde la
ventana.

Montaigne y Cervantes contemplaban, tan encantados como
atemorizados, esos rostros que eran los suyos y que parecian terrosos,
amasados en arcilla y pegados a la tela.

Pero el pintor no perdia ocasion para seguir argumentando contra el que
consideraba un renegado y un complice de las nuevas herejias: «Hay que
tener valor para ponerse del lado de los vencidos», le decia.

A lo que Montaigne, entre risas, replicaba: «¢No es lo que yo hago con
VOSOtros?».

A continuacion, le solto este discurso: «Mira, Doménikos, pronto todos
seremos descendientes de los vencedores y de los vencidos. Los primeros
hijos, fruto de dos mundos, hoy son ya hombres y mujeres hechos y derechos:
nuestro soberano Chimalpopoca, hijo de Cuauhtémoc y de Margarita de
Francia, es nuestro Adan. Margarita Duchicela, hija de Atahualpa y de Maria
de Austria, es nuestra Eva. El rey de Navarra Tupac Enrique Amaru, hijo de
Juana de Albret y de Manco Inca, el duque de Romafia Enrique Yupanqui y
sus ocho hermanos y hermanas, hijos e hijas de Catalina de Médicis y del
general Quizquiz, son tan franceses o italianos como lo son incas o
mexicanos. El infante Felipe Viracocha, hijo de Carlos Capac y de Margarita
Duchicela, heredero del trono de Espafia y rey de los romanos, es nuestro
Abel de los nuevos tiempos. Atahualpa habra sido nuestro Eneas. ;Acaso era
romano Eneas? Quiza, después de todo, nosotros seamos los etruscos de los
incas y de los mexicanos».

Mientras escuchaba, Cervantes observo por la ventana que daba al jardin a
la dama que habia visto antes en el patio. Esta vez, deambulaba entre las
tomateras y podaba los aguacateros. Desde luego, el encierro y la larga lista
de desventuras que lo habian conducido a esa torre habian calentado su
imaginacion. Su juventud hizo el resto. Se enamord perdidamente.
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Una noche que habia salido al patio a fumar un cohiba, la vio aparecer en
una ventana de la segunda torre, a la luz de las velas que iluminaban lo que
sin duda eran los aposentos de la dama. Amparado por la oscuridad y sin
temor a ser visto, con el extremo incandescente del cohiba oculto con cuidado
en el hueco de la mano, permaneci6 tanto tiempo vigilando el marco de la
ventana por si ella volviera a aparecer, incluso después de que se habia
apagado la luz dentro de la torre y todo indicaba que la dama se habia ya
acostado, que se quedé dormido al pie de un arbol.

Poco antes del alba, el griego, inquieto por no haber hallado a su
camarada en la habitacion al despertar, bajo en su busca para asegurarse de
que ningun sirviente o habitante del pueblo lo habia descubierto. Se lo
encontro junto al arbol, con los ojos cerrados, durmiendo a pierna suelta.
Empez6 por sacudirlo con suavidad, pero como Cervantes no se despertaba, le
dio la vuelta y lo agit6 tanto que por fin estir6 los brazos y, mirando a un lado
y a otro como un alucinado, le dijo: «Que Dios te perdone, amigo mio, por
haberme apartado de la mas bella vista que ningun hombre pueda imaginar
jamas». Ante lo cual el griego, dandole pequefios cachetes en las mejillas para
sacarlo de su atolondramiento, crey6 oportuno informarle: «Supongo que
estas hablando de la sefiora de Montaigne, la esposa de nuestro anfitrién. Se
llama Francoise».

Regresaron juntos al gabinete que les servia de habitacion y se acostaron
hasta el canto del gallo, pero Cervantes no pudo volver a dormirse y paso el
resto del tiempo hasta el amanecer imaginandose a la dama acostada en su
lecho, vestida tan solo con un ligero camison.

Al dia siguiente, fantase6 de nuevo con ella, apostado detras de la ventana
de la biblioteca que daba al patio, con la esperanza de ver pasar a la duefia de
su corazon, eventualmente casada con el duefio de la casa, mientras oia al
sefior de Montaigne tratando de convencer al griego de que no habia por qué
rechazar todas las creencias de los mexicanos: «También creen, al igual que
nosotros, que el universo estd préximo a su fin y se basan en la desolacion
que los hombres causan alli por donde pasan. {Quién puede negar que eso
responde a una gran sabiduria y una gran clarividencia por su parte,
Doménikos?». Para Montaigne no era menos desconcertante que también los
mexicanos y los incas creyesen que la existencia de la gente se dividia en
cinco edades y en la vida de cinco soles consecutivos, cuatro de los cuales
habian ya agotado su tiempo y el que los iluminaba ahora el quinto.
Montaigne desconocia ain el modo como ellos creen que este ultimo sol se
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extinguira. «Asi que, en resumidas cuentas, ;quiénes Somos nosotros para
decir que sus creencias son inferiores a las nuestras?», se preguntaba.

Al oir estas palabras, el griego, que estaba fumando su cohiba, se puso a
toser y a gritar, llamandolo blasfemo, y le contest6 a Montaigne que el tinico
Dios verdadero no habia querido que los infieles triunfasen en Lepanto,
demostrando asi de manera fehaciente su superioridad sobre los falsos dioses
venidos de ultramar, y que si la voluntad del Dios tnico hubiera sido probar a
sus hijos enviandoles esa plaga del otro lado del océano, también habria
sabido, sin duda alguna, recompensar a los verdaderos cristianos con la
victoria final. «LL.os auténticos cristianos no se ocultan ante la adversidad, sino
que afianzan el triunfo de la verdadera fe. ;Dénde estabas tti durante la batalla
de Lepanto, Michel? ;Ddnde estabas durante la peste que se abatio sobre tu
ciudad? Si Dios misericordioso nos concede la victoria, como estoy seguro de
que sucederd, ti no habras formado parte en ella».

Montaigne, sin abandonar su sencillez, le respondié con mayor firmeza:
«No me parece bien la costumbre de tratar de reafirmar y sostener nuestra
religion con el éxito y la prosperidad de nuestras empresas. Tu fe,
Doménikos, tiene bastantes mas fundamentos, no necesita que los
acontecimientos tengan que darle autoridad».

El griego, que veia blasfemias por todas partes, no dejo pasar esa:

—Michel, ;te has oido? Has dicho tu.

—ILo que quiero decir —repuso Montaigne— es que vuestra... que la
victoria de la que hablaba y que os ha costado tan cara, a ti y a Miguel, es
seguramente una magnifica batalla naval ganada hace unos meses contra el
Imperio inca y contra Francia, y por la conducta del kapitan pacha, dicho sea
de paso, pero otras veces Dios ha querido que sea al contrario. Ha querido que
se capturase a Carlos V en la batalla de Salamanca. Ha querido la derrota de
Francisco I frente a Cuauhtémoc, aliado de los ingleses. Ha querido Dios
quitar el Sacro Imperio de las manos de la casa de Austria para confiarselo al
linaje de Atahualpa. Dios, queriéndonos ensefiar que los buenos tienen otra
cosa que esperar y los malos otra cosa que temer que no sean la suerte o la
desgracia de este mundo, las maneja y aplica segun sus ocultos designios y
nos despoja de los medios de lograr neciamente nuestro provecho.

Luego, considerando que su discurso derivaba hacia frases que, a oidos
cristianos, empezaban a oler a chamusquina, prefirié cambiar de tema.

Cervantes le oy¢ citar a Horacio, para poner en guardia al griego: «El
sabio debe recibir el nombre de insensato y el justo el de injusto si se exceden
en su esfuerzo por alcanzar la virtud». Lo oyé condenar la falta de
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moderacién hacia el bien, como el arquero que no acierta en la diana al tirar
desde demasiado lejos. Después ya no oy6 mas.

Al ver de nuevo a la sefiora de Montaigne cruzar el patio, nuestro joven
perdi6 la nocion del tiempo, embargandolo la sensacion de que habian pasado
varios dias —lo que tal vez fuera cierto—, y cuando su mente volvio a la
conversacion, esta estaba versando, no sabia muy bien por qué, sobre el
matrimonio.

El griego no tenia palabras lo suficientemente duras para condenar la
detestable costumbre de los soberanos de ultramar de tener varias esposas, y
Montaigne, por esa vez, estaba de acuerdo. ; Qué soberano, excepto Carlos V,
fue virtuoso hasta el punto de no tener comercio carnal mas que con su mujer
ante Dios, sin amantes ni hijos ilegitimos, exceptuando su primera juventud?
¢No tenian los papas mismos concubinas y bastardos que elevaban a los mas
prestigiosos puestos? Pero ambos convinieron en que era un pecado delante
de Dios casarse con las amantes.

En ese momento, la atencion de Cervantes se habia despertado del todo.

Montaigne explicaba los peligros del amor en la vida marital, la cual,
segun é€l, debia apartar todo desbordamiento de lascivia mediante las
necesarias moderaciéon y templanza, y, puesto que el fin ultimo del
matrimonio era la procreacion, afirmaba que un placer excesivamente
ardiente, voluptuoso y asiduo alteraba el esperma e impedia la concepcion.

E] mismo se ufanaba de no visitar el dormitorio de su esposa mas que una
vez al mes, con el Unico objetivo de embarazarla. Si cedia a los impetus
amorosos, estaba seguro de que la consideracion que ambos se tenian y el
buen entendimiento que los ligaba inevitablemente se corromperian. Al ser el
matrimonio un contrato inquebrantable, el juego del placer, decia Montaigne,
no vale lo que vale la amistad.

A continuacion afiadio esto a proposito de las mujeres, que Cervantes
crey6 dirigido a él mismo, y abrio peligrosos horizontes en el joven: «Que
aprendan la impudencia al menos de otras manos».

La vida en la torre siguio su curso. Montaigne leia o dictaba cartas a su
secretario (cuando eso sucedia, Cervantes y el griego bajaban a esconderse en
la capilla), o bien se ausentaba para ir a Burdeos a ocuparse de los asuntos
publicos que tenia a su cargo. El griego pintaba y, para estar ocupado en algo,
Cervantes, inspirado por sus lecturas de la biblioteca, empez6 a escribir
pequefias obras de teatro que les leia por la noche, después de cenar. Al
anochecer, siempre iba a fumar su cohiba bajo las ventanas de Francoise. A
veces, la ola canturrear una nana y, encantado por la voz de la joven,
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suspiraba y la deseaba aun mas. El griego, que temia que fuera descubierto
por alguien del castillo, estaba en contra de esa locura y le reprochaba su
imprudencia.

Una noche, sin embargo, no pudiendo soportarlo mas, atraveso el pasaje
de la muralla que unia las dos torres.

El griego se consumi6 de angustia esperandolo toda la noche. Cuando
regresO, estaba en tal estado de alienacion y excitacion, desalifiado,
desgrefiado, diciendo incoherencias, que su compafiero se asust6. Aqui, el
autor de este relato debe decir que no puede certificar la veracidad de lo que
Cervantes conto al griego, pero que se atiene a transcribir fielmente sus
frases. Al parecer, el joven afirmo que después de haber esperado una hora en
la muralla que unia a las dos torres sin saber qué hacer, se decidié por llamar
suavemente a la puerta de la dama. Esta, creyendo que era su marido, pues
solo él usaba habitualmente ese acceso, le abrio. Al descubrir al joven, dejo
escapar un pequeio grito de sorpresa, pero algo le hizo ver a Cervantes que
no era un desconocido para ella y que desde hacia mucho tiempo ella también
lo veia en el patio o cuando él la observaba desde la ventana. Sea como fuera,
ella le suplicé que no hiciera ruido para no despertar a su hijo dormido. Era
una noche de luna llena, de modo que se veia como en pleno dia. Tal vez
precavida para evitar los chismorreos o temerosa de que se diese la alarma —
Cervantes no fue muy explicito al respecto—, el caso es que lo hizo entrar.

Al empezar a narrar lo que viene a continuacion, el joven se alteré tanto
que el griego tuvo que pedirle que bajara la voz, pues, por muy increible que
parezca, he aqui la escena exactamente tal como se la conté a su amigo: la
sefiora de Montaigne se quedd callada, y como él titubeaba, aquella diosa
suya lo cubrié con sus brazos niveos y lo calent6 con un tierno abrazo. De
repente, se sinti6 invadido por el fuego de otras veces; un ardor que conocia
bien lo traspaso hasta la médula y recorrid sus huesos, estremeciéndolos. Fue
como cuando se produce un rayo y una rendija de fuego en zigzag se abre
entre las nubes. Finalmente, €l la abrazo como ella esperaba y, acostado sobre
su vientre, se abandoné al encanto de un dulce suefo.

El griego no pudo discernir entre lo verdadero y lo falso en ese relato
extraordinario y quiso hacerle jurar que jamas volveria a cruzar la cortina de
la muralla. Pero Cervantes ya se habia echado y dormia con una sonrisa en los
labios.

Transcurrio una semana. Se cumplian cinco meses desde que se habian
instalado en la torre del sefior de Montaigne. Si por el joven hubiera sido, él
se habria quedado a vivir alli toda su vida, pero una mafiana unos arqueros
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que tenian orden de capturar a unos fugados que respondian al nombre de
Miguel de Cervantes Saavedra y Doménikos Theotok6pulos llamaron a la
puerta. Encontraron a los dos amigos todavia acostados en el gabinete de
trabajo y los cogieron por el cuello. Cervantes, desconcertado, no opuso
resistencia, pero el griego, al verse maltratado por esos viles malandrines,
agarré por la garganta a uno de los arqueros con todas sus fuerzas de tal
manera que, si no es porque sus compafieros acudieron a socorrerlo, 1o mas
seguro es que hubiese dejado la vida alli antes que el griego a su presa.

El sefior de Montaigne, en ropa de cama, quiso interceder, pero sin éxito:
los dos fugitivos fueron prendidos y encadenados para ser llevados a Burdeos.
El griego fue arrastrado entre vociferaciones espantosas, con las que acusaba
a su anfitrion de haberlos vendido a los mexicanos, mientras que este, pese a
todo, intentaba razonar con los arqueros haciendo valer en vano su dignidad
de magistrado y consejero del principe. Cervantes salio con grilletes de la
torre junto a su amigo y bajo la mirada de su bienamada, la sin par Francoise,
que habia acudido, alarmada, con todos los sirvientes del castillo, para saber
el motivo de aquella agitacion. Fue la tnica vez que él pudo contemplarla de
cerca a la luz del dia, cual sol bajo el sol, y también la ultima.

8. De como Cervantes cruzo finalmente la mar
océana

El regreso a Burdeos carecio de gloria, puesto que se los encerré de nuevo en
la prision, donde estuvieron todo un mes a la espera de que los ejecutaran, o
eso creian ellos.

La mafana en que fueron a buscarlos, encomendaron su alma a Dios,
pensando que habia llegado su ultima hora. Iban a trepar por los escalones
que llevaban a la cumbre de la piramide, donde el verdugo los esperaria con
su cuchillo ritual de mango decorado con una cara tallada en €I, la cara de la
muerte, y se habrian acabado para siempre sus aventuras y su vida terrenal.

Pero en vez de eso, pasaron por delante de la piramide sin detenerse y
fueron llevados hasta el castillo de Trompette, sede del poder regio, un
colosal promontorio de piedra que penetraba en el Garona, donde se los
obligo a esperar en un pasillo tapizado de escudos de oro.

Los guardias mexicanos, armados con lanzas y con la cabeza cubierta con
casquetes con plumas, se negaron a responder a sus preguntas.
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Al cabo de mucho tiempo, se los hizo entrar en una gran sala ornamentada
con una gigantesca arafia de hierro suspendida como una amenaza sobre sus
cabezas.

Delante de ellos habia un hombre de pie que les daba la espalda, tocado
con un gorro negro, detras de una pesada mesa de madera maciza sobre la que
habia unos papeles esparcidos, y que miraba por la ventana que daba al
puerto. A esa hora (en realidad, a todas las horas del dia) la actividad de los
estibadores en los muelles era frenética.

Cervantes dio un codazo al griego: amontonados en un rincén de la
habitacion habia reconocido los cuadros de su amigo.

Sin darse la vuelta, el hombre tomo la palabra: «Podéis dar las gracias a
vuestro protector, que me ha enviado vuestras obras, y a Dios, que os ha dado
algunos talentos».

Por el tono imperioso, era facil reconocer que se trataba de un personaje
importante y, en efecto, lo era: el almirante Coligny.

Cuando al fin se dio la vuelta, recogié los papeles de la mesa y los agit6
delante de las narices de Cervantes: «¢Un coloquio entre perros que hablan?
iPero si es muy divertido! Y esa comedia del retablo de las maravillas... ¢La
has leido tu, sefior pintor? ;No? Déjame entonces que te cuente el argumento:
dos habiles charlatanes hacen creer a unos pueblerinos que un retablo
encantado solo muestra sus tesoros a los que son cristianos viejos de sangre
pura, libres de cualquier antepasado judio o moro. Por supuesto, no es mas
que un engano. Pero ;qué crees que va a pasar? jOh, milagro! Pues que todos
los pueblerinos se quedan extasiados, dando grandes gritos de admiracion,
delante de las supuestas maravillas del retablo».

El primer consejero del rey de Francia reia a carcajadas.

«¢No es una fabula muy graciosa?».

Ni el griego ni Cervantes se atrevian a responder. El almirante acariciaba
entre los dedos la gruesa cadena de oro que llevaba al cuello: «Las grandes
naciones de ultramar, el Imperio mexicano bajo cuya proteccion se hallan el
reino de Francia y el Imperio inca de occidente, su leal aliado, tanto del
Quinto Cuarto como nuestro, necesitan pintores y gente de letras, pues la
pintura y la escritura son dominios en los que estos grandisimos imperios, con
todo lo poderosos que son, no pueden compararse aun con los del Viejo
Mundo. Gracias a vuestro talento, partiréis en el proximo barco, con el tributo
que Francia debe a México. Una vez alli, seréis vendidos al mejor postor y, si
Dios quiere, podréis comprar de nuevo vuestra libertad». Luego, con un gesto,
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ordeno a sus guardias que se los llevaran. Al dia siguiente, estaban a bordo de
un galeon cargado de vino y hombres rumbo a Cuba.

En cierta ocasion, un viejo marinero espaiiol le habia dicho a Cervantes:
«Si quieres aprender a rezar, hazte a la mar». Sin embargo, esa travesia, que
apenas dur6 dos lunas, transcurri6 tranquila como un suefio.

En el barco, nuestros dos amigos encontraron a un zapatero genoves, a un
mercader mexicano, a un judio de Saldnica, a un plantador de tabaco haitiano
y a una princesa de Cholula que viajaba con su jaguar.

Todos les ensalzaron las bellezas de los paises de ultramar, sus espacios
infinitos, sus naturalezas prédigas, sus riquezas abundantes, asi como las
posibilidades de hacer alli fortuna, a poco que fuesen sin malévolas
intenciones.

Poco después, una mafiana se recortd en el horizonte la silueta de
Baracoa, capital cubana y encrucijada de los dos mundos. Era una ciudad de
palacios, palmerales y cabafias de barro, donde los perros hablaban a los
loros, donde los ricos acudian a vender sus esclavos y a dar a probar su vino,
donde el olor de frutas desconocidas perfumaba las calles, donde los nobles
tainos cabalgaban desnudos sobre sus purasangres de Chile, ostentando por
unico adorno unos collares de dieciocho filas de perlas rojas y unos brazaletes
de piel de cocodrilo, donde incluso los mendigos parecian antiguos reyes
destronados, con sus mascaras y sus espejuelas de cobre y oro en la cabeza,
donde las tiendas rebosaban de tantas mercancias que, por la noche, los
lagartos con cresta se aventuraban por las calles en busca de cajas que
destripar. Se hablaban alli todas las lenguas, se amaba a todas las mujeres y se
les rezaba a todos los dioses.

El griego, fascinado por el torrente de colores y con los nervios a flor de
piel por aquella efervescencia babilénica, fue presa de una risa loca.

Con la mirada al cielo, sin pensar en su incierto futuro, Cervantes se
maravillo de los zopilotes de testa roja que volaban por encima de su cabeza y
crey6 que todas aquellas criaturas eran fantasmas de esa isla encantada, y que
sin ninguna duda €l mismo también lo era.
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