Traduccion de O. Del Barco y C. Ceretti en DERRIDA, J., De la gramatologia , Siglo XXI, México,
1998, pp. 7-10. Edicién digital de Derrida en castellano .

DE LA GRAMATOLOGIA

[De la Grammatologie. Collection Critique, Paris, Minuit, 1967]

Jacques Derrida

Indice:

- Exergo
« Primera parte: La escritura pre-literal
o Elfin dellibro y el comienzo de la escritura
o Linglistica y Gramatologia
= 1. El afueray el adentro
= 2. El afuera es el adentro
= 3. Lajuntura
« Segunda Parte: Naturaleza, cultura, escritura
o Introduccién a la "época de Rousseau
o Laviolencia de la letra: de Lévi-Straus a Rousseau



EXERGO

1. Quien brille en la ciencia de la escritura brél como el sol.

Un escriba ( EP, p. 87)

Oh Samas ( dios del sol), con tu luz escrutastédidad de los paises como si fueran signos
cuneiformeqlbid.).

2. Estas tres maneras de escribir responden exacemérd tres diversos estados bajo los

cuales se puede considerar a los hombres agrupad@ion. La pintura de los objetos es

propia de los pueblos salvajes; los signos dedkbpas y de las proposiciones, de los
pueblos barbaros; y el alfabeto, de los puebldizzidos.

J. J. ROUSSEAU
Ensayo sobre el origen de las lenguas

3. La escritura alfabética es en si y para si la mtétigente.

HEGEL
Enciclopedia

Este triple exergo no esta soélo destinado a lldanatencion sobre eltnocentrismo
gue tuvo que dominar siempre y en todas partegradepto de escritura. Ni solo sobre lo
gue denominaremos klgocentrismo metafisica de la escritura fonética (por ejengsb
alfabeto) que no ha sido, fundamentalmente, otsa que -por razones enigmaticas, pero
esenciales e inaccesibles para un simple relatvisistorico- el etnocentrismo mas

original y poderoso, actualmente en vias de immanen todo el planeta, y que en un anico
y mismo orden dirige:

1. El concepto de escrituren un mundo donde la fonetizacion de la escrifetze
disimular su propia historia en el acto de su pcoghn;

2. Lahistoria de la metafisicaue pese a todas las diferencias, y no solo dérPda
Hegel (pasando inclusive por Leibniz) sino tambi@as alla de sus limites aparentes, de
los presocraticos a Heidegger, asign6 siempregaklel origen de la verdad en general: la
historia de la verdad, de la verdad de la verdaimme fue, salvo por la diferencia
representada por una diversion metaforica que éemas que explicar, una degradacion de
la escritura y su expulsion fuera del habla “plena”



3. El concepto de la cienci@ de la cientificidad de la ciencia -que siempre se
determiné comoldgica- concepto que siempre fue un concepto filoséficoyqae la
practica de la ciencia, de hecho, nunca dej6 deugmgr el imperialismo del logos,
apelando, por ejemplo, desde siempre cada vez anasescritura no fonética. Sin duda
esta subversion estuvo siempre contenida en eldnte un sistema alocutorio que dio
nacimiento al proyecto de la ciencia y a las cooiweres de toda caracteristica no-
fonética.[i] No pudo ser de otra manera. Sin embargo, es pdapiaestra época que en el
momento en que la fonetizacion de la escriturayeorihistorico y posibilidad estructural,
tanto de la filosofia como de la ciencia, condici® laepisteme tiende a dominar la
cultura mundial,[ii] la ciencia no pueda ya satisfacerse con ella eguna de sus
avanzadas. Esta inadecuacion habia comenzado ga slempre, a otorgar el movimiento.
Pero actualmente algo deja que aparezca comoefahitiendo que, en cierto modo, nos
hagamos cargo de ella, sin que pueda traduciraenesedad en las nociones sumarias de
mutacioén, explicitacion, acumulacion, revolucidtradicion. Estos valores pertenecen, sin
lugar a dudasal sistema cuya dislocacion se presenta actualntame tal y describen
estilos de movimiento histérico que so6lo teniantiden-como el propio concepto de
historia- en el interior de la época logocéntrica.

Mediante la alusibn a una ciencia de la escritwmidada por la metafora, la
metafisica y la teologia,[iii¢l exergo no solo debe anunciar que la ciencia éscritura -
la gramatologia[iv] - da signos de su liberacion, gracias a esfueraessqn decisivos, en
todo el mundo. Necesariamente estos esfuerzos secretds y dispersos, casi
imperceptibles: ello pertenece a su sentido yraataraleza del medio en el que producen
su operacion. Quisiéramos sugerir de manera pkmtiquie, por necesaria y fecunda que
fuese su empresa e incluso si, en la hipétesisfavasable, superara todos los obstaculos
técnicos y epistemoldgicos, todas las barreraggers y metafisicas que la han limitado
hasta el presente, una ciencia de la escriturajartaeecorre el riesgo de no nacer nunca
como tal y con ese nombre. De no poder definir adacunidad de su proyecto y de su
objeto. De no poder escribir el discurso de su deta describir los limites de su campo.
Por razones esenciales: la unidad de todo aquaedicsg deja mentar actualmente a travées
de los mas diversos conceptos de la ciencia y dsddtura esta en principio, mas o menos
secretamente pero siempre, determinada por una épstérico-metafisica cuya clausura
no hacemos mas que entrever y no decimdis sua idea de ciencia y la idea de escritura -
por consiguiente también la idea de ciencia dedatera- solo tienen sentido para nosotros
a partir de un origen y en el interior de un muadi@s cuales ya han sido asignados un
cierto concepto del signo (mas adelante diremaoetepto de signo) y un determinado
concepto de las relaciones entre habla y escritura.

Relacion muy determinada, a pesar de su privilegtionecesidad y la apertuia
campo que ha regulado durante algunos mileniogcegdmente en Occidente, hasta el
punto de poder producir actualmente su dislocagidenunciar ella misma sus limites.

Tal vez la meditacién paciente y la investigaciiunosa acerca de lo que aun se
denomina, provisoriamente, la escritura, lejos elenanecer mas aca de una ciencia de la
escritura o de dejarla de lado apresuradament@lgona reaccidon oscurantista, dejandola
por el contrario desarrollar su positividad al nmdxiposible, sean el vagabundeo de un
pensamiento fiel y atento al mundo irreductibleraepor venir que se anuncia en el



presente, mas alla de la clausura del saber. Eepiorsélo puede anticiparse bajo la forma
del peligro absoluto. Rompe absolutamente con tenalidad constituida y, por lo tanto,

no puede anunciars@resentarse sino bajo el aspecto de la monstruosidad. Para ese
mundo que vendra y para aquello que en €l habra@ddo los valores de signo, de habla

y de escritura, para aquello que conduce aqui mukgtiro anterior, alin no existe exergo.

[il Cf., por ejemplo, las nociones de “elaboraciérusdaria”’ o de “simbolismo de segunda
intencion”, en E. Ortigued,e discours et le symbalpp.62 y 171. “EL simbolismo
matematico es una convencion de la escritura,;aba@o escriptural. S6lo por un abuso de
vocabulario, o por analogia, se habla de un ‘lejggumatematico’. El algoritmo es, en
realidad, una ‘Caracteristica’, consiste en carastescritos. No habla salvo por medio de
una lengua que ofrece no solo la expresion fondedas caracteres, sino también la
formulacion de los axiomas que permiten determah&ealor de dichos caracteres. Es cierto
gue en rigor se podrian descifrar caracteres deswns, pero esto supone siempre un
saber adquirido, un pensamiento ya formado medeantso del habla. Por lo tanto, en
todas las hipotesis, el simbolismo matemético ésitel de una. elaboracion secundaria,
gue presupone un previo uso del discurso y la pialsid de concebir convenciones
explicitas. No es menos cierto que el algoritmoemtico expresara leyes formales de
simbolizacion, estructuras sintacticas, independgede tal o cual medio de expresion
particular”. Sobre estos problemas, cf. tambiéGGGrangerPensée formelle et sciences
de I'hnomme[hay edic. en esp.] pp. 38 y sgts. y, especialm@mped3 y 50 sgts. ( acerca del
Renversement des rapports de la langue orate diédeiture).

[ii]l Todaslas obras consagradas a la historia de la escotureeden un lugar al problema

de la introduccion de la escritura fonética ded&das culturas que hasta ese entonces no la
practicaban. Cf. p. ej. EP, pp. 44 y sgts., o ‘&f@mme de I'écriture chinoise” , en
Linguistique, Recherches internacionales a la luméedu marxismeN° 7, mayo/junio

1958.

[ii] No nos referimos aqui solamente a los “prejuitéaddgicos” determinados que en un
momento y en un lugar que es posible sefialar hanad® o reprimido la teoria del signo
escrito en los siglos XVII 'y XVIII Tales prejuicialo son la manifestacién mas llamativa
y mejor circunscripta, histéricamente determinaglaida presuposicion constitutiva,
permanente, esencial para la historia de Occidpotdp tanto para la totalidad de la
metafisica, incluso cuando ésta se hace pasatgar a

[iv] Gramatologia “Tratado de las letras, del alfabeto, de la sitédn, de la lectura y de la
escritura”, Littré. Segun nuestro conocimiento @stiabra solo ha sido utilizada, en
nuestros dias y para designar el proyecto de emaiei moderna, por I. J. Gelb. @&fstudy

of writing, the foundations of grammatology1952 (el subtitulo desaparece en la reedicion
de 1963). A pesar del deseo de clasificacion séiemo simplificada, y de las hipotesis
controvertidas acerca de la monogénesis o la p@gié de las escrituras, este libro
responde al modelo de las historias clasicas dsdatura.



PRIMERA PARTE

EL FIN DEL LIBRO Y EL COMIENZO DE LA
ESCRITURA

Sdcrates, el que no escribe.
NIETZSCHE.

El problema del lenguajecualquiera que sea lo que se piense al respeatcanu
fue por cierto un problema entre otros. Empero awamo en la actualidad ocupé como
tal el horizonte mundial de las investigaciones masrdas y de los discursos mas
heterogéneos por su intencidn, su método y suadéol Lo prueba la misma devaluacion
de la palabra “lenguaje”, todo aquello que, pocrédito que se le concede, denuncia la
cobardia del vocabulario, la tentacién de seduairesfuerzo, el pasivo abandono a la
moda, la conciencia de vanguardia, vale decir teorgncia. Esta inflacion del signo
“lenguaje” es la inflacion del signo mismo, la adion absoluta, la inflacion como tal. No
obstante, por medio de una cara o de una sombsamema, funciona ain como signo;
esta crisis también es un sintoma. Indica, come@sarpsuyo, que una época histérico-
metafisica debe determinar finalmente como lenguaje la totalidad sle horizonte
probleméatico. Debe hacerlo no sélo porque todoue € deseo habia querido arrancar al
juego del lenguaje se encuentra retomado en @, también porque simultaneamente el
lenguaje se halla amenazado en su propia vidagngesado, desamarrado por no tener ya
limites, remitido a su propia finitud en el precismmento en que sus limites parecen
borrarse, en el momento en que deja de estar afirnsabre si mismo, contenido y
delimitado por el significado infinito que pareebecederlo.

1. El programa

Ahora bien, merced a un lento movimiento cuya ndedsapenas se deja percibir,
todo lo que desde hace por lo menos unos veintesdigndia y llegaba finalmente a unirse
bajo el nombre de lenguaje, comienza a dejarselad®spo, al menos, resumir bajo el
nombre de escritura. Por una necesidad casi impi#stee todo sucede como si, dejando de
designar una forma particular, derivada, auxilil, lenguaje en general (ya sea que se lo
entienda como comunicacion, relacion, expresi@nifscacion, constitucion del sentido o
pensamiento, etc.), dejando de designar la peliextiarior, el doble inconsistente de un
significante mayor, esignificante del significanteel concepto de escritura comenzaba a
desbordar la extension del lenguaje. En todos égidos de la palabra, la escritura
comprenderia el lenguaje. No se trata de que labpml“escritura” deje de designar el
significante del significante, sino que aparec® haja extrafia luz en la que “significante
del significante” deja de definir la duplicacioncatental y la secundariedad caduca.



“Significante del significante” describe, por elnt@rio, el movimiento del lenguaje: en su
origen, por cierto, pero se presiente ya que ugenricuya estructura se deletrea asi -
significante de un significante- se excede y barsh mismo en su propia produccion. En él
el significado funciona como un significante desmpre. La secundariedad que se creia
poder reservar a la escritura afecta a todo st@ub en general, lo afecta desde siempre,
vale decir desde lapertura del juego No hay significado que escape, para caer
eventualmente en él, al juego de referencias signifes que constituye el lenguaje. El
advenimiento de la escritura es el advenimientgugjo: actualmente el juego va hacia si
mismo borrando el limite desde el que se creyé mpodkenar la circulacion de los signos,
arrastrando consigo todos los significados tramgadbres, reduciendo todas las fortalezas,
todos los refugios fuera-de-juego que vigilabacaghpo del lenguaje. Esto equivale, con
todo rigor, a destruir el concepto de “signo” ydal logica. Sin lugar a dudas no es por
azar que estdesbordamientsobreviene en el momento en que la extension chelegbo

de lenguaje borra todos sus limites. Lo veremos adétante: este desbordamiento y esta
borradura tienen el mismo sentido, son un Unicagmo fendmeno. Todo sucede como Si
el concepto occidental de lenguaje (en aquello poiesobre su multivocidad y por sobre la
oposicion estrecha y problemética del habla y déetegua, o uneen generala la
produccién fonematica o glosematica, a la lengla,vaz, al oido, al sonido y al aliento, a
la palabra) se mostrara actualmente como la ap#aien el disfraz de una escritura
primera:[i] mas fundamental que aquella que, antes de talecgion, pasaba por ser el
simple “suplemento del habla” (Rousseau). O bieredaritura nunca fue un simple
“suplemento”, o bien es urgente construir una nlégea del “suplemento”. Esta urgencia
es la que nos guiara mas adelante en la lectuRmdsseau.

Estos disfraces no son contingencias histéricaasaque se podria admirar o
deplorar. Su movimiento fue absolutamente necesdsouna necesidad que no puede
comparecer para ser juzgada delante de ningunineteancia. El privilegio de Ilphonéno
depende de una eleccion que habria podido evit&ssponde a un momento de la
economia(digamos de la “vida”, de la “historia” o del “seomo relacién consigo”). El
sistema del “oirse-hablar” a través de la sustdidcirza -que s@frececomo significante
no-exterior, no-mundano, por lo tanto no-empiricmamcontingente ha debido dominar
durantetoda una época la historia del mundo, ha producidiiso la idea de mundo, la
idea de origen del mundo a partir de la difereeciie lo mundano y lo no-mundano, el
afuera y el adentro, la idealidad y la no-idealjded universal y lo no-universal, lo
trascendental y lo empirico, etcétera.]ii]

Con un éxito desigual y esencialmente precari@ @stvimiento habria tendido en
apariencia, como hacia gelos a confinar la escritura en una funcion secundaria e
instrumental: traductora de un habla plena y plemapresente(presente consigo, en su
significado, en el otro, condicién, incluso, dehtede la presencia en general), técnica al
servicio del lenguajgyortavoz intérprete de un habla originaria, en si mismaraidgs a la
interpretacion.

Técnica al servicio del lenguaje: no recurrimosiaguwna esencia general de la
técnica que nos seria familiar y nos ayudarieomprendey como si se tratara de un
ejemplo, el concepto estricto e histéricamenterdeteado de la escritura. Por el contrario,
creemos que un cierto tipo de pregunta por eldentiel origen de la escritura precede o,



al menos, se confunde con un determinado tipo elgupta acerca del sentido y el origen
de la técnica. Es por esta razon que nunca la mat@otécnica aclarard simplemente la
nocién de escritura.

Todo sucede, entonces, como si lo que se llamaidgmego hubiera podido ser en
su origen y en su fin sino un momento, un modo @akpero determinado, un fenémeno,
un aspecto, una especie de la escritura. Y soleetaubenido éxito en hacerlo olvidar,
haciendo pasar una cosa por otran el curso de una aventura: como esta aventuraamis
Una aventura al fin de cuentas bastante brevesEl@nfundiria con la historia que asocia
la técnica y la metafisica logocéntrica desde haarea de tres milenios. Y ahora se
aproximaria a lo que es propiamentessiocacion.En este caso, y soOlo se trata de un
ejemplo entre otros, a la muerte de la civilizaadéhlibro de la que tanto se habla y que se
manifiesta, en primer lugar, por la proliferacidmneulsiva de las bibliotecas. Pese a las
apariencias esta muerte del libro sélo anuncia,dsimia (y de una cierta manera desde
siempre), una muerte del habla (de un habla pregendidamente se digelena) y una
nueva mutacion en la historia de la escritura,aehistoria como escritura. La anuncia a
algunos siglos de distancia, y es en esta escaldeje calcularse, con la precaucion de no
desatender la calidad de una duracidn historicalmetgrogénea: tal es la aceleracion, y tal
su sentido cualitativo, que seria, por otra patgafioso evaluarlo prudentemente segun
ritmos pasados. Indudablemente, “muerte del haddadqui una metafora: antes de hablar
de desaparicion es preciso pensar en una nuewiéitudel habla, en su subordinacién
dentro de una estructura de la que ya no seratarcon

Afirmar de esta manera que el concepto de escrigtiede e implica el de
lenguaje, supone una determinada definicibn debuaje y de la escritura. Si no
intentaramos justificarla cederiamos al movimiesieoinflacion que acabamos de sefialar,
el que también se ha apoderado de la palabratl@scry no fortuitamente. Desde hace un
tiempo, aqui y alla, por un gesto y segun motivosfumdamente necesarios, cuya
degradacién seria mas facil denunciar que descsiborigen, se decia “lenguaje” en lugar
de accion, movimiento, pensamiento, reflexion, @mmda, inconsciente, experiencia,
afectividad, etcétera. Se tiende ahora a decirritasg’ en lugar de todo esto y de otra
cosa: se designa asi no solo los gestos fisicos descripcion literal, pictografica o
ideogréfica, sino también la totalidad de lo qubdae posible; ademas, y mas alla de la faz
significante, también la faz significada como tag partir de esto, todo aquello que pueda
dar lugar a una inscripcion en general, sea otelie inclusive si lo que ella distribuye en
el espacio es extrafio al orden de la voz: cinemafi@g coreografia, por cierto. pero
también “escritura” pictérica, musical, escultériedc. Se podria hablar también de una
escritura atlética y con mayor razon, si se piemsaas técnicas que rigen hoy esos
dominios, de una escritura militar o politica. Taio para describir no sélo el sistema de
notacion que se aplica secundariamente a esagladi#é sino la esencia y el contenido de
las propias actividades. También es en este segtid@! bidlogo habla hoy de escritura y
de pro-gramaa propdésito de los procesos mas elementales adolaniacion en la célula
viva. En fin, haya o no limites esenciales, todocamnpo cubierto por ebrograma
cibernético sera un campo de escritura. Aun supdoigjue la teoria de la cibernética
pueda desprenderse de todos los conceptos meiafisiasta del concepto de alma, de
vida, valor, eleccion, memoria- que anteriormerda Bervido para oponer la maquina al
hombre,[iii] tendr4d que conservar, hasta que sea denunciageersnencia historico-



metafisica, la nocién de escritura, de huella, d@ng o de grafema. Incluso antes de ser
determinado como humano (con todos los caracteiggtvos que siempre se han
atribuido al hombre, y todo el sistema de signdiéa que ellos implican) o como a-
humano, elgrama -o el grafema dara asi el nombre al elemento. Elemento sin
simplicidad. Elemento, ya sea que se lo entiengaocmedio ambiente o como atomo
irreductible, de la archi-sintesis en general, deelo que tendriamos que prohibirnos
definir en el interior del sistema de oposiciones ld metafisica, de aquello que, en
consecuencia, incluso no tendriamos que llamaxperienciaen general, ni siquiera el
origen delsentidoen general.

Esta situacidon se anuncié ya desde siempre. ¢Foregid en vias de hacerse
reconocer comdal y posteriorment@ Este problema exigiria un interminable analisis.
Tomemos simplemente algunos puntos de referencaip@oducir un proposito limitado
como el nuestra. Ya hicimos alusion a la matem#&tiéaca su escritura, ya se la entienda
como grafia sensible (y esto supone ya una idehtjplartanto una idealidad de su forma,
lo que en principio vuelve absurda la nocion tamientemente admitida de “significante
sensible”), como sintesis ideal de los significadosmo huella operatoria a un nivel
distinto o, inclusive, mas profundamente, que snteenda como glasajede unos a otros,
nunca estuvo ligada a una produccion fonética.|Enterior de las culturas que practican
la escritura llamada fonética, la matematica neatamente un enclave. Esto es sefialado
por todos los historiadores de la escritura: retareal mismo tiempo las imperfecciones de
la escritura alfabética que durante mucho tiemmodonsiderada como la escritura mas
comoda y “la més inteligente”.[iMEste enclave es también el lugar donde la pradgéta
lenguaje cientifico niega, desde su interior y da manera cada vez mas profunda, el ideal
de la escritura fonética y toda su metafisica iaiali (la metafisica), vale decir, en
particular, la idea filoséfica depisteme también la deistoria, que es profundamente
solidaria con la anterior, a pesar de la disociacida oposicion que las ha vinculado en el
curso de una fase de su camino comun. La histalasgberistoria y epistemeestuvieron
siempre determinados (y no solo a partir de laagtigia o la filosofia) como vias oblicuas
con mirasa la reapropiacion de la presencia.

Pero mas all4 de la matematica tedrica, el desemvehto de las practicas de la
informacion extiende ampliamente las posibilidades “mensaje”, hasta un punto tal en
gue éste ya no es la traduccion “escrita” de uguaeje, vehiculo de un significado que
podria permanecer hablado en su integridad. Estoreocsimultaneamente con una
extension de la fonografia y de todos los mediocateservar el lenguaje hablado, de
hacerlo funcionar al margen de la presencia detsyparlante. Este desenvolvimiento,
junto al de la etnologia y al de la historia deefxritura, nos ensefia que la escritura
fonética, ambito de la gran aventura metafisicantffica, técnica y economica de
Occidente, esta limitada en el tiempo y el espas#o]imita ellamisma en el preciso
momento en que esta en camino de imponer su &y @nicas areas culturales que todavia
se le escapaban. Pero esta conjuncion no fortaitéa ccibernética y de las “ciencias
humanas” nos remite desde la escritura a una cadmots profunda.



2. El significante y la verdad

La “racionalidad” -tal vez seria necesario aband@ssa palabra, por la razon que
aparecerd al final de esta frase- que dirige latest asi ampliada y radicalizada, ya no
surge de un logos e inaugura la destruccion, meaolicion sino la des-sedimentacion, la
des-construccion de todas las significaciones demen su fuente en este logos. En
particular la significacion deerdad Todas las determinaciones metafisicas de la gexda
incluso aquella que nos recuerda Heidegger, paedalonto-teologia metafisica, son mas
o0 menos inmediatamente inseparables de la instdatlagos o de una razfensada en la
descendencia del logos, en cualquier sentido qleesgienda: en el sentido presocratico o
en el sentido filosoéfico, en el sentido del entemdnto infinito de Dios o en el sentido
antropologico, en el sentido pre-hegeliano o eseetido post-hegeliano. Ahora bien, en
este logos el vinculo originario y esencial conpleoné nunca fue roto. Seria facil
demostrarlo y mas adelante intentaremos precisbalocomo se la ha determinado mas o
menos implicitamente, la esencia dph@néseria inmediatamente préxima de lo que en el
“pensamiento” como logos tiene relacion con el tiskeri, lo produce, lo recibe, lo dice, lo
“recoge”. Si por ejemplo para Aristoteles “los stws emitidos por la voz (ta en th fvnh)
son los simbolos de los estados del alma (payhtmatagxhw), y las palabras escritas los
simbolos de las palabras emitidas por la v [a interpretacionl, 16 a 3), es porque la
voz, productora de los primeros simbolos, tiene ratacion de proximidad esencial e
inmediata con el alma. Productora del primer sigaifte, no se trata de un simple
significante entre otros. Significa el “estado tlmad que a su vez refleja o reflexiona las
cosas por semejanza natural. Entre el ser y el, dbmaosas y las afecciones, habria una
relacién de traduccién o de significacion natuesdtre el alma y el logos una relacion de
simbolizacion convencional. Y la convencigrnimera, la que se vincularia inmediatamente
con el orden de la significacion natural y univérsa produciria como lenguaje hablado. El
lenguaje escrito fijaria convenciones que ligameesit otras convenciones.

“Asi como la escritura no es la misma para todas Hombres, las
palabras habladas tampoco son las mismas, miequeaos estados del
alma de los que esas expresiones sunediatamente los signos
(shmeUa p vdvw) son idénticos en todos, asi comddsmticas las cosas
de las cuales dichos estados son imagenes” (16abaktardilla es
nuestra).

Las afecciones del alma, expresando naturalmertecdsas, constituyen una
especie de lenguaje universal que por consigujmee borrarse a si mismo. Es la etapa
de la transparencia. En ciertas oportunidades Gieists puede omitirla sin riesgo.[&#nh
todos los casos la voz es la mas préxima del gigaify ya sea que se lo determine
rigurosamente como sentido (pensado o vivido) casi@mecisamente como cosa. Frente a
lo que ligaria indisolublemente la voz al alma petisamiento del sentido significado, vale
decir a la cosa misma (ya sea que se lo realiamnselggesto aristotélico que acabamos de



sefialar o segun el gesto de la teologia medievaldgtermina laes como cosa creada a
partir de steidos de su sentido pensado en el logos o entendimiefim@o de Dios), todo
significante, y en primer lugar el significante ris; seria derivado. Siempre seria técnico
y representativo. No tendria ningun sentido cangtitite. Tal derivacion es el origen de la
nocion de “significante”. La nocion de signo implisiempre en si misma la distincion del
significado y del significante, aun cuando de agaeon Saussure sea en Ultima instancia,
como las dos caras de una Unica y misma hoja. Diohi@n permanece por lo tanto en la
descendencia de ese logocentrismo que es tambifamocentrismo: proximidad absoluta
de la voz y del ser, de la voz y del sentido del de la voz y de la idealidad del sentido.
Hegel demuestra muy bien el extrafio privilegio dsnido en la idealizacion, la
produccién del concepto y la presencia consigsuajelto.

“Ese movimiento ideal, por medio del cual se di&manifiesta la simple
subjetividad, el alma del cuerpo resonante, leadeepercibe de la misma
manera tedrica en que el ojo percibe el color foilma; la interioridad
del objeto se convierte asi en la del sujeEstética I, 1).

“.. . Por el contrario la oreja, sin volverse piégamente hacia los objetos,
percibe el resultado de ese temblor interior delpo mediante el cual se
manifiesta y se muestra, no la figura material sina primera idealidad
que viene del alma'ilfid).

Lo dicho del sonido en general vale con mayor ragara la fonia, por cuyo
intermedio el sujeto, merced al oirse-hablar -siatendisociable-, se afecta a si mismo y se
vincula consigo en el elemento de la idealidad.

Se presiente desde ya que el fonocentrismo se rbmfgon la determinacion
historial del sentido del ser en general como pr&ag con todas las sub-determinaciones
gque dependen de esta forma general y que orgareparella su sistema y su
encadenamiento historial (presencia de la cosalpamrada come@idos presencia como
substancia/esencia/existencagig presencia temporal como puntti§mg del ahora o
del instanterjun], presencia en si del cogito, conciencia, subgsiy, co-presencia del otro
y de si mismo, inter-subjetividad como fendmencerioional del ego, etc.). El
logocentrismo seria, por lo tanto, solidario dedé&erminacion del ser del ente como
presencia. En la medida en que dicho logocentrismoesta totalmente ausente del
pensamiento heideggeriano, o mantiene quiza defdresta época de la onto-teologia,
dentro de esta filosofia de la presencia, es diecla filosofia. Lo cual significaria tal vez
gue no se sale de la época cuya clausura puedeaesbolLos movimientos de la
pertenencia o de la no-pertenencia a la época sgrsuiiles, las ilusiones son muy faciles
en este sentido como para que se pueda resohiegragefinitiva.

Asi la época del logos rebaja la escritura, pensada mediacion de mediacion y
caida en la exterioridad del sentido. A esta éppegeneceria la diferencia entre
significado y significante o, al menos, la extrafistancia de su “paralelismo” y la



exterioridad, por reducida que sea, del uno al. disia pertenencia esta organizada y
jerarquizada en una historia. La diferencia enigaifscado y significante pertenece de
manera profunda e implicita a la totalidad de leeesa época que abarca la historia de la
metafisica, y de una manera mas explicita y sigteamdente articulada a la época mas
limitada del creacionismo y del infinitismo crist@ cuando éstos se apropian de los
recursos de la conceptualidad griega. Esta pertenes esencial e irreductible: no se
puede conservar la utilidad o la “verdad cientfficee la oposicion estoica, y luego
medieval, entresignansy signatum sin traer también a si todas sus raices metafisico-
teoldgicas. A estas raices no soOlo pertenece ¢y yestes mucho- la distincion entre lo
sensible y lo inteligible con todo lo que ella domia saber, la metafisica en su totalidad.
Y esta distincion es aceptada en general como stgoeentendido por los linglistas y
semidlogos mas atentos, por los mismos que piegsanla cientificidad de su trabajo
comienza donde termina la metafisica. Por ejemplo:

"El pensamiento estructuralista moderno lo ha éstato claramente: el
Lenguaje es un sistema de signos, la linglistigaaete integrante de la
ciencia de los signos, laemidtica (0, con palabras de Saussure, la
semiologia. La definicion medievalaliquid stae pro aligueque nuestra
época ha resucitado, se mostro siempre validaméec De tal modo que
el rasgo constitutivo de todo signo en general lysdgo linglistico en
particular, reside en su caracter doble: cada drlidguistica es bipartita
e implica dos aspectos; uno sensible y el otrdigidée -por una parte el
signans (elsignificante de Saussure) por la otra signatum (el
significado). Estos dos elementos constitutivossdgio linguistico (y del
signo en general) se suponen y se requieren negesate uno al

otro.”[vi]

Pero a estas raices metafisico-teoldgicas se waimcoluchos otros sedimentos
ocultos. La “ciencia” semiolégica o, mas limitadantee linglistica, no puede mantener la
diferencia entre significante y significado -laadmisma de signo- sin la diferencia entre lo
sensible y lo aqui inteligible, por cierto, permtaco sin conservar al mismo tiempo, mas
profunda e implicitamente, la referencia a un $icgdlo que pudo “tener lugar”, en su
inteligibilidad, antes de toda expulsién hacia Xegoridad del aqui abajo sensible. En
tanto cara de inteligibilidad pura aquél remite a logos absoluto al cual esta
inmediatamente unido. Ese logos absoluto era ded@gia medieval una subjetividad
creadora infinita: la cara inteligible del signapanece dada vuelta hacia el lado del verbo
y de la cara de Dios.

No se trata naturalmente de “rechazar” esas nogiGo® necesarias y, al menos en
la actualidad y para nosotros, nada es pensablellas Se trata ante todo de poner en
evidencia la solidaridad sistematica e histéricacoeceptos y de gestos de pensamiento
gue muchas veces se cree poder separar inocenéeriérsigno y la divinidad tienen el



mismo lugar y el mismo momento de nacimiento. Lacépdel signo es esencialmente
teoldgica. Tal vez nundarmine Sin embargo, salausurahistorica esta esbozada.

Tanto menos debemos renunciar a es0S conceptosto puge nos son
indispensables para conmover hoy la herencia dedaforman parte. En el interior de la
clausura, a través de un movimiento oblicuo y srengeligroso, corriendo el permanente
riesgo de volver a caer mas acad de aquello queonissgye, es preciso rodear los
conceptos criticos con un discurso prudente y nmso¢ marcar las condiciones, el medio
y los limites de su eficacia, designar rigurosamet pertenencia a la maquina que ellos
permiten desconstituir; y simultdneamente la faldravés de la que se entreve, aun
innominable, el resplandor del mas alla de la cleusAqui el concepto de signo es
ejemplar. Acabamos de sefialar su pertenencia sietafi

No obstante, sabemos qiee tematica del signo es desde hace casi un siglo e
trabajo de agonia de una tradicion que pretendizasu el sentido, la verdad, la presencia,
el ser, etc., al movimiento de la significacions@echando, segun terminamos de hacer, de
la diferencia entre significado y significante, e & idea de signo en general, debemos
precisar inmediatamente que no se trata de haaephartir de una instancia de la verdad
presente, anterior, exterior o superior al signpawir del lugar de la diferencia suprimida.
Todo lo contrario. Nos preocupamos por lo que enoekepto de signo -que nunca ha
existido ni funcionado fuera de la historia de ilasbfia (de la presencia)- permanece
sistematica y genealdgicamente determinado porhestaria. Tal la causa por la que el
concepto y en particular el trabajo de la descoosibn, su “estilo”, permanecen por
naturaleza expuestos a los malentendidos y al desitoiento.

La exterioridad del significante es la exterioridbzlla escritura en general y, mas
adelante, trataremos de demostrar que no hay biggidstico antes de la escritura. Sin esta
exterioridad la idea de signo cae en ruinas. Camdo huestro mundo y nuestro lenguaje se
derrumbarian con ella, como su evidencia y su vamservan, hasta un cierto punto de
derivacion, una indestructible solidez, seria pmdeligente concluir de su pertenencia a
una época que hace falta “pasar a otra cosa” yndesazarse del signo, de este término y
de esta nocion. Para percibir convenientementestbgjue esbozamos aqui sera necesario
entender de una nueva manera las expresiones “"g¢p@tausura de una época’,
“genealogia historica” y, en primer término, sustias a todo relativismo.

De tal manera, en el interior de esta época, tarneg la escritura, la produccion o
la interpretacion de los signos, el texto en gdneoano tejido designos, se dejan confinar
en la secundariedad. Los precede una verdad o nfidseya constituidos por y en el
elemento del logos. Incluso cuando la cosa, elefegfte”, no estd inmediatamente en
relacion con el logos de un dios creador dondeon@eazado por ser un sentido hablado-
pensado, el significado tiene en todo caso un&iéelanmediata con el logos en general
(finito o infinito), mediata con el significanteale decir con la exterioridad de la escritura.
Cuando parece suceder de una manera distinta ggepse ha deslizado una mediacion
metafdrica en la relacién y ha simulado su inmediat escritura de la verdad en el alma,
opuesta por eFedro (278 a) a la mala escritura (a la escritura en el serfmlopio” y
corriente, a la escritura “sensible”, “en el esp3ciel libro de la naturaleza y la escritura
de Dios, en la Edad Media en particular; todo le fiunciona comanetaforaen dichos



discursos confirma el privilegio del logos y furelasentido “propio” concedido entonces a
la escritura: signo significando un significantee ggignifica a su vez una verdaterna,
verdad eternamente pensada y dicha en la proxinddath logos presente. La paradoja a
la que es preciso estar atentos es la siguienesdatura natural y universal, la escritura
inteligible e intemporal es denominada de esta #domediante una metafora. La escritura
sensible, finita, etc., es designada como escrigarain sentido propio: es, por lo tanto,
pensada del lado de la cultura, de la técnica yadgicio: procedimiento humano, astucia
de un ser encarnado por accidente o de una crifiitan Por supuesto esta metafora
permanece enigmatica y remite a un sentido “promle” la escritura como primera
metéafora. Este sentido “propio” todavia permanenpensado por los sostenedores de
dicho discurso. Por lo tanto no se trataria dertinvel sentido propio y el sentido figurado
sino de determinar el sentido “propio” de la escatcomo la metaforicidaeh si misma.

En “El simbolismo del libro”, hermoso capitulo d#eratura europea y Edad
Media latina, E. R. Curtius describe con una gran riqudeaejemplos la evolucion que
conduce desde diedro a Calderon., hasta parecer “invertir la situacidmédiante la
“nueva consideracion de la que gozaba el libro'n 8mbargo parece que esta
modificacion, por mas importante que sea, cubreasméinuidad fundamental. Asi como
en el caso de la escritura de la verdad en el aimRlaton, en la Edad Media es a una
escritura entendida en sentido metaforico, valerdeca escrituranatural, eterna y
universal, el sistema de la verdad significadaa @ue se reconoce en su dignidad. Lo
mismo que en eFedro continla oponiéndosele una cierta escritura dedeadS8eria
necesario escribir una historia de esta metafoemapone siempre la escritura divina o
natural a la inscripcion humana y laboriosa, finjtaartificiosa. En ella seria preciso
articular rigurosamente las etapas sefaladas pquuotos de referencia que acumulamos
aqui, seguir el tema del libro de Dios (naturaleZay, en verdad ley natural) a través de
todas sus modificaciones. El rabino Eliezer dijo:

“Si todos los mares fueran de tinta y todos losregies estuvieran
sembrados de calamos, si el cielo y la tierra fupergaminos y todos los
seres humanos ejercieran el arte de escribir, otadgn la Tord que yo
ensefo; en su canto la Tora no resultaria dismanaid mas de lo que
puede sustraer al mar la punta del pincel.”[vii]

Galileo:

“La naturaleza esta escrita en lenguaje matematico.



Descartes:

“. .. paraleer el gran libro del mundo. . .”

Cleante, en nombre de la religion natural, erDiddogos.. de Hume:

“Y este libro que es la naturaleza contiene un msoee inexplicable
enigma, mas que cualquier otro discurso o razomdmieteligible.”

Bonnet:

“Me parece mas filosofico presumir que nuestradies un libro que el
gran Ser ha dado a leer a inteligencias que nosnsgnsuperiores, en el
gue ellas estudian profundamente los trazos iafiménte multiplicados y
variados de su adorable sabiduria.”

G. H. von Schubert:

“Esta lengua hecha de imagenes y jeroglificos, algue se vale la

suprema Sabiduria en todas sus revelaciones antartidad -que se

vuelve a encontrar en el lenguaje, préximo, deoklesia- y que en nuestra
condicion actual se parece mas a la expresion ansafdel suefio que a
la prosa de la vigilia, puede preguntarse si @stgua no es la verdadera
lengua de la region superior. Si, mientras nosncosedespiertos, no

estamos sumergidos en un suefio milenario o, al snemoel eco de sus
suefios, donde solo percibimos de la lengua de Eimrsas palabras

aisladas y oscuras, como un durmiente percibedagecsaciones de su
alrededor.”

Jaspers:



"El mundo es el manuscrito de otro mundo inaccesiluna lectura
universal y que solo la existencia descifra."

Debe evitarse, especialmente, descuidar las prafumiferencias que expresan
todos estos usos de la misma metéafora. En la liddereste uso el corte mas decisivo se
produce en el momento en que se constituye, al onisempo que la ciencia de la
naturaleza, la determinacién de la presencia atasalamo presencia consigo, como
subjetividad. Es el momento de los Grandes rademak del siglo XVII A partir de
entonces la condenacion de la escritura degradéidéayadquirira otra forma. aquella en
la cual aun vivimos: es la no-presencia consigqu@ sera denunciada. Asi comenzara a
explicarse la ejemplaridad del momento “rousseauriisal que mas adelante nos
acercaremos. Rousseau repite el gesto platoniggeneiose a un modelo distinto de la
presencia: presencia consigo en el sentimiento, ekencogito sensible que lleva
simultdneamente en si la inscripcién de léy divina. Por una parte la escritura
representativadegradada, segunda, instituida, la escriturauesestido propio y estrecho,
es condenada en Ehsayo sobre el origen de las lengugdla “enerva” el habla; “juzgar
del genio” mediante los libros es “querer pintarh@mbre segun su cadaver”, etc.). En un
sentido corriente la escritura es letra muertgogtadora de la muerte. Ahoga la vida. Por
otra parte, sobre la otra faz del mismo intentogderitura en un sentido metaforico, la
escritura natural, divina y viviente, es veneragajgual en dignidad al origen del valor, a
la voz de la conciencia como ley divina, al corgadrsentimiento, etcétera.

“La Biblia es el mas sublime de todos los libros pero de todos modos
es un libro . . . no es sobre algunas hojas diapatende sea necesario ir
a buscar la ley de Dios, sino en el corazon deldrepdonde su mano se
digna escribirla” [Cettre a Vernek

“Si la ley natural sélo estuviera escrita en ladrade los hombres, seria
poco capaz de dirigir la mayor parte de nuestrasoaes. Pero esta
grabada en el corazon del hombre con caracteresriafibes. . . Es alli
donde le grita . . ."L(état de guerre.

La escritura natural estéa inmediatamente unidawezay al aliento. Su naturaleza
no es gramatologica sino pneumatoldgica. Es heerddista proxima a la santa voz interior
de laProfesion de fea la voz que se oye volviendo hacia si: presereisapy veraz del
habla divina en nuestro sentimiento interior:



“Mientras mas penetro en mi mismo, mas me interppgads leo estas
palabras escritas en mi alma: sé justo y serds .feli No extraigo estas
reglas de los principios de una alta filosofiapgjue las encuentro en el
fondo de mi corazoén escritas por la naturalezacenacteres indelebles.”

Habria mucho que decir en relacion con el hechqueda unidad nativa de la voz y
de la escritura segarescriptiva El archi-habla es una escritura porque es unaleg ley
natural. El habla inicial es entendida, en la irdisa de la presencia consigo, como voz del
otro y como mandamiento.

Hay por lo tanto una escritura buena y una malaukna y natural, la inscripcion
divina en el corazén y el alma; la perversa y iaitifa, la técnica, exiliada en la
exterioridad del cuerpo. Modificacion interior algeiema platénico, escritura del alma y
escritura del cuerpo, escritura del adentro y eserdel afuera, escritura de la conciencia y
escritura de las pasiones, asi como existe unadgbalma y una voz del cuerpo: “La
conciencia es la voz del alma, las pasiones saodadel cuerpo” Profesién de f@ La
“voz de la naturaleza”, la “santa voz de la naegal, al confundirse con la inscripcion y la
prescripcion divinas, hacen necesario volver peamtamente hacia ella, conversar en ella,
dialogar entre sus signos, hablarse y respondetse®Is paginas.

“Se hubiera dicho que la naturaleza exponia anéstras ojos toda su
magnificencia para ofrecernos el texto de nuestmawersaciones. ...”
“Entonces cerré los libros. Solo hay uno abiert@pados los ojos, el de
la naturaleza. Es en ese inmenso y sublime librolel@prendo a servir y
adorar a su autor.”

La buena escritura siempre fue comprendida. Cordgtancomo aquello mismo
gue debia ser comprendido: en el interior de umaralaza o de una ley natural, creada o
no, pero pensada ante todo en una presencia eteonaprendida, por lo tanto, en el
interior de una totalidad y envuelta en un voluraam libro. La idea del libro es la idea de
una totalidad, finita o infinita, del significantesta totalidad del significante no puede ser
lo que es, una totalidad, salvo si una totaliddasigmificado constituida le preexiste, vigila
su inscripcidn y sus signos, y es independientldesn su idealidad. La idea del libro, que
remite siempre a una totalidad natural, es profonesfde extrafia al sentido de la escritura.
Es la defensa enciclopédica de la teologia y dgbdentrismo contra la irrupcion
destructora de la escritura, contra su energidséf@, y, como veremos mas adelante,
contra la diferencia en general. Si distinguimostesito del libro, diremos que la
destruccion del libro, tal como se anuncia actuatmen todos los dominios, descubre la
superficie del texto. Esta violencia necesariaagedp a una violencia que no fue menos
necesaria.



3. EL SER ESCRITO

La evidencia tranquilizadora en que debié orgasagren la que debe aun vivir la
tradicion occidental, seria la siguiente. El ordehsignificado nunca es contemporaneo del
orden del significante; a lo sumo es su reversa paalelo, sutiimente desplazado -el
tiempo de un soplo-. Y el signo debe ser la unidadina heterogeneidad, puesto que el
significado (sentido o cosa, noema o realidad) s:@resi un significante, urrauella: en
todo caso no esta constituido en su sentido peglagion con la huella posible. La esencia
formal del significado es la presencia, y el pegib de su proximidad al logos como
phonées el privilegio de la presencia. Respuesta itehle desde el momento en que se
pregunta “squé es el signo?”, es decir cuando s®tsoel signo a la pregunta por la
esencia, al “ti esti”. La “esencia formal del sigmw puede determinarse sino a partir de la
presencia. No es posible evitar esta respuestag satusando la forma misma de la
pregunta y comenzando a pensar que es signo esesomhalada, la Unica que escapa a la
pregunta instituidora de la filosofia: “¢, Qué eYvilM]

A radicalizar los conceptos deterpretacién de perspectiva de evaluacion de
diferenciay todoslos motivos “empiristas” o no filosoéficos que aldémgo de la historia de
Occidente no han dejado de atormentar a la filaspfijue no han tenido sino la debilidad,
por otra parte ineluctable, de producirse en el prarfiloséfico, Nietzsche, lejos de
permanecersimplemente(con Hegel y tal como lo querria Heideggetgntro de la
metafisica, habria contribuido con fuerza a libetagignificante de su dependencia o de su
derivacion en relacion al logos y al concepto congx verdad o de significado primero, en
cualquier sentido que se lo entienda. La lectuparylo tanto la escritura, el texto, serian
para Nietzsche operaciones “originarias’[iijonemos esta palabra entre comillas por
razones que aparecen mas adelante) respecto @mtidosal que en principio no tendrian
que transcribir o descubrir, que no seria por tam@® verdad significada en el elemento
original y la presencia débgos comotopos noetdsentendimientodivino o estructura de
necesidad aprioristica. Para salvar a Nietzschendelectura de tipo heideggeriano es
preciso sobre todo que no se trate de restaurgplwitar una “ontologia” menos ingenua,
intuiciones ontologicas profundas, que acceden estaciverdad originaria, toda una
fundamentalidad oculta bajo la apariencia de untotegmpirista o0 pensamiento
nietzscheano. Es preciso al contradenunciar la “ingenuidad” de una apertura que no
puede esbozar una salida fueralalenetafisica, que sélo puedsticar radicalmente la
metafisica utilizando de un modo determinado, enciemto tipo o estilo de texto,
proposiciones que leidas en el corpus filosofiee decir, segin Nietzsche, mal leidas o
no leidas, siempre fueron y seran “ingenuidadeigihos incoherentes de pertenencia
absoluta. Tal vez no sea entonces necesario susiradlietzsche de la lectura
heideggeriana, sino ofrecerlo totalmente, suscsainirreservas esta interpretacion; de una
cierta maneray hastael punto en que estando casi perdido el contenelodidcurso
nietzscheano para la pregunta por el ser, su feemacuentra su singularidad absoluta,
donde su texto exige otro tipo de lectura masafigll tipo de escritura: Nietzsche ha escrito
aguello que ha escrito. Ha escrito que la escritura -yprmer término la suya- no esta
sometida originariamente al logos y a la verdadjug este sometimiento se educido
en el transcurso de una época de la que nos seedam® desconstruir el sentido. Ahora
bien, en esta direccion (pero sélo en ella, poteiga de una manera distinta la demolicion



nietzscheana permanece dogmatica y como todasektsucciones cautiva del edificio
metafisico que pretende destruir. En este puntonyeste orden de lecturalas
demostraciones de Heidegger y de Fink son irrelesgalel pensamiento heideggeriano no
trastornaria sino, al contrario, volveria a estaiela instancia del logos y de la verdad del
ser comoprimum signatum en un determinado sentido significado “trasceralérfasi
como en la Edad Media se decia que lo trascendemslunum, verum, bonum era el
primum cogniturm) implicando por todas las categorias o todas Igsificaciones
determinadas, por todo léxico y toda sintaxis, ieir por todo significante lingtistico,
gue no se confundiria simplemente con ninguno tes,etlejandose pre-comprender a
través de cada uno, permaneciendo irreductiblelasttas determinaciones epocales que
sin embargo hace posibles, abriendo asi la histtlidogos y sélo siendo él mismo por
medio del logos: es decino siendo nadaantes y fuera del logos. El logos del ser, “el
Pensamiento que obedece a la Voz del Seré$x¢l primero y el dltimo recurso del signo,
de la diferencia entre aignansy el signatum Es preciso que exista un significado
trascendental para que la diferencia entre sigmbcy significante sea de alguin modo
absoluta e irreductible. No es un azar si el peresgmdel ser, como pensamiento de ese
significado trascendental, se manifiesta por exoédeen la voz: es decir en una lengua de
palabras. La vogeoye a si mismay esto es, sin duda, lo que se llama la concierecido
mas proximo de si como supresion absoluta delfgignte: auto-afeccion pura que tiene
necesariamente la forma del tiempo y que no toresafale si, en el mundo o en la
“realidad”, ningan significante accesorio, ningusastancia de expresion extrafia a su
propia espontaneidad. Es la experiencia Unica dghifisado que se produce
espontaneamente, del adentro de si, y no obstantanto concepto significado, dentro del
elemento de la idealidad o de la universalidadtaEhcter no-mundano de esta sustancia de
expresion es constitutivo de tal idealidad. La expeia de la supresion del significante en
la voz no es una ilusién entre otras -puesto queoedicion de la idea de verdad-, pero
mostraremos en otro lugar en qué se engafia. Edéi@es la historia de la verdad y no se
lo puede disipar tan rapidamente. En la clausurastie@ experiencia la palabra es vivida
como unidad elemental e indivisible del significag@le la voz, del concepto y de una
sustancia de expresion transparente. Tal expesieieca considerada en su mayor pureza -
y simultdneamente en su condicion de posibilidadaa experiencia del “ser”. La palabra
“ser” o, en todo caso, las palabras que designadereguas diferentes el sentido del ser,
serian junto con algunas otras una “palabra onigiha(Urwort [xi]), la palabra
trascendental que aseguraria la posibilidad dpaabra a todas las otras palabras. Estaria
pre-comprendida en todo lenguaje en tanto tal ta-es la apertura d8ein_und Zeit
Unicamente esta pre-comprension permitiria planegregunta del sentido del ser en
general por sobre todas las ontologias regionatedg la metafisica: pregunta por la cual
es inaugurada la filosofia (por ejemplo. eselistd y que se deja cubrir por ésta, pregunta
gue repite Heidegger sometiendo a ella la histigiéa metafisica. Heidegger recuerda sin
cesar que indudablemente el sentido del ser na palébra “ser” ni el concepto de ser.
Pero como dicho sentido no es nada fuera del Igagudel lenguaje palabras, esta ligado,
si no a tal o cual palabra, a tal o cual sistemkeidguas ¢oncesso non dajppor lo menos

a la posibilidad de la palabra en general. Y dersductible simplicidad. Por consiguiente
se podria pensar que soOlo queda decidir entre desildades. 1° Una linglistica
moderna, es decir una ciencia de la significacide quebrara la unidad de la palabra y
rompiera con su pretendida irreductibilidad, ¢tenddn alguna relacion con el “lenguaje”?
Probablemente Heidegger dudaria. 2° A la inversados aquello que se medita tan



profundamente bajo el hombre de pensamiento deb sb¥ preguntgor el ser no esta
encerrado en una vieja linglistica de la palabm spi practicaria asi sin saberlo? Sin
saberlo porque semejante linglistisaa espontanea o sistematica, ha debido compartir
siempre las presuposiciones de la metafisica. Asdasueven sobre el mismo terreno.

Esta claro que la alternativa no podria ser taplgim

Si por una parte la linguistica moderna permanetagiamente encerrada en una
conceptualidad clasica, si se sirve en particuiagenuamente de la palalsery de todo
lo que ella presupone, lo que en esta linglistescahstruye la unidad de la palabra en
general no puede ya ser circunscripto, segun ekloatk las preguntas heideggerianas, tal
como funciona potentemente desde el comienz8aile und Zeit como ciencia Ontica u
ontologia regional. En la medida en que la pregpoteel ser se une indisolublemente a la
precomprension de lpalabra ser sin reducirse a ella, la linglistica que trabajalan
desconstruccion de la unidad constituida de esdbaho tiene ya que esperar, de hecho o
de derecho, que la pregunta por el ser sea planfead definir su campo y el orden de su
dependencia.

No sélo su campo ya no es simplemente dntico, girgolos limites de la ontologia
gue le corresponderian no tienen nada de regigrialque decimos aqui de la lingiistica o
al menos de un cierto trabajo que puede hacersslary gracias a ella, ¢no podemos
decirlo de toda investigaciéan tanto que y en la medida rigurosa en, quendria a
desconstituir los conceptos-palabras fundadore$a dmtologia, del ser por privilegio?
Fuera de la linguistica es en la investigacidngasialitica donde esta perspectiva parece
tener hoy las mayores posibilidades de ampliarse.

En el espacio rigurosamente delimitado de estgppetiva dichas “ciencias”, no
estanya dominadaspor las preguntas de una fenomenologia trascerdentie una
ontologia fundamental. Tal vez entonces se digyiendo el orden de las preguntas
inauguradas porSein_und Zeit y radicalizando las preguntas de la fenomenologia
husserliana, que tal perspectiva no pertenece @elecia misma, que lo que parece
producirse en un campo ontico o en una ontologj@mal no le pertenece de derecho y se
reintegra ya a la pregunta misma por el ser.

Porque por otra parte es fmegunta por el ser la que plantea Heidegger a la
metafisica. Y con ella la pregunta por la verdddsentido el logos. La meditacion
incesante de esta pregunta no restaura las certeaagl contrario, lagxpulsa hacia su
propia profundidad, lo que es mas dificil tratareddsl sentido del ser de lo que a veces
cree. Interrogando la vigilia de toda determinaaéhser, quebrando las seguridades de la
onto-teologia, dicha meditacién contribuye, de lamma manera que la linguistica méas
actual, a dislocar la unidad de sentido del sde, decir, en ultima instancia, la unidad de la
palabra.

Asi es como Heidegger, después de haber evocéddozalel ser”, recuerda que es
silenciosa, muda, insonora, sin palabra, originaeistea-fona (die Gewahr der lautlosen
Stimme verborgener Quellen). La voz de las fuentes no se oye. Rupturaeeitsentido
originario del ser y la palabra, entre el sentida yoz, entre “la voz del ser” y |ghoné



entre el “llamado del ser” y el sonido articulademejante ruptura, que al mismo tiempo
confirma y pone, en duda una metafora fundamertaleaunciar el desplazamiento
metaforico, traduce perfectamente la ambigledad déuacion heideggeriana frente a la
metafisica de la presencia y del logocentrismoa Esimprendida en ésta y a la vez la
transgrede. Pero es imposible dividirla EI mismoviidento de transgresion la retiene a
veces mas aca del limite. Seria necesario recatdamtrario de lo que sugeriamos antes
gue el sentido del ser nunca es simple y rigurostargara Heidegger un “significado”. No
por azar este término no esta empleado: quiere deei el ser escapa al movimiento del
signo, proposicion que puede entenderse tanto cor@aepeticion de la tradicion clasica o
como desconfianza frente a una teoria metafisitéciwica de la significacion. Por otra
parte el sentido del ser no es literalmente ni Mpro”, ni “fundamental”, ni
“trascendental”’, ya se lo entienda en un sentidmléstico, kantiano o husserliano. El
desprendimiento del ser como “trascendiendo” lasgoaias del ente, la apertura de la
ontologia fundamental, son momentos necesarios peowisorios. A partir de la
Introduccidn a la metafisicaHeidegger renuncia al proyecto y a la palabralogta.[xii]

La disimulacion necesaria. originaria e irreduetidel sentido del ser, su ocultamiento en
la eclosion misma de la presencia, este retirekoue no habria incluso historia del ser
gue fuera totalmenteistoria e historia deser, la insistencia de Heideggen sefalar que el
ser no se produce como historia sino por el loggegno es nada fuera de él, la diferencia
entre el ser y el ente, todo esto indica que, fonaf@almente, nada escapa al movimiento
del significante y que, en ultima instancia, laetéhcia entre el significado y el significante
no es nadaEsta proposicion transgresiva, no siendo estireadan discurso previo, corre
el riesgo de formular la regresion misma. Es poeeitoncepasar porla pregunta por el
ser tal como es planteada por Heidegger y sélceha@n y mas all4 de la onto-teologia,
para acceder al pensamiento riguroso de esta extm@Adiferencia y determinarla
correctamente. Que el “ser”, tal como esta fijadses formas sintacticas y lexicologicas
generales en el interior del area linguistica ladédosofia occidental, no sea un significado
primero y absolutamente irreductible; que estéemraizado en un sistema de lenguas y en
una “significancia” historica determinada, bien gx¢rafiamente privilegiada como virtud
de develamiento y de disimulacion, a veces lo melzuéleidegger: en particular cuando
invita a meditar el “privilegio” de la “tercera @®na singular del, presente del indicativo”
y del “infinitivo”. La metafisica occidental, conimitacién del sentido del ser en el campo
de la presencia, se produce como la dominaciomddarma linguistica.[xiiinterrogar el
origen de esta dominacién no se reduce a hipostasiaignificado trascendental, sino a
preguntar por lo que constituye nuestra historialoy que ha producido a la
trascendentalidad. Heidegger lo recuerda tambi@ndmenZur_Seinsfrage porla misma
razon, deja leer la palabra “ser” Unicamente bag@ cruz kreuzweise Durchstreichung

Tal cruz sin embargo no es un “signo simplemente negafp. 31) . La tachadura es la
ultima escritura de una época. Bajo sus trazo®sa uedando legible, la presencia de un
significado trascendental. Se borra permanecieedible, se destruye ofreciéndose como
la idea misma de signo. En tanto de-limita la @d@, la metafisica de la presencia y el
logocentrismo, esta Ultima escritura es tambiénitaera escritura.

Reconocer, no mas aca sino en el horizonte de dosnos heideggerianos, e
incluso en ellos, que el sentido del ser no esigmifgad trascendental o trans-epocal
(aunque estuviera siempre disimulado en la épaca) ya, en un sentido cabalmente
inaudito, una huella significante determinada, es afirmar guesl concepto decisivo de



diferencia ontico-ontolégicapdo no puede pensarse de un solo tragote y ser, ontico y
ontoldgico, “Ontico-ontolégico” serian, en un estiriginal, derivadosrespecto de la
diferencia; y en relacién con lo que. mas adeldeteominaremos ldifférance, concepto
econémico que de signa la produccion del difenirekdoble sentido de esta palabra La
diferencia 6ntico-ontolégica y su fundamen®rynd) en la “trascendencia del Dasein”
(Vom Wesen des Grundep. 16)no serian absolutamente originarios. La différaseréa
mas “originaria”, pero no podria denominarsela gagen” ni “fundamento”, puesto que
estas nociones pertenecen esencialmente a ladidéola onto-teologia, es decir al sistema
gue funciona como borradura de la diferencia. Nstatie, ésta no puede pensarse en lo
mas préoximo de si misma sino a condicion de queosaéence por determinarla como
diferencia ontico-ontologica, antes de tachar dstarminacion. La necesidad del pasaje
por la determinacion tachada, la necesidad deadfeio de escrituraes irreductible.
Pensamiento discreto y dificil que, a través déatamediaciones desapercibidas, tendra
gue llevar todo el peso de nuestro problema, pnodblejue todavia denominamos,
provisoriamentehistorial. Gracias a él podremos mas adelante intentar qoenseniquen

la différance y la escritura.

La vacilacion de estos pensamientos (los de NietzgcHeidegger). no constituye
una “incoherencia”, es un temblor propio de todasehtativas post-hegelianas y de ese
pasaje entre dos épocas. Los movimientos de ddseceien no afectan a las estructuras
desde afuera.: Solo son posibles y eficaces y puadecuar sus golpes habitando estas
estructuras. Habitandolas de weerminada manergpuesto que se habita siempre y mas
aun cuando no se lo advierte. Obrando necesariandesste el interior, extrayendo de la
antigua estructura todos los recursos estratégicoscondmicos de la subversion,
extrayéndoselos estructuralmente, vale decir siteipaislar en ellos elementos y atomos,
la empresa de desconstruccidén siempre es en awdo arrastrada por su propio trabajo.
Es esto lo que, sin pérdida del tiempo, sefialanduaecomenzado el mismo trabajo en otro
lugar de la misma habitacion. Ningan ejercicio dst§ mas extendido, y tendrian que
poderse formalizar sus reglas.

Ya Hegel estaba prisionero de este judgor una parte sin duda, resumio la
totalidad de la filosofia del logos. Determind lat@ogia como légica absoluta; reunio
todas las delimitaciones del ser como presencign@s la presencia la escatologia de la
parusia, de la proximidad en si de la subjetividédita. Y es por las mismas razones que
debié rebajaro subordinar la escritura. Cuando critica la camdstica leibniziana, el
formalismo del entendimiento y el simbolismo mattooa realiza el mismo gesto:
denunciar el ser-fuera-de-si del logos en la atxstra sensible o intelectual. La escritura es
este olvido de si, esta exteriorizacion, lo coigrate la memoria interiorizante, de la
Erinnerung que abre la historia del espiritu. Es lo que detfRedro: la escritura es a la
vez mnemotécnica y poder de olvido. Naturalmemteyritica hegeliana de la escritura se
detiene delante del alfabeto. En tanto escriturgttfoa el alfabeto es, al mismo tiempo,
mas servil, mas despreciable, mas secundario (Statera alfabética expresa sonidos que
son ya, en si mismos, signos. Consiste, por lotam signos de signosius Zeichen der
Zeichen, Enciclopedia8 459),pero también la mejor escritura, la escritura dpiriu; su
borradura frente a la voz, lo que en ella respetmterioridad ideal de los significantes
fonicos, toda aquello por lo cual sublima el espacia vista, todo esto hace de ella la



escritura de la historia, es decir la del espinfinito que se relaciona consigo mismo en su
discurso y en su cultura:

"Se deriva de ello que aprender a leer y a escehiruna escritura
alfabética debe mirarse come un medio infinito dieuca (Unendliches
Bildungsmittel) que nunca se aprecia lo suficiente; pues de estarmal
espiritu, al alejarse de lo concreto sensiblegalisu atencion sobre el
momento mas formal, la palabra sonora y sus elesesbstractos, y
contribuye de manera esencial a fundar y puritcael sujeto el suelo de
la interioridad.”

En este sentido es fufhebungde las otras escrituras, en particular de la esarit
jeroglifica y de la caracteristica leibniziana cgee habia criticado antes en un Unico y
mismo gesto. (LaAufhebung es, mas o menos implicitamente, el concepto dor@nde
casi todas las historias de la escritura, includoadmente. Es el concepto de la historia y
de la teleologia.) Hegel prosigue:

“El habito adquirido suprime también, posteriorneeta especificidad de
la escritura alfabética, a saber: la de parecggrsel interés de la vision,
un desvio Umweg a través del oido para llegar a las representesiy,
de hecho, para nosotros, a una escritura jeraalifie manera tal que
usando de ella no tenemos necesidad de tener f@eseta conciencia la
mediacion de los sonidos.”

Con esta condicion Hegel hace suyo el elogio lgiand de la escritura no-fonética.
Esta puede ser practicada por los sordos y los spaécia Leibniz. Hegel:

“No solamente por la practica, que transforma emgjicos esta
escritura alfabética, seonserva(la bastardilla es nuestra) la aptitud de
abstraccion adquirida en el curso de semejantei@f@r sino que la
lectura de lo jeroglificos es por si misma unaukecsorda y una escritura
muda éin taubes Lesen und ein stummes Schreipdro que es audible

o temporal; lo que es visible o espacial, tienedacano su propio
fundamento y son, en primer término, de igual yglero en la escritura
alfabética no hay méas que un fundamento y estanseggicion reglada, a
saber: que la lengua visible se vincula s6lo comgsigno a la lengua



sonora; la inteligencia se expresa de manera irateedi incondicionada
mediante el habla” (Ibid.).

Lo que traiciona la escritura, en su momento ncetion, es la vida. Al mismo
tiempo amenaza el aliento, el espiritu, la histoaao relacion del espiritu consigo mismo.
De todo esto es el fin, la finitud, la pardlisisorando el aliento, esterilizando o
inmovilizando la creacion espiritual en la repéticide la letra, en el comentario o la
exégesis confinada en un medio estrecho, reservada a unarim es el principio de
muerte y de diferencia en el devenir del ser. Emhla lo mismo que China es a Europa:

“Sélo al exegetismolxivlde la cultura espiritual china conviene la
escritura jeroglifica de ese pueblo. Tal tipo deriegra es ademas la parte
reservada a la fraccion mas limitada de un pudblgque detenta el
dominio exclusivo de la cultura espiritual" (..)rfa escritura jeroglifica
exigiria una filosofia también exegética como esgeneral, la cultura de
los chinos” (bid.).

Si el momento no-fonético amenaza la historiayida del espiritu como presencia
consigo en el aliento, es porque amenaza la sialidad, ese otro nombre metafisico de la
presencia, de lausia En primer término bajo la forma del sustantiva. éscritura no-
fonética quiebra el nombre. Describe relacione® ydenominaciones. El nombre y la
palabra, esas unidades del aliento y del conceptborran en la escritura pura. Desde este
punto de vista Leibniz es inquietante como el cleindcuropa:

“Esta situacion, la notacion analitica de las repnéaciones en la
escritura jeroglifica, que ha seducido a Leibniasthahacerle preferir
errbneamente esta escritura a la escritura alt@hétontradice la
exigencia fundamental del lenguaje en general, beersal nombre...”
“...toda diferenciaAbweichung en el andlisis produciria una formacién
distinta del sustantivo escrito”

El horizonte del saber absoluto es la borradurdadescritura en el logos, la
reasuncion de la huella en la parusia, la reaprigpiade la diferencia, la realizacion de lo
que en otro lado[xvhemos denominado taetafisica de lo propio



No obstante, todo lo que Hegel ha pensado en est@hte, vale decir todo salvo
la escatologia, puede ser releido como una medtitatibre la escritura. Hegel es también
el pensador .de la diferencia irreductible. Ha lbditado el pensamiento como memoria
productora de signos. Y ha reintroducido, comoateahos de mostrar en otra parte, la
necesidad esencial de la huella escrita en un rdizdilosofico -es decir, socratico- que
siempre creyd poder eximirse de ella: dltimo fildsdel libro y primer pensador de la
escritura.

Jacques Derrida

[i] Hablar aqui de una escritura primera no equivaliérmar una prioridad cronolégica de
hecho. Este debate es conocido: ¢ la escrituregitad lo afirmaban por ejemplo
Metchnaninov y Marr, y posteriormente Loukotta;@serior al lenguaje fonético™?
(Conclusion asumida por la primera edicién de lan@nciclopedia Soviética, y
posteriormente rebatida por Stalin. Sobre estetdetfaV. Istrine, Langue et écriture, en
Linguistique, op. cit, pp.35, 60. La discusion también se fij6 alrededoragetésis del P.
van Ginneken. Respecto al debate de estas tesis,F&évrierHistoire de I'écriture Payot,
1948/1959, pp. 5y sgts. ) Mas adelante trataretaakemostrar por qué son sospechosos
los términos y las premisas de semejante discusion.

[ii] Este es uproblema que abordamos mas directamenteaervix et le phénomene
(P.U.F. 1967).

[iii] Es sabido que Wiener, por ejemplo, aun abandonataésemantica” la oposicion,
juzgada por él demasiado grosera y general, emtriwiente y los no-viviente, etc.,

continda sirviéndose de expresiones como “Orgafoggentidos”, “6rganos motores”,
etc., para calificar las partes de la maquina.

[iv] Cf., por ejemplo, EP. pp. 126, 148, 3B&. Desde otro punto de vista, cf. Jakobson,
Essais de linguistique généralgrad. francesa, p. 116).

[v] Esto es lo que demuestra Pierre Auber{egorobléme de I'étre chez Aristotpp. 106

y sgts.). En el curso de un notable analisis, en elrps inspiramos aqui, Rubenque
sefala: “En otros textos, es verdad, Aristoteléfiacade simbolo la relacion del lenguaje
con las cosasNo es posible traer a la discusion las cosas misnras @e lugar de las
cosas, debemos servirnos de sus nhombres como bleleasmElintermediario que seria el
estado de alma es suprimido aqui o, al menos, idieslny pero esta supresion es legitima
ya que si los estados de alma se comportan concos$as pueden ser inmediatamente
sustituidos por éstas. Contrariamente, no pued#wsise sin mas el nombre por la cosa...”
(pp. 107/108).



[vi] R. JakobsonEssais de linguistique généralp, 162.En relacién con este problema,
referente a la tradicion del concepto de signooriginalidad del aporte saussuriano en el
interior de esta continuidad, cf. Ortiguep, cit, pp. 54 y sgts.

[vii] Citado por ELevinas erDifficile liberté, p. 44.

[vii] Este es un tema que hemos tratado de desaeollara partel@ voix , et le
phénomeéng

[ix] Lo cual no quiere decir, por una simple inversiae el significante sea fundamental o
primero. La “primacia” o la “prioridad” del signifante seria una expresion insostenible y
absurda de formularse ilogicamente dentro de l@dogue pretende, sin duda
legitimamente, destruir. Nunca el significante poera de derecho al significado, sin lo
cual dejaria de ser significante y el significdisignificante” ya no tendria ningan
significado posible. El pensamiento que se anugriasta imposible formula sin lograr
instalarse en ella debe por lo tanto enunciarsgrdemanera: no podra hacerlo sino.
haciendo sospechosa, la idea misma de signo, glgo*sie”, que siempre permanecera
ligada a lo que aqui cuestionamos. Por tanto, Bmigé, destruyendo toda la
conceptualidad ordenada alrededor del concept@mde &significante y significado,
expresion y contenido, etcétera).

[x] Postfacio &Vas ist Metaphysilp. 46.La instancia de la voz domina también el analisis
del GewisserenSein und Zeit( pp. 267 y sgts. ).

[xi] Cf.Das Wessen der Sprachias WortenUnterwegs zur Sprachg1959)

[xii] Introduccion a la metafisicatrad. Emilio Estia, Nova, Bs. As. p. 79.

[xiii] Introduccion a la metafisicg1935)trad. citada pp. 131/132Todo ello se muestra

en la direccién de aquello con lo cual habiamgsetzado al caracterizar la experiencia e
interpretacion griega del ser. Si nos atenemosiadal interpretacion del infinitivo, el

verbo ‘ser’ toma el sentido propio del caractetano y determinado del horizonte que
conduce a la comprension. En sintesis: entendehsostantivo verbal ‘ser’ a partir del
infinitivo que, por su parte, se refiere al ‘esd {a diversidad por éste expuesta. La forma
verbal determinada y singular ‘es’texrcera persona singular del indicativo presente

tiene aqui preeminencia. No entendemos al ‘serékaeion al ‘ta eres’, ‘vosotros sois’, ‘'yo
soy’, o ‘ellos eran’, aunque todas estas formagegan también, y del mismo modo que el
‘es’, variaciones verbales del ‘ser’. ‘Ser’ equa/gbara nosotros al infinitivo de ‘es’. Por el
contrario, sin quererlo y casi como si no fueselpesie otra manera, el infinitivo ‘ser’

tiene aquella sefalada significacion que recuerd@amcepcion griega de la esencializacion
del ser, o0 sea, una determinabilidad que no no®\de cualquier parte, sino que, desde
antiguo, domina nuestra existencia historica. @&, pues, nuestra busqueda de la
determinacion del significado nominal del ‘ser’ cemvierte expresamente en lo que es: en
una reflexion sobre la procedencia de nuestidto acontecer historicd

[xiv] dem Statarischenpalabra del viejo aleman que hasta el presentalsia mtentado
traducir por “inmovil”, “estatico” (cf. Gibelin, pp255/257).



[xv] “La parole soufflé& enL'écriture et la differénce( Ed, du Seuil, 1967 ).

LINGUISTICA Y GRAMATOLOGIA

La escritura sélo es la representacion del habla;
es extrafio que se ponga mas cuidado
en determinar la imagen que el objeto.

J. - J. ROUSSEAUragment inédit d’un essai sur les langues

El concepto de escritura debiera definir el campouda ciencia. Pero, ¢pueden
definirlo los cientificos al margen de. todas lasdeterminaciones historico-metafisicas
gue acabamos de situar tan escuetamente? Qué gigediear, en primer término, una
ciencia de la escritura si se ha establecido:

1° que la idea de ciencia naci6 en una cierta égeda escritura,;

2° que fue pensada y formulada, en tanto tarea, gl®yecto, en un lenguaje que
implicaba un cierto tipo de relaciones determina@asructural y axiolégicamente- entre
habla y escritura;

3° que, de esta manera, estuvo ligada en primar kigconcepto y a la aventura de
la escritura fonética, valorizada como el telostalta escritura, en tanto que lo que fue
constantemente el modelo ejemplar de la cientditidla matematica- nunca dejé de
alejarse de ella;

4° que la idea mas precisa de giencia general de la escrituraacio, por razones
gue no son fortuitas, en una cierta época de tarldsdel mundo (que se ubica alrededor
del siglo XVIII) y en un cierto sistema determinatiolas relaciones entre el habla “viva” y
la inscripcion;

5° que la escritura no so6lo es un medio auxiliarsevicio de la ciencia -y
eventualmente su objeto- sino que es en primerr,lugano lo recuerda en particular



Husserl erkl origen de la geometrida condicion de posibilidad de los objetos ideales
por lo tanto, de la objetividad cientifica. Antes skr su objeto, la escritura es la condicion
de laepisteme

6° que la historicidad misma esta ligada a la plddad de la escritura: a la
posibilidad de la escritura en general, mas alldfaddormas particulares de escritura, en
nombre de las cuales durante mucho tiempo se Hadwabe pueblos sin escritura y sin
historia. Antes de ser el objeto de una historeawda ciencia historica- la escritura abre el
campo de la historia -del devenir historico-. Y @tp(Historie, se diria en aleméan) supone
ésta(Geschichtég.

Por lo tanto, la ciencia de la escritura tendria ijua buscar su objeto en la raiz de
la cientificidad. La historia de la escritura dehievolverse hacia el origen de la
historicidad. ¢ Ciencia de la posibilidad de la cia®d ¢Ciencia de la ciencia que ya no
tendria la forma de l@gicasino de lagramatice? ¢ Historia de la posibilidad de la historia,
gue no seria ya una arqueologia, una filosofia dhéstoria o una historia de la filosofia?

Las ciencias positivas y clasicas de la escritoraueden sino reprimir este tipo de
preguntas. Hasta un cierto punto esta represi@ncksso necesaria para el progreso de la
investigacion positiva. La pregunta onto-fonomegaa sobre la esencia, vale decir sobre
el origen de la escritura, no solo estaria aunresd® en la I6gica filosofante, sino que por
si misma unicamente podria paralizar o esterileamvestigacion historica y tipoldgica de
los hechos

Tampoco es nuestra intencion comparar esta cuepggundicial, esta escueta,
necesaria y, de una cierta facilidad, facil cuestié derecho, con la potencia y eficacia de
las investigaciones positivas a las que nos es asidtr actualmente. Nunca la génesis y el
sistema de las escrituras han dado lugar a expoectan profundas, amplias y seguras.
Tanto menos se trata de comparar la cuestion cpesal de los descubrimientos, cuanto
que son imponderables. Si esto no es completanasitess tal vez porque su represion
tiene consecuencias efectivas en el contenidosdevastigaciones, que en el presente caso
y por privilegio siempre se ordenan alrededor dblemas de definicion y de comienzo.

El gramatdlogo, menos que nadie, puede evitarrogarse sobre la esencia de su
objeto en forma de una pregunta por origen: “¢@ué escritura?” quiere decir “¢,donde y
cuando comienza la escritura?”. En general, lapuestas vienen muy rapidamente.
Circulan en conceptos muy poco criticados y se mmmien evidencias que parecen haber
sido siempre sobreentendidas. En torno a estasa®tss se ordenan siempre una tipologia
y una perspectiva del devenir de las escriturada3 ¢as obras que tratan de la historia de
la escritura estan compuestas de la misma forma:clasificacion de tipo filoséfico y
teleologico agota los problemas criticos en algyégnas y de inmediato se pasa a la
exposicion de los hechos. Contraste entre la fdagiltedrica de las reconstrucciones y la
riqueza historica, arqueoldgica, etnologica, figpt&d de la informacion.



Ambas preguntas, la del origen de la escritura gielaorigen del lenguaje, muy
dificiimente se separan. Pero los gramatoélogos, mprelo general son debido a su
formacién historiadores, epigrafistas, arqueélogasamente vinculan sus investigaciones
a la moderna ciencia del lenguaje. Esto sorprer@epar cuanto la linglistica es, entre las
“ciencias del hombre”, aquella cuya cientificidagl afrece como ejemplo con urgente e
insistente unanimidad.

¢Puede entonces, de derecho, esperar la gramatdegiarte de la linguistica una
ayuda esencial que casi nunca ha buscado de hegdhodescubre, por el contrario,
actuando eficazmente en el movimiento por el quenglistica se ha instituido como
ciencia, una presuposicion metafisica en lo queeBere a las relaciones entre habla y
escritura? ¢ Esta presuposicion no obstaculizas@nstitucion de una ciencia general de la
escritura? ¢Al mostrar esta presuposicion no sengewe el paisaje en el que se instald
apaciblemente la ciencia del lenguaje? ¢Para rogpara peor? ¢Para la ceguera o para la
productividad? Este es el segundo tipo de pregguéaquisiéramos esbozar ahora. Para
precisarla preferimos aproximarnos, como a un drppvilegiado, al proyecto y los
textos de Ferdinand de Saussure. Trataremos, alii. yle hacer algo mas que presuponer
que la particularidad del ejemplo no comprometgelaeralidad de nuestro discurso.

La linglistica quiere ser la ciencia del lengu@jejemos de lado ahora todas las
decisiones implicitas que han establecido dichyeuto y todos los problemas que la
fecundidad de esta ciencia deja sin tratar enitelag su propio origen. En primer lugar
consideremos simplemente que desde el punto dequst nos interesa, la cientificidad de
esta ciencia es reconocida por lo general en ragrsu fundamentdonoldgico. La
fonologia, se dice repetidamente en la actualidaehunica su cientificidad a la linguistica,
la que sirve de modelo epistemoldgico a todas leascas humanas. La orientacion
deliberada y sistematicamente fonolégica de lalistgca (Troubetzkoy, Jakobson,
Martinet) lleva a cabo un intento que, en primgah) fue de Saussure: por esta razdén nos
atendremos, en lo esencial y al menos provisoritaneneste ultimo. ¢Lo que diremos
tendra validez, a fortiori, para las formas extrerdal fonologismo? Trataremos al menos
de plantear el problema.

La ciencia linguistica determina el lenguaje -smpa de objetividad- en ultima
instancia y en la simplicidad irreductible de saresa, como la unidad ge#honé glossay
logos Esta determinacion es anterior, de derecho, asttab diferenciaciones eventuales
gue han podido surgir en los sistemas terminol&g® las distintas escuelas (lengua /
habla; cédigo / mensaje; esquema / uso; linguigtit@gica; fonologia / fonematica /
fonética / glosemética). Inclusive si se quisieaafinar la sonoridad en el ambito del
significante sensible y contingente (lo que semi@dsible, en sentido estricto, pues las
identidades formales recortadas en una masa sersibl ya idealidades no puramente
sensibles), seria necesario admitir que la unidatkdiata y privilegiada que funda la
significancia y el acto de lenguaje es la unidacwada del sonido y del sentido en la
fonia. Frente a esta unidad la escritura siempfa derivada, agregada, particular, exterior,
duplicacion del significante: fonética. “Signo dgr®” decian Aristételes, Rousseau y
Hegel.



Sin embargo, la intencion que instituye a la lisgga general como ciencia
permanece en este sentido en la contradiccién.iddnrdo declarado confirma, diciendo lo
que se sobreentiende sin ser dicho, la subordmad® la gramatologia, la reduccion
histérico-metafisica de la escritura al rango dgrinmento sometido a un lenguaje pleno y
originariamente hablado. Pero otro gesto (no degiotm discurso pues, aqui, lo que no se
sobreentiende sin ser dicho es hecho sin ser detwijto sin ser proferido) libera el
porvenir de una gramatologia general de la quentfiistica-fonologica solo seria una
region dependiente y circunscripta. Sigamos en shaeisesta tension del gesto y del
discurso.

1. El afuera y el adentro

Por una parte, segun la tradicion occidental qgelaeno solo en la teoria sino
también en la practiogn el principio de su practigdas relaciones entre habla y escritura,
Saussure solo le reconoce a ésta una furitiitada y derivada Limitada, porque no es
mas que una modalidad entre otras de los acontstiosi que pueden sobrevenirle a un
lenguaje cuya esencia, segun parecen mostrar th®$iepuede permanecer siempre pura
de toda relacion con la escritura. “La lengua, ptiese una tradicion oral independiente de
la escritura” Curso de linguistica general Clg., p. 73).* Derivada, puesto que
representativasignificante del primer significante, representadile la voz presente en si
misma, de la significacion inmediata, natural yedia del sentido (del significado, del
concepto, del objeto ideal o como se quiera). $aesstoma la definicion tradicional de la
escritura que ya en Platon y Aristoteles se conakaten torno del modelo de la escritura
fonética y del lenguaje de palabras. Recordematefmicion aristotélica: “Los sonidos
emitidos por la voz son los simbolos de los estatfbsalma, y las palabras escritas los
simbolos de las palabras emitidas por la voz.” Saes “Lengua y escritura son dos
sistemas de signos distintdg; Unica razénde ser del segundo es la depresentaral
primero” (Clg. p. 72. La bastardilla es nuestrajakdeterminacion representativa, ademas
de comunicar sin duda esencialmente con la idesig®, no traduce una eleccién o una
evaluacién, no expresa una presuposicion psicadmimetafisica propia de Saussure, sino
gue describe 0 mas bien refleja la estructura dedeterminado tipo de escritura: la
escritura fonética, aquella de la que nos servigm@n cuyo elemento lapistemeen
general (ciencia y filosofia), la linglistica emtpaular, pudieron instaurarse. Seria por otra
parte necesario deamodeloen lugar deestructura no se trata de un sistema construido y
funcionando perfectamente, sino de un ideal qugedexplicitamente un funcionamiento
gue de hechonunca es integramente fonético. De hecho, peroiéanfior razones de
esencia sobre las que volveremos a menudo.

Ese factum de la escritura fonética es masivo, eedadero, dirige toda nuestra
cultura y nuestra ciencia y no es, por cierto, inmpke hecho entre otros. No responde sin
embargo a ninguna necesidad de esencia absolutizegrsal. Ahora bien, es a partir suyo
gue Saussure define el proyecto y el objeto dmdgiistica general: “El objeto lingtiistico
no queda definido por la combinacién de la palasita y la palabra hablgdssta ultima
es la que constituye por si sola el objeto degliistica (p. 72. La bastardilla es nuestra.)



La forma de la pregunta a la que se responde agegtinaba la respuesta. Se
trataba de saber qué tipo palabra constituye el objeto de la linglistica y cuéles Emn
relaciones entre esas unidades atdbmicas que spaldbra escrita y la palabra hablada.
Ahora bien, la palabras¢x) es ya una unidad del sentido y del sonido, detepto y de la
VOZ 0, para expresarnos mas rigurosamente engeldgnsaussuriano, del significado y del
significante. Esta dltima terminologia fue propaest principio, por otra parte, solo en el
dominio de la lengua hablada, de la linguisticaiesentido estricto y no de la semiologia
(*Y proponemos conservar la palabsggno para designar el conjunto, y reemplazar
conceptoe imagen acusticarespectivamente con significado y significantg” 129. La
palabraes ya una unidad constituida, un efecto de "eskdhen cierta manera misterioso:
gue el ‘pensamiento-sonido™ implica divisiones [[82). Inclusive si la palabra esta a su
vez articulada, inclusive si ella implica otrasisliones, en tanto se plantee el problema de
las relaciones entre habla y escritura consideranittades indivisibles del “pensamiento-
sonido”, la respuesta ya estara preformada. Latescisera “fonética”, sera el afuera, la
representacion exterior del lenguaje y de ese ‘gramto-sonido”. Necesariamente la
escritura tendra que obrar a partir de unidadesigteficacion ya constituidas y en cuya
formacion no habra tenido ninguna participacion.

Tal vez se nos objete que la escritura, lejos aeradecirla, nunca hizo otra cosa
gue confirmar la linglistica de la palabra. En ®fetasta aqui se ha podido dar la
impresion de que solo la fascinacion por esta uhglee se llamgalabrahabia impedido
acordarle a la escritura la consideracion que neeretemos hecho suponer que si se dejara
de conceder un privilegio absoluto a la palabrdjngliistica moderna se volveria mas
atenta a la escritura y dejaria al fin de sospecdaella. André Martinet llega a la
conclusion inversa. En su estudio sobaepalabra[i] describe la necesidad a que obedece
la linguistica actual cuando es llevada, si biem ejar completamente de lado el concepto
de palabra, al menos a atenuar su uso, a asoc@rloonceptos de unidades mas pequefas
0 mas grandes (monemas o sintagmas). Ahora biecreditar y consolidar en el interior
de ciertas areas linguisticas la division del lejguen palabras, la escritura habria
estimulado de esta manera a la linglistica clésicaus prejuicios. La escritura habria
construido o por lo menos condensado la “panta&lkgbalabra”.

“Lo que un linglista contemporaneo puede decir aepdlabra, ilustra
claramente, la revision general de los conceptadidionales a que ha
debido proceder la investigacion funcional y edtmadista de los ultimos
treinta y cinco afios con el fin de brindar una bemmtifica para la
observacion y descripcion de las lenguas. Cierfalicamiones de la
linglistica, como las investigaciones relativaa &raduccién mecanica, por
la insistencia que ponen en la forma escrita aejuaje, podrian hacer creer
en la importancia fundamental de las divisionestdeto escrito y hacer
olvidar que es precisamente del enunciado oralqdel hay que partir
siempre para comprender la naturaleza real deb&adumano. Ademas,
es indispensable, mas que nunca, insistir en lesidsd de llevar el examen
mas all de las apariencias inmediatas y de lagcastas que resulten mas
familiares para el investigador. Detras de la gentie la palabra es donde



surgen muy a menudo los rasgos realmente fundaleende la lengua
humana.”

No pueden dejar de suscribirsstos llamados de atencion. Debe reconocerse no
obstante que los mismos solo incitan a sospechandgerto tipo de escritura: el de la
escritura fonética que se adecua a las divisiomggreeamente determinadas y practicadas
de la lengua oral ordinaria. Los procedimientodrdduccion mecanica a los que se hace
alusion se reglan del mismo modo sobre esta paaetipontanea. Mas alla de este modelo
y de este concepto de escritura, pareciera queldadiamostracion debe ser reconsiderada.
Puesto que permanece presa en la limitacion saasawue tratamos de identificar.

En efecto, Saussure limita a dos el nimero de ikisnsas de escritura, ambos
definidos como sistemas de representacion del &eagaral, ya sea que representen
palabras de manera sintética y global, ya sea que reprasefdaéticamente los
elementos sonoros que constituyen las palabras:

“No hay mas que dos sistemas de escritura: 1%Hrmsa ideografico, en el
cual la palabra esta representada por un signo grégeno a los sonidos de
gue se compone. Ese signo se refiere al conjunta galabra, y de ahi,
indirectamente, a la idea que expresa. El ejenipkiop de tal sistema es la
escritura china. 2° El sistema llamado comunmefueético”, que aspira a
reproducir la serie de sonidos que se suceden palddra. Las escrituras
fonéticas pueden ser sildbicas o alfabéticas, e¥,deasadas en los
elementos irreductibles del habla. Por lo deméasdasturas ideograficas se
hacen facilmente mixtas: ciertos ideogramas, ddssiae su valor primero,
acaban Por representar sonidos aislados” ( pp5734/7

En el fondo esta limitacion esta justificada, asofie Saussure, por la nocion del
caracter arbitrario del signo. Al ser definida fr@ura como “un sistema de signos”, no
hay escritura “simbolica” (en el sentido saussurjag tampoco escritura figurativa: no hay
escritura mientras el grafismo conserve una relacion de &igon natural y de cierto
parecido con lo que ya no smgnificado sino representado, dibujado, etc. El concepto de
escritura pictografica o de escritura natural sexda lo tanto, contradictorio para Saussure.
Si se piensa en la fragilidad hoy reconocida dentasones de pictograma, de ideograma,
etc., en la imprecision de las fronteras entredssrituras denominadas pictograficas,
ideogréficas, fonéticas, se puede medir no sélmpaudencia de la limitacién saussuriana
sino la necesidad, para la linguistica generaktmindonar toda una familia de conceptos
heredados de la metafisica -muchas veces por iedéonde una psicologia- y que se
agrupan alrededor del concepto de arbitrario. Testo remite, por sobre la oposicion
naturaleza / cultura, a una oposicion acaecida phiysisy nomos physisy techne cuya
tltima funcion sea tal vez la dkerivar la historicidad; y, paradéjicamente, solo reconocer



sus derechos a la historia, a la produccion, anséitucion, etc., bajo la forma de lo
arbitrario y sobre un fondo de naturalismo. Pererdes provisoriamente abierto este
problema: tal vez ese gesto que preside verdadatarzinstitucion de la metafisica esté
también inscripto en el concepto de historia euisige en el concepto de tiempo.

Saussure introduce ademas otra tajante limitacion:

“Yamos a limitar nuestro estudio al sistema forggtic muy especialmente
al que hoy en dia esta en uso y cuyo prototipd @éadveto griego” (p. 75).

Estas dos limitaciones son tanto mas tranquilizsigoor cuanto responden
oportunamente a la mas legitima de las exigen@asentificidad de la linglistica exige
como condicion, en efecto, que el campo linglistizga fronteras rigurosas, que sea un
sistema reglado por una necesidad interna y queieeilo modo, su estructura sea cerrada.
El concepto representativista de la escritura ifacias cosas. Si la escritura sélo es la
“representacion” (p. 71) de la lengua, se tiengeeécho de excluirla de la interioridad del
sistema (pues seria necesario creer que hadentrode la lengua), asi como la imagen
debe poder excluirse sin perjuicio del sistemaadesélidad. Al proponerse por tema “la
representacion de la lengua por la escritura”, Sagscomienza por plantear que la
escritura es “por si misma extrafia al sistemanotede la lengua (p. 71) . Externo /
interno, imagen / realidad, representacion / praaetal es la vieja rejilla a la que se confia
la responsabilidad de esbozar el campo de unaiaigiYcde qué ciencia! De una ciencia
gue ya no puede responder al concepto clasico dpiséeemepues su campo tiene como
originalidad -una originalidad que la inaugura-helcho de que la apertura en él de la
“imagen” aparezca alli como condicion de la “readid relacion que ya no se deja pensar
en la diferencia simple y la exterioridad sin coampiso de la “imagen” y de la “realidad”,
del “afuera” y del “adentro”, de la “apariencia’dg la “esencia”, con todo el sistema de
oposiciones que se encadena necesariamente lalién, que en esencia decia lo mismo
de las relaciones entre escritura, habla y safga)j tenia al menos una teoria de la imagen,
de la pintura y de la imitacion, mas sutil, magi@iy mas inquieta que la teoria que
preside el nacimiento de la linguistica saussuriana

No es por azar que la consideracion exclusiva destitura fonética permite
responder a la exigencia del “sistema interno”.elsaritura fonética tiene precisamente
como principio funcional el de respetar y protelgeintegridad del “sistema interno” de la
lengua, inclusive si no logra hacerlo de hedlaolimitacion saussuriana no responde, por
una feliz comodidad, a la exigencia cientifica dsistema interno”. Esta, exigencia esta
constituida, como exigencia epistemologica en geepor la posibilidad de la escritura
fonética y por la exterioridad de la “notacion” regecto a la Iégica interna.

Pero no debemos simplificar: en relacion con esteathay también en Saussure
cierta preocupacion. Si no fuera asi, ¢por quéenmrta tanta atencion a ese fenbmeno
externo, a esa figuracion exiliada, a ese afueeseadoble? ¢Por qué considera “imposible



hacer abstraccion” de lo que, sin embargo, se n@sigmo lo cabalmente abstracto en
relacién con el adentro de la lengua?

“Asi, aunque la escritura sea por si misma extidfisistema interno, es
imposible hacer abstraccion de un procedimientlizatio sin cesar para
representar la lengua; es necesario conocer sdadtilsus defectos y sus
peligros.” (p. 71).

La escritura tendria, pues, la exterioridad queleseoncede a los utensilios;
instrumento imperfecto, por afadidura, y técnidegpesa, casi podria decirse maléfica. Se
comprende entonces mejor por qué Saussure, endadgaatar esta figuracion exterior en
un apéndice o al margen, le consagra casi al camigal Curso un capitulo tan trabajado.
Mas que de esbozar, se trata de proteger e incdssaurar el sistema interno de la lengua
en la pureza de su concepto contra la contaminatids grave, mas pérfida, la mas
permanente, la que no ha dejado de amenazarlasmde alterarlo, en el transcurso de lo
gue Saussure quiere considerar a toda costa coanbistoria externa, como una serie de
accidentes que afectan a la lengua y le sobrevideste el afueraen el momento de la
“notacion” (p. 72), como si la escritura comenzatarminara con la notacion. Yaleédro
(275 a) decia que el mal de la escritura vienealafitbra ( jzvden). La contaminacion por
medio de la escritura, su acto o su amenaza, samdedos con acentos de moralista y de
predicador por el linglista ginebrino. El acenené importancia, todo sucede como si en
el momento en que la ciencia moderna del logosreudeceder a su autonomia y a su
cientificidad, fuera necesario aun hacer el procdsouna herejia. Este acento ya
comenzaba a hacerse oir cuando, en el momentoudaraya en la misma posibilidad la
epistemey el logos, elFedro denunciaba la escritura como una intrusion de dait¢é
artificiosa, una fractura de clase totalmente ngfjiuna violencia arquetipica: irrupcion del
afuera en eladentrg cortando la interioridad del alma, la presenciawel alma consigo
en el logos verdadero, la asistencia que se bamglanisma el habla. Desarrollandose asi,
la vehemente argumentacion de Saussure apuntagjuaés un error tedrico o a una falta
moral, a una especie de impureza y, ante todopacado. El pecado fue definido muchas
veces -entre otros por Malebranche y por Kant- cdandnversion de las relaciones
naturales entre el alma y el cuerpo en la pasians$ire denuncia la inversion de las
relaciones naturales entre habla y escritura. Noase de una simple analogia: la escritura,
la letra, la inscripcién sensible, siempre fueramsideradas por la tradicion occidental
como el cuerpo y la materia exteriores al espiatualiento, al verbo y al logos. Y el
problema del alma y del cuerpo es, sin duda, deoivkel problema de la escritura, al cual
parece -inversamente- prestarle sus metéaforas.

La escritura, materia sensible y exterioridad iaréif. un “vestido”. Muchas veces
se ha negado que el habla fuera un vestido pg@nebmiento. Husserl, Saussure, Lavelle,
no dejaron de hacerlo. Pero ¢,se dudo alguna vela @seritura fuera un vestido del habla?
Para Saussure inclusive es un vestido de pervedgdextravio, un habito de corrupcién y
de disimulacion, una mascara a la que es necesasigizar, vale decir conjurar mediante



la buena palabra: “...la escritura vela y empafnadda de la lengua: no es un vestido sino
un disfraz” (p. 79). Extrafia “imagen”. Se sospeghague si la escritura es “imagen” y
“figuracion” exterior, esta “representacion” no e®cente. El afuera mantiene con el
adentro una relacion que, como siempre, no es da exterioridad. El sentido del afuera
siempre estuvo en el adentro, prisionero fuerafigra, y reciprocamente.

Por lo tanto una ciencia del lenguaje tendria qoleev a encontrar relaciones
naturales lo que quiere decir simples y originales. entre elldgbla escritura, es decir
entre un adentro y un afuera. Tendria que restawrabsoluta juventud y su pureza de
origen mas acéa de una historia y de una caida @joréaln pervertido las relaciones entre el
afuera y el adentro. Habria asi ureuralezade las relaciones entre signos linguisticos y
signos gréficos, y es el tedrico de lo arbitrarg signo quien nos lo recuerda. Segun las
presuposiciones historico-metafisicas que evocabanteriormente, habria ante todo un
vinculo natural del sentido con los sentidos, y es el que va ddicke al sonido: “...el
vinculo natural, dice Saussure, el Unico verdadelralel sonido” ( p. 74) . Este vinculo
natural del significado (concepto o sentido) corsighificante fonico condicionaria la
relacion natural que subordina la escritura (imagsible, se dice) al habla. Esta relacion
natural es la que habria sido invertida por el geaaiginal de la escritura: “La imagen
gréfica acaba por imponerse a expensas del sanyda.relacion natural queda invertida”
(p. 74). Malebranche explicaba el pecado origimalla desatencion, por la tentacion de la
facilidad y de la pereza, por esadaque fue la “distraccion” de Adan, el Unico culpable
frente a la inocencia del verbo divino: éste naogeninguna fuerza, ninguna eficacia,
porque no pasfada También aqui se ha cedido ddailidad que esta curiosamente, pero
como siempre, de lado del artificio técnico y nolaénclinacion del movimiento natural
asi contrariado o desviado:

“En primer lugar, la imagen grafica de las palalmas impresiona como un
objeto permanente y solido mas propio que el sopd@ constituir la
unidad de la lengua a través del tiempo. Ya pusdevénculo ser todo lo
superficial que se quiera y crear una unidad puramgctieia: siempre sera
mucho madécil de comprender que el vinculo natural, el Unico agedo,
el delsonido” (pp. 73/74La bastardilla es nuestra).

El hecho de que “la imagen gréfica de las palabossimpresiona como un objeto
permanente y solido, mas propio que el sonido paretituir la unidad de la lengua a
traves del tiempo”, ¢no es también un fendmenaalat&n realidad, es que una naturaleza
mala, “superficial”, “ficticia” y “facil” cancela pr impostura la buena naturaleza: la que
liga el sentido al sonido, el “pensamiento-sonidétielidad con la tradicion que siempre
hizo comunicar la escritura con la violencia fatalla institucion politica. Se trataria, como
para Rousseau por ejemplo, de una ruptura contlaateza, de una usurpacion que iria a
la par con la ceguera tedrica acerca de la eseatimal del lenguaje, en Ultima instancia
sobre “el vinculo natural entre los signos instits” de la voz y “el primer lenguaje del
hombre”, el “grito de la naturalezéSegundo Discursp Saussure: “Pero la palabra escrita



se mezcla tan intimamente a la palabra habladaeegsmagenque acaba passurparle

el papel principal” (p. 72. La bastardilla es nu@stRousseau: “La escritura solo es la
representacion del habla; egtrafio que se ponga mas cuidado en determinamégen
gue elobjeta” Saussure: “Cuando se dice que es necesario pranung letra de tal o
cualmanera, se toma lmagenpor el modelo . . . Para explicar &ltravaganciase afiade
gue en ese caso se trata de una pronunciacion ctowald (p. 80).[ii] Lo que es
insoportable y fascinante es esta intimidad queclaga la imagen con la cosa, la grafia
con la fonia, hasta un punto tal que por un efdetespejo, de inversion y de perversion, el
habla aparece a su vez como el speculum de ldawraajue “usurpa asi el papel principal”.
La representacion se une con lo que representa délagtinto de hablar como se escribe, se
piensa como si lo representado solo fuera la sorobm reflejo del representante.
Promiscuidad peligrosa, nefasta complicidad entreeftejo y lo reflejado que se deja
narcisisticamente seducir. En este juego de laseptacion el punto de origen se vuelve
inasible. Hay cosas, las aguas y las imagenesemitinse infinito de unas a otra, pero
ninguna fuente. No hay ya origen simple. Puestolgupie es reflejado se desdoblasi
mismoy no so6lo porque se le adicione su imagen. Eljgfla imagen, el doble desdobla
aquello que duplica. El origen de la especulac®mranvierte en una diferencia. Lo que
puede mirarse no es uno y la ley de la adiciorodgén a su representacion, de la cosa a su
imagen, es que uno mas uno hacen al menos tresa Alem, la usurpacion historica y la
extravagancia tedrica que instalan la imagen elusederechos de la realidad estan
determinadas, para Rousseau y Saussure, colvido de un origen simple. El
desplazamiento es apenas anagramatico: “Se acabalvistar que se aprende a hablar
antes que a escribir, y la relacion natural quedartida” (p. 74). Violencia del olvido. La
escritura, medio mnemotécnico, al suplir a la bueeanoria, a la memoria espontanea,
significa el olvido. Es lo que decia precisamentatdd en el Fedro, comparando la
escritura con el habla comoHgpomnesison lamnemé el auxiliar ayuda-memoria con la
memoria viva. Olvido en cuanto mediacién y salideréd de si del logos. Sin la escritura
éste permaneceria en si. La escritura es la disaidul en el logos de la presencia natural,
primera e inmediata del sentido en el alma. Suewimh aparece en el alma como
inconsciencia. Desconstruir esta tradicion tampoapsistira entonces en invertirla, en
volver inocente a la escritura. Mas bien consigtindmostrar por qué la violencia de la
escritura no lesobrevienea un lenguaje inocente. Hay una violencia origmate la
escritura porque el lenguaje es, en primer términen un sentido que se mostrara
progresivamente, escritura. La “usurpacion” exiéede un principio. El sentido del buen
derecho aparece en un efecto mitolégico de retorno.

“Las ciencias y las artes” se han instalado en estig@ncia, su “progreso” ha
consagrado el olvido y “corrompido las costumbreSaussure anagramatiza aun a
Rousseau: “La lengua literaria agranda todavimfgrtancia inmerecida de la escritura . . .
la escritura se arroga de esta ventaja una immdatan que no tiene derecho” (p. 74).
Cuando en relacion con este tema los linglistasoseprometen en un error teorico,
cuando se dejan sorprender, sapables su falta es ante todo moral, han cedido a la
imaginacion, a la sensibilidad, a la pasion, hddaean la “trampa” (p. 73) de la escritura,
se dejaron fascinar por el “prestigio de la esmityibid.), de esta costumbre, de esta
segunda naturaleza. “La lengua, pues, tiene udeitha oral independiente de la escritura,
y fijada de muy distinta manera; pero el prestigola forma escrita nos estorba el verla.”
Por lo tanto no seriamos ciegos a lo visible, sjne estariamos enceguecidos por lo



visible, deslumbrados por la escritura. “Los priogefinglistas se equivocaron en esto,
como antes se habian equivocado los humanistagl Riismo Bopp... Sus sucesores
inmediatos cayeron en la misma trampa.” Roussedgialiel mismo reproche a los
Gramaticos: “Para los Gramaticos el arte del hea¢a es el arte de la escritura.”[iflomo
siempre la “trampa” es el artificio disimulado emlaturaleza. Esto explica queCeirso de
lingUistica general trate ante todo este extrafio sistema externo que es la escritura.
Explicacion previa necesaria. Para restituir laureta si mismo es necesadate todo
desmontar la trampa. Mas adelante se leeré:

“Se tendria que sustituir inmediatamente lo aréficon lo natural; pero eso

es imposible hasta que no se hayan estudiado ludosode la lengua;

porque, separados de sus signos gréficos, ya nesesgan mas que
nociones vagas y todavia se prefiere el apoyo, wumpganoso, de la
escritura. Asi, los primeros linglistas, que nad#dan de la fisiologia de los
sonidos articulados, caian a cada paso en estagasa desprenderse de la
letra era para ellos perder pie; para nosotros| ggirer paso hacia la

verdad” (p. 88. Comienzo del capitulo sobre “Ladlogia”).

Para Saussure, ceder al “prestigio de la escrit@®” decimos nosotros de
inmediato, ceder a lpasion Es la pasion -y hemos sopesado este término- lanakza
Saussure y critica como moralista y psicologo detmedicion muy vieja. Como se sabe, la
pasion es tiranica y esclavizante: “... la crifit@dgica falla en un punto: en que se atiene
demasiado servilmente a la lengua escrita y olldangua viviente” (p. 40). “...tirania de
la letra”, dice en otra parte Saussure (p. 81)a Esania es en el fondo el dominio del
cuerpo sobre el alma, la pasion es una pasividathyenfermedad del alma, la perversion
moral espatoldgica La accion de retorno de la escritura sobre el habléviciosa”, dice
Saussure, “.. . lo cual es, en realidad. un hedtoldqgico” (p. 81). La inversion de las
relaciones naturales habria engendrado asi el patierso de la letra-imagen: pecado de
idolatria, “supersticion por la letra” dice Saugsan losAnagrammegiv] donde encuentra
dificultad para probar la existencia de un “fonean&erior a toda escritura”. La perversion
del artificio engendra monstruos. La escritura, edodas las lenguas artificiales que se
querria fijar y sustraer a la historia viva dedadua natural, participa de la monstruosidad.
Es una separacion de la naturaleza. La caracteridé tipo leibniziano y el esperanto
serian lo mismo. La irritacion de Saussure frenteemejantes posibilidades le dicta
comparaciones triviales: “El hombre que pretendoerastruir una lengua inmutable que la
posteridad deberia aceptar tal cual la recibierpaseceria a la gallina que empolla un
huevo de pato” (p. 143). Y Saussure quiere salgagdfo lavida naturalde la lengua sino
los habitos naturalede la escritura. Es necesario proteger la vidargapea. De esta
manera, en el interior de la escritura fonética woms preciso cuidarse de no introducir la
exigencia cientifica y el gusto por la exactitué tacionalidad aqui seria portadora de
muerte, de desolacion y de monstruosidad. Por estén es necesario mantener la
ortografiacomun al abrigo de los procedimientos de notaciénlidglista yevitar la
multiplicacion de los signos diacriticos



“¢ Seria cosa de sustituir las ortografias usuaesuo alfabeto fonolégico?

Tan interesante cuestion aqui sélo puede ser rpzzatla nosotros, la

escritura fonolégica debe limitarse al serviciolde linglistas. Ante todo

icomo hacer adoptar un sistema uniforme a los gsegle alemanes,
franceses, espafoles, etc.! Luego un alfabetoadyidica todas las lenguas
correria el peligro de obstruirse con signos digos; y sin hablar del

aspecto desolador que presentaria una pagina dgaseetexto, es evidente
gue a fuerza de precisar, tal escritura oscurederépie quiere aclarar, y
embrollaria al lector. Y esos inconvenientes nodgui@n compensados por
ventajas suficientes. Fuera de la ciencia, la @udctonologica no es muy

deseable” (p. 85).

Que nadie se engafie respecto a nuestra intenadisafos que las razones de
Saussure son muy buenas y no se trata de disdutikel en que él lo dicda verdad de lo
gue diceSaussure con semejantes acentos. Y mientras nelabtFada una problematica
explicita, unecritica de las relaciones entre habla y escritura, lo duer®uncia como un
prejuicio ciego de los linguistas clasicos o deXaeriencia comdn, permanece como un
prejuicio ciego sobre el fondo de una presuposigéneral que sin duda es comun a los
acusados y al fiscal.

Querriamos enunciar, mas bien, los limites y la@syposiciones de lo que parece
estar sobreentendido y que conserva para nosaigdracteres y la validez de la
evidencia. Ya los limites comenzaron a aparecesr gpé un proyecto de linglistica
general concerniente asistema interno en general de la lengua en geneesboza los
limites de su campo excluyendo, comderioridad en generalun sistemaparticular de
escritura, por mas importante que sea y aundaehecho fuese universal?[vBistema
particular que tiene precisamente jpoincipio o al menos como proyectteclaradq ser
exterior al sistema de la lengua hablada. Declénagde principio, voto piadoso y violencia
histérica de un habla que suefia con su plena miasemsigo, viviendose como su propia
reasuncion: el presunto lenguaje que se dice aishan la auto-produccion del habla
llamada viva, capaz, decia Sécrates, de prestaistersia a si misma, logos que cree ser
en si mismo su propio padre, elevandose de estarengor sobre el discurso escrito, hijo
gue aun no habla, e invalido por no poder respocukendo se lo interroga y que, teniendo
“siempre necesidad de la asistencia de su padne’pitrdd zei ditki bshye&edro 275 d),
debe por lo tanto haber nacido de un corte y de exmatriacion primarios, que lo
condenaron a ser errabundo, al enceguecimientalyedb. Presuntamente lenguaje que se
dice a si mismo, pero en realidad habla que seienghcreerse viva, y que se violenta, al
no ser “capaz de defenderse” (dunftsw en d nnldfjxsino expulsando al otro y en primer
término a su otro, arrojandolafuera y abajo con el nombre de escritura. Pero por
importante que sea, y aunque sea universal o lestédo a serlo, este modelo particular
que es la escritura fonétic® existe nunca ha existido una practica que fuese puramente
fiel a su principio. Incluso antes de hablar, colnoharemos mas adelante, de una
infidelidad radical y necesaria a priori, pueden sgialarse fenbmenos masivos en la



escritura matematica o en la puntuacion, eesphciamienten general, que son dificiles
de considerar como simples accesorios de la escriil hecho de que un habla llamada
viva pueda prestarse al espaciamiento en su pesggidura, es o que originariamente la
pone en relacién con su propia muerte.

Por ultimo, la “usurpacion” de que habla Sausdarejolencia mediante la cual la
escritura se sustituiria a su propio origen, aue deberia no soélo haberla engendrado sino
gue se habria engendrado de si mismo, semejargesiiiy de poder no puede ser una
aberracion accidental. La usurpacion nos remitesg@mente a una profunda posibilidad
de esencia. Que esta, sin duda, inscripta en & gdiubiera sido necesario interrogarla, e
incluso, tal vez, partir de ella.

Saussure confronta el sistema de la lengua halladal sistema de la escritura
fonética (e inclusive alfabética) como con el teleda escritura. Esta teleologia conduce a
interpretar como crisis pasajera y como algo aotalea toda irrupcion de lo no-fonético
en la escritura, y por lo tanto se tendria el devede considerarla como un etnocentrismo
occidental, un primitivismo pre-matematico y unuinionismo preformalista. Pero si esta
teleologia responde a cierta necesidad absolutsisiaa debe ser problematizada como tal.
El escandalo de la “usurpacion” nos invita a ekpresamente y desde el interior. ¢, Como
han sido posibles la trampa y la usurpacién? Saeisalmargen de una psicologia de las
pasiones y de la imaginacién, y de una psicologidugida a sus esquemas mas
convencionales, nunca responde a esta pregunexpiea aqui mejor que en otra parte,
por qué toda la linglistica, sector determinadelénterior de la semiologia, esta colocada
bajo la autoridad y la vigilancia de la psicolodiat psicologo toca determinar el puesto
exacto de la semiologia” (p. 60) . La afirmacion daculo esencial, “natural”, entre la
phoné, y el sentido, el privilegio acordado a un orden de §icanite (qQue se convierte
entonces en el significado maximo de todos los sotsignificantes), pertenecen
expresamente y en contradiccibn con otros nivelels discurso saussuriano, a una
psicologia de la conciencia y de la concienciaitiveu Lo que no es interrogado aqui por
Saussure es la posibilidad esencial de la no-idtuide la misma manera que Husserl,
Saussure determina teleologicamente esta no-iatug@mocrisis. El simbolismovaciode
la notacidn escrita -por ejemplo en la técnica matea- es también para el intuicionismo
husserliano lo que nos exilia lejos de la eviderotéaa del sentido, vale decir de la
presencia plena del significado en su verdad y abrda posibilidad de la crisis. Esta es
una crisis del logos. No obstante esta posibiliggdmanece ligada por Husserl al
movimiento de la verdad y a la produccion de latdpad ideal: ésta tiene, en efecto, una
necesidad esencial de la escritura.Rdr todo un aspecto de su texto, Husserl nos hace
pensar que la negatividad de la crisis no es umplsiraccidente. Pero entonces es del
concepto de crisis de quien tendria que sospecglerda medida en que esta vinculado a
una determinacion dialéctica y teleoldgica de Igatigidad.

Por otra parte, para explicar la “usurpacion” yregen de la “pasion”, el clasico y
superficial argumento de la permanencia solidadms$a escrita, sin ser simplemente falso
recurre a descripciones que precisamente no soandaito de la psicologia. Esta nunca
podra encontrar en su dominio aquello por lo queossstituye la ausencia del signatario,
sin hablar de la ausencia del referente. Percclit@s es el nombre de estas dos ausencias.
Explicar la usurpacion mediante el poderddeacion de la escritura, mediante la virtud de



durezade la sustancia escrita, ¢no es, por otra panrac®cir lo que se afirma en otro
lugar sobre la tradicién oral de la lengua, la gada “independiente de la escritura, y
fijada de muy distinta manera” (p. 73) ? Si estas ijezas” fueran de la misma
naturaleza y si la fijeza de la lengua habladaafseiperior e independiente, el origen de la
escritura, su “prestigio” y su pretendida nocividagiedarian como un misterio
inexplicable. Sin embargo todo sucede como si Saesguisierasimultdneamente
demostrar la alteracion del habla por medio destaiteira, denunciar el mal que ésta le
ocasiona a aquélla, y subrayar la independenciteiable y natural de la lengua. . . . es
la lengua independiente de la escritura” (p. 7€3ta es la verdad de la naturaleéZzano
obstante la naturaleza esta afectada -desde ehafuem una perturbacion quenraodifica

en su adentro, que la desnaturaliza y la obligapararse de si misma. La naturaleza al
desnaturalizarse a si misma, al separdessi mismarecibiendo naturalmente su afuera en
su adentro, es laatastrofe acontecimiento natural que trastrueca la naturglezéa
monstruosidad separacion natural dentro de la naturaleza. Laidangue asume en el
discurso rousseauniano, como ya lo veremos, lastcatd, es delegada aqui a la
monstruosidad. Citemos integramente la conclusi@ chpitulo VI del Curso
(“Representacion de la lengua por la escritura’)juee seria necesario comparar con el
texto de Rousseau sobrePBonunciacion

“Y la tirania de la letra va todavia mas lejos: aZaele imponerse a
la masa llega a influir en la lengua y a modifiaaEso no sucede mas que
en los idiomas muy literarios, en los que tan atersible papel desempefian
los documentos escritos. Entonces la imagen vidlega a crear
pronunciaciones viciosas: lo cual es, en realidadhecho patolégico. Eso
se ve con frecuencia en francés. Asra el apellidoLefévre (del latin
faber) habia dos grafias, una popular y senclligfévre otra culta y
etimologicalLefébvre Debido a la confusion dey v en la antigua escritura,
Lefébvre se leydefébure con unab que nunca habia existido realmente en
la palabra y con una procedente de un equivoco. Pero en la actualisiad e
forma se pronuncia realmente” (pp. 81/82).

Podria preguntarse ¢donde esta el mal? Y ¢qué lcargido puesta en la “palabra
viva” que vuelve insoportables esas “agresiones’ladescritura? ¢ quién comienza por
determinar la accion constante de la escritura caefmrmacion y agresion? ¢Qué
interdiccidn se ha transgredido asi? ¢Ddonde estacelegio? ¢ Por qué debe sustraerse la
lengua materna a la operacion de la escritura? gloconsiderar esta operacion como una
violencia y por qué la transformacion sera solo darmacion? ¢Por qué careceria la
lengua materna de historia o, lo que es lo mismodyziria su propia historia de una
manera perfectamente natural, autista y domédinaser afectada jamas desde ningun
afuera? ¢Por qué querer castigar la escritura parimen monstruoso, hasta el punto de
sofiar con reservarle, en el propio tratamientatifien, un “compartimiento especial” para
tenerla a distancia? Porque es en una especi@msadeio intralinglistico donde Saussure
quiere contener y concentrar el problema de lasraefciones por la escritura. Y por no



estar persuadidos de que acogeria mal las inogerggsntas que terminamos de plantear -
pues finalmentéefébure, no estd mad inclusive podemos apreciar este juego- leamos la
continuacion. Nos explica que no se trata de uadfunatural” y su acento es pesimista:
“Es probable que tales deformaciones se hagan vedamas frecuentes, y que se
pronuncien cada vez mas las letras inutiles”. Lenmai que Rousseau y en un contexto
semejante, la capital es acusada: “En Paris yaceesept femmesaciendo sonar 18"
iExtrafio ejemplo! La variacion historica -pues @emecesario detener la historia para
proteger la lengua contra la escritura- no haré sktenderse:

“Darmesteter preve el dia en que hasta se promancias dos letras
finalesdevingt, verdaderanonstruosidadortografica. Estadeformaciones
fonicases verdad que pertenecen a la lengua, pergesultan de syuego
natural; se deben a un factor que les esgtrafio. La linglistica debe
someterlas a observacion en wompartimiento especial son casos
teratologico$ (p. 82. La bastardilla es nuestra).

Se ve que los conceptos de fijeza, de permanend&aduracion, que aqui sirven
para pensar las relaciones del habla y la escrsoramuy imprecisos y abiertos a todas las
cargas no criticas. Exigirian analisis mas ateptosnuciosos. Lo mismo puede decirse de
la explicacion segun la cual “En la mayoria deitoBviduos las impresiones visuales son
mas firmes y durables que las acusticas” (p. 74ja Explicacion de la “usurpacion” no
s6lo es empirica en su forma sino que es probleaé&tm su contenido, se refiere a una
metafisica y a una vieja fisiologia de las facuidtadensibles continuamente desmentida por
la ciencia, asi como por la experiencia del lergyapel cuerpo propio como lenguaje.
Imprudentemente hace de la visibilidad el elemesensible, simple y esencial de la
escritura. Principalmente esta explicacion, al warar lo audible como el medio natural
en el que la lengua debaturalmenterecortar y articular sus signos instituidos, egrdo
en él, asi, su arbitrio, quita toda posibilidadualquier relacion natural entre el habla y la
escritura en el momento mismo en que la afirmaf@ate las nociones de naturaleza y de
institucion, de las que se sirve de modo constantéjgar de rechazarlas deliberadamente,
lo que seria sin duda necesario comenzar por haoatradice por ultimo, y en especial, la
afirmacion capital segun la cual “lo esencial déetegua es extrafio al caracter fonico del
signo linguistico” (p. 47). Pronto nos detendrereasesta afirmacion, porque en ella se
transparenta lo inverso del discurso saussuriaaalgouncia las “ilusiones de la escritura”.

¢, Qué significan estos limites y estas presupogsinAnte todo, que una
lingliistica no eggeneral mientras defina su afuera y su adentro a partimadelelos
linguiisticosdeterminados mientrasno distinga rigurosamente la esencia y el hechsusn
respectivos grados de generalidad. El sistema @sdatura en general no es exterior al
sistema de la lengua en general, salvo si se agegtda division entre lo exterior y lo
interior pasa por el interior de lo interior o dregterior de lo exterior, hasta el punto de
gue la inmanencia de la lengua esté esencialmgpteesta a la intervencion de fuerzas en
apariencia extrafias a su sistema. Por igual rez@sdritura en general no es “imagen” o



“figuracion” de la lengua en general, salvo recdesando la naturaleza, la légica y el
funcionamiento de la imagen en el sistema del gua guerria excluir. La escritura no es
signo de si, salvo que se dijera, lo que seriaupdEmente verdadero, de todo signo. Si
todo signo remite a un signo, y si “signo de sigsighifica escritura, algunas conclusiones,
gue consideraremos cuando llegue el momento senamivinevitables. Lo que Saussure
veia sin verlo, lo que sabia gindertener en cuenta, siguiendo en esto toda la téadae

la metafisica, es que un cierto modelo de escrisgaha impuesto necesaria pero
provisionalmente (salvo por la infidelidad de pime, la insuficiencia de hecho y la
usurpacién permanente), como instrumento y téamécaepresentacion de un sistema de
lengua. Y este movimiento, Unico en su estilo,tareprofundo que permitié pensan la
lengua conceptos como los de signo, técnica, representdeidgua. El sistema de lengua
asociado a la escritura fonético-alfabética es lagoeel que se produjo la metafisica
logocéntrica que determind el sentido del ser camesencia. Este logocentrismo, esta
épocadel habla plena, puso siempre entre paréntssgpendi¢ reprimio, por razones
esenciales, toda libre reflexion sobre el origesi sango de la escritura, toda ciencia de la
escritura que no fuedecnologia e historia de una técnicadosadas a una mitologia y a
una metaforica de la escritura natural. Este logiosgno es el que, limitando por una mala
abstraccion el sistema interno de la lengua enrgknmpide a Saussure y a la mayor parte
de sus sucesores|vieterminar plena y explicitamente lo que tienermonbre “el objeto a

la vez integral y concreto de la linguistica” (p).4

Pero inversamente, como deciamos mas arriba, esraomento en que ya no se
trata de manera expresa de la escritura, en el mtomen que se ha creido cerrar un
paréntesis sobre este problema, cuando Saussera ki campo de una gramatologia
general. Que no solo ya no estaria excluida dedgdiiktica general, sino que la dominaria
y la comprenderia. Entonces se percibird que getierarrojada fuera de las fronteras, la
errante proscripta de la linglistica, nunca dejolaesionar al lenguaje como su primera y
mas intima posibilidad. Entonces se escribe enseliso saussuriano algo que nunca fue
dicho y no es otra cosa que la escritura como g lenguaje. Comienza entonces una
explicacion profunda pero indirecta de la usurpacjdlas trampas condenadas en el
capitulo VI, que trastrocara hasta la forma derégypnta a la que se respondié demasiado
prematuramente.

Jacques Derrida

uno-dos -tres

* Citamos siempre la version espafiola de A. Aldiisb Losada, 122 edicion) [N, del T.]

[il EnDi6genesN® 51, 1965, A. Martinet hace alusion a la “audagige “hubiera
necesitado” antafio para “considerar el rechaztéd®ino ‘palabra’ en caso de que la
demostracion hubiera demostrado que no existeipdaibde dar a ese término una



definicion universalmente aplicable” ( p. 37 ) La semiologia, tal como lo dejan
entrever estudios recientes, no tiene ninguna rtazkde la palabra” (p. 38) . . .“Hace
mucho tiempo que gramaticos y linguistas han caidia cuenta de que el analisis del
enunciado podia proseguirse mas alla de la palsibraplcarse, por ello, en la fonética, es
decir, desembocar en segmentos del discurso, asitaba o el fonema, que ya nada
tienen que ver con el sentido” (39 ) . “Tocamos aqui lo que confiere tanta suspcada
nocion de palabra para todo verdadero linglistaenivata simplemente de aceptar las
grafias tradicionales sin verificar, previameniegeproducen con fidelidad la verdadera
estructura de la lengua que se considera han deam(s 45). A. Martinet propone, como
conclusion, reemplazar “en la practica linguistilzaiocion de palabra por la de
“sintagma”, “Grupo de varios signos minimos” a tie denominaréa “monemas”.

[ii] Extendamos nuestra cita para hacer perceptibtesely la falta de naturalidad de estas
proposiciones tedricas. Saussure culpa a la escritdtra conclusion es que cuando
menos representa la escritura lo que debe repegstrito mas se refuerza la tendencia a
tomarla por base; los gramaticos se encarnizalaat la atencion sobre la forma escrita.
Psicolégicamente esto se explica muy bien, pene ttensecuencias molestas. El empleo
gue se hace en francés de las palgim@soncery prononciationes una consagracion de
ese abuso y trastrueca la relacion legitima yqeealexiste entre la escritura y la
pronunciacion. Cuando se dice que es necesariapea@r una letra de tal o cual manera,
se toma la imagen por el modelo. Paraajuse pueda pronunciam, tendria que empezar
por existir por si mismo. En realidadwa lo que se escrib&.” En lugar de meditar esta
extrafia proposicion, lposibilidadde semejante texto (e&lo que se escrib@) Saussure
prosigue: “Para explicar tal extravagancia se aiGageen ese caso se trata de una
pronunciacion excepcional dey dei; y esto es otra vez una expresion falsa, ya que
implica una dependencia de la lengua frente arfadaescrita. Se diria que se permite algo
contra la escritura como si el signo gréafico fueseorma” (pp. 79/80).

[iii] Manuscrito recogido en Rléiadecon el titulo déPrononciation (T. u, p. 1248)La
redaccion se ubica alrededor de 1{@&insultar la nota de los editords laPléiadg. La
frase que terminamos de citar es la ultima dehfixgo tal como fue publicado en la
Pléiade La misma no aparece en la edicion parcial del migrapo de notas realizada por
Streckeisen-Moultou, con el titulo eagment d’'un Essai sur les langugsNotes
détachées sur le méme sugiOeuvres inédites de J. - J. Roussed861, p. 295.

[iv] Texto presentado por J. Starobinski eNetcure de Francqfebrero de 1964)

[v] En apariencia Rousseau es mas prudente en eldnagsobre I&@rononciation “El
andlisis del pensamiento se hace mediante el hablanalisis del habla mediante la
escritura; el habla representa al pensamiento mi&ds&ggnos convencionales, y la escritura
representa de igual modo al habla; de esta maharteele escribir sélo es una
representacion mediata del pensamiegdtayenosen cuanto a las lenguas vocales, las
Unicas que estan en uso entre nosofrdp. 1249 La bastardilla es nuestra). S@&o
apariencia, pues si Rousseau no se permite hahléemgeneralde todo sistema, como
hace Saussure, las nociones de mediatez y de darmyal” dejan intacto el enigma.
Tendremos que volver sobre este aspecto.



[vi] Cf.Lorigine de la géométrie.

[vii] “La faz significante de la lengua so6lo puede cstirsen reglas de acuerdo a las cuales
es ordenada la faz fonica del acto del habla.” Betekoy,Principes de phonologigr.

franc., p. 2. Es en “Fonologia y Fonética” de Jigkol y Halle (primera parte de
Fundamentos del lenguajeed. Ciencia Nueva, Madrid, 1967, p. 7) donde ledin
fonologista del proyecto saussuriano se encugpdrace, mas sistematica y rigurosamente
defendida, especialmente contra el Punto de vatgebraico” de Hjelmslev.

2. El afuera es el adentro

La tesis de lo arbitrario del signo (tan mal derm@da, y no sélo por las razones
gue reconoce Saussure)fiebiera impedir que se distinga radicalmente eekrgigno
linglistico y el signo gréafico. Es verdad que éetds solo concierngn el interiorde una
relacion pretendidamente natural entre la voz seatido en general, entre el orden de los
significantes fonicos y el contenido de los sigmiflos (“el vinculo natural, el Unico
verdadero, el del sonido”), a la necesidad dediiones entre significantes y significados
determinados. Unicamente estas Ultimas relaciostesian reguladas por lo arbitrario. En
el interior de la relacion “natural” entre los mifgcantes fonicos y sus significades
general la relacion entre cada significante determinadcagtacsignificado determinado
seria “arbitraria”.

Ahora bien, a partir del momento en que se corsitiertotalidad de los signos
determinados, hablados Y a fortiori escritos, comgiituciones inmotivadas, se deberia
excluir toda relacion de subordinacion naturalatgetarquia natural entre significantes u
ordenes de significantes. Si “escritura” signifieacripcion y ante todo institucion durable
de un signo (y este es el Unico nucleo irreductieleconcepto de escritura), la escritura en
general cubre todo el campo de los signos lingidistiEn este campo puede aparecer luego
una cierta especie de significantes instituidosafigos” en el sentido limitado y derivado
de la palabra, regulados por una cierta relacidnatoos significantes instituidos, por lo
tanto “escritos” aun cuando sean fénicos. La ide@ndtitucion -vale decir de lo arbitrario
del signo- es impensable antes de la posibilidalh @scritura y fuera de su horizonte. Es
decir, simplemente. fuera del horizonte mismo, duelel mundo como espacio de
inscripcion, apertura a la emision y adsstribucion espacial de los signos, alego
reguladode sus diferencias, inclusive si éstas son “fohicas

Continuaremos por un tiempo sirviendonos de estaiojpn de la naturaleza y de
la institucion, dephysis y nonos (que también quiere decir, no hay que olvidarlo,
distribucion y particion regulada, precisamente,lpdey), a la que una meditacidon sobre la
escritura tendria que conmover en la medida en fgueiona siempre como algo
sobreentendido, particularmente en el discurs@adiadiistica. Entonces debemos concluir
que solo los signos llamados “naturales”, a los dlegel y Saussure denominan
“simbolos”, escapan a la semiologia como gramatald®ero caen con mayor motivo fuera
del campo de la lingiistica entendida como reg@®tadsemiologia general. La tesis de lo
arbitrario del signo niega indirectamente, pero &ielacion, la intencion declarada de
Saussure cuando expulsa la escritura a las tisiebdriores al lenguaje. Dicha tesis sirve



para explicar una relacion convencional entre ekefioa y el grafema (en la escritura
fonética, entre el fonema. Significante-significag@l grafema, puro significante) pero por
la misma razén impide que éste sea consideraddimiagen” de aquél. Ahora bien, era

indispensable, para la exclusién de la escrituwajoc“sistema externo”, que acufiara una
“‘imagen”, una “representacion” o una “figuracioni) reflejo exterior de la realidad de la

lengua.

Poco importa, al menos aqui, que de hecho exisdafiliacion ideogréfica del
alfabeto. Este importante problema es muy debatitldos historiadores de la escritura. Lo
gue aqui interesa es que en la estructura sinergnien el principio sisteméatico de la
escritura alfabética -y fonética en general- noé estiplicada ninguna relacion de
representacion “natural”’, ninguna relacion de sanmg o0 de participacion, ninguna
relacion “simbolica” en el sentido hegeliano-sausswo, ninguna relacion “iconografica”
en el sentido de Peirce.

Por lo tanto debe rechazarse, en nombre de loraibitdel signo, la definicion
saussuriana de la escritura como “imagen” -valé @emo simbolo natural- de la lengua.
No se trata sOlo de que el fonema sednlmaginable en si mismo, y que ninguna
visibilidad puedaarecérselgsino que es suficiente tener en cuenta lo queShAcssure de
la diferencia entre el simbolo y el signo (p. 1B&)a no comprender como puede decir de
la escritura, simultaneamente, que es “iamg “representacién” de la lengua, y por otra
parte definir la lengua y la escritura como “dagtesnas de signos distintos” (p. 72). Pues
lo propio del signo es no ser imagen. Mediante orimiento, que nos hace pensar en el
Freud de la'raumdeutung Saussure acumula asi argumentos contradictoriadqgnar la
decision satisfactoria: la exclusion de la esaitUen realidad, incluso en la escritura
llamada fonética, el significante “grafico” remiéfonema a través de una red con varias
dimensiones, lo cual lo liga, como a todo signifiea con otros significantes escritos y
orales, en el interior de un sistema “total”, digsnabierto a todas las posibles cargas de
sentido. Es necesario partir de la posibilidadsde sistema total.

Saussure nunca pudo pensar, por lo tanto, queriduesa fuese verdaderamente una
“imagen”, una “figuracion”, una “representacion” elengua hablada, un simbolo. Si se
considera que, no obstante, tuvo necesidad denesases inadecuadas para decidir sobre
la exterioridad de la escritura, se debe conclue tpdo un estrato de su discurso, la
intencidn del capitulo VI (“Representacion de lagea por la escritura”), no era cientifico.
Al decir esto no nos referimos, en primer térmiada intencion o a la motivacion de
Ferdinand de Saussure; sino a toda la tradiciéeritica de la que es aqui heredero. ¢ A qué
zona del discurso pertenece este extrafio funci@mmide la argumentacion, esta
coherencia del deseo produciéndose de manera miagiao-pero ella esclarece el suefio
antes que dejarse esclarecer por €él- a travésalkgica contradictoria? ¢ Como se articula
este funcionamiento con el conjunto del discurgmide a través de toda la historia de la
ciencia? Mejor aun, ¢como trabaja, desde el imegioconcepto de ciencia? Soélo cuando
este problema haya sido elaborado -si algun désdocuando se hayan determinado, fuera
de toda psicologia (asi como de toda ciencia deibhe) y fuera de la metafisica (que
actualmente puede ser “marxista” o “estructurdljst@s conceptos requeridos por este
funcionamiento, cuando se esté en condicionesgpetar todos los niveles de generalidad
y de inclusién, so6lo entonces se podra plantearogamente el problema de la pertenencia



articulada de un texto (teérico o de otro tipo)naconjunto: por ejemplo la situacion del
texto saussuriano, al cual momentaneamente sOkideyamos, esto es muy claro, como
un indice atrayente en una situaciéon determinaitia,psetender disponer aun de los
conceptos requeridos por el funcionamiento de qoabamos de hablar. Nuestra
justificacion seria la siguiente: este indice yualys otros (de una manera general el
tratamiento del concepto de escritura) nos ofrg@eel medio seguro para comenzar la
desconstruccion de lanayor totalidad -el concepto deepistemey la metafisica
logocéntrica- dentro de la cual se han producisioplantear nunca el problema radical de
la escritura, todos los métodos occidentales désemade explicacion, de lectura o de
interpretacion.

Es necesario pensar ahora que la escritura esjsalontiempo, mas externa al
habla, no siendo su “imagen” o su “simbolo”, y nmerna al habla, que en si misma es ya
una escritura. Antes de estar ligada a la incisargrabado, al dibujo o a la letra, a un
significante que en general remitiria a un sigaifie significado por él, el concepto de
grafia implica, como la posibilidad comun a todwos distemas de significacion, la instancia
de lahuella instituida En adelante nuestro esfuerzo apuntara a extratmente estos
dos conceptos al discurso clasico, del que nee@sante los tomamos. Este esfuerzo sera
laborioso y sabemos a priori que su eficacia ngeca pura y absoluta.

La huella instituida es “inmotivada” pero no capasa. Al igual que la palabra
“arbitrario”, segun Saussure, ella “No debe dad&a de que el significante depende de la
libre eleccion del hablante” (p. 131). Simplemembetiene ningun “vinculo natural” con el
significado en la realidad. La ruptura de este ¢ula natural” cuestiona, para nosotros, la
idea de naturalidad, mas que la de vinculo. Porlaspalabra “institucion” no debe
interpretarse demasiado apresuradamente dentsisti¥ha de las oposiciones clasicas.

No puede pensarse la huella instituida sin pelasaaténcion de la diferencia en una
estructura de referencia donde la diferencia apatemo taly permiteasi una cierta
libertad de variacion entre los términos plenos.augaencia detro aqui-ahora, de otro
presente trascendental, d&o origen del mundo apareciendo como tal, present&dos
como ausencia irreductible en la presencia de déldyuno es una formula metafisica que
sustituiria un concepto cientifico de la escritlirsta formula, a la par que la negacién de la
metafisica en si misma, describe la estructuraicamtd por lo “arbitrario del signo”, desde
el momento en que se piensa su posibilidad masdacé oposicion derivada entre
naturaleza y convencién, simbolo y signo, etc. £sfasiciones no tienen sentido sino a
partir de la posibilidad de la huella. La “inmotiu@n” del signo requiere una sintesis en la
gue lo totalmente otro se anuncia como tal -sigum simplicidad, ninguna identidad,
ninguna semejanza o continuidad- dentro de lo quesrél.Se anuncia como talhe aqui
toda lahistoria, apartir de lo que la metafisica ha determinado ctimfao-viviente” hasta
la conciencia, pasando por todos los niveles @edanizacion animal. La huella, donde se
marca la relacion con lo otro, articula su pogibkitl sobre todo el campo del ente, que la
metafisica ha determinado como ente-presente & plaft movimiento ocultado de la
huella. Es necesario pensar la huella antes geretel Pero el movimiento de la huella esta
necesariamente ocultado, se produce como ocultat#ési. Cuando lo otro se anuncia
como tal, se presenta en la disimulacd®si. Esta formulacién no es teoldgica, como
podria creerse con cierta precipitacion. Lo “te@odges un momento determinado dentro



del movimiento total de la huella. El campo dekgiaintes de ser determinado como campo
de presencia, se estructura segun las diversdsilplzaies -genéticas y estructurales- de la
huella. La presentacion de lo otro como tal, esrdiecdisimulacion de su “como tal”, ha
comenzado desde un principio y ninguna estructerarte le escapa.

Por esta razon el movimiento de la “inmotivaciorsa de una estructura a otra
cuando el “signo” franquea la etapa del “simboles.en un cierto sentido, y de acuerdo a
una cierta estructura determinada del “como talg ge esta autorizado a decir que adn no
hay inmotivacion en lo que Saussure llama el “sioibp que -al menos provisoriamente,
dice- no interesa a la semiologia. La estructunaegg de la huella inmotivada hace
comunicar, en la misma posibilidad y sin que puseépararselos mas que mediante la
abstraccion, la estructura de la relacion con to, @l movimiento de la temporalizacion y
el lenguaje como escritura. Sin remitir a una “releza”, la inmotivacion de la huella es
siempre devenida No hay, a decir verdad, una huella inmotivada: lzella es
indefinidamente su propio devenir-inmotivado. Engl@aje saussuriano seria necesario
decir lo que no dice Saussure: no hay simbolonosigino un devenir-signo del simbolo.

Ademas, como es obvio, la huella de la que hablamoss masatural (no es la
marca, el signo natural o el indice en un sentiggsérliano) queultural; ni mas fisica que
psiquica, ni mas biologica que espiritual. Es dqual partir de lo cual es posible un
devenir-inmotivado del signo, y con él todas lassigiones ulteriores entre fdnysisy su
otro.

En su proyecto de semidtica Peirce parece habedestas atento que Saussure a
la irreductibilidad de este devenir-inmotivado. Em terminologia, es de un devenir-
inmotivado delsimbolo de lo que se debe hablar, puesto que la nociénirdbok
desempefia un papel analogo al del signo que Saugsome, precisamente, al simbolo:

“Symbols grow. Thy come into being by developmeut of other signs,
particularly from icons, or from mixed signs paitakof the nature of icons
and symbols. We think only in signs. These menighss are of mixed
nature; the symbol parts of them are called comscépa man makes a new
symbol, it is by thoughts involving concepts. Sasitonly out of symbols
thas a new symbol can grow. Omne symbolum de syorifig!

Peirce hace justicia a dos exigencias aparenteniecdenpatibles. La falta seria
aqui sacrificar una a la otra. Es necesario re@meloenraizamiento de lo simbdlico (en el
sentido de Peirce: de lo “arbitrario del signo”) ken no-simbdlico, en un orden de
significacion anterior y ligado:Symbols grow. They come into being by developmert o
of other signs, particularly from icons, or from med signs..” Pero este enraizamiento no
debe comprometer la originalidad estructural dehpa simbdlico, la autonomia de un
dominio, de una produccion y de un jue§o:it is only out of symbols that a new symbol
can grow. Omne symbolum de symbolo



Pero en los dos casos el enraizamiento genéticiterel®@ signo a signo. Ningun
suelo de no-significacién -ya sea que se lo endi@rmano insignificancia o0 como intuicién
de una verdad presente- se extiende, para fundiajm el juego y el devenir de los signos.
La semidtica ya no depende de una logica. La 10gegun Peirce, s6lo es una semiotica:
“La logica, en su sentido general, solo es, coreo biaberlo demostrado, otro nombre para
la semidtica (shmevtnxh), la doctrina casi necasarformal, de los signos.” Y la I6gica en
un sentido clasico, la logica “propiamente dichi@’,logica no-formal dominada por el
valor de verdad, solo ocupa en esta semiética wal determinado y no fundamental. Lo
mismo que en Husserl (pero la analogia, aun cubada pensar mucho, se detendria aqui
y es necesario manejarla con prudencia), el nid bajo, la fundacién de posibilidad de
la 16gica (o semidtica) corresponde al proyectdad8rammatica speculativale Thomas
de Erfurt, abusivamente atribuida a Duns Scotoigdhl que Husserl, Peirce se refiere
expresamente a ella. Se trata de elaborar, en apdsws, una doctrina formal de las
condiciones a las que debe satisfacer un discasotener un sentido, para “querer decir”,
inclusive si es falso o contradictorio. La morfdloggeneral de ese querer-decirfiii]
(Bedeutung meaning es independiente de toda l6gica de la verdad.

“La ciencia de la semidtica tiene tres ramas. Lim@ra es denominada por
Duns Scoto grammatica speculativa Nosotros podremos llamarla
gramatica pura La misma tiene por tarea determinar aquello que celo
verdadero del representamen utilizado por todoriasgientifico para que
pueda expresar algun sentidany meaning. La segunda es la logica
propiamente dicha. Es la ciencia de aquello queass necesariamente
verdadero de los representamina de toda inteligementifica para que ella
pueda tener urobjeto cualquiera, vale decir ser verdadera. En otros
términos, la légica propiamente dicha es la ciefarimal de las condiciones
de la verdad de la representacion. A la tercerafardenominaria, imitando
la manera de Kant cuando restaura viejas asocexiate palabras
instituyendo una nomenclatura para las concepcionegasyetorica pura
La misma tiene por objeto determinar las leyes rsdgs8 cuales, en toda
inteligencia cientifica, un signo da nacimiento &oosigno y, mMas
especialmente, segun las cuales un pensamientodragero”.[iv]

Peirce va muy lejos en direccidon a lo que hemosmérado anteriormente la des-
construccion del significado trascendental, el ceal uno u otro momento, pondria un
término tranquilizante a la remision de signo aagigHemos identificado el logocentrismo
y la metafisica de la presencia como el deseo etdgpoderoso, sistematico e irreprimible
de dicho significado trascendental. Ahora bienrdeeiconsidera lo indefinido de esta
remision como el criterio que permitiria reconogee se trata de un sistema de sighos.
que inaugura el movimiento de la significacion Esque hace imposible su interrupcion.
La cosa misma es un signéroposicién inaceptable para Husserl, cuya fenohogieo
permanece por tal motivo -es decir en su “principi® los principios”, como la
restauracion mas radical y mas critica de la netafide la presencia. La diferencia entre la



fenomenologia de Husserl y la de Peirce es fund@ieues concierne a los conceptos de
signo y de manifestacion de la presencia, a laimrles entre la representacion y la
presentacién originaria de la cosa misma (la vgrdam relacion con este punto Peirce esta
sin duda mas préximo del inventor de la paldkereomenologia Lambert se proponia en
efecto “reducir laeoria de las cosaa lateoria de los signds Segun la “faneroscopia” o
“fenomenologia” de Peirce, faanifestacionen si misma no revela una presencia, sino que
constituye un signo. Se puede leer enRosicipies of phenomenologgue “la idea de
manifestaciones la idea de un signo”.[\Ror consiguiente no hay una fenomenalidad que
reduzca el signo o el representante para dejdarbrdl fin, a la cosa significada en la
luminosidad de su presencia. La denominada “cosanali es desde un comienzo un
representamersustraido a la simplicidad de la evidencia intaitiil representamersolo
funciona suscitando uimterpretanteque se convierte a su vez en un signo y asi hhasta e
infinito. La identidad consigo mismo del significade oculta y desplaza sin cesar. Lo
propio delrepresentameres ser €l y otro, producirse como una estructureefigencia,
distraerse de si. Lo propio de&presentameres no sepropio, vale decir absolutamente
préximo de si prope proprius). Ahora bien, lorepresentadoes desde un principio un
representamenDefinicion del signo:

“ Anything wich determines something else (its inteztant) to refer to an
object to wich itself refers (its object) in the m@ way, the interpretant
becoming in turn a sign, and so on ad infinitum If the series of
successive interpretants comes to an end, the isighereby rendered
imperfect, at least”.[vi]

Por lo tanto sdlo hay signos desde que hay seMigahink only in signsLo cual
se reduce a arruinar la nocion de signo en el misimmento en que, como en Nietzsche,
su exigencia es reconocida en la plenitud de sacter Se podria llamguego a la
ausencia de significado trascendental como ilindtacdel juego, vale decir como
conmocion de la onto-teologia y de la metafisiciag@esencia. No es sorprendente que la
causa de esta conmocion, trabajando la metafis®aedsu origen, se dejembrar como
tal en la época en que, negandose a vincular la liticgiis la semantica (lo que hacen aun
todos los linglistas europeos, desde Saussure lmdtge), expulsando el problema del
meaning fuera de sus investigaciones, algunos linguistateamericanos se refieren
permanentemente al modelo del juego. Sera necgsansar aqui que la escritura es el
juego en el lenguaje EHedro (277e) condenaba precisamente la escritura congm jue
paidia- y oponiaeste infantilismo a la gravedad seria y ad(#aoudé del habla. Este
juego, pensado como la ausencia de significado trascesldentes un juegen el mundo
como lo ha definido siempre pacantenerlqg la tradicion filoséfica, y como lo piensan
también los teoricos del juego (o aquellos quepaes y mas all4d de Bloomfield, remiten
la semantica a la psicologia o a cualquier otreiglisa regional). Para pensar radicalmente
el juego es necesario, por lo tanto, primegotar seriamente la problematica ontoldgica y
trascendental, atravesar paciente y rigurosamargesgunta por el sentido del ser, del ser
del ente y del origen trascendental del mundo adenlindaneidad del mundo-, seguir



efectivamente y hasta el fin el movimiento critide los problemas husserlianos y
heideggerianos, conservarles su eficacia y suilegitl. Aunque fuera bajo una tachadura,
a falta de la cual los conceptos de juego y deitestra los que se haya recurrido
permaneceran aprehendidos en limites regionalesunealiscurso empirista, positivista o
metafisico. La defensa que los sostenedores dgas@meiscurso opondrian entonces a la
tradicion pre-critica y a la especulacion metadisgdlo seria la representacion mundana de
su propia operacion. Por lo tanto eguglgo del munddo que es necesario pensarte
toda antes de tratar de comprender todas las formagede en el mundo."vii]

Desde la apertura del juego estamos en el devanotivado del simbolo. Ante
este devenir también la oposicion de lo diacrogide lo sincrénico es derivada. La misma
no podria informar con pertinencia una gramatoldgdanmotivacion de la huella debe ser
ahora oida como una operacion y no como un estadm un movimiento activo, una des-
motivacion,y no como una estructura dada. Ciencia de lo ‘famit del signo”, ciencia de
la inmotivacion de la huella, ciencia de la escatantes del habla y en el habla: la
gramatologia cubriria asi el campo mas vasto, ga ouerior la linguistica dibujaria por
abstraccion su propio espacio, con los limitesSpessure prescribe a su sistema interno y
gue seria necesario volver a examinar prudentermemteada sistema habla/escritura a
través del mundo y la historia.

Mediante una sustitucion que no seria sélo vertmidria que reemplazarse
semiologiapor gramatologiaen el programa d€urso de linguistica general

“Nosotros la llamaremos [gramatologia] . . . Puegte todavia no existe, no
se puede decir qué es lo que ella sera; perodier@eho a la existencia, y su
lugar estd determinado de antemano. La linglisticas mas que una parte
de esta ciencia general. Las leyes que la [graogifil descubra seran
aplicables a la linguistica” (p. 60).

El interés de esta sustitucion no sera solo elfideer a la teoria de la escritura la
envergadura necesaria contra la represion logacgntrla subordinacion a la lingiistica.
Liberara el proyecto semiolégico mismo de lo quesepa su mayor extension teorica,
permanecia informado por la linglistica, se ordarabrelacion con ella como su centro y
a la vez su telosAunque la semiologia fuese en efecto mas generalds comprensiva
gue la linglistica, continuaba regulandose por eliplegio de uno de sus sectores. El
signo linguistico permanecia ejemplar para la seioia, la dominaba como el signo-
maestro y como el modelo generador: el “patrén”.

“Se puede, pues, decir, escribe Saussure, que i¢§p®SS enteramente
arbitrarios son los que mejor realizan el ideal gebcedimiento
semioldgico; por eso la lengua, el mas complejb m&s extendido de los



sistemas de expresion, es también el mas cardicerée todos; en este
sentido la linglistica puede erigirse en mtron* general de toda
semiologia aunque la lengua no sea mas que un sistemaubarti(p. 131.
La bastardilla es nuestra).

De esta manera, considerando el orden de depeadprescripto por Saussure,
invirtiendo aparentemente la relacion de la paote & todo, Barthes realiza, en verdad, la
mas profunda intencion d€lurso

“En resumen, es necesario admitir desde ahora diipdad de invertir
algun dia la proposicién de Saussure: la lingi#stic es una parte, incluso
privilegiada, de la ciencia general de los sigmss|ja semiologia la que es
una parte de la linguistica.”[viii]

Esta inversion coherente, al someter la semiolagiaa “translingiistica”, conduce
a su plena explicitacion una linglistica historieate dominada por la metafisica
logocéntrica, para la cual, en efecto, no hay, eadria que haber “sentido, salvo
nombrado” ibid). Dominada por la supuesta “civilizacion de laris@” en la que
vivimos, civilizacion de la supuesta escritura fiicgé vale decir del logos donde el sentido
del ser estd, en su telos, determinado como pamafa describiel hecho y la vocacion
de la significacibnen la clausura de esta época y de esta civilizaeidrcamino de
desaparecer en su misma universalizacion, la iidrerdarthiana es fecunda e
indispensable.

Tratemos ahora de ir mas alla de estas consideexiormales y arquitectonicas.
Preguntémonos, de una manera mas intima y coneretgyé medida la lengua no es sélo
una especie de escritura, “comparable a la esgtitdice curiosamente Saussure (p. 60)-,
sino una especide la escritura. O mejor aun, pues las relacionesomcaqui de extension y
de frontera, una posibilidad fundada en la posiadi general de la escritura. Al mostrarlo
se dara cuenta, simultdneamente, de la pretendslarpgacion”, la que no pudo ser un
accidente desgraciado. Ella supone, por el coatraria raiz comun y por ello excluye la
semejanza de la “imagen”, la derivacion o la refiexepresentativa. Y de esta manera se
conducird a su verdadero sentido, a su primerabifidad, la analogia aparentemente
inocente y didactica que hace decir a Saussure:

“La lengua es un sistema de signos que expresaas,idg por eso
comparable a la escrituraal alfabeto de los sordomudos, a los ritmos
simbdlicos, a las formas. de cortesia, a las sgfailtares, etcétera. Solo



gue es el mas importante de todos esos sistemd&®.(ha bastardilla es
nuestra).

Ya no es mas uazar si ciento treinta paginas mas adelante, en el mtomge
explicar la diferencia fonicaomo condicion delalor linguistico (“considerado en su
aspecto material’[iY] debe aun tomar del ejemplo de la escritura todafusuza
pedagogica:

“como idéntico estado de cosas en ese otro sistEmsignos que es la
escritura, lo tomaremos como término de compargeéda aclarar toda esta
cuestion” (p. 202)

Siguen cuatro rubricas demostrativas que tomanstais esquemas y todo su
contenido de la escritura.[X]

Es necesario por consiguiereoner decididamente Saussure a si mismo. Antes de
ser 0 no ser “anotado”, “representado”, “figuradoi una “grafia”, el signo linguistico
implica una escritura originaria.

En adelante no es a la tesis de lo arbitrario igeloslinglistico a la que haremos
referencia, sino a la tesis que le es asociad®g@assure como un correlatalispensable y
gue mas bien nos parece que funda la primaréesis de laiferencia como fuente de
valor linguistico.[xi]

¢, Cuales son, desde el punto de vista gramatoldgE@onsecuencias de este tema
hoy tan bien conocido (y al que ya Platon enSefista le habia dedicado algunas
reflexiones . ..)?

Puesto que nunca la diferencia es en si misma,rydefinicion, una plenitud
sensible, su necesidad contradice la afirmacionrmdeesencia naturalmente fonica de la
lengua. Niega simultdneamente la pretendida deperadeatural del significante grafico.
Esta es una consecuencia que incluso Saussure exingra las premisas que definen el
sistema interno de la lengua. Ahora debe excluigue le habia permitido excluir la
escritura: el sonido y su “vinculo natural” corsehtido. Por ejemplo:

“lo esencial de la lengua -ya lo veremos- es egtraficaracter fonico del
signo lingulistico” (p. 47).



Y en un paragrafo consagrado a la diferencia:

“Por lo demas, es imposible que el sonido, elemeraierial, pertenezca por
si a la lengua. Para la lengua no es mas que sassecundaria, una materia
gue pone en juego. Todos los valores convenciopatsentan este caracter
de no confundirse con el elemento tangible qusites de soporte . . .” “. ..
en su esencia [el significante linglistico], degdim modo es fonico, es
incorpdreo, constituido, no por su sustancia malteino Unicamente por las
diferencias que separan su imagen acustica de fsidemas (p. 201).

“Lo que de idea o de materia fénica hay en un sigmmorta menos que lo

gue hay a su alrededor en los otros signos” (§.)20

Sin esta reduccion de la materia fénica, la digimentre lengua y habla, decisiva
para Saussure, no tendria ningun rigor. Lo misne@deria con las oposiciones que se
derivan de ella, entre cédigo y mensaje, esquemssoy etc. En conclusion: “... la
fonologia, en cambio -hay que repetirlo-, no eslfdeiencia de la lengua] mas que una
disciplina auxiliar y no se refiere mas que al halgh. 84). El habla se extrae, por lo tanto,
de ese fondo de escritura, notada o no, que esdad; y es aqui donde debe meditarse la
connivencia entre ambas “fijezas”. La reduccionaphonérevela esta connivencia. Lo
gue Saussure dice, por ejemplo, del signo en denegue confirma por medio de la
escritura, vale también para la lengua: “La contiad del signo en el tiempo; unida a la
alteracion en el tiempo, es un principio de sengi@ogeneral;, y su confirmacion se
encuentra en los sistemas de escritura, en eldgmde los sordomudos, etcétera” (p. 143).

La reduccion de la sustancia fénica no sélo perdiggénguir entre la fonética por
una parte (y con mayor razéon la acustica o laléigia de los 6rganos fonadores) y la
fonologia por otra, sino que también hace de laltmia una “disciplina auxiliar”. La
direccion sefalada aqui por Saussure va mas altdrddogismo de sus seguidores en este
punto: Jakobson, en efecto, juzga imposible etifagila indiferencia a la sustancia fonica
de la expresion. Critica asi lglosematica de Hjelmslev, que requiere y practea |
neutralizacion de la sustancia sonora. En el teiktdo mas arriba Jakobson y Halle
sostienen que la “exigencia tedrica” de una ingesion de los invariantes que ponga entre
paréntesis la sustancia sonora (como contenidorempicontingente) es:

1. Impracticable porque, como “lo sefiala Eli Fischer-Jorgenses® tiene en
cuenta la sustancia sonora en cada etapa del ighdkero ¢es esta una “turbadora
contradiccién” como lo quieren Jakobson y Halle® N puede tener en cuenta, como de
un hecho que sirva de ejemplo, lo que hacen losniendlogos que tienen siempre



necesidad, y lo mantienen presente, de un contemigdrico ejemplar en la lectura de una
esencia que es de derecho independiente?

2. Inadmisible de derechoporque no se puede considerar que “en el lengaaje |
forma se opone a la sustancia como la constargevariable”. Es en el transcurso de esta
segunda demostracion que reaparecen las formtdesiiente saussurianas con motivo de
las relaciones entre habla y escritura; el ordela@scritura es el orden de la exterioridad,
de lo “ocasional”, de lo “accesorio”, de lo “auaifi, de lo ‘parasitarid’ (p. 26). (La
bastardilla es nuestra.) La argumentacion de Jakop$ialle recurre a la génesis factual e
invoca la secundariedad de la escritura en uncseotirriente: “Soélo después de dominar el
lenguaje hablado se aprende a leer y escribir.” suponiendo que esta proposicion del
sentido comun esté rigurosamente probada, lo gs@nes no creemos (cada uno de dichos
conceptos esconde inmensos problemas), seria necasagurarse de su pertinencia en la
argumentacion. Inclusive si el “después” fuera amad representacion facil, si se supiera
claramente lo que se piensa y se dice al asegueasajaprende a escridespuésie haber
aprendido a hablar, ¢acaso esto sera suficierdecpacluir en el caracter parasitario de lo
gue viene “después’? ¢Y qué es un parasito? ¢N¥esispmente la escritura fuese la que
nos obliga a reconsiderar nuestra logica del pafési

En otro momento de la critica Jakobson y Halle eetan la imperfeccion de la
representacion grafica; esta imperfeccion reside lan estructuras absolutamente
desemejantes de letras y fonemas”:

“Las letras nunca reproducen los diferentes radggistivos en que se basa
la trama fonética, o lo hacen sélo parcialmenteyariablemente desdefian
la relacion estructural que existe entre éstos2@p.

Lo hemossugerido mas arriba: La desemejanza radical deddsselementos -
gréfico y fonico. ¢no excluye acaso la derivacigh@ inadecuacion de la representacion
gréfica no concierne sélo a la escritura alfabéwcanun, a la que no se refiere
esencialmente el formalismo glosematico? Por ultisnge acepta toda la argumentacion
fonologista presentada asi, es necesario aun regogae opone un concepto "cientifico”
del habla a un concepto vulgar de la escrituraqu® queremos demostrar es que no puede
excluirse la escritura de la experiencia generdadeelacion estructural que existe entre
éstos [rasgos distintivos]”. Lo cual lleva a mochfi el concepto de escritura.

Por ultimo, si el analisis jakobsoniano es en esi&o fiel a Saussure, ¢no lo es
especialmente al Saussure @alpitulo VI? ¢Hasta qué punto habria sostenido Saussure la
inseparabilidad de la materia y de la forma, quempaece como el argumento mas
importante de Jakobson y Halle (p. 26) ? Esta pr@gpodria repetirse a propésito de la
posicion de A. Martinet, quien en este debate sajugie de la letra eCapitulo VI del



Cursaxii] Y uUnicamente elCapitulo VI, del que A. Martinet disociaxpresamentda
doctrina de lo que, en Elursao, borra el privilegio de la sustancia fonica. Despde haber
explicado por qué “una lengua muerta con ideograf@afecta”, vale decir una
comunicacion que pasaria por el sistema de unéueacgeneralizada, “no podria tener
ninguna autonomia real”, y por qugn embargo “Un sistema de este tipo seria algo tan
particular, que se puede comprender perfectamermdog linglistasleseanexcluirlo del
campo de su ciencia’Lé linglistica sincronica p. 26. La bastardilla es nuestra), A
Martinet critica a aquellos que, continuando a ateminado Saussure, ponen en duda el
caracter esencialmente fonico del signo lingtiistico

“Muchos pensaran dar la razoén a Saussure, que iangue ‘lo esencial de
la lengua . . . es extrafio al caracter fonico deghcs linguistico’, v,

superando la ensefianza del maestro, declarar gsigna linglistico no
tiene necesariamente este caracter fonico” ( p. 26

Sobre este punto preciso no se trata de “supaahs$efianza del maestro sino de
seqguirlo y prolongarlo. No hacerlo ¢no es atenarse que, en eCapitulo VI, limita
masivamente la investigacion formal o estructuratoptradice las adquisiciones mas

indiscutibles de la doctrina saussuriana? ¢ Pataré@uperar’ no se corre el riesgo de
volver atras?

Creemos que la escritura generalizada no es saedade un sistema a inventar, de
una caracteristica hipotética o de una posibilidgégra. Pensamos, por el contrario, que la
lengua oral pertenece ya a esta escritura. Pevosapbne una modificacion del concepto
de escritura que por ahora no hacemos mas quéantiSuponiendo, incluso, que no se dé
ese concepto modificado, que se considere un sistienescritura pura como una hipétesis
para el futuro o como una hipotesis de trabajo, lingiiista debe, frente a esta hipoétesis,
negarse los medios para pensarla y para integfamtalacion en su discurso tedrico? Si la
mayor parte lo rechazan de hecho, ¢ crea esto enhtetedrico? Es lo que parece pensar
A. Martinet; después de haber elaborado una higdtele lenguaje puramente
“dactilolégico”, escribe:

“Hay que reconocer que el paralelismo entre estactildlogia” y la
fonologia es completo, tanto en materia sincron@ao diacronica, y que
podria utilizarse para la primera la terminologsaal para la segunda, salvo,
por supuesto, cuando los términos tienen una referea la sustancia
fonica. Es evidente que, si no deseamos excluitedtegno linguistico los
sistemas del tipo que acabamos de imaginar, esmpgrtante modificar la
terminologia tradicional referente a la articulacide los significantes, de
modo que eliminemos toda referencia a la sustdoaiga, como lo hace
Louis Hjelmslev cuando usa “cenema” y “cenematiea’vez de “fonema”



y “fonologia”. Sin embargo, es comprensible que la mayoria de los
linglistas vacilen en modificar de arriba abajo edificio terminoldgico
tradicional s6lo por la ventaja tedrica de podercinir en el campo de su
ciencia sistemas puramente hipotéticos. Habria quanvencer a quienes
se avienen a tener en cuenta tal revolucid@e que, en los sistemas
lingliisticos atestiguados, no hay por qué considpra la sustancia fénica
de las unidades de expresion les concierne directh (pp. 27/28. La
bastardilla es nuestra).

Una vez mas, no dudamos del valor de estos argomdnhologistas cuyos
presupuestos hemos tratado mas arriba de hacer. $degde el momento en que dichos
presupuestos se asumen, seria absurdo volver aduoir por confusion la escritura
derivada en el campo del lenguaje oral y en efioitelel sistema de esta derivacion. Sin
escapar al etnocentrismo se mezclarian todas datefas en el interior de su esfera de
legitimidad. Por lo tanto no se trata aqui de réitabla escritura en un sentido estricto, ni
de invertir el orden de dependencia cuando es et&d&| fonologismo no sufre ninguna
objecion en tanto se conserven los conceptos otesale habla y escritura que forman el
solido tejido de su argumentacion. Conceptos aueg cotidianos y, por afiadidura, lo
cual no es contradictorio, habitados por una viegtoria, limitados por fronteras poco
visibles pero, por otra parte, mas rigurosas.

Més bien querriamos sugerir que la pretendida deidwn de la escritura, por real y
masiva que sea, no ha sido posible sino con undiaon: que el lenguaje “original”,
“natural”, etc., no haya existido nunca, que nuhegya sido intacto, intocado por la
escritura, que él mismo haya sido siempre unateszriArchi-escritura cuya necesidad
gueremos indicar aqui y esbozar el nuevo concegpipie solo continuamos llamando
escritura porque comunica esencialmente con elemocvulgar de escritura. Este no ha
podido imponerse histéricamente sino mediante Emdilacion de la archi-escritura,
mediante el deseo de un habla que expulsa su stralgble y trabaja en la reduccién de su
diferencia. Si persistimos en llamar escritura ta eferencia es porque, en el trabajo de
represion historica, la escritura estaba por siasion destinada a significar la mas temible
de las diferencias. Era lo que amenazaba desdearésel deseo del habla viva, lo que la
heria desde adentro y desde su comienzo. Y la difereloci@obaremos progresivamente,
no puede pensarse sinhaella.

Esta archi-escritura, aun cuando el concepto sseitgdo por los temas de lo
“arbitrario del signo” y de la diferencia, no pugedeanca podra ser reconocida coafigeto
de unaciencia Es loque no puede dejarse reducir a la forma dedaencia Ahora bien,
ésta dirige toda objetividad del objeto y toda aiéla de saber. Es por esto que lo que
estariamos tentados a considerar despué€utsb como un “progreso” que conmoveria
retroactivamente las posiciones no-criticas@pitulo VII, nunca deja lugar a un nuevo
concepto “cientifico” de la escritura.

¢Puede decirse o mismo del algebrismo de Hjelmsjae extrajo, sin lugar a
dudas, las consecuencias mas rigurosas de esego@gr



Los Principes de grammaire générgl&928)disociaban en la doctrina déursoel
principio fonologista y el principio de la diferéac Extraian un concepto derma que
permitia distinguir entre la diferencia formal y d#erencia fonica, y esto en el propio
interior de la lengua “hablada” (p. 117). La graicges independiente de la semantica y de
la fonologia (p. 118).

Esta independencia es el principio esencial dddsegatica como ciencia formal
de la lengua. Su formalidad supone que “no hayumagconexion necesaria entre los
sonidos y el lenguaje”.[xiiiEsta formalidad es por si misma la condicién deanalisis
puramente funcional. La idea de funcion linglisgicde unidad puramente linguistica -el
glosema- no excluye, por lo tanto, sélo la considén de la sustancia de la expresion
(sustancia material), sino también la sustancizaeenido (sustancia inmaterial). “Porque
la lengua es una forma y no una sustancia (F. dess8ee), los glosemas son, por
definicion, independientes de la sustancia, inn@t¢semantica, psicologica y logica) y
material (fonica, gréfica, etc.)”.[xivEl estudio del funcionamiento de la lengua, de su
juego, supone que se coloca entre paréntesis la sustdetiaentido y, entre otras
sustancias posibles, la del sonido. La unidad deids y del sentido es aqui, como lo
proponiamos anteriormente, el tranquilizador cidekjuego. Hjelmslev sitia su concepto
deesquema juego de la lengua en la descendencia de Saussure,fderglismo y de su
teoria del valor. Aun cuando prefiere compararadbvlinguistico con el “valor de cambio
de las ciencias econdmicas” mas bien que con ébryauramente l6gico-matematico”,
asigna un limite a esta analogia:

“Un valor economico es, por definicion, un valor deble faz: no solo

desempenia el papel de constante frente a las @sidacretas del dinero,
sino que desempefia también el papel de las veasifielete a una cantidad
fija de la mercancia que le sirve de patrén. Eglistica, por el contrario,

no hay nada que corresponda al patron. Es porasba que el juego de
ajedrez y no el hecho econdémico constituye pameFSaussure la imagen
mas fiel de una gramatica. El esquema de la leeg@m Ultima instancia un
juegoy nada mas”.[xv]

En losProlégoménes & une théorie du langa@¢¥943 ) , alutilizar la oposicion
expresioricontenidq con la que sustituye a la diferenaignificante/significado y cada
uno de cuyos términos puede considerarse segputuss de vista de fwrma o de la
sustancia Hjelmslev critica la idea de un lenguajaturalmenteligado a la sustancia de
expresion fonica. Es por error que hasta aqui ssupaiesto que la sustancia de expresion
de un lenguaje hablado consiste exclusivamenteamdos’™.

“De esta manera, como lo han sefialado en partieulgrK. Zwirner, no se
ha tenido en cuenta el hecho de que el discuramesimpanado, que ciertos



componentes del discurso pueden ser reemplazadas gesto y que, en
realidad, como lo dicen E. y Bwirner, no son soélo los pretendidos 6rganos
del habla ( garganta, boca y nariz) los que ppditien la actividad del
lenguaje ‘natural’, sino casi todo el conjunto de inusculos estriados. Por
otra parte es posible reemplazar la sustanciaushie los gestos-sonidos
por otra sustancia apropiada en otras circunstsuegigriores. Asinclusive

la forma linguistica puede también ser expresada encritura, tal como se
produce en la notacidén fonética o fonematica yasnolrtografias llamadas
fonéticas, como el danés. He aqui una sustancéicgr que se dirige
exclusivamente al ojo y que no exige ser traspuestaina ‘sustancia’
fonética para ser captada o comprendida. Y estarsia grafica puede ser,
precisamente desde el punto de vista de la sustam diferentes

tipos.”[xvi]

Negandose a presuponer una “derivacion” de lasusciss a partir de la sustancia
de expresion fonica, Hjelmslev remite este problefmera del campo del andlisis
estructural y propiamente lingiistico:

“Por otra parte nunca se sabe con certeza lo quereses derivado; no
debemos olvidar que el descubrimiento de la esardifabética esta oculto
en la prehistoria (B. Russell tiene razon al llamarla atencion sobre el
hecho de que no tenemos ningn medio para decidingas antigua forma
de expresion humana es la escritura o el hablatahal punto que la
afirmacion de que ella reposa sobre un anélisiétiom no constituye sino
una de las hipdtesis diacronicas; hubiese podidditan reposar sobre un
analisis formal de la estructura linglistica. Pesn,todo caso, como lo
reconoce la linguistica moderna, las considerasiatiacronicas no son
pertinentes para la descripcion sincronica” (pg/105).

El hecho de que esta critica glosematica sea adalisimultaneamente gracias a
Saussure y contra él; el hecho de que, como lorisuge antes, el espacio propio de una
gramatologia sea a la vez abierto y cerrado pQueso de linguistica generales lo que
H. J. Uldall formula en forma destacada. Para démawogue Saussure no desarrolld “todas
las consecuencias teoricas de su descubrimiergoripe:

“Esto es tanto mas curioso si se considera gue@usecuencias practicas
fueron extraidas ampliamente, inclusive miles desadintes de Saussure,
pues es sblo gracias al concepto de diferenci@ éotma y sustancia que
podemos explicar la posibilidad, para el lenguaje escritura, de existir



simultdneamente como expresiones de un Unico y orlisnguaje. Si una de
esas dos sustancias, el flujo de aire o el flujdita the stream of air or
the stream of ink fuera una parte integrante del lenguaje en sinmiso
seria posible pasar de una a la otra sin camblangliaje.” [xvii]

La Escuela de Copenhague abre asi un campo déigaogsnes; dirige la atencion
no sélo a la pureza de una forma desligada de voumlo “natural” con una sustancia,
sino también a todo aquello que, en la estratificadel lenguaje, depende de la sustancia
de expresion gréfica. Asi puede prometerse unarigegm original y rigurosamente
delimitada de ella. Hjelmslev reconoce que “un igigalde la escritura que no tenga en
cuenta el sonido, todavia no ha sido emprendido” 1(@b). También H. J. Uldall,
lamentando que “la sustancia de la tinta no hayiddederecho, por parte de los linguistas,
a la atencion que le han prodigado a la sustargiaice”, delimita esta problemética y
subraya la independencia mutua de las sustanciespdesion. En particular lo ilustra por
el hecho de que, en la ortografia, ningun grafemaesponde a los acentos de la
pronunciacion (esta era, para Rousseau, la migeldaamenaza de la escritura) y que,
reciprocamente, en la pronunciacidon ningun fonemaesponde al espaciamiento
(spacing entre las palabras escritas (pp. 13/14).

Al reconocer la especificidad de éscritura la glosematica no solo se daba los
medios para describir el elemengpafico. Designaba también el acceso al elemento
literario, a lo que en la literatura pasa a través de uio ieveductiblemente grafico, que
liga el juego de la formaa una sustancia de expresion determinada. Sitegoen la
literatura que no se deja reducir a la voz, al epada poesia, no se lo puede recobrar sino
a condicién de aislar con rigor ese vinculo debguele la forma y de la sustancia de
expresion grafica. (Se reconocera al mismo tiempm® lg “literatura pura”, respetada de
esta manera en lo que ella tiene de irreductildeedambién el riesgo de limitar el juego,
de trabarlo. El deseo de trabar el juego es, parp#rte, irreprimible). Este interés por la
literatura se manifesto, efectivamente, en la Haale Copenhague[xviiiDe esta manera
deja sin efecto la desconfianza rousseauniana gssaana frente a las artes literarias.
Radicaliza el esfuerzo de los formalistas rusgse@almente de la O. PO. IAZ, quienes tal
vez privilegiaban, en su atencién al ser-literaeda literatura, la instancia fonolédgica y los
modelos literarios dominados por ésta. Especiaknknpoesia. Aquello que, en la historia
de la literatura y en la estructura de un texterditio en general, escapa a esta instancia
merece entonces un tipo de descripcion del quénteigatica tal vez haya extraido mejor
sus normas y condiciones de posibilidad. Quizaase Ipreparado mejor para estudiar el
estrato puramente grafico en la estructura debtétdrario y en la historia del devenir-
literario de la literalidad, especialmente en swdernidad”.

Se abre asi sin dudas un nuevo dominio para igeestnes inéditas y fecundas.
No obstante no es este paralelismo o esta paridadcontrada de las sustancias de
expresion lo que nos interesa aqui ante todo. Se&stmaque si la sustancia fénica perdia su
privilegio no lo hacia en beneficio de la sustangiafica, que se presta a iguales
sustituciones. En lo que puede tener de liberadwefeitable, la glosematica opera aun con
un concepto corriente de escritura. Por mas ofliginareductible que sea, la “forma de



expresion” vinculada por correlacion con la “sustarde expresion” grafica, permanece
demasiado determinada. Es demasiado dependiemt@vgdh frente a la archi-escritura de
la que hablamos aqui. Esta actuaria no sélo eorfaafy la sustancia de la expresién
gréfica, sino también en las de la expresion nfiagr&Constituiria no solo el esquema que
une la forma con toda sustancia, grafica o de tip@ sino el movimiento de laigno-
funcion, que vincula un contenido con una expresion, sea grafica. Este tema no podia
tener ningun lugar en la sistematica de Hjelmslev.

Es que la archi-escritura, movimiento de la diffiée archi-sintesis irreductible,
abriendo simultdneamente en una Unica y misma ipdaibla temporalizacion, la relacion
con el otro y el lenguaje, no puede, en tanto @dwlide todo sistema linguistico, formar
parte del sistema lingtistico en si mismo, estaada como un objeto dentro de su campo.
(Lo que no quiere decir que tenga un lugar reatemparte, en otro sitio determinable.) Su
concepto no podria de ninguna manera enriquecelesaripcion cientifica, positiva e
“inmanente” (en el sentido que Hjelmslev le data gslabra), del sistema en si mismo. El
fundador de la glosematica también hubiera negsidoduda alguna, su necesidad, asi
como rechaza en bloque y legitimamente todas tagateextra-linglisticas que no partan
de la inminencia irreductible del sistema lingigisiixix] Habria visto en esta nocion uno
de esos llamados a la experiencia de los que deb@rge una teoria.[xx]No habria
comprendido por qué el nombre de escritura perngapaca esa X que se torna tan
diferente de lo que siempre se ha llamado “esefitur

Ya hemos comenzado a justificar dicha palabra ¢ todo, la necesidad de esta
comunicacion entre el concepto de archi-escritural yconcepto vulgar de escritura,
sometido por el primero a desconstruccion. Masaadel continuaremos haciéndolo. El
concepto de experiencia, por su parte, es muyuttibieo. Como todas las nociones de que
nos servimos aqui, pertenece a la historia de taffeiea y solo lo podemos utilizar bajo
una tachadurd. Experiencid siempredesigné la relacidbn con una presencia, ya sea que
esta relacion haya o no, tenido la forma de laiemea. Debemos sin embargo, segun esta
especie de contorsion y de contencion a que edigadb aqui el discurso, agotar
previamente los recursos del concepto de expesgnai fin de alcanzar, por
desconstruccion, su ultimo fondo. Es la Unica cciddipara escapar tanto del “empirismo”
como de las criticas “ingenuas” de la experier&ss.por ejemplo, la experiencia de la cual
“la teoria, dice Hjelmslev, debe permanecer inddjgme” no es el todo de la experiencia.
Corresponde siempre a un cierto tipo de experief@aica o regional (histérica,
psicoldgica, fisiolégica, socioldgica, etc.), qua lligar a una ciencia que a su vez es
regional y, en tanto tal, rigurosamente exterilar ingiistica. Nada de esto se da en el caso
de la experiencia como archi-escritura. Al pondresparéntesis regiones de la experiencia
o la totalidad de la experiencia natural se debscud®wir un campo de experiencia
trascendental. Este sélo es accesible en la medidgue, como lo hace Hjelmslev, tras
haber extraido la especificidad del sistema lingitisy puesto fuera de juego todas las
ciencias extrinsecas y las especulaciones metfjsie plantea la pregunta por el origen
trascendental del sistema en si mismo, como sistienlbs objetos de una ciencia vy,
correlativamente, del sistema tedrico que la esatuel este caso, del sistema objetivo y
“deductivo” que quiere ser la glosemética. Sin edtprogreso decisivo realizado por un
formalismo respetuoso de la originalidad de sutobjdel “sistema inmanente de sus
objetos”, es asechado por el objetivismo ciensifai vale decir por otra metafisica



inadvertidao inconfesada. Metafisica a la que muchas vecescemoce actuando en la
Escuela de Copenhague. Para no recaer en estwishbjetingenuo es que nos referimos a
una trascendentalidad que por otra parte ponemdsidan Creemos que hay un mas acay
un mas alla de la critica trascendental. Hacer deena tal que el mas alld no retorne al
mas aca, es reconocer en la contorsion la necedilachrecorrido. Este recorrido debe
dejar en el texto una estela. Sin esta estela,dabado al simple contenido de sus
conclusiones, el texto ultratrascendental se peaeat® manera equivoca al texto precritico.
Debemos darle forma y meditar, ahora, la ley de ssinejanza. Lo que aqui llamamos la
tachadura de los conceptos debe sefalar el lugastddutura meditacion. Por ejemplo, el
valor de arquia trascendental debe hacer expe@msantnecesidad antes de dejarse tachar.
El concepto de archi-huella debe atender a estsitladl y esta tachadura. En efecto eso es
contradictorio e inadmisible en la logica de laniidad. La huella no so6lo es la
desaparicion del origen; quiere decir aqui -eniguwiso que sostenemos y de acuerdo al
recorrido que seguimos- que el origen ni siquiesa desaparecido, que nunca fue
constituida salvo, en un movimiento retroactivor po no-origen, la huella, que deviene
asi el origen del origen. A partir de esto, pareasa&l concepto de huella del esquema
clasico que lo haria derivar de una presencia arde no-huella originaria y que lo
convertiria en una marca empirica, es completanmetesario hablar de huella originaria
o de archi-huella. No obstante sabemos que esteptindestruye su nombre y que, si todo
comienza por la huella, no hay sobre todo huelgiraria.[xxi] Debemossituar, comoun
simple momento del discursola reduccion fenomenologica y la referencia delcesti
husserliano a una experiencia trascendental. Emdaida en que el concepto de
experiencia en general -y de experiencia trascealleparticularmente en Husserl-
permanece dirigido por el tema de la presencidicijs en el movimiento de reduccion de
la huella. El Presente Vivienteebendige Gegenwayes la forma universal y absoluta de
la experiencia trascendental a la que nos remitesétlt En las descripciones del
movimiento de la temporalizacién, todo aquello que perturbe la simplicidad y el
dominio de esta forma, nos parece sefialar la paTtéande la fenomenologia trascendental
a la metafisica. Pero esto debe integrarse comrdsiate ruptura. En la temporalizacion
originaria y en el movimiento de relacion con otta|] como Husserl los describe
efectivamente, la no-representacion o la des-ptasién es tan “originaria” como la
presentacionEs por esto que un pensamiento de la huella ya mege romper con una
fenomenologia trascendental ni reducirse a ellaqui como en lo demés plantear el
problema en términos de eleccion, obligar o creanse todo obligado a responder con un
si 0 un no, concebir la pertenencia como un juramento de fideli o la no-pertenencia
como una libertad de expresion, es confundir ngsetaminos y estilos muy diferentes. En
la desconstruccion de la arquia no se procede alaoeon.

Admitimos entonces la necesidad de pasar por eegba de archi-huella. ¢ Como
nos conduce esta necesidad desde el adentro tghaisinguistico? ¢De qué manera el
camino que va de Saussure a Hjelmslev nos impid®ctear la huella originaria?

En la medida en que su pasaje pofdiana es un pasaje por lapronta. Y el
sentido de la différance en general nos seria w@Eesile si la unidad de ese doble pasaje
Se nos apareciera mas claramente.



En ambos casos es necesario partir de la posibikidaneutralizar la sustancia
fonica.

Por una parte, el elemento fonico, el término,lémipud que se denomina sensible,
no aparecerian como tales sin la diferencia o t@sio@n que les daforma. Esta es la
importancia mas evidente del llamado a la difeeermdmo reduccion de la sustancia
fonica. Ahora bien, aqui el aparecer y el funcioesmo de la diferencia suponen una
sintesis originaria a la que ninguna simplicidadofilta precede. Tal seria entonces la
huella originaria. Sin una retencidon en la unidddima de la experiencia temporal, sin una
huella que retuviera al otro como otro en lo mismoguna diferencia haria su obra y
ningun sentido apareceria. Por lo tanto aqui nmase de una diferencia constituida sino,
previa a toda determinacion de contenido, del mrito puro que produce la diferencia.
La huella (pura) es la differanceNo depende de ninguna plenitud sensible, audible o
visible, fonica o grafica. Es, por el contrario, ®ndicion. Inclusive aunqueo existg
aungue no sea nunca ante-presentéuera de toda plenitud, su posibilidad es anteder,
derecho, a todo lo que se denomina signo (sigdiditsignificante, contenido /expresion,
etc.) concepto u operacion, motriz o sensible. Hdférance, que no es mas sensible que
inteligible, permite la articulacion de los sigrarstre si en el interior de un mismo orden
abstracto -de un texto fonico o grafico, por ejenm entre dos 6rdenes de expresion.
Permite la articulacion del habla y de la escrit@m sentido corriente-, asi como funda la
oposicion metafisica entre lo sensible y lo iniblgy luego entre significante y significado,
expresion y contenido, etc. Si la lengua no fueraeyn este sentido, una escritura, ninguna
“notacién” derivada seria posible; y el problemaso de las relaciones entre habla y
escritura no podria surgir. Entendamos bien quei¢aciaspositivas de la significacion no
pueden describir sino tzbray el hechodela différance, las diferencias determinadas y las
presencias determinadas a las que dan lugar. Ntehaber ciencia de la différance misma
en su operacion, lo mismo que del origen de lagniea misma, vale decir de un cierto no-
origen.

La différance es, entonces, la formacion de la orRero epor otra parte el ser-
impreso de la impronta. Se sabe que Saussuregtistientre la “imagen acustica” y el
sonido objetivo (p. 128). Se otorga asi el dered® “reducir’, en el sentido
fenomenoldgico del término, las ciencias de la @y de la fisiologia al momento en
gue instituye la ciencia del lenguaje. La imagefistica es la estructura del aparecer del
sonido, la cual es nada menos que el sonido apadkxi Es la imagen acustica lo que se
llama elsignificante, reservando el nombre d@nificadono a la cosa, bien entendido (ella
es reducida por el acto y la idealidad misma dejuaje), sino al “concepto”, nocion sin
duda desgraciada en este lugar: digamos, mejar,idedlidad del sentido. “Proponemos
conservar la palabrsigno para designar el conjunto, y reemplazanceptoe imagen
acusticarespectivamente casignificado y significante” La imagen acustica es lo oido:
no el sonido oido sino el ser-oido del sonido.dftaddo es estructuralmente fenomenal y
pertenece a un orden radicalmente heterogéned sbielo real en el mundo. No se puede
recortar esta heterogeneidad sutil pero absolut@medecisiva, salvo mediante una
reduccién fenomenoldgica. Esta es entonces indigiybm para todo analisis del ser-oido,
ya sea inspirado por preocupaciones lingulisticgispanaliticas o de otro tipo.



Ahora bien, la “imagen acustica”, el aparecer ettirado del sonido, la “materia
sensible” vivida e informada por la différance, lo que Husserl llamaria la egtra
hyle/morphé distinta de toda realidad mundana, Saussure lallamagen psiquica”. “La
imagen acustica no es el sonido material, cosarmmte fisica, sino su huella psiquica. la
representacion que de €l nos da el testimonio dstros sentidos; esa imagen es sensorial,
y si llegamos a llamarla ‘materia’ es solamenteeste sentido y por oposicion al otro
término de la asociacion, al concepto, generalmerde abstracto” (p. 128). Si bien la
palabra “psiquica” tal vez no convenga, salvo tamoarante ella una precaucion
fenomenoldgica, la originalidad de un cierto lugsta bien marcada.

Antes de precisarlo sefialemos que no se trata meggsariamente, de aquello que
Jakobson y otros lingiistas han podido criticao lejtitulo de “punto de vista mentalista”:

“Segun la mas antigua de tales concepciones, qeege de Baudouin de
Courtenay y aun sobrevive, el fonema es un som@dginado o intencional,
gue se opone al sonido emitido como un fendmenicofmético’ a un
hecho ‘fisiofonético’. Es el equivalente mental den sonido
interiorizado”.[xxii]

Aun cuando la nocion de “imagen psiquica” asi dedir(vale decir siguiendo una
psicologia pre-fenomenoldgica de la imaginaciony#eesta inspiracion mentalista, podria
defendérsela contra la critica de Jakobson a cdndde precisar: 1° que se la pueda
conservar sin que sea necesario afirmar que “@ukge interior se reduce a los rasos
distintivos, con exclusién de los rasgos configuoast o superfluos”; 2° que no se conserve
la calificacion depsiquicasi ésta designa exclusivamermtiga realidad natural,interna y
no externa.Es aqui donde la correccion husserliana es indssjid® y transforma incluso
las premisas del debate. Componerdal (reell y no real) de lo vivido, la estructura
hylé/morphéno es una realidagRealita). En cuanto al objeto intencional, por ejemplo el
contenido de la imagen, no pertenece realmérmell) ni al mundo ni a lo vivido:
componente no-real de lo vivido. La imagen psiquieaque habla Saussure no debe ser
una realidad interna que copia una realidad extdflngserl, que critica eltdeas | este
concepto de “retrato”, muestra también enKlésis (p. 63 y dgs.) de qué manera la
fenomenologia debe superar la oposicion naturgligda que viven la psicologia y las
ciencias del hombre, entre la “experiencia intemda “experiencia externa”. Es por lo
tanto indispensable salvar la distincion entreoeido que aparece y el aparecer del sonido,
para evitar la peor y mas corriente de las configsipy en principio es posible hacerlo sin
“el intento de superar la antinomia entre invanancvariabilidad, asignando la primera a
la experiencia interna y la segunda a la expereexierna” (Jakobsowp. cit, p. 20).La
diferencia entre la invariancia y la variabilidaal separa los dos campos entre si, los divide
a uno y otro en si mismos. Lo que indica suficiergiete que la esencia deghonéno
podria ser leida directamente y en primer lugagléaxto de una ciencia mundana, de una
psico-fisio-fonética.



Después de tomar estas precauciones, debe recemager es en la zona especifica
de esta impronta y de esta huella, en la temparafim de unaivenciaque no est&n el
mundo ni en “otro mundo”, que no es Mas sonoralguéosa, ni esta man el tiempo
gue en el espacio, donde las diferencias aparecen endrelamentos o, mas bien, los
producen, los hacen surgir como tales y constitugetos cadenas y sistemas de huellas.
Tales cadenas y sistemas no pueden dibujarsersiglagido de esta huella o impronta. La
diferencia inaudita entre lo que aparece y el agar@ntre el “mundo” y lo “vivido”) es la
condicion de todas las otras diferencias, de ttatastras huellas, glla es ya una huella
Este ultimo concepto es por lo tanto absolutameyntde derecho, “anterior” a toda
problematicdisioldgica sobre la naturaleza del engrama, o metafisicag sslsentido de
la presencia absoluta cuya huella se ofrece as$@fchr.La huella es, en efecto, el origen
absoluto del sentido en generalo cual equivale a decir, una vez mas, que no hagen
absoluto del sentido en generdla huella es la difféeranceque abre el aparecer y la
significacion. Articulando lo viviente sobre lo modente en general, origen de toda
repeticion, origen de la idealidad, ella no es idaal que real, mas inteligible que sensible,
mas una significacion transparente que una enangéta, yningun concepto de la
metafisica puede describirla¥Y como es,a fortiori, anterior a la distincion entre las
regiones de la sensibilidad, del sonido tanto cafeola luz, ¢hay algun sentido en
establecer una jerarquia “natural” entre la impoatUstica, por ejemplo, y la impronta
visual (gréfica) ? La imagen gréafica no es vistaayimagen acustica no es oida. La
diferencia entre las unidades plenas de la voz gegoe inaudita. Invisible también la
diferencia en el cuerpo de la inscripcion.

Jacques Derrida

uno -dos-tres

[il P. 130. Més alla de los escrupulos formuladosporismo Saussure, puede oponerse a
la tesis de lo “arbitrario del signo” todo un smtede criticas intra-linguisticas. Cf.
Jakobson, “En busca de la esencia del lenguBjégenesV ° .51, y MartinetLa

linglistica sincrénica trad. esp., Editorial Gredos, Madrid, 1968, p. R8jo estas criticas
no empafan -y, por otra parte, no pretenden hadariotencion profunda de Saussure
respecto de la discontinuidad Y la inmotivaciéngias a la estructura si no al origen del
signo.

[ii]l Elements of logi¢Libro IlI, p. 302.

[ii] Justificamos esta traduccion Bedeutenpor “querer decir”, elha voix et le
phénomeéne

[iv] Philosophical writings cap. 7, p. 99.



[v] P. 93.Recordemos que Lambert oponia la fenomenologialeteiologia.
[vi] Elements of logi¢cL. 2, p. 302.

[vii] Es a Nietzsche, evidentemente a quien nos remiterestos temas presentes en el
pensamiento de Heidegger (k& chosel950. Trad. franc eBssais et conférencegp.
214 y sgtsLe principe de raison1955/1966, trad. franc. pp. 240 y sgts.), de Higkjeu
comme symbole du mond&960) y, en Francia, de K. Axeloggs la pensée planétaire
1964 yEinfliihrung in ein kinftiges Denken 1966).

7w

* Alonso traduce aqui “patrén” por modelo [nota tatluctor]
[viiil Communicatiors, 4, p. 2. ( Trad. castellana Ed. Tiempo ContempesaBuenos
Aires, 1970.)

[ix] “Si la parte conceptual del valor esta constituidecamente por sus conexiones y
diferencias con los otros términos de la lengua, tainto se puede decir de su parte
material. Lo que importa en la palabra no es eldsopor si mismo, sino las diferencias
fonicas que permiten distinguir esas palabras diasttas demas, pues ellas son las que
llevan la significacion.. . nunca podra un fragneeshe lengua estar fundado, en altimo
analisis, en otra cosa que en su no-coincidenciaktesto” (pp. 199/200)

[x] “Como idéntico estado de cosas se comprueba estressistema de signos que es la
escritura, lo tomaremos como término de comparguéda aclarar toda esta cuestion. De
hecho:

1°, los signos de la escritura son arbitrariosgunia conexién por ejemplo, hay entre la
letrat y el sonido que designa.

2°, el valor de las letras es puramente negatlifeyemcial; asi una misma persona puede
escribir lat con variantes tales conidt. Lo Unico esencial es que ese signo no se confunda
en su escritura con el dellade lad, etc.

39, los valores de la escritura no funcionan ma&spu su oposicion reciproca en el seno de
un sistema definido, compuesto de un nimero datexoide letras. Este caracter, sin ser
idéntico al segundo, esta ligado a él estrechampatgue ambos dependen del primero.
Siendo el signo gréfico arbitrario, poco importd@una, o, mejor, solo tiene importancia

en los limites impuestos por el sistema.

4°, el medio de produccion del signo es totalmadigerente, porque no interesa al
sistema ( eso se deduce también de la primerategstica). Escribamos las letras en
blanco o en en negro, en hueco o en relieve, carpluma o con unas tijeras, eso no tiene
importancia para la significacion” ( pp. 202/203).

[xi] “ Arbitrario y diferencial son dos cualidades correlativas” (p. 200).



[xii] Esta fidelidad literal se expresa:

1° En la exposicion critica de la tentativa de Hgev (“Ausujet des fondements de la
théorie linguistique de L. Hjelmslev”, enRllletin de la Société de Linguistique de Paris
t. 42, p. 40)*Hjelmslev es perfectamente l6gico consigo mismanclo declara que un

texto escrito tiene, para el lingtista, exactamehtaismo valor que un texto hablado,
porque la eleccidon da sustancia no importa. Se niega, incluso, a adquie la sustancia
hablada sea primitiva y la sustancia escrita ddavRarece que bastaria con hacerle
observar que, salvo algunas excepciones patolggaxss los hombres hablan y pocos son
los que saben escribir, 0, incluso, que los niabgs hablar mucho tiempo antes de
aprender a escribiPor lo tanto no insistiremos mag La bastardilla es nuestra.)

2° En losElementos de linguistica generagbdo cuyo capitulo sobre el caracter vocal del
lenguaje retoma los argumentos y las palabrasagéiuto VI delCursa “Se aprende a
hablar antes de aprender a leer; la lectura vietobkar la palabrgamas al contrarid

(op. cit trad. esp. Editorial Credos, Madrid, 1965, p. 1B bastardilla es nuestra. Esta
proposicion nos parece masivamente discutibleglaso en el nivel de la experiencia
comun que tiene en esta argumentacion fuerza Jéléyartinet concluye: “El estudio de
la escritura representa una disciplina distinttadmguistica, aunque, practicamente, es
uno de sus anexos. Asi, pues, el linglista hadeagbsn, por principio, de los hechos de
grafia” (p. 13). Se ve cémo funcionan dichos cotmepeanexoy deabstraccion la
escritura y su ciencia son extrafias pero indepetetielo cual no les impide ser,
inversamente, inmanentes pero no esenciales. imesuémentduera como para no
afectar la integridad de la lengea si mismaen su pura y original identidad consigo, en
su propiedad; lo suficientemergdentrocomo para no tener derecho a ninguna
independencia practica o epistemoldgica. Y recirante.

3° En “La palabra” ( ya citada): “. . . es precigeme del enunciado oral del que hay que
partir siempre para comprender la naturaleza eddedguaje humano” (p. 50).

4° Por ultimo, y en especial, en “La doble articida del lenguaje”, eha linguistica
sincronica, trad. cit., pp. 9 y sgts. y pp. 19 y sgts.

[xiii] On the Principies of Phonematic4935,Proceedings of the Second International
Congress of Phonetic Sciences, p. 51.

[xiv] L. Hjelmslev y H. J. UldallEtudes de linguistique structurale organisées alrseu
Cercle linguistique de Copenhagu@ulletin 11, 35, pp. 13 y sgts.).

[xv] “Langue et parole” (1943) dassais linguistiquesp. 77.

[xvi] Omkring sprogteoriens grundlaeggelspp.91/93 (Trad. ingl.Prolegomena to a
theory of languaje pp.103-104).

Cf. también “la stratification du langage” (1954) lesEssais linguistiquegTravaux du
Cercle linguistique de Copenhague, XII, 1959). elypcto y la terminologia de una



grafematica ciencia de la sustancia de expresion grafica, gstisados alli (p. 41). La
complejidad del &lgebra propuesta tiene por obgteediar el hecho de que, desde el
punto de vista de la distincién entre forma y susts “la terminologia saussuriana puede
prestarse a confusion”.(#8) . Hjelmslewdemuestra alli de qué manera “una Unica y
misma forma de expresion puede ser manifestada@dio de sustancias diversas: fonica,
gréfica, sefales con banderas, etc.4®).

[xvii] “Speech and writing”, 193&nActa linguistica 1V, 1944 pp, 11 y sgts. Uldall
también remite alli a un estudio del Dr. Josephhe&c“Zum Problem den geschriebenen
Sprache’(Travaux du Cercle linguistique de Pragu¥/ll, 1939), para sefalar “la
diferencia entre los puntos de vista fonolégicdoggmatico”.

Cf. también Eli Fischer-Jorgensen, “Remarquesesiptincipes de I'analyse phonémique”,
enRechercdes Structuraled949(Travaux du Cercle linguistique de Praguey, pp. 331

y sgts.); B. Siertsemd, study of glossematic4955 (yespecialmente el cap. VI), y
Hennings Spang-Hanssen, “Glosematics”Teends in European and American

linguistics, 1930-1960, 1963p. 147 y sgts.

[xviii] Y ya, de manera muy programatica, enRoslégomenegtrad. ingl. pp. 114/115).
Cf. también Ad. Stender-Petersé&squisse d’'une théorie structurale de la littéramry
Svend Johansen, “La notion de signe dans la glogsseaetdans I'esthétique”, en
Travaux du Cercle linguistique de Copenhague v, 1919.

[xix] Omkring, p. 9 (trad. inglProlegomenap. 8).

[xx] Lo cual no impide a Hjelmslev aventurarse a denama su principio director un
“principio empirico” (p. 13, trad. ingl. p. 11). 8o, agrega, estamos dispuestos a
abandonar ese nombre si la investigacion epistagimaldnuestra que es impropio. Desde
nuestro punto de vista es un simple problema deinetogia que no afecta el
mantenimiento del principio.” Este no es mas quejamplo de convencionalismo
terminolégico de un sistema que, tomando prestamtios sus conceptos a la historia de la
metafisica que quiere mantener a distancia ( faussdncia, contenido/expresion, etc.),
cree poder neutralizar toda la carga histéricabderlismos mediante alguna declaracion de
intencion, un prefacio o comillas.

[xxi] En cuanto a esta critica del concepto de origegearral (empirico y/o
trascendental), hemos tratado en otro lugar ddasegleesquema de una argumentacion (
Introduccion d.’origine de la géométriede Husserl, 1962, p. 60).

[xxii] Op. cit, p. 20. Hjelmslev formula las mismas reservasis&curiosa, la linguistica,
gue se habia puesto en guardia tanto tiempo cmaasapariencia de ‘psicologismo’,
parece aqui, aunque en una cierta medida y guardaeu las proporciones, estar de
regreso a la ‘imagen acustica’ de F. de Saussualyién al ‘concepto’, a condicion de
interpretar esta palabra en estricta conformidad&aloctrina que acabamos de exponer,
en resumen, reconocer, incluso con todas las Esercesarias, que de los dos lados del
signo linguistico, se esta en presencia de un ffiem®d integramente psiquico’ (Clg. p. 54).
Pero esta es mas bien una coincidencia parciabahemclaturas que una analogia real. Los



términos introducidos por F. de Saussure, y lagpnétaciones dadas en@lrso han sido
abandonados porgue se prestaban a equivocospgen@Ente no rehacer los errores. En
otra parte nosotros vacilabamos frente al probleensaber en qué medida las
investigaciones que hemos preconizado aqui puedt@ssideradas como pertenecientes
a un orden psicolégico: la razén radica en qussieofpogia parece ser una disciplina cuya
definicién deja aun mucho que desear.” (“La stictfon du langage”, 1954, éfssais
linguistiques p.56). En “Langue et Parole” (1943 ), Hjelmslev, @ntear el mismo
problema, evocaba ya esos “numerosos matices deddss el maestro de Ginebra pudo
tener plena conciencia pero sobre los que no jugbinsistir; los motivos que pudieron
determinar esta actitud se nos escapan, naturaiment’6)

3. La juntura

Supongo que usted ha sofiado encontrar una solargglara designar la
diferencia y la articulacion. Al azar del “Robet#l vez la encontré, a
condicion de jugar con la palabra o, mas bien,afalar su doble sentido.
Esta palabra ebrisure [juntura, en esta traduccion (N. del T.)]: “--Parte
guebrada, desgarrada. Cf. brecha, rotura, fractteda, hendidura,
fragmento.-- Articulacion por medio de una bisadeados partes de una
obra de carpinteria, de cerrajeria. La junturar@astigo. Cfjoint. Roger
Laporte (casta).

Origen de la experiencia del espacio y del tiengsta escritura de la diferencia,
este tejido de la huella, permite articularse dif@rencia entre el espacio y el tiempo, que
aparezca como tal en la unidad de una experiedeiar{a “misma” vivencia a partir de un
“mismo” cuerpo propio). Esta articulacion permitéaces a una cadena grafica ( visual o
“tactil”, “espacial”’) adaptarse, eventualmente danera lineal, a una cadena hablada
(“fonica”, “temporal”). Es preciso partir de la podidad primera de esta articulacion. La
diferencia es la articulacion.

Es lo que dice Saussure en contradiccion c&@agpitulo VI:

“La cuestion del aparato vocal es, pues, secundarigl problema del
lenguaje. Cierta definicion de lo que se llaleaguaje articuladopodria
confirmar esta idea. En latéasticulus significa ‘miembro, parte, subdivision
en una serie de cosas’; en el lenguaje, la artcirigpuede designar o bien
la subdivision de la cadena hablada en silabaserola subdivision de la
cadena de significaciones en unidades significativa Ateniéndonos a esta
segunda definicion, se podria decir epaees el lenguaje hablado el natural
al hombre sino la facultad de constituir una lengua, esrdan sistema de



signos distintos que corresponden a ideas distinfpp. 52/53. La
bastardilla es nuestra).

La idea de “impronta psiquica” se comunica, pdaldo, esencialmente, con la idea
de articulacion. Sin la diferencia entre lo seresigue aparece y su aparecer vivido
(“impronta psiquica”), la sintesis temporalizadayae permite a las diferencias aparecer en
una cadena de significaciones, no podria realizarobra. Que la “impronta” sea
irreductible, esto también quiere decir que el &ad originariamente pasiva, pero en un
sentido de la pasividad que toda metafora intramoado podria sino traicionar. Esta
pasividad es también la relacion con un pasadouooalli-desde-siempre al que ninguna
reactivacion del origen podria dominar plenamente&egpertar a la presencia. Esta
imposibilidad de reanimar absolutamente la eviderd® una presencia originaria nos
remite entonces a un pasado absoluto. Esto eslo@giautoriza a llaméuella a aquello
gue no se deja resumir en la simplicidad de uneptes Se nos podria haber objetado, en
efecto, que en la sintesis indivisible de la terajiwmcion, la protension es tan
indispensable como la retencidn. Y sus dos dimeesioo se agregan sino que se implican
una a la otra de una extrafia manera. Lo que sgpanén la protension no disocia menos al
presente de su identidad consigo que lo que senesen la huella. Por cierto. Pero al
privilegiar la anticipacion se correria el riesgoancelar la irreductibilidad del alli-desde-
siempre y la pasividad fundamental que se llanmagdee Por otra parte, si la huella remite a
un pasado absoluto es porque nos obliga a pengaasato que sélo puede comprenderse
en la forma de la presencia modificada, como ursgme-pasado. Ahora bien, como
pasado siempre ha significado un presente-pashgasado absoluto que se retiene en la
huella no merece mas, rigurosamente, el nombrepdsatio”. Otro nombre mas para
tachar, tanto mas cuanto que el extrafio movimielgda huella anuncia tanto como
recuerda: la différance difiere. Con igual precéncy bajo la misma tachadura, puede
decirse que su pasividad es también su relacionetdiporvenir’. Los conceptos de
presente de pasadoy de porvenir, todo lo que en los conceptos de tiempo y de hsstori
supone la evidencia clasica -el concepto metafigsieotiempo en general- no puede
describir adecuadamente la estructura de la huélldesconstruir la simplicidad de la
presencia no equivale solo a tener en cuenta Igzointes de presencia potencial, es decir
una “dialéctica” de la protension y de la retencgire se instalaria en el corazon del
presente en lugar de abarcarlo. No se trata de lmangda estructura del tiempo
conservando en él su homogeneidad y su sucesiVidathmentales, mostrando, por
ejemplo, que el presente pasado y el presente ofutenstituyen originariamente,
dividiéndola, la forma del presente viviente. Semtg complicacion, que en suma es la
gue Husserl ha descripto, se atiene, pese a uraez aeduccion fenomenoldgica, a la
evidencia, a la presencia de un modelo lineal tiMojy mundano. E&hora B estaria como
tal constituido por la retencién dahora A y la protensién dedhora C; pese a todo el
juego que se deriva de esto, por el hecho de glgewo de los treshorareproduce en si
mismo esta estructura, este modelo de la sucedivuipediria que uahora X tomara el
lugar de uahora A, por ejemplo, y que, mediante un efecto de retameddmisible para la
conciencia, una experiencia fuese determinadasaatn su presente, por un presente que
no la habria precedido inmediatamente sino que seuly “anterior”-. Es el problema del
efecto de retardénachtraglich) de que habla Freud. La temporalidad a que sereefio



puede ser la que se presta a una fenomenologia cntiencia o de la presencia y, sin
duda, se puede entonces negar el derecho de llmdavia tiempo, ahora, presente
anterior, retardo, etc., todo lo que aqui se déscut

En su maxima formalidad este inmenso problema senotaria asi: ¢la
temporalidad descripta por una fenomenologia tresa#al, por mas “dialéctica” que sea,
es un suelo al que sélo vendrian a modificar lasi@sras, digamos inconscientes, de la
temporalidad? ¢O bien el modelo fenomenoldgico estétituido, como una trama de
lenguaje, de logica, de evidencia, de seguridaddomental, sobre una cadena que no es la
suya? ¢Y que, tal es la dificultad mas aguda, mgetenas nada de mundano? Porgque no es
un azar si la fenomenologia trascendental dmieienciainterna del tiempo, tan deseosa
sin embargo de poner entre paréntesis el tiempmicos deba, en tanto conciencia e
incluso en tanto conciencia interna, vivir un tiengdmplice del tiempo del mundo. Entre
la conciencia, la percepcion (interna o external ymundo”, tal vez no sea posible la
ruptura, incluso ni bajo la forma sutil de la reciga.

Es pues en un cierto sentido inaudito que el hasia en el mundo, enraizada en
esta pasividad que la metafisica denomina semsdilen general. Como no existe un
lenguaje no metaforico para oponer aqui a las wmi®Rf es necesario, como lo queria
Bergson, multiplicar las metaforas antagénicas.€i®@usensibilizado”, asi es como Maine
de Biran, por ejemplo, con una intencion un poderdnte, denominaba al habla vocal.
Que el logos sea ante todo impronta y que estaoimgprsea la fuente escriptural del
lenguaje, esto significa en realidad que el logp®s una actividad creadora, el elemento
continuo y pleno del habla divina, etc. Pero nbaeria dado un paso fuera de la metafisica
si no se retuviera de esto mas que un nuevo mdévoegreso a la finitud”, de la “muerte
de Dios”, etc. Es esta conceptualidad y esta pnudtiea o que se debe desconstruir.
Pertenecen a la onto-teologia que niegan. La diffé& es también otra cosa que la finitud.

Segun Saussure la pasividad del habla es, ante gadelacion con la lengua. La
relacion entre la pasividad y la diferencia no sstitjue de la relacion entre la
inconsciencia fundamental del lenguaje (como enraizamiento enlelagua) y el
espaciamiento(pausa, blanco, puntuacién, intervalo en genetal) gue constituye el
origen de la significacion. Porque “la lengua ea torma y no una sustancia” (p. 206) es
gue, paradodjicamente, la actividad del habla pyedebe abrevar siempre en ella. Pero si
es una forma es porque “en la lengua no hay mas difeeencias” (p. 203). El
espaciamientdse notard que esta palabra dice la articulacibrestmcio y del tiempo, el
devenir-espacio del tiempo y el devenir-tiempoefgiacio) es siempre lo no-percibido, lo
no-presente y lo no-conscien@omo talessi aun es posible servirse de esta expresion de
una manera no fenomenologica: ya que aqui superdanudgsive el limite de la
fenomenologia. La archi-escritura como espaciamiet puede darseomo tal en la
experiencia fenomenoldgica de ymasencia Sefiala etiempo muertoen la presencia del
presente viviente, en la forma general de todaepia. El tiempo muerto trabaja. Por esta
razén, una vez mas, pese a todos los recursogsliszzique debe pedirle en préstamo, es
gue el pensamiento de la huella nunca se confundiraina fenomenologia de la escritura.
Asi como es imposible una fenomenologia del signgeneral, también es imposible una
fenomenologia de la escritura. Ninguna intuicioedmirealizarse en el lugar donde “los
‘blancos’, en efecto, adquieren importandi@fefacioal Golpe de dadgs



Tal vez se comprenda mejor por qué Freud dice rablajop del suefio que es
comparable mas bien a una escritura que a un Igngua una escritura jeroglifica mas
gue a una escritura fonéticafjpor qué Saussure dice de la lengua que “no aswntion
del sujeto hablante” (p. 57). Proposiciones quesdedntenderse, con o sin la complicidad
de sus autores, mas alla de las simiplesrsionesde una metafisica de la presencia o de la
subjetividad consciente. Constituyéndolo y dislaitdo simultaneamente, la escritura es
distinta del sujeto, en cualquier sentido que senkienda. Nunca podria pensarse bajo su
categoria; de cualquier manera que se la modifique,se la afecte de conciencia o de
inconsciencia, remitir4, a todo lo largo de sudrigt a la sustancialidad de una presencia
impasible ante los accidentes o a la identidadoderdpio en la presencia de la relacién
consigo. Y se sabe que el hilo de esta historiaanda en los margenes de la metafisica.
Determinar una X como sujeto nunca es una operat@quura convencion; en cuanto a la
escritura jamas es un gesto indiferente.

Ahora bien, el espaciamiento como escritura esegkmir-ausente y el devenir-
inconsciente del sujeto. Mediante el movimientosdederiva, la emancipacion del signo
constituye retroactivamente el deseo de la preaselste devenir -0 esta deriva- no le
sucede al sujeto que lo elegiria 0 que se dejeniarl pasivamente por €l. Como relacion
del sujeto con su muerte, dicho devenir es la @daogin de la subjetividad. En todos los
niveles de organizacion de la vida, vale decitadeconomia de la muertdodo grafema
es de esencia testamentariaYiila ausencia original del sujeto de la escriegdgambién la
de la cosa o del referente.

En la horizontalidad del espaciamiento, que nonesdimension distinta a la de que
hasta aqui hemos hablado y que no se opone aosfla & superficie a la profundidad,
inclusive no hay que decir que el espaciamienttaccae y hace caer en el inconsciente:
éste no es nada sin esta cadencia y esta cisusaghificacion sélo se forma, asi, en el
hueco de la différance: de la discontinuidad y al@iscrecion, de la desviacion y de la
reserva de lo que no aparece. Esta juntura delidég@gomo escritura, esta discontinuidad
ha podido contrariar, en un momento dado, en lglistica, un precioso prejuicio
continuista Renunciando a él, la fonologia debe renunciar a tbstincion radical entre
habla y escritura, renunciar no a si misma sirforalogismo. Lo que reconoce Jakobson a
este respecto aqui nos importa mucho:

“el flujo del lenguaje hablado, fisicamente continaonfronta en el origen
la teoria de la comunicacion con una situacion saterablemente mas
complicada’ (Shannon y Weaver) que el conjuntotdinde elementos
discretos que presenta el lenguaje escrito. Elsaméihglistico, no obstante,
ha llegado a resolver el discurso oral en una damia de informaciones
elementales. Estas unidades discretas, Ultimasadlas “rasgos distintivos”,
son agrupadas en ‘haces’ simultaneos denominfadesnas los que, a su
vez, se encadenan para formar secuencias. Asio panto, la forma, en el
lenguaje, tiene una estructura manifiestamenteutaaly es susceptible de
una descripcion cuantica."iii]



La juntura sefiala la imposibilidad, para un sigrava la unidad de un significante y
de un significado, de producirse en la plenitudidgpresente y de una presencia absoluta.
Por esto es que no hay habla plena, aunque seideaqestaurar mediante o contra el
psicoanalisis. Antes de sofiar con reducirla o estaurar el sentido del habla plena que
dice ser la verdad, es necesario plantear la ptagaerca del sentido y de su origen en la
diferencia. Tal es el lugar de una probleméaticiaderiella.

¢Por qué lahuella? ¢Qué nos ha guiado en la eleccion de esta palataa
comenzamos a responder a esta pregunta. PeroreBtenpa es tal, y tal la naturaleza de
nuestra respuesta, que los lugares de uno y obenddesplazarse constantemente. Si las
palabras y los conceptos so6lo adquieren sentideneadenamientos de diferencias, no
puede justificarse su lenguaje, y la eleccién dadaminos, sino en el interior de una topica
y de una estrategia historicas. La justificaciomaau puede ser absoluta y definitiva.
Responde a un estado de fuerzas y traduce un adiatbrico. De esta manera cierto
numero de datos pertenecientes al discurso deolzaémws han impuesto esta eleccion mas
gue aquellos que hemos definido ya. La pal&ioiela debehacer referencia por si misma
a un cierto numero de discursos contemporaneoswym fuerza esperamos contar. No se
trata de que aceptemos la totalidad de los misiPeo la palabréduella establece con
ellos la comunicacion que nos parece mas seguos permite economizar los desarrollos
gue ya han demostrado su eficacia. Asi aproximastesconcepto de huella al que esta en
el centro de los ultimos escritos de E. Levinaseysd critica de la ontologia:[ivklacion
con laillistas como con la alteridad de un pasado que nunca fpaede ser vivido bajo la
forma, originaria o modificada, de la presenciaadlada aqui. y no en el pensamiento de
Levinas, con una intencién heideggeriana, estaonosignifica, a veces mas alla del
discurso heideggeriano, la destruccion de una ogi@lque en su desarrollo mas profundo
determiné el sentido del ser como presencia y rticke del lenguaje como continuidad
plena del habla. Volver enigmatico lo que cree reaeese bajo los nombres de proximidad,
inmediatez, presencia (lo préximo, lo propio y ed-pde la presencia. tal seria entonces la
intencion Ultima del presente ensayo. Esta destmasbn de la presencia pasa por la
desconstruccion de la conciencia, vale decir poolaon irreductible de huell&pur), tal
como aparece en el discurso nietzscheano y erwiémo. En fin, en todos los campos
cientificos y especialmente en el de la biolog&ia enocion aparece actualmente como
dominante e irreductible.

Si la huella, archi-fenémeno de la “memoria”, q@epeeciso pensar antes de la
oposicion entre naturaleza y cultura, animalidadhymanidad, etc., pertenece al
movimiento mismo de la significacion, ésta estdiarpescrita, ya sea que se la inscriba o
no, bajo una forma u otra, en un elemento “serisiplespacial’ que se llama “exterior”.
Archi-escritura, primera posibilidad del habla,doede la “grafia” en un sentido estricto,
lugar natal de la “usurpacién” denunciada desd&PRlhasta Saussure, esta huella es la
apertura de la primera exterioridad en generaljredulo enigmatico del viviente con su
otro y de un adentro con un afuera: el espaciamidfitafuera, exterioridad “espacial” y
“objetiva” de la cual creemos saber qué es conu$a mas familiar del mundo, como la
familiaridad en si misma, no apareceria sin la gramin la différance como
temporalizacion, sin la no-presencia de lo otr@ripsa en el sentido del presente, sin la



relacién con la muerte como estructura concretgelente viviente. La metafora estaria
prohibida. La presencia-ausencia de la huella, lgegie no tendria que llamarse su
ambigledad sino su juego (pues la palabra “ambayiegquiere la l6gica de la presencia,
incluso cuando dicha palabra empieza a desobedgdéVva en si los problemas de la letra
y del espiritu, del cuerpo y del alma y de todas pooblemas cuya afinidad primitiva
hemos recordado. Todos los dualismos, todas lams$ede la inmortalidad del alma o del
espiritu, asi como los monismos, espiritualistasaberialistas, dialécticos o vulgares, son
el tema Unico de una metafisica cuya historia démder toda hacia la reduccion de la
huella. La subordinacion de la huella a la presepéena que se resume en el logos, el
sometimiento de la escritura bajo un habla queagei su plenitud, tales son los gestos
requeridos por una onto-teologia que determinamtido arqueoldgico y escatolégico del
ser como presencia, como parusia, como vida sféraifce: otro nombre de la muerte,
metonimia historial donde el nombre de Dios, maatia muerte a distancia. Tal la razén
por la cual, si bien este movimiento inicia su @bajo la forma del platonismo, se realiza
en el momento de la metafisica infinitista. Soélsexl infinito puede reducir la diferencia en
la presencia. En este sentido el nombre de Dibsptao se pronuncia en los racionalismos
clasicos, es el nombre de la indiferencia en simaisSolo el infinito-positivo puede
suprimir la huella, “sublimarla” (se ha propuestecientemente traducir el término
hegelianoAufhebung por sublimacion; esta traduccion vale lo que vaa traduccion,
pero aqui nos interesa esta aproximacion). No be Hablar, por lo tanto, de “prejuicio
teoldgico”, que funciona aqui o alla cuando seatds la plenitud del logos: el logos como
sublimacion de la huella ésoldgica Las teologias infinitistas siempre son logocentasm
sean 0 no creacionismos. Incluso Spinoza decigmtehdimiento -o logos- que era el
modo infinito inmediato de la sustancia divina, llamandolo incluso su lefjerno en el
Court Traité. Por lo tanto, es a esta época que “culmina” cegef con una teologia del
concepto absoluto como logos, que pertenecen odosonceptos no criticos acreditados
por la linglistica, al menos en la medida en queedsonfirmar -¢;de qué manera una
cienciapodria eximirse de ello?- el decreto saussuriamorgoorta el “sistema interno de
la lengua”.

Son precisamente estos conceptos los que han jerifaitexclusion de la escritura:
imagen o representacion, sensible e inteligibléJrakeza y cultura, naturaleza y técnica,
etc. Son solidarios de toda la conceptualidad rnsétaf y en particular de una
determinacion naturalista, objetivista y derivadae, la diferencia entre el afuera y el
adentro.

Y sobre todo de un “concepto vulgar del tiempo’mBmos esta expresion de
Heidegger. Ella esboza, al final 8ein und Zeit un concepto del tiempo pensado a partir
del movimiento espacial o del ahora, que domina tladfilosofia, desde la Fisica de
Aristételes hasta la Logica de Hegel.(Wpncepto que determina toda la ontologia clasica y
gue no nacié de un error filoséfico o de un destathiento tedrico. Es interior a la
totalidad de la historia de Occidente, a lo que snemetafisica con su técnica. Mas
adelante lo veremos comunicar con la linearizad@ma escritura y el concepto lineal del
habla. Tal linearismo es sin duda inseparableatellbgismo: éste puede levantar la voz en
la medida en que una escritura lineal parece sosedété Toda la teoria saussuriana de la
“linearidad del significante” podria interpretadesde este punto de vista.



“...los significantes acusticos no disponen mas dpida linea del tiempo;
sus elementos se presentan unos tras otros; farneacadena. Este caracter
se destaca inmediatamente cuando los representporosnedio de la
escritura...” -El significante, por ser de natwal@uditiva, se desenvuelve
Unicamente en el tiempo y tiene los caracterestqoma del tiempo: a )
representa una extensiog b ) esa extension es mensurable en una sola
dimension es una linea.” [vi]

Este es un punto en el que Jakobson se separaiseuade unemanera decisiva,
sustituyendo la homogeneidad de la linea por lauesta de alcance musical, “el acorde
en musica”.[viijLo que esta en discusion aqui no es la afirmad@B8aussure de la esencia
temporal del discurso, sino el concepto de tiempe qgonduce esa afirmacion y ese
andlisis: tiempo concebido como sucesividad lineamo “consecutividad”. Modelo que
s6lo funciona en todas sus partes e@ualso, pero Saussure parece estar menos seguro de
él en losAnagrammes En todo caso, su valor le parece probleméticainyvalioso
paragrafo elabora un problema dejado en suspenso:

“El hecho de que los elementos formen una palabcediéndosees una
verdad que seria mejor no considerar, en lingéistomo una cosa sin
interés a causa de su evidencia sino que, pomélacm, da de antemano el
principio central para toda reflexion atil sobre galabras. En un campo
absolutamente especial como el que tenemos gae, teatsiempre en virtud
de la ley fundamental de la palabra humana en gegee puede plantearse
una cuestion como la de la consecutividad o noemnsidad”.[viii]

El concepto linearista del tiempo es entonces enlasimas profundas adherencias
del concepto moderno de signo a su historia. Rareg] limite, es el concepto de signo el
gue permanece comprometido en la historia de lalagia clasica, y la distincion, por mas
débil que sea, entre la faz significante y la fagnificado. El paralelismo, la
correspondencia de las faces o de los planos, mbiganada. Que esta distincion,
aparecida en primer término en la logica estoiegalsido necesaria para la coherencia de
una temética escolastica dominada por la teolodiaitista, he aqui lo que nos impide
tratar como una contingencia o una comodidad elqugose hace de ella actualmente. Lo
hemos sugerido al comienzo. Tal vez ahora las emzaparezcamas claras. Edignatum
remite siempre, como a su referente, a ve® a un ente creado o, en todo caso,
primeramente pensado y dicho, pensable y deciblel prnesente eterno dentro del logos
divino y precisamenten su aliento. Si llegaba a tener relacién corablahde un espiritu
finito (creado o no; en Ultima instancia de un ent&a-cosmico) mediante gltermediario
de unsignans a pesar de esto signatumtenia una relaciommediatacon el logos divino



gue lo pensaba en la presencia y para el cuahéséga una huella. Y para la linglistica
moderna, si el significante es huella, el signdic@s un sentido pensable en principio en la
presencia plena de una conciencia intuitiva. Lasfgaificado, en la medida en que aun se
la distingue originariamente de la faz significamte es considerada como una huella: de
derecho, no tiene necesidad del significante pardosque es. En la profundidad de esta
afirmacion es necesario plantear el problema dedixiones entre la linglistica y la
semantica. Tal referencia al sentido de un sigadfic pensable y posible fuera de todo
significante, permanece dentro de la dependencia dato-teo-teleo-logia que acabamos
de evocar. Por lo tanto es la idea de signo losgui preciso desconstruir mediante una
meditacion sobre la escritura, que se confundidejo debe hacerlo, con usalicitacion

de la onto-teologia, repitiéndola fielmente entstalidad y conmoviéndolaen sus mas
firmes[ix] evidencias. Uno es conducido a esto necesariardestke el momento en que la
huella afecta la totalidad del signo en sus dossfaQue el significado sea originaria y
esencialmente (y no solo para un espiritu finitwgado) huella, que esiésde el principio

en posicion de significantetal es la proposicion, en apariencia inocente, dofed
metafisica del logos, de la presencia y de la emotd debe reflexionar acerca de la
escritura como su muerte y su fuente.

Jacques Derrida

uno-dos -tres

[il Desde este punto de vista hemos intentado unadedé Freud (“Freud et la scéne de
I'écriture”, enL’écriture et la différence) Ella pone en evidencia la comunicacion entre el
concepto de huella y la estructura de “retardofjue hablabamos mas arriba.

[ii] Mas de un sistema mitoldgico esta habitado pertesta. Entre tan!os otros ejemplos,
Thot, el dios egipcio de la escritura evocado dredro, el inventor de la astucia técnica,
analogo a Hermes, ejercia también funciones edes@a el rito funerario. En tales
ocasiones era el acompafante de los muertos.dfestas cuentas antes del juicio final.
Cumplia también la funcion de secretario suplentewgurpaba el primer lugar: del rey,

del padre, del sol, de su o0jo. Por ejemplo: Pdarggneral el ojo de Horus se convirtié en
el ojo lunar. La luna, como todo lo que se refarmundo astral, intrigd mucho a los
egipcios. Segun una leyenda la luna habria sidmarpor el dios-sol para que lo
reemplazara durante la noche: era Thot a quieraRia liesignado para ejercer esta alta
funcion de suplencia. Otro mito trataba de expliaarvicisitudes de la luna segun un
combate periddico cuyos protagonistas eran HosistyEn el transcurso de la lucha, el ojo
de Horus le fue arrancado, pero Set, finalmenteidenfue obligado a devolverle a su
vencedor el 0jo que le habia sacado; segun otramres el habria vuelto por si mismo o,
inclusive, habria sido devuelto por Thot. Sea cfumoe Horus encuentra con alegria su ojo
y lo coloca en su lugar después de haberlo pudifichos egipcios llamaron a este 0jo
udjat “el que goza de buena salud”. El papel delugjjat fue considerable en la religién



funeraria, en la leyenda osiriana y en la ceremdeik ofrenda. Esta leyenda tuvo mas
tarde una contrapartida solar: se contaba que @ld@huniverso, en el origen del mundo,
se habria visto privado, no se sabe por qué rasdsy ojo. Encarga a Shu y Tefnut
recuperarselo. La ausencia de los dos mensajezdaridarga que Ra se vio obligado a
reemplazar al infiel. El ojo, cuando finalmente ftaddo por Shu y Tefnut, se encolerizé
(a) mucho al ver que su lugar estaba ocupado.d&a,galmarlo, lo transforma en
serpiente-uraes, y lo coloca sobre su frente combao de su poderio; en otra version, le
encarga defenderlo de sus enemigos. (a) El ojamhartagrimasrémyi de las cuales
nacen los hombresgmeyd; el origen mitico de los hombres descansa, came ssobre un
simple juego de palabras (Jacques Vandizreligion égypttenne PUF pp. 39/40). Se
compararé este mito de suplencia de la histoiggoaton Rousseau (cf. mas adelante, p.
189).

[iii] Linguistique et theorie de la communicatiofop. cit., pp. 87/88).
[iv] Cf. particularmente “La trace de I'autre”, €ipdeschrift voor filosofie sept. 1963y

nuestros ensayos “Violence et métaphysique, Sueriaee d’E. LevinagnL écriture et
la différence

[v] Nos permitimos remitir aqui a un ensayo (a apayedeisia et Gramme, note sur une
note de Sein und Zeit

[vi] P. 132. Ver también todo lo concerniente al “tierhpmogéneo”, pp. 94 y siguientes.
[vii] Op. cit, p. 165. Cf. también el ya citado articuloiégenes

[viii] Mercure de Francefeb. 1964, p. 254. Al presentar este texto J. Bitasti evoca el
modelo musical y concluye: “Esta lectura se deflarsegun otraempo(y en otro tiempo):
en el limite, se sale del tiempo de la ‘conseadddl propio al lenguaje habitual.” Sin duda
podria decirs@ropio al concepto habituadel tiempo y del lenguaje.

[ix] Sitratamos de demostrar la necesidad de estaddssuccion” privilegiando las
referencias saussurianas, no se debe solo al deaipee Saussure domine aun la
lingliistica y la semiologia contemporaneas; tambgporque nos parece que se mantiene
en los limites: a la vez en la metafisica que esigo desconstruir y mas alla del concepto
de signo (significante/significado) del que todaseasirve. Pero con qué escrupulos, con
gué vacilaciones interminables, en especial cuaadmta de la diferencia entre las dos
“caras” del signo y de lo “arbitrario” uno lo conygba al leer R. Goddles sources
manuscrites du cours de linguistique généralid57, pp. 190 y sgts. Sefalemos, de paso:
no esta excluido que la literalidad @&irso, a la que hemos debido referirnos, parezca un
dia muy sospechosa a la luz de los inéditos cuiggadse prepara actualmente. Pensamos
en particular, en loAnagrammes ¢ Hasta qué punto Saussure es responsallzidsi tal
cano ha sido compuesto y publicado después de stafALEl problema no muevo. ¢ Es
necesario precisar que, aqui al menos, no podertoodagle ninguna pertinencia? Salvo
engafandose profundamente respecto a la natuddenaestro proyecto, se habra
advertido que, inquietandonos poco por el pensamiaismo de Ferdinand de Saussure
mismo, nos hemos interesado por un texto cuyalitexd ha desempefiado el papel que se



conoce desde 1915, funcionando en un sistema tedsecde influencias, de
desconocimientos, de préstamos, de refutacioned,@tjue ha podido leerse -y también

lo que no ha podido leerse- bajo el titulaQlgso de linglistica generaios importaba al
margen de toda intencion oculta y “verdadera” delifand de Saussure. Si se descubriera
gue ese texto ocultaba otro -y siempre se tendt@ $6lo con textos- y que lo ha ocultado
en un sentido determinado, la lectura que termisaai® proponer no sera, al menos por
esta Unica razon, invalidada. Por el contrarioa Bgtiacion, por otra parte, fue prevista por
los editores deCursoal término de su primétrefacio.




SEGUNDA PARTE
NATURALEZA, CULTURA, ESCRITURA

Se sentia, como si hubiese cometido un incesto

Confesiones
INTRODUCCION A LA «<EPOCA DE ROUSSEAU»

«Tenemos un 6rgano que corresponde al oido, eladeot; no tenemos uno @
correponda a la vista, y no nos representamos los eotmmo los sonidos. Es un me
mas para cultivar el primer sentido, ejercitandérghno activo y el 6rgano pasivo uno
el otro.»

Emilio

Si uno se fiara de la organizacion de una lectlésiaa, quiza se diria que acabamos
de proponer una doble grillkistorica y sisteméatica Finjamos creer en esta oposicion.
Hagamoslo por comodidad, puesto que esperamos ljppra gdean bastante claras las
razones de nuestra sospecha. Ahora bien, ya queprestamos a tratar eso que llamamos -
usando el mismo lenguaje y con igual desconfiannd-ejempld, debemos justificar en
este momento nuestra eleccion.

¢Por qué acordar a la “época de Rousseau” un‘egdomplar’? ¢ Cual es el privilegio
de Jean-Jacques Rousseau en la historia del Idgso®? ¢Qué se indica bajo ese nombre
propio? ¢Y qué ocurre con las relaciones entrenestdre propio y los textos a que fue asi
suscripto? No pretendemos aportar a estos problamaasgue un comienzo de respuesta;
tal vez s6lo un comienzo de elaboracion, limitaddaaorganizacion preliminar del
problema. Este trabajo se presentara progresivambiat podemos entonces justificarlo
anticipadamente y como prefacio. Ensayemos emper@pertura.

Si la historia de la metafisica es la historia ae weterminacion del ser como
presencia, si su aventura se confunde con la gdetémtrismo, si toda ella se produce como
reduccion de la huella [trace], la obra de Roussemuparece ocupar, entreraddro de
Platon y laEnciclopediade Hegel, una situacion singular. ¢ Qué signifestos tres puntos
de referencia?

Entre la apertura y la realizacion filosofica dehdlogismo (o logocentrismo), el
motivo de la presencia se ha articulado de un ndegddsivo. Ha sufrido una modificacion
interior cuyo indice mas visible seria el momergdalcerteza en el cogito cartesiano. La
identidad de la presencia ofrecida al dominio derdpeticion se habia constituido



precedentemente bajo la forma “objetiva”’ de lalided deleidoso de la sustancialidad de
la ousia Esta objetividad toma en adelante la forma depaesentacionde la idea como
modificacion de una sustancia presente consigsobeme y segura de si en el instante de
su relacion consigo. En el interior de su forma méseral, el dominio de la presencia
adquiere una suerte de seguridad infinita. El palderepeticion que edidosy la ousia
vuelven disponible parece adquirir una independeraibsoluta. La idealidad y la
sustancialidad se relacionan consigo mismas, ddetrelemento de lges cogitanspor un
movimiento de pura auto-afeccidn. La concienciaxseriencia de pura auto-afeccion. Se
dice infalible, y si los axiomas de llz&z natural le dan esta certeza, superan la provocacion
del Genio Maligno y prueban la existencia de Dassgue constituyen el elemento mismo
del pensamiento y de la presencia consigo. Estadilho es trastornada por el origen
divino de esos axiomas. La alteridad infinita dedatancia divina no se interpone como un
elemento de mediacion o de opacidad en la transgarele la relacién consigo y en la
pureza de la auto-afeccion. Dios es el nombre glezhento de lo que vuelve posible un
saber de si absolutamente puro y absolutamenterpeesonsigo. El entendimiento infinito
de Dios es el otro nombre del logos como presearmriaigo, de Descartes a Hegel y a pesar
de todas las diferencias que separan los divetgmsds y momentos en la estructura de
esta época. Ahora bien, el logos no puede seritmfin presente consigo, npuede
producirse como auto-afeccigrsino a traves de ez orden de significante por medio del
cual el sujeto sale de si hacia si, no toma fuerél @l significante que emite y lo afecta al
mismo tiempo. Tal es al menos la experiencia -ciencia- de la voz: del oirse-hablar.
Ella se vive y se dice como exclusion de la es@jto sea del requerimiento de un

” oo M

significante “externo”, “sensible”, “espacial’ queerrumpe la presencia consigo.

Ahora bien, en el interior de esta época de la fisata, entre Descartes y Hegel,
Rousseau es sin duda el Unico o el primero en conen tema y en sistema de la
reduccion de la escritura, tal cual estaba profometde implicada por toda la época. Repite
el movimiento inaugural ddtedro y de De interpretatione pero esta vez a partir de un
nuevo modelo de la presencia: la presencia corggfjsujeto en laoncienciao en el
sentimiento Lo que él excluia con mas violencia que otro aéascinarlo y atormentarlo,
claro estd, mas que a otro. Descartes habia expuldasigno -y en particular al signo
escrito- fuera del cogito y de la evidencia cladisfinta; siendo ésta la presencia misma de
la idea para el alma, el signo le era accesoran@dmnado a la region de lo sensible y de la
imaginacion. Hegel reapropia el signo sensible @imiento de la Idea. Critica a Leibniz
y realiza el elogio de la escritura fonética enhetizonte de un logos absolutamente
presente consigo, que se mantiene junto a siwmndad de su habla y de su concepto. Pero
ni Descartes ni Hegel se han enfrentado con ellgmabde la escritura. El lugar de este
combate y de esta crisis es lo que se llama ab 3{yllll. No so6lo porque restaura los
derechos de la sensibilidad, de la imaginacionl gigeo, sino porque las tentativas de tipo
leibniziano habian abierto una brecha en la segdridgocéntrica. Sera preciso hacer
conocer lo que, en esas tentativas de caracteristiversal, limitaba desde la apertura del
juego la potencia y la extension de la penetradkiies de Hegel y en términos explicitos,
Rousseau condend la caracteristica universal, n@zm del fundamento teologico que
subordinaba su posibilidad al entendimiento indirotlogos de Dios, sino porque parecia
suspender la voz. “A traveés” de esta condenacidad leerse laeaccion mas eneérgica
gue organiza en el siglo XVIII la defensa del famgi$mo y de la metafisica logocéntrica.
Entonces, lo que amenaza es la escritura. Estaaamem es accidental ni desordenada:



integra en un solo sistema histérico los proyedmpasigrafia el descubrimiento de las
escrituras no europeas o, en todo caso, los pamrewmsivos de las técnicas de
desciframientg en sintesis, la idea de unincia general del lenguajey de la escritura.
Una guerra se desata entonces contra todas estasn@s. El “hegelianismo” sera su mas
bella cicatriz.

Los nombres de autores o de doctrinas no tienen raggun valor sustancial. No
indican identidades ni causas. Seria una ligereesgy que “Descartes”, “Leibniz”,
“Rousseau”, “Hegel”, etc., son nombres de autotes, nombres de los autores de
movimientos o desplazamientos que designamos lagdldt indicativo que les atribuimos
es ante todo el nombre de un problema. Si nosizahoos provisoriamente a considerar
esa estructura historica fijando nuestra atenadnestextos de tipo filosofico o literario, no
es para reconocer en ellos el origen, la causaequelibrio de la estructura. Pero como no
pensamos tampoco que estos textos sean sirafdetosde la estructura, en cualquier
sentido que se lo entienda; como pensamosagies los conceptos propuestos hasta aqui
para pensar la articulacion de un discurso y de umetalidad historica estan presos
dentro de la clausura metafisica que cuestionam@®mo no conocemos otro y no
produciremos ningun otro en tanto esta clausur@elimuestro discurso; como la fase
primordial e indispensable, de hecho y de dereehcgl desarrollo de esta problemaética,
consiste en interrogar la estructura interna desextos como sintomas; como ésta es la
Gnica condicion para determinarl@®r si mismos en la totalidad de su pertenencia
metafisica, sacamos de ello argumentos para aidRousseau y, en el rousseaunismo, la
teoria de la escritura. Abstraccién que por otndepas parcial y permance provisoria a
nuestros ojos. Mas adelante abordaremos directansenproblema en una “cuestién de
método”.

Més alla de estas justificaciones masivas y praknas, seria necesario invocar otras
urgencias. En el campo del pensamiento occidenedpecialmente en Francia, el discurso
dominante -llamémosle “estructuralismo”™ sigue prd®y, en toda una capa de su
estratificacion, y a veces la mas fecunda, en lgafisea -el logocentrismo- que se
pretende en el mismo momento, como se dice tanligdea, haber “sobrepasado”. Si
hemos elegido el ejemplo de los textos de Claude Sitauss, para partir y recibir de ellos
la incitacion a una lectura de Rousseau, es pord@m@sa razon: a causa de la riqueza y el
interés tedrico de estos textos, del papel animgdercumplen actualmente, pero también
a causa del sitio que en ellos ocupa la teorisadestritura y el tema de la fidelidad a
Rousseau. Aqui serdn entonces algo mas que uroexerg



CAPITULO PRIMERO

LA VIOLENCIA DE LA LETRA: DE LEVI-
STRAUSS A ROUSSEAU

¢Hablaré, al presente, de la escritura? No, tengo
verguenza de divertirme comsas simplezas en un
tratado sobre la educacion.

Emilio o acerca de la educaciéon

[la escritura] parece favorecer la explotacion de
los hombres antes que su iluminacion... Concertadas
la escritura y la perfidia penetran en ellos.

“La lecon d’écriture” ernristes tropiques

La metafisica ha constituido un sistema de defepeaplar contra la amenaza de la
escritura. Ahora bien, ¢qué liga la escrituraadé&encia? ¢Qué debe ser la violencia para
gue algo se iguale en ella a la operacion de |Hahjtieace]?

¢ Y por qué hacer jugar este problema en la afinididfiliacion que encadena Lévi-
Strauss a Rousseau? A la dificultad de justifisée estrechamiento histérico se afiade otra:
¢qué es la descendencia en el orden del discudsb texto? Si llamamos aqui, de una
manera un tanto convenciondiscursoa larepresentacioractual, viviente, consciente, de
un texto en la experiencia de los que lo escribémleen, y si el texto desborda sin cesar
esta representacion por todo el sistema de sussoscy de sus leyes propias, entonces la
cuestion genealdgica excede con amplitud las piosides que hoy se nos dan para
elaborarla. Sabemos que la metéafora que descrbilis la genealogia de un texto esta
aun prohibida. En su sintaxis y su Iéxico, en su espaciamiento,spopuntuacion, sus
lagunas, sus margenes, la pertenencia histériaandexto nunca es una linea recta. Ni
causalidad por contagio. Ni simple acumulacion ajgas. Ni pura yuxtaposicion de piezas
tomadas en préstamo. Y si un texto se da siem@eiena representacion de sus propias
raices. éstas no viven sino de esa representagitendecir del hecho de no tocar nunca el
suelo. Lo cual destruye sin duda esencia radicalpero no la necesidad de &wncion
enraizante Decir que nunca se hace mas que entrelazar lassr&iasta el infinito,
constrinéndolas a enraizarse en raices, a repasgwpmismos puntos, a que redupliquen
antiguas adherencias, a circular entre sus difexgna que se enrollen sobre si mismas o se
envuelvan reciprocamente, decir que un texto nesacaas que usistema de raice®s sin
duda contradecir a la vez el concepto del sistemlaegquema de la raiz. Pero para no ser
una pura apariencia, esta contradiccion no cobmadeede contradiccion y no recibe su
“ilegismo” sino por el hecho de ser pensada enaamdiguracion finita -la historia de la



metafisica- tomada en el interior de un sistemaadlees que no termina en ella y que
carece aun de nombre.

Ahora bien, la conciencia de si del texto, el disoiwcircunscripto donde se articula la
representacion genealdgica (por ejemplo aquelle kel “siglo XVIII" que Lévi-Strauss
constituye al adscribirsele), sin confundirse can genealogia misma, desempefia,
precisamente por esta desviacion, un papel orgémizn la estructura del texto. Inclusive
si se tuviera el derecho de hablar de ilusion setotiva, ésta no seria un accidente o un
desecho teorico; se deberia dar cuenta de su dadesde sus efectos positivos. Un texto
tiene siempre varias edades, y la lectura debertamaartido con respecto a ellas. Y esta
representacion genealOgica de si es ya en si mepresentacion de una representacion de
si: lo que el “siglo XVIII francés”, ejemplo y slgp semejante existe, construia ya como
procedencia 0 su propia presencia.

El juego de estas pertenencias, tan manifiestoetektos de la antropologia y de las
“ciencias humanas”, ¢se produce por entero en tekion de una “historia de la
metafisica™? ¢ Fuerza en alguna parte su clauswab@sTquiza el horizonte mas vasto de
los problemas que aqui seran apoyados en cierosplkgs. A los cuales se puede dar
nombres propios: los sostenedores del discursodiltan Rousseau, Lévi-Strauss; o
nombres comunes: los conceptos de andlisis, desigerde origen, de naturaleza; de
cultura, de signo, de habla, de escritura, etcfinegl nombre comuin de nombre propio.

Indudablemente efonologismo es, en el interior de la linglistica como de la
metafisica, la exclusién o el rebajamierde la escritura. Pero también es la autoridad
acordada a una ciencia que se quiere consideran ebrmodelo de todas las ciencias
llamadas humanas. En ambos sentidos el estrusmmlide Lévi-Strauss es un
fonologismo. Lo que ya hemos aproximado en cuatis amodelos” de la linglistica y de
la fonologia nos impide delinear una antropologi&uetural sobre la cual ejerce una
fascinacion tardeclaradala ciencia fonoldgica: por ejemplo éenguaje y parentescal
gue habria que interrogar linea por linea.

“El nacimiento de la fonologia ha trastornado estaacion. No sélo ha
renovado las perspectivas linglisticas; una tramstoion de esa amplitud no se
limita a una disciplina particular. La fonologia poede dejar de desempeiiar,
frente a las ciencias sociales, el mismo papelvahmr que la fisica nuclear, por
ejemplo, ha cumplido respecto del conjunto de iasocias exactas.” (p. 31.)

Si quisiéramos elaborar aqui la cuestion meldelg habria que destacar todos los
“como” y los “igual que” que puntdan la demostragitegulando y autorizando la analogia
entre lo fonolégico y lo sociologico, entre los éomas y los términos de parentesco.
“Analogia sorprendente”, nos dice, pero en la quiirecionamiento de los “como” nos
muestra claramente que se trata alli de una muyragmero muy pobre generalidad de
leyes estructurales, que dominan sin duda losnsésteconsiderados, pero sin duda también



muchos otros, y sin privilegio: fonologia ejemptamo el ejemplo en la serie y no como el

modelo regulador. Pero en este terreno los prolddma sido planteados, articuladas las
objeciones, y como el fonologisnepistemoldgicoque erige una ciencia como patrén

supone el fonologismiinguistico ymetafisicoque eleva la voz por encima de la escritura,
es a éste ultimo al que intentaremos reconocerigmiptérmino.

Porque Lévi-Strauss ha escrito sobre la escrifdogas paginas sin duda, pero en
muchos aspectos notables: muy bellas y hechasspgreender, enunciando bajo la forma
de la paradoja y la modernidad el anatema que @uaigdha repetido obstinadamente, la
exclusion por la cual éste se ha constituido ymecmlo, desde dtedro hasta elCurso de
linglistica general

Otra razén para releer a Lévi-Strauss: si, comdoyaemos probado, no puede
pensarse la escritura sin dejar de confiar, comanarevidencia sobreentendida, en todo el
sistema de las diferencias entr@hgsisy su otro (la serie de sus “otros”: el arte, tantéa,
la ley, la institucion, la sociedad, la inmotivaciolo arbitrario, etc.) y en toda la
conceptualidad que se le ordena, debe seguirskacoayor atencion la inquieta marcha de
un cientifico que tanto en una etapa de su reftes funda sobre esta diferencia, como
nos conduce a su punto de borradura: “La oposendre naturaleza y cultura, sobre la que
hemos insistido antes, hoy nos parece ofrecer lan sabre todo metodologicoSin duda
Lévi-Strauss nunca fue sino de un punto de boreadurotro. Yalas estructuras
elementales del parentescd949), dominadas por el problema de la prohibicitel
incesto, sOlo acreditaba la diferencia alrededourtie sutura. Con esto, una y otra solo se
volvian mas enigmaticas. Y seria riesgoso decidiér sutura -la prohibicién del incesto- es
una extrafia excepcion que se encontraria en ehsstransparente de la diferencia, un
“hecho”, como dice Lévi-Strauss, con el cual “nasantramos entonces confrontados” (p.
9); o al contrario, el origen de la diferencia ematuraleza y cultura, la condicion, fuera de
sistema, del sistema de la diferencia. La condicidrseria un “escandalo” salvo si se la
quisiera comprendetentrodel sistema del que, precisamente, es condicion.

“Supongamos pues que todo lo que es universal| @ormbre, deriva del
orden de la naturaleza y se caracteriza por lan¢éspeidad, que todo lo que esta
sujeto a una norma pertenece a la cultura y presesatributos de lo relativo y de
lo particular. Nos hallamos entonces confrontadws en hecho o mas bien un
conjunto de hechos, que no esta lejos, a la luasldefiniciones precedentes, de
aparecer como un escandalo:... porque la prohibid&l incesto presenta sin el
menor equivoco, e indisolublemente reunidos, los claracteres donde hemos
reconocido los atributos contradictorios de dosned exclusivos: constituye una
regla, pero una regla que, Unica entre todas lgagesociales, posee al mismo
tiempo un caracter de universalidad” (p. 9).

Pero el “escandalo” no habia aparecido mas quenedeterminado momento del
analisis; cuando, renunciando a un “andlisis rgaB nunca nos daria la diferencia entre



naturaleza y cultura, se pasaba a un “analisi$’idaa permite definir el “doble criterio de
la norma y de la universalidad”. Es entonces airpdé la confianza depositada en la
diferencia entre los dos andlisis que el escanddtuiria sentido de escandalo. ¢Qué
significaba esa confianza? Aparecia ante si misimae! derecho del cientifico de utilizar
los “instrumentos de método” cuyo “valor légico” t&santicipado, en estado de
precipitacidon respecto del “objeto”, de la “verdaefc., a aquello con miras a lo cual opera
la ciencia. Estas son las primeras palabras -e dakas estructuras.

“... se comienza a comprender que la distincion enteglesle naturaleza y
estado de sociedad (diriamos hoy con mayor agestado de naturaleza y estado
de cultura), a falta de una significacion historgcaptable, presenta un valor que
justifica plenamente su utilizacion, por la socgo moderna, como un
instrumento de método” (p. 1).

Se ve: en cuanto al “valor metodol6gico” de losaggios de naturaleza y cultura no
hay evolucion ni sobre todo arrepentimiento desaeestructuras . hasté&l pensamiento
salvaje Tampoco los hay sin duda en cuanto a ese condepttstrumento de método: en
Las estructuras. anuncia muy precisamente lo que, diez aflosugesmos sera dicho del
bricolage de los instrumentos como “medios de a bordo”, awas®s en virtud del
principio de que “eso siempre puede servir”. “Coghbricolagesobre el plano técnico, la
reflexion mitica puede alcanzar sobre el plano leotaal resultados brillantes e
imprevistos. Reciprocamente, a menudo se ha nowdecaracter mitopoético del
bricolageé’ (p. 36). Faltaria, seguramente, preguntarse sitrélao se piensa como
“ingeniero” o comobricoleur. Lo crudo y lo cocidose presenta como “el mito de la
mitologia” (Prefacio, p. 21).

Sin embargo, la cancelacion de la frontera entieral@za y cultura no se produce por
el mismo gesto desdeas estructuras .. a El pensamiento salvajeEn el primer caso, se
trata mas bien de respetar la originalidad de ut@a escandalosa. En el segundo, de una
reduccién, por cuidado que ponga en no “disolveedpecificidad de lo que analiza:

“...n0 bastaria con haber reabsorbido humanidadeticgares en una
humanidad general; esta primer, empresa trae offas Rousseau [cuya
‘clarividencia habitual’ acaba de alabar Lévi-Sssjuno habria admitido tan de
buen grado y que incumben a las ciencias exaatasuyales: reintegrar la cultura
en la naturaleza y, finalmente, la vida en el cotlgude sus condiciones
fisicoquimicas” (pp. 357/358).



Conservando y anulando a la vez oposiciones comalest heredadas, este
pensamiento se mantiene como el de de Saussuos ¢éimites: a veces en el interior de
una conceptualidad no criticada, a veces pesanoi@ $as clausuras y trabajando en su
deconstruccion.

Finalmente, y esta Ultima cita nos remite neceseaide a ello, ¢por qué Lévi-Strauss
y Rousseau? Esta conjuncion deberd justificarserggivgmente y desde el interior. Pero
ya se sabe que Lévi-Strauss no. soélo se sierdeudrdocon Jean-Jacques, su heredero por
el corazon Y por lo que podria llamarse el afeetwrito. A menudo se presenta también
como el discipulo moderno de Rousseau, lo lee aarnmstitutor y no solamente como el
profeta de la etnologia moderna. Podrian citarse textos a la gloria de Rousseau.
Recordemos no obstante, al finalEletotemismo en la actualidadese capitulo sobre “El
totemismo desde adentro”: “fervor militante”, “pda etnografia”, “clarividencia
sorprendente” de Rousseau que, “mas perspicaz gugs@” e “inclusive antes del
descubrimiento del totemismo” ha “penetrado enue gbre la posibilidad del totemismo
en general” (pp. 144 y sigs.), a saber:

1. Lapiedad esa afeccion fundamental, tan primitiva como el radesi, y que nos
une naturalmente a los demas: al hombre, por ¢cieeto también a todo ser vivo.

2. La esenciaoriginariamente metaforica puesto que pasional, dice Rousseau, de
nuestrolenguaje Lo que autoriza aqui la interpretacion de Lévi-Bges es&nsayo
sobre el origen de las lenguadel que mas adelante intentaremos una lecturargacie
“Como los primeros motivos que hicieron hablar ambre fueron las pasiones [y no las
necesidades], sus primeras expresiones fueronstrépdenguaje figurado fue el primero
en nacer”. Es todavia en “El totemismo desde adtdivnde queda definido el segundo
Discurso“el primer tratado de antropologia general con quenta la literatura francesa.
En términos casi modernos, Rousseau plantea g@itbblema central de la antropologia: el
del pasaje de la naturaleza a la cultura” (p. 1B&j)o he aqui el homenaje mas sistematico:
“Rousseau no se ha limitado a prever la etnologicha fundado. Primero de manera
practica, escribiendo ed@iscurso sobre el origen y los fundamentos de lasigaaldad
entre los hombregjue plantea el problema de las relaciones entigalera y cultura, y
donde se puede ver el primer tratado de etnolagiargl; y después sobre el plano teorico,
distinguiendo con una claridad y una concision aalohes, el objeto propio del etndlogo de
aquel del moralista y del historiador: “Cuando sée estudiar a los hombres, hay que
mirar cerca de si; pero para estudiar al hombrg,go@ aprender a llevar la vista lejos;
primero hay que observar las diferencias para tesdas propiedades(Ensayo sobre el
origen de las lenguasap. VIII).

Tenemos aqui, entonces, un rousseaunismo dechamaidante. Ello nos impone ya
un problema muy general que orientara mas o meinestaimente todas nuestras lecturas:
¢en qué medida la pertenencia de Rousseau a lfisicatéogocéntrica y a la filosofia de la
presencia -pertenencia que ya hemos podido recogocgya figura ejemplar tendremos
gue delinear- asigna limites a un discurso cieat®i;Necesariamente retiene ésta en su
clausura la disciplina y la fidelidad rousseaunideaun etndlogo y de un tedrico de la
etnologia moderna?



Si esta pregunta no bastara para encadenar elraEsa@ue va a seguir a nuestro
propdésito inicial, quiza se deberia volver:

1. a esa digresion sobre la violencia qoesobrevienale afuera, para sorprenderlo, a
un lenguaje inocente, que padece la agresion elctiura como el accidente de su mal, de
su derrota y de su caducidad; sino violencia caiginde un lenguaje que es ya desde
siempre una escritura. En ningin momento, puesls#ira a Rousseau y a Lévi-Strauss
cuando ligan el poder de la escritura al ejerct®ola violencia. Pero radicalizando este
tema, dejando de considerar esta violencia caiedvada respecto de un habla
naturalmente inocente, se hace cambiar todo edsetd¢ una proposicion -la unidad de la
violencia y de la escritura- a la que es precisoreres cuidarse de abstraer y aislar.

2. a esa otra elipsis sobre la metafisica o la-tadlngia del logos (por excelencia en
su momento hegeliano) como esfuerzo impotente yiconide dominar la ausencia
reduciendo la metéafora en la parusia absoluta eefido. Elipsis sobre la escritura
originaria en el lenguaje como irreductibilidadldenetafora, que es necesario pensar aqui
en su posibilidad y mas aca de su repeticion modusencia irremediable del nombre
propio. Rousseau sin duda creia en un lenguajesejuleiciaba en la figura, pero no creia
menos, lo veremos suficientemente, en un progras@ el sentido propio. “El lenguaje
figurado fue el primero en nacer”, dice, pero paegeegar: “el sentido propio fue el ultimo
en encontrarse(Ensayq. Es a esta escatologia deplmpio (prope, proprius, proximidad
consigo, presencia consigo, propiedad, limpiezapi@té] que planteamos la cuestién del
grafein.

1. La guerra de los nombres propios

Pero, ¢como distinguir por escrito un hombre a
quien se nombra de un hombre a quien se llama? Es
realmente un equivoco que hubiera resuelto el punto
vocativo.

Ensayo sobre el origen de las lenguas.

Vuelta, desdeTristes tropiquesal Ensayo sobre el origen de las lengyade la
Leccidn de escrituradada a la leccion de escritura rehusada por daiga “verglienza de
divertirse” con las “simplezas” de la escritura wn tratado sobre la educacién, nuestra
pregunta quizd quede mejor delimitada: ¢dicen andosisma cosa? ¢Hacen la misma

cosa?

En esodlristes tropiquegjue a la vez so@onfesionesy una especie de suplemento al
Supplément au voyage du Bougainvilla “Lecon d’écriture” marca un episodio de lo que
podria llamarse la guerra etnoldgica, el enfrergatoi esencial que abre la comunicacion



entre los pueblos y las culturas, aun cuando esamicacion no se practique bajo el signo
de la opresion colonial o misionera. Toda la “Legdcriture” esta recitada en el registro
de la violencia contenida o diferida, violencia ec&s sorda, pero siempre oprimente y
gravosa. Y que pesa en diversos lugares y momeetdsrelacion: en el relato de Lévi-
Strauss como en la relacion entre individuos y gsugntre culturas o en el interior de la
misma comunidad. ¢Qué puede significar la relackdm la escritura en estas diversas
instancias de la violencia?

Penetracion entre los Nambikwara. Afecto del emdlpor aquellos a quienes ha
consagrado, se sabe, una de sus teaigje familiale et sociale des Indiens Nambikwara
(1948).Penetracion, entonces, en el “mundo perdido” déNermbikwara, “pequefia banda
de indigenas ndmades que estan elogsemas primitivosque puedan encontrarse en el
mundo” sobre “un territorio grande como Franciaftagesado por unicada (pista
grosera cuyo “trazado” [«tracé»] es casi “indisddende la maleza”: seria preciso meditar
en conjunto la posibilidad de la ruta y de la difesia como escritura, la historia de la
escritura y la historia de la ruta, de la ruptwa,lavia rupta, de la via rota, franqueada,
fracta, del espacio de reversibilidad y de repeticion tlazftracé] por la apertura, la
separacion y el espaciamiento violento de la nigzaade la selva natural, virgen, salvaje.
La silva es salvaje, lavia rupta se escribe, se discierne, se inscribe violentamems
diferencia, como forma impuesta enhi@é, en la foresta, en la madera como materia: es
dificil imaginar que el acceso a la posibilidadlae trazados [tracés] camineros no sea al
mismo tiempo acceso a la escritura). El territoiédos Nambikwara esta atravesado por la
linea de una picada autdctona. Pero también poliotia, esta vez importada

Hilo de una linea telefonica abandonada, “vuelta imitibien colocada” y
que “se distiende sobre postes que no se reemplazamdo caen podridos,
victimas de las termitas o de los indios que toelaaumbido caracteristico dma
linea telegrafica por el de una colmena de abéjesses trabajando”.

Los Nambikwara, cuyo hostigamiento y crueldad 4pmés o no- son muy temidos por
el personal de la linea, “retrotraen al observaaldo que de buen grado tomaria -pero
erroneamente- por una infancia de la humanidadii-E&auss describe el tipo biologico y
cultural de esa poblacion cuyas técnicas, economngjtuciones y estructuras de
parentesco, por primarias que sean, les concederigrtm un lugar de derecho dentro del
género humano, dentro de la sociedad llamada hugndeh“estado de cultura’. Hablan y
prohiben el incesto. “Todos eran parientes entrdosi Nambikwara desposaban con
preferencia una sobrina de la especie llantadzadapor los etnélogos; hija de la hermana
del padre o del hermano de la madre.” Otra razéa pa dejarse apresar por la apariencia
y para no creer aqui que se asiste a una “infateil humanidad”: la estructura de la
lengua. Y sobre todo susa Los Nambikwara utilizan varios dialectos, vargstemas
segun las situaciones. Y es aqui que intervienefamdmeno que puede llamarse
groseramente “linguistico” y que debera interessuarde todo. Se trata de echoque no
tendremos los medios de interpretar mas alla deaudiciones generales de posibilidad,



de sua priori; cuyas causas facticas y empiricas -tal como operamsta situacion
determinada- nos escaparan, y que por otra parteonstituyen el objeto de ninguna
pregunta por parte de Lévi-Strauss, que se conagptiacon comprobar. Ese hecho interesa
a lo que hemos adelantado sobre la esencia o kobreergia del grafein como borradura
originaria del nombre propio. Existe escritura @deqde se tacha el nombre propio dentro
de un sistema, existe “sujeto” ni bien se prodwsze @bliteracion, de lo propio, es decir
desde la aparicion de lo propio y a partir de teedda del lenguaje. Esta proposicion es de
esencia universal y se la puede prodagiriori- Como se pasa después deapeori a la
determinacion de los hechos empiricos, es una ptaga la cual aqui no se puede
responder en general. En primer término porquegdpbnicion, no hay respuesta general a
una pregunta de esta forma.

Al encuentro de tahechqg entonces, vamos aqui. No se trata de la borradura
estructural de lo que creemos ser nuestros nonplbopsos; no se trata de la obliteracion
que, paradojicamente, constituye la legibilidadjioaria de eso mismo que ella tacha, sino
de una prohibicion que pesa como sobreimpresiémjeztas sociedades, sobre el uso del
nombre propio: “El empleo del nombre propio estéhfido entre ellos”, anota Lévi-
Strauss.

Antes de aproximarnos a ella, seflalemos que estaibpmion es necesariamente
derivada respecto de la tachadura constituyentendeibre propio en lo que hemos
denominado la archi-escritura, vale decir en efjgude la diferencia. Porque los nombres
propios ya no son mas nombres propios, porquealupcion es su obliteracion, porque la
tachadura y la imposicion de la letra son origemsriporque no sobrevienen en una
inscripcion propia; porque el nombre propio nunaaito, como apelacion Unica reservada
a la presencia de un ser unico, mas que el mitarigen de una legibilidad transparente y
presente bajo la obliteracién; porque el nombregipraunca ha sido posible sino por su
funcionamiento en una clasificacion y por ende edé un sistema de diferencias, dentro
de una escritura que retiene las huellas [traceslfdrencia, ha sido posible la prohibicion,
ha podido jugar, y eventualmente ser transgredmap vamos a verlo. Transgredida, vale
decir restituida a la obliteracion y a la no-pralaié de origen.

Esto concuerda por otra parte estrictamente coninteacion de Lévi-Strauss. En
“Universalizacion y particularizacion’e( pensamiento salvajecap. VI) se demuestra que
“no se nombra jamas, se clasifica al otro... o s@clasifica a si mismo”. Demostracion
anclada en algunos ejemplos de prohibiciones qpetaaf aqui o alla el uso de los nombres
propios. Seria sin duda necesario distinguir cuadathente la necesidad esencial de la
desaparicion del nombre propio y la prohibiciéred@inada que eventual y ulteriormente
puede afiadirsele o articularse con ella. La noipibn tanto como la prohibicién
presupone la obliteracion fundamental. La no-prigidh, la conciencia o la exhibicién del
nombre propio, no hace mas que restituir o desculoma impropiedad esencial e
irremediable. Cuando dentro declancienciael nombrese dicepropio, ya se clasifica y se
obliteraal llamarse No es mas que un nombre que presuntansentécepropio.

Si se deja de entender la escritura en su sersiticte de notacion lineal y fonética,
debe poder decirse que toda sociedad capaz decprodue decir de obliterar sus nombres
propios y de valerse de la diferencia clasificatgractica la escritura en general. A la



expresion de “sociedad sin escritura” no correspdadentonces ninguna realidad ni

ningan concepto. Esa expresion pertenece al ordretmocéntrico, que abusa del concepto
vulgar, es decir etnocéntrico, de la escriturad&dprecio por la escritura, sefialémoslo al
pasar, se acomoda muy bien a ese etnocentrismiondAhay sino una paradoja aparente,
una de esas contradicciones donde se profiere guswle un deseo perfectamente

coherente. Por un solo y mismo gesto se despracisdritura (alfabética), instrumento

servil de un habla que suefia su plenitud y su peeseonsigo, y se rehusa la dignidad de
escritura a los signos no alfabéticos. Hemos aidecdste gesto en Rousseau y en de
Saussure.

Los Nambikwara -ekujeto de la “Lecon d’écriture”- serian entonces uno dese
pueblos sin escritura. Ellos no disponen de lo psotrosllamamos la escritura en el
sentido corriente. En todo caso, es lo que nos Hée-Strauss: “Se duda que los
nambikwara sepan escribir’. En seguida, esta irwdpd sera pensada, dentro del orden
ético-politico, como una inocencia y una no-violanmterrumpidas por la efraccion
occidental y la “Leccidén de escritura”. Asistiremasesa escena. Tengamos un poco de
paciencia todavia.

¢,Como se rehusara a los Nambikwara el acceso acf#uea en general si no
determinando a ésta segun un modelo? Mas tardpragsntaremos, confrontando varios
textos de Lévi-Strauss, hasta qué punto es legiionblamar escritura esos “punteados” y
“zigzags” sobre las calabazas, tan brevemente dascanTristes tropiquesPero sobre
todo, ¢,como rehusar la practica de la escriturgeaeral a una sociedad capaz de obliterar
lo propio, es decir a una sociedad violenta? Polguescritura, obliteracion de lo propio
clasificado en el juego de la diferencia, es ldevioia originaria misma: pura imposibilidad
del “punto vocativo”, imposible pureza del punto dacacion. No se puede borrar el
“equivoco” que Rousseau anhelaba que fuese “swugwinpior el “punto vocativo”. Porque
la existencia de semejante punto dentro de algdigede puntuacién no cambiaria para
nada el problema. La muerte de la apelacion alzsukrite propia, que reconoce dentro de
un lenguaje a lo otro como otro puro, que lo invozao lo que es, es la muerte del idioma
puro reservado a lo Unico. Anterior a la event@alide la violencia en sentido corriente y
derivado, aquella de que hablara la “Lecon d’éwituahi esta, como el espacio de su
posibilidad, la violencia de la archi-escritura, Véolencia de la diferencia, de la
clasificacion y del sistema de las apelaciones.e#&mde delinear la estructura de esta
implicacion, leamos la escena de los nhombres pspgion otra escena, que de inmediato
leeremos, es una preparacion indispensable pardelgon d’écriture”. De ella esta
separada por un capitulo y otra escena: “En famiese la describe en el capitulo XXVI,
“Sur la ligne”.

“Par faciles que fuesen los Nambikwara -indiferente la presencia del
etnografo, a su libreta de notas y a su aparabgfatico- el trabajo era complicado
por razones linglisticas. Primeramente, el empkdod nombres propios esta
prohibido entre ellos; para identificar a las paesy habia que seguir el uso de las
gentes de la linea, es decir convenir con los @rdig nombres prestados por medio
de los cuales se los designaria. Ya sea nombreésgpeses como Julio, José



Maria, Luiza; o bien sobrenombresbre (liebre) ,Assucar(azlcar). Inclusive he
conocido a uno a quien Rondon, o alguno de sus &benps, habia bautizado
Cavaignac a causa de su perilla, rara entre lo®andjue son generalmente
lampifios. Un dia que yo jugaba con un grupo despifina de las chiquilinas fue
golpeada por una camarada, vino a refugiarse jantoi y se puso, con gran
misterio, a murmurarme algo al oido, que no contitenque estuve obligado a
repetir varias veces, de modo que la adversarizutlgs® la artimafa v,
manifiestamente furiosa, se acerco a su vez parar lio que parecido un secreto
solemne; después de algunas vacilaciones y pregutgainterpretacion del
incidente no dejo lugar a dudas. La primera chiggiihabia venido, por venganza,
a darme el nombre de su enemiga, y cuando éstarsat® de ello, comunico el
nombre de la otra, a guisa de represalia. A pdetiese momento fue muy facil,
aunque poco escrupuloso, excitar a los nifios uowisacotros y obtener todos sus
nombres. Tras lo cual, creada de ese modo una fiegoenplicidad, me dieron sin
demasiada dificultad los nombres de los adultosan@a éstos comprendieron
nuestros concilidbulos, los niflos fueron reprerslidg la fuente de mis
informaciones se agoto.

No podemos entrar aqui en las dificultades de ue@duation empirica de esta
prohibicion, pero se salaepriori que los “nombres propios” cuya interdiccion y regbn
describe aqui Lévi-Strauss no son nombres propiasexpresion “nombre propio” es
impropia, por las mismas razones que recorénaensamiento salvajeLo que sella la
prohibicion es el acto que profiere lo quaciona como nombre propio. Y esta funcion es
la conciencia misma. El nombre propio en sentidoieate, en el sentido de la conciencia,
no es (diriamos “en verdad” si aqui no debiéramescaohfiar de esa palabnmags que
designaciéon de pertenencia y clasificacion lingédssocial. El levantamiento de la
prohibicion, el gran juego de la denuncia y la geahibicién de lo “propio” (aqui se trata,
sefialémoslo, de un acto de guerra, y mucho habdalgcir sobre el hecho de que sean
chiquilinas quienes se libran a ese juego y a bsaslidades) consisten no en revelar
nombres propios, sino en rasgar el velo que oculgaclasificacion y una pertenencia, la
inscripcion en un sistema de diferencias lingldssiociales.

Lo que ocultaban los nambikwara, 10 que exponemidias en la transgresion, no
son mas idiomas absolutos, ya son especies de asrobmunes investidos, “abstractos”,
si es cierto que los “sistemas de apelaciones caarptambién sus ‘abstractos™, como
puede leerse dal pensamiento salvaj§. 265).

El concepto de nombre propio, tal como Lévi-Strdasgtiliza sin problematizarlo en
Tristes tropiques esta entonces lejos de ser simple y manejable. IBasésmo, por lo
tanto, con los conceptos de violencia, de astdeigerfidia o de opresion que puntuaran un
poco mas adelante la “Legon d’écriture”. Ya se bdigio comprobar que la violencia, aqui,
no sobreviene de una sola vez, a partir de unaenoig original cuya desnudez seria
sorprendida en el momento en que se viola el secreto de lobresmmue presuntamerge
dicenpropios. La estructura de la violencia es compjesa posibilidad —la escritura- no lo
es menos.



Habia en efecto una primera violencia en nhombrambiar, dar los nombres que
eventualmente estaria prohibido pronunciar, tdhesolencia originaria del lenguaje que
consiste en inscribir en una diferencia, en cleaifien suspender el vocativo absoluto.
Pensar lo Unicalentro del sistema, inscribirlo en €l, tal es el ged®la archiescritura:
archi-violencia, pérdida de lo propio, de la proxiad absoluta, de la presencia consigo,
pérdida en verdad de lo que nunca ha tenido laigauna presencia consigo que nunca ha
sido dada sino sofiada y desde un principio desdabiapetida, incapaz de aparecerse de
otra manera que en su propia desaparicion. A mtasta archi-violencia, prohibida y por
ende confirmada por una segunda violencia repasagastectora, que instituye la “moral”,
gue prescribe la ocultacion de la escritura, laduura y la obliteracion del nombre que
presuntamente se dice propio que ya dividia lo ipropna tercera violencia puede
eventualmentesurgir o no surgir (posibilidad empirica) en lo queErientemente se llama
el mal, la guerra, la indiscrecion, la violacidrueqconsisten en revelar por efraccion el
nombre que presuntamente se dice propio, vale ¥eciolencia originaria que ha privado
a lo propio de su propiedad y de su limpieza [pet#dr Tercera violencia de reflexion,
podriamos decir, que desnuda la no-identidad natila clasificacion como
desnaturalizacion de lo propio, y la identidad camamento abstracto del concepto. En
este nivel terciario, el de la conciencia empiriea, que deberian sin duda situarse el
concepto comun de violencia (el sistema de la leyamy de la transgresion) cuya
posibilidad se mantiene todavia impensada. La esderlos nombres propios esta escrita
en ese nivel; y mas tarde la leccion de escritura.

Esta ultima violencia es tanto mas compleja enstwe&ura cuanto remite a la vez a
las dos capas inferiores de la archi-violencia yladdéey. Revela en efecto la primera
nominacion que era ya una expropiacion, pero tamb&Esnuda lo que desde entonces
hacia funcion de propio, lo que presuntamente se gropio, sustituto de lo propio
diferido, percibidopor laconciencia social y moratomo lo propio, el sello tranquilizador
de la identidad consigo, el secreto.

Violencia empirica, guerra en el sentido corriefastucia y perfidia de las nifitas,
astucia y perfidiaaparentesde las nifiitas, pues el etndlogo las absolverécigindose
como el verdadero y Unico culpable; astucia y gexfdel jefe indio que representa la
comedia de la escritura, astucia y perfidf@rentesdel jefe indio que toma en préstamo
todos sus recursos del intruso occidental) que -Bé&aduss piensa siempre como un
accidente Sobrevendria en un terreno de inocencia, dentindéestado de cultura” cuya
bondad natural todavia no se hubiera degradado.

Esta hipétesis, que verificara la “Lecon d’écritumesta sostenida por dos indicios de
apariencia anecdadtica que pertenecen al decoratiordpresentacion por venir. Anuncian
la gran puesta en escena de la Leccion y haceelcqarée de la composicién brille en ese
relato de viaje. Segun la tradicion del siglo XVI# anécdota, la pagina de confesiones, el
fragmento de diario estan sabiamente dispuesttrsil@dos con miras a una demostracion
filoséfica sobre las relaciones entre naturalezagiedad, sociedad ideal y sociedad real,
vale decir, lo mas frecuente, entretea sociedad y nuestsociedad

¢, Cual es el primer indicio? La guerra de los nomiprepios sigue a la llegada del
extranjero y uno no se sorprendera por ello. Nacpresencia y aun de la presencia del



etnografo que viene a turbar el orden y la paz rahtda complicidad que liga
pacificamente la buena sociedad consigo mismaaldetsu juego. No sélo la gente de la
linea ha impuesto a los indigenas sobrenombresuladi, oblighndolos a asumirlos desde
adentro (liebre, azucar, Cavaignac) sino que dsrdacion etnografica quien rompe el
secreto de los nombres propios y la inocente camdplil que regula el juego de las nifiitas.
El etndlogo es quien viola un espacio virginal $aguramente connotado por la escena de
un juego y de un juego de nifiitas. La simple preisettel extranjero, la sola apertura de su
0jo no puede dejar de provocar una violaciora phrte el secreto murmurado al oido, los
desplazamientos sucesivos de la “artimafia”; laeaaeilon, la precipitacion, una cierta
algazara creciente en el movimiento antes de laidacque sigue a la falta consumada,
cuando la “fuente” se “agota”, todo eso hace peasama danza, en una fiesta asi como en
una guerra.

Por tanto, la simple presencia del miron es unkaeién. En primer término violacion
pura: un extranjero silencioso asiste, inmovilnguego de nifiitas. Que una de ellas haya
“golpeado” a una “camarada’, no constituye todawie auténtica violencia. Ninguna
integridad ha sido lastimada. La violencia no apai®no en el momento en que se puede
abrir a la efraccion la intimidad de los nombrespprs. Y es posible solo en el momento
en que el espacio esté trabajado, reorientadoaporirada del extranjero. El ojo del otro
llama los nombres propios, los deletrea, hacelaedaterdiccion que los vestia.

El etnégrafo se contenta en principio con ver. Narapoyada y presencia muda.
Después las cosas se complican, se vuelven masmgas mas laberinticas, cuando se
presta al juego de la ruptura del juego, cuandstareidos y entabla una primera
complicidad con la victima que también es la trasapd-inalmente, porque lo que cuenta
son los nombres de los adultos (es decir quizépdsimos, y entonces solo se violaria el
secreto del lugar donde los nombres son atribuid@$)enuncia Ultima no puede privarse
de la intervencion activa del extranjero. Quien @toa parte la reivindica y se acusa de ella.
El ha visto, luego oido, pero pasivo ante lo queesnbargo ya sabia provocar esperaba
todavia los nombres maestros. La violaciéon no astalmsumada, el fondo desnudo de lo
propio se reservaba todavia. Como no se puede,sobied no se debe incriminar a las
nifiitas inocentes, la violacion se llevara a cabomedio de la intrusion desde entonces
activa, pérfida, astuta, del extranjero que luegdaber visto y oido va ahora a “excitar” a
las nifitas, a desatar las lenguas y a hacerseganttos nombres preciosos: los de los
adultos (la tesis nos dice que solo “los adultasepa un nombre que les es propio”, p. 39).
Con mala conciencia, seguramente, y esa piedadRgusseau decia nos une al mas
extranjero de los extranjeros. Releamos ahoraeal culpa la confesion del etndlogo que
carga sobre si toda la responsabilidad de unacuwimlaque lo ha satisfecho. Luego de
haberseentregadounas a otras las chiquilinas hemtregadoa los adultos.

“La primera chiquilina habia venido, por vengareaarme el nombre de su
enemiga, y cuando ésta se percaté de ello, comehicombre de la otra, a guisa
de represalia. Aartir de ese momento fue muy facil, aunque pocouesiloso,
excitar a las niflas unas contra otras y obtenerst@dis nombres. Tras lo cual,



creada de ese modo una pequeiia complicidad, nendiar demasiada dificultad
los nombres de los adultos.”

El verdadero culpable no sera castigado, cosa mpene a su falta el sello de lo
irremediable: “Cuando éstos comprendieron nuestascilidbulos, las nifias fueron
reprendidas, y la fuente de mis informaciones séGdg

Se sospeché ya -y todos los textos de Lévi-Striusenfirmarian- que la critica al
etnocentrismo, tema tan caro al automdstes tropiquegiene frecuentemente por funcion
constituir al otro en modelo de la bondad origyalatural, acusarse y humillarse, exhibir
su ser-inaceptable en un espejo contra-etnocéntisa humildad de quien se sabe
“inaceptable”, ese remordimiento que produce lagtafia, los habria ensefiado Rousseau
al etndlogo moderno. Al menos es lo que se nosatida conferencia de Ginebra:

En verdad, yo no soy ‘yo’, sino el mas débil, elsnmmilde de los ‘otros’.
Tal es el descubrimiento de |@onfesiones ¢ El etndlogo escribe otra cosa que
confesiones? Primero en su nombre, como lo he atustya que es el movil de su
vocacion y de su obra; y dentro de esa obra mismapmbre de su sociedad, que
por medio del etndlogo, su emisario, se elige atoasedades, otras civilizaciones,
y precisamente las mas débiles y las mas humifus; para verificar hasta quée
punto ella misma es ‘inaceptable’...” (p. 245).

Sin hablar del punto de ventaja ganado asi pomged®duce esa operacion en su
terreno, aqui se vuelve a encontrar un gesto heéoedel siglo XVIII, de un cierto siglo
XVIII en todo caso, puesto que ya se comenzabaseodéar de ese ejercicio, aqui o alla.
Los pueblos no-europeos no solo son estudiados ebrimalice de una buena naturaleza
enterrada, de un suelo nativo recubierto, de uadtgrcero” con relacién al cual se podria
delinear la estructura, el devenir y, sobre todaldgradacion de nuestra sociedad y de
nuestra cultura. Como siempre, esa arqueologiaassién una teleologia y una
escatologia; suefio de una presencia plena e intaeqlia cierra la historia, transparencia e
indivision de una parusia, supresion de la cortcaah y de la diferencia. La mision del
etnologo, tal como Rousseau se la habria asignedosiste en trabajar para ese
advenimiento. Eventualmente contra la filosofia ¢g@o” habria buscado “excitar” los
“antagonismos” entre el “yo y el otro”. Que no s acuse aqui de forzar las palabras y las
cosas. Mas bien leamos. Siempre en la confereri&idebra, aunque se encontrarian
otros cien textos similares:



“La revolucion rusoniana, preformando e iniciandaévolucion etnoldgica,
consiste en rehusar identificaciones obligadasseea la de una cultura esta
cultura, o la de un individuo, miembro de una aalficon un personaje o con una
funcion social, que esta misma cultura busca imp@nEn ambos casos la cultura,
o el individuo, reivindican el derecho a una idiécdicion libre, que no puede
realizarse sinandas allddel hombre: con todo lo que vive y por tanro sufre;
tambiénmas acéade la funcién o del personaje; con un ser, ya abaghdo, Sino
dado. Entonces, el yo y el otro, liberados de uagomismo que la filosofia solo
buscaba, excitar, recuperan su unidad. Una aliangaal, finalmente renovada,
les permite fundar conjuntamenterelsotroscontra elél, vale decir contra una
sociedad enemiga del hombre, y que el hombre séesianto mejor dispuesto a
recusar cuanto que Rousseau, con su ejemplo, lefi@nsdmo eludir las
insoportables contradicciones de la vida civiliza@laesto que si es verdad que la
naturaleza ha expulsado al hombre, y que la satipéasiste en oprimirlo, el
hombre al menos puede invertir para ventaja suygdbos del dilemag indagar
la sociedad de la naturaleza para meditar en elldbse la naturaleza de la
sociedad He aqui, me parece, el indisoluble mensajeGiteitrato social de las
Cartas sobre botanicg de lasRéveries’

En “Un vasito de ron”, una severa critica a Didgratna glorificacion de Rousseau
(“el mas etndgrafo de los filésofos ... nuestro sti@e... nuestro hermano, hacia quien
hemos demostrado tanta ingratitud, pero a quiemigpdberse dedicado cada pagina de
este libro si el homenaje no hubiera sido indigeosd gran memoria”), concluyen asi:
“...La Unica cuestion es saber si esos males sosi @msmos inherentes al estado [de
sociedad]. Detras de los abusos y los crimenaagdagara entonces la base inconmovible
de la sociedad humana”.

Se empobreceria el pensamiento tan diverso de Stéaisss si no se recordase aqui
con insistencia lo que no agotan ese designio yredavacion. No obstante, ambas hacen
mas que connotar el trabajo cientifico, lo maraam grofundidad en su mismo contenido.
Habiamos anunciado un segundo indicio. Los Namaiscentre quienes la “Lecon
d’écriture” va a desplegar su escena, entre quiel®sl va a insinuarse con la intrusion de
la escritura llegada dafuera (ezvyen decia ya eFedro, recordamos), los Nambikwara,
gue no saben escribir, se nos dice, so@nos Quienes, jesuitas, misioneros, protestantes,
etn6logos norteamericanos, técnicos de la lingacheido percibir violencia u odio entre
los nambikwara no sélo se han engafiado sino qumlplemente han proyectado sobre
ellos su propia maldad. E incluso provocado el qual luego han creido o querido percibir.
Leamos aun el final del capitulo XVII titulado, ipre con igual arte, “En famille”. Ese
pasaje precede inmediatamente a la “Lecon d'éefityy, en cierto modo, le es
indispensable. Confirmemos ante todo lo que esoolsvino suscribimos las declaraciones
de Lévi-Strauss en cuanto a la inocencia y la bori#alos nambikwara, en cuanto a su
“inmensa gentileza”, “la mas veridica expresion laeternura humana”, etc., mas que
asignandoles una situacion de legitimidad muy en#iderivada y relativa, teniéndolas
por las descripciones de las afecciones empiriclssdieto de ese capitulo -los
nambikwara tanto como el autor-, si ho suscribigr®nces esas declaraciones mas que a



titulo de larelacion empirica no se desprende que demos fe a las descripciones
moralizantes del etndgrafo norteamericano quejravkrsa, deplora el odio, la hurafia y la
incivilidad de los indigenas. En realidad ambaadiehes se oponen simétricamente, tienen
la misma medida, y se ordenan en torno a un sofoisyno eje. Luego de citar la
publicacion de un colega extranjero, muy severolegeMNambikwara, con su complacencia
ante la enfermedad, la suciedad, la miseria, codesgortesia, su caracter rencoroso y
desconfiado, Lévi-Strauss prosigue:

“En cuanto a mi, que tos he conocido en una épocue las enfermedades
introducidas por el hombre blanco ya los habiaandaslo, pero en la que -desde
las tentativas siempre muy humanas de Rondon- reelirabia empefiado en
someterlos, quisiera olvidar esa descripcion agang®y conservar en la memoria
nada mas que este cuadro recuperado de mis aregadonde una noche he
garabateado al resplandor de mi linterna: En larsiloscura brillan los fuegos del
campamento. En torno la hoguera, Unica protecoidvr& el frio que desciende,
detras de la fragil mampara de palmas y ramajessapgdamente plantada en el
suelo del lado de donde se teme el viento o laajyunto a las banastas colmadas
con los pobres objetos que constituyen toda uneeza terrestre; acostados sobre
la tierra que se extiende en los alrededores, dredada por otras bandas
igualmente hostiles y espantadizas, los esposdseckamente enlazados, se
perciben uno para el otro como el sostén, el cdmsakunico auxilio contra las
dificultades cotidianas y la melancolia sofiadore, gie¢ tiempo en tiempo, invade
el alma nambikwara. El visitante que por vez pram@campa en el monte con los
indios, se siente arrebatado de angustia y pieddel @ espectaculo de esa
humanidad tan totalmente desvalida; aplastadac@acentra el suelo de una tierra
hostil por algun implacable cataclismo; desnudaitatido junto a fuegos
vacilantes. Circula tanteando entre los matorr&eisando tropezar con una mano,
un brazo, un torso, cuyos calidos reflejos se adivial resplandor de los fuegos.
Pero esa miseria esta animada por cuchicheos ¥. liss parejas se estrechan
como en la nostalgia de una unidad perdida: lasiaamo se interrumpen al paso
del extranjero. En todos se adivina una inmensatilges, una profunda
despreocupacion, una ingenua y encantadora satisfagnimal y, reuniendo esos
sentimientos diversos, algo asi como la expresi@s conmovedora y mas veridica
de la ternura humana.”

La “Legon d’écriture” sigue a esta descripcion giertamente se puede leer por lo
gue dice ser desde un comienzo: pagina de “andtgdoabateada una noche al resplandor
de la linterna. Seria de otro modo si esa conmaaedmtura debiese pertenecer a un
discurso etnoldgico. Instala sin embargo indisdemitente una premisa -la bondad o
inocencia de los Nambikwara- indispensable paraldmostracion que seguira, de la
intrusion conjunta de la violencia y de la escatuAlli es donde entre la confesion
etnogréfica y el discurso tedrico del etndlogo debservarse una rigurosa frontera. La
diferencia entre lo empirico y lo esencial debetioolar haciendo valer sus derechos.



Es sabido que Lévi-Strauss tiene pajabras muy guaraslas filosofias que han abierto
el pensamiento a esta diferencia y que son, caudreia, filosofia de la conciencia, del
cogito en el sentido cartesiano o husserliano.bPadamuy duras también paraEsisai sur
les données inmédiates de la consciengge Lévi-Strauss reprocha a sus antiguos
maestros meditar en demasia, en lugar de estud@ureo delinglistica generalde de
Saussure. Ahora bien, sea lo que fuere que se seersael fondo de las filosofias asi
incriminadas o ridiculizadas (y de las que aquhablaremos salvo para subrayar que solo
estan evocadas en sus espectros, como los queritaoua veces los manuales, los trozos
escogidos o los rumores), debe reconocerse quélarttia entre el afecto empirico y la
estructura de esencia servia alli de regla prihdiaDescartes ni Husserl hubieran jamas
dejado entender que tenian por verdad cientifioaaamodificacion empirica de su relacion
con el mundo o con el préjimo, ni por premisa desilogismo a la calidad de una emocion.
Jamés en laReguleese pasa de la verdad fenomenoldgicamente irrecuishil “veo
amarillo” al juicio “el mundo es amarillo”. No prigamos en esta direccion. Nunca, en
todo caso, un filosofo riguroso de la conciencidiéra concluido con tanta rapidez la
bondad radical y la inocencia virginal de los nddwiaira sobre la fe de un relato empirico.
Desde el punto de vista de la ciencia etnolégisa,relato es tan sorprendente como podia
ser “acongojante”, la palabra es de Lévi-Strawsslel malvado etndlogo norteamericano.
Sorprendente, esa afirmacion incondicionada denadd radical de los Nambikwara, en la
pluma de un etndlogo que opone a los fantasmag@zarde los filésofos de la conciencia
y de la ‘intuicidn los que han sido sus Unicos @iités maestros: Marx y Freud, si debe
creerse al comienzo deistes tropiques

Todos los pensadores clasificados de prisa, aleaoride este libro, bajo el titulo de
la metafisica, de la fenomenologia y del existdiso®, no se reconocerian con los rasgos
gue se les han prestado. Esto es obvio. Pero uremsgocaria concluyendo que, en
compensacion, los discursos escritos bajo su sigrem particular los capitulos que nos
ocupan- hubieran satisfecho a Marx y a Freud. Qugeaeral pedian comprender cuando
se les hablaba de “inmensa gentileza”, de “profudéspreocupacion”, deifigenua y
encantadora satisfaccion animal” y de “algo asictaexpresion mas conmovedora y mas
veridica de la ternura humana”. Que pedian comprendin duda no hubieran entendido a
gué se podia hacer alusion precisamente bajo dbmeode la “alianza original, finalmente
renovada”, que permite “fundar conjuntamentaadotroscontra elél” (ya citado). o bajo
el nombre de “esa estructura regular y- como dinstade la cual las sociedades primitivas
mejor conservadas nos ensefian que no es contradican la humanidad’{Lecon
inaugurale au Collége de Fruncdtrad. espElogio de la antropologiaPasado y Presente,
1968. N. del T.]).

En todo ese sistema de parentesco filosoéfico eidendicacion genealdgica, el menos
sorprendido de todos no hubiera sido Rousseaudigia. ¢No habria pedido que se lo
dejara vivir en paz con los filésofos de la conciary del sentimiento interior, en paz con
ese cogito sensible, con esa voz interior que cesreabido él creia que no mentia nunca?
Poner de acuerdo en si a Rousseau, Marx y Freudaetarea dificil. Ponerlos de acuerdo
entre si, en el rigor sistematico del conceptoagmes posible?



2. La escritura y la explotacion del
hombre por el hombre

Sincompletar nuncau proyecto, dbricoleur
siempre pone algo de si en él.

El pensamiento salvaje.

Su sistema quizas sea falso; pero al
desarrollarlo, se ha pintado a si mismo de
verdad.

J- J. J. ROUSSEAWialogues

Abramos finalmente la “Lecon d’écriture”. Si prest@s semejante atencion a ese
capitulo no es para abusar de un diario de viale {0 que se podria considerar como la
expresion menos cientifica de un pensamiento. R@parte, se vuelve a encontrar en otros
escritos, bajo otra forma y mas o menos dispersama®s los temas de la teoria
sistematica de la escritura presentada por primezaenTristes tropiquesPor otra parte,
el propio contenido teodrico esta expuesto amplidenen esa obra, mas ampliamente que
en cualquier otro lugar, como comentario a un ‘@xinario incidente”. Este incidente
esta también referido en los mismos términos al i@oro de la tesis sobre los
Nambikwara, siete afios anteriofTastes tropiquesEn fin, sélo enTristes tropiquesel
sistema se articula de la manera mas rigurosa yleten Las premisas indispensables, a
saber la naturaleza del organismo sometido a lasgyr de la escritura, en ningun lugar
son mas explicitas. Por eso hemos seguido con tachpd descripcion de la inocencia
nambikwara. Solo una comunidad inocente, sdlo enaucidad de dimensiones reducidas
(lema rusoniano que pronto se precisard), solomiceosociedad de no-violencia y de
franqueza en la que todos los miembros pueden dgeectamente al alcance de la
alocucién inmediata y transparente, “cristalindénamente presente consigo en su habla
viva, solo tal comunidad puede padecer, como lpresa de una agresion procededae
afuera, la insinuacion de la escritura, la infiltracion sle“astucia” y de su “perfidia”. Sélo
tal comunidad puede importdel extranjero“la explotaciéon del hombre por el hombre”.
La Leccion es pues completa: en los textos ultesitas conclusiones tedricas del incidente
seran presentadas sin las premisas concretagclenicia original estara implicagaro no
expuestaEn el texto anterior, la tesis sobre las Nambikwsearefiere el incidente pero sin
gue dé lugar, como €fristes tropiquesa una larga meditacién sobre el sentido, el origen
y la funcion histéricos de lo escrito. En compei@acsacaremos de la tesis informaciones
gue sera valioso inscribir al margenTdéstes tropiques

La escritura, explotacion del hombre por el homim@:imponemos ese lenguaje a
Lévi-Strauss. Por precaucion recordemosHasevistascon Charbonnier: “...la escritura



misma no nos parece asociada de manera permaeergigs origenes, sino con sociedades
que estan fundadas en la explotacién del hombrelgwmbre” (p. 26). Lévi-Strauss tiene
conciencia de proponer dmistes tropiquesuna teoria marxista de la escritura. Lo dice en
una carta del955 (afio de aparicion del libro) aldavelle Critique Criticado por M.
Rodinson en nombre del marxismo, se queja:

“Si él [M. Rodinson] hubiera leido mi libro, en lugae dontentarse con
extractos publicados hace algunos meses, hubieranttado, ademas de una
hipotesis marxista sobre el origen de la escritiog, estudios consagrados a tribus
brasilefias -caduveo y bororo- que son tentativasinderpretacion de las
superestructuras indigenas fundadas sobre el aleser® dialéctico y cuya
novedad, dentro de la literatura etnogréafica octmle quiza mereceria. mas
consideracion y simpatia.”

Nuestra pregunta, entonces, no sélo es “cémo ¢aneilRousseau con Marx”, sino
también “¢Basta con hablar de superestructura ydssmunciar en una hipétesis una
explotacion del hombre por el hombre para confariesa hipotesis una pertinencia
marxista?” Pregunta que no tiene sentido sino aligar un rigor original de la critica
marxista y al distinguirla de toda otra critica l#e miseria, de la violencia, de la
explotacion, etc.; y por ejemplo de la critica Istali Nuestra pregunta, evidentemente, no
tiene ningun sentido alli donde se puede decir‘goge la critica marxista... y la critica
budista... no hay ni oposicion ni contradiccion.”

Es necesaria otra precaucion antes de la Lecciace idoco habiamos subrayado la
ambigiedad de la ideologia que informaba la ex@musiaussuriana de la escritura:
etnocentrismo profundo que privilegiaba el modetola escritura fonética, modelo que
torna mas facil y legitima la exclusion de la ggafero etnocentrisnpue se piensaor el
contrario como anti-etnocentrismo, etnocentrismuatrdede la conciencia del progresismo
liberador. Al separar radicalmente la lengua dederitura, al poner esta Ultima abajo y
afuera, al creer por lo menos poder hacerlo, atrsada ilusion de liberar la linglistica de
todo pasaje por el testimonio escrito, se piensetighmente devolver su estatuto de lengua
auténtica, del lenguaje humano y plenamente sogmife, a todas las lenguas practicadas
por los pueblos que empero se continda llamantipueblos sin escritura ldéntica
ambiguedad afecta las intenciones de Lévi-Strausko no es fortuito.

Por una parte se admite la diferencia corriente entre lenguajeesgritura, la
exterioridad rigurosa de unos con respecto al ddrgue permite mantener la distincion
entre pueblos que disponen de la escritura y paedoescritura. Lévi-Strauss nunca duda
del valor de semejante distincion. Ello le pernsitdre todo considerar el paso del habla a
la escritura como ursalto como el franqueamiento instantaneo de una linea de
discontinuidad: paso de un lenguaje plenamente puab de toda escritura -es demuro,
inocente- a un lenguaje que se adjunta su “rept@sén” grafica como un significante
accesorio de nuevo tipo, que abre una técnica dsiop. Lévi-Strauss tenia necesidad de



este concepto “epigenetista” de la escritura paeaedtema del mal y de la explotacion que
sobreviene con la grafia fuera precisamente el @enana sorpresa y un accidente que
afectan desde afuera la pureza de un lenguajentecafectandolocomo por azarEn
todo caso, la tesis epigenetista repite, estaaszecto de la escritura, una afirmacion que
podemos encontrar cinco afios antes emtimduction & I'ouvre de Marcel Mausgp.
XLVII) : “el lenguaje necesariamente ha nacido ad#pg.” Habria sin duda méas de una
pregunta que formular acerca de este parrafo, igaeel sentido a la significacion y mas
estrictamente a la significacion linglistica eneglguajehablada Leamos simplemente
estas pocas lineas.

“Cualesquiera que hayan sido el momento y las egtancias de su aparicion
en la escala de la vida animal, el lenguaje ne@sante ha nacido de golpe. Las
cosas no pudieron comenzar a significar progresewden Tras una transformacion
cuyo estudio no corresponde a las ciencias socigles a la biologia y la
psicologia, se ha realizado un paso, de un estlatide nada tenia sentido, a otro
donde todo lo poseia.” (Que la biologia y la psigdd puedan dar cuenta de esa
ruptura es lo que nos parece mas que problem&igae una distincion fecunda
entre discursaignificantey discursocognoscenteue, unos cincuenta afios antes,
un fildsofo de la conciencia, mas desestimado dues,ohabia sabido articular
rigurosamente en sus investigaciones logicas.)

Por otro lado este epigenetismo no es el aspecausaniano de un pensamiento que
se apoya con tanta frecuencia eke$ayo sobre el origen de las lenguaen el segundo
Discursodonde, sin embargo, también se trata del “tiemfiniio que ha debido costar la
primera invencion de las lenguas”.

El etnocentrismo tradicional y fundamental que irdsmlose en el modelo de la
escritura fonética separa como con un hacha lat@scidel habla, esta manipulado y
pensado como anti-etnocentrismo. Sostiene una @éunsético-politica: la explotacion del
hombre por el hombre es la obra de las culturasbésttes de tipo occidental. De esta
acusacion se salvan las comunidades del hablanteogeno opresiva.

Por otra parte-es el reverso del mismo gesto-, la division eptreblos con escritura
y pueblos sin escritura, cuya pertinencia recorlgdg-Strauss sin cesar, es borrada en
seguida por él ni bien quiere hacerle cumplir, @mocentrismo, un papel en la reflexion
acerca de la historia y el valor respectivo dedalsuras. Se acepta la diferencia entre
pueblos con escritura y pueblos sin escritura, perse tendra en cuenta a la escritura en
tanto criterio de la historicidad o del valor cudl) se evitard en apariencia el
etnocentrismo en el preciso momento en que hayadoben profundidad, imponiendo
silenciosamente sus conceptos corrientes de halda gscritura. Era exactamente el
esquema del gesto saussuriano. Dicho de otro ntodas las criticas liberadoras con las
que Lévi-Strauss ha hostigado la distincion preydag entre sociedades historicas y



sociedades sin historia, todas sus denuncias negitipermanecen dependientes del
concepto de escritura que problematizamos aqui.

¢, Qué es la “Lecon d’écriture”?

Leccion en un doble sentido vy el titulo tiene eftitoéde mantenerlo reunido. Leccion
de escritura ya que se trata de escritura aprendidafe nambikwara aprende la escritura
del etnografo, la aprende primero sin comprendemeda el escribir mas bien que
comprende su funcion de lenguaje; o mas bien camdpreu funcion profunda de sujecion
antes de comprender su funcionamiento, aqui adogdercomunicacion, de significacion,
de tradicion de un significado. Pero la leccion eseritura es también leccion de la
escritura; ensefianza que el etndlogo cree podecimdel incidente en el curso de una
larga meditacion, cuando luchando contra el insomnlice, reflexiona sobre el origen, la
funcion y el sentido de la escritura. Habiendo Bade el gesto de escribir a un jefe
nambikwara que aprendia sin comprender, el etnébogaprende entonces lo que le ha
ensefiado y extrae la leccion de la escritura.

Asi, dos momentos:
A. La relacion empirica de una percepcion: la esackst “incidente extraordinario”.

B. Tras las peripecias del dia, durante el insomaida hora de la lechuza, una
reflexion historico-filosofica acerca de la escelgala escritura y el sentido profundo del
incidente, de la historia cerrada de la escritura.

A. El incidente extraordinario Desde las primeras lineas el decorado recuerda
precisamente esa violencia etnografica de la qidabamos mas arriba. Ambas partes
estan muy comprometidas en ello, lo cual restiuge auténtico sentido las observaciones
sobre la “inmensa gentileza”, la “ingenua y encdotta satisfaccion animal”, la “profunda
despreocupacion”, la “expresibn mas conmovedoray weridica de la ternura humana”.
Aqui esta:

“...su acogida desagradable, la manifiesta nea@akdel jefe, sugerian que se
lo habia apurado un poco. No estabamos tranqudssndios tampoco; la noche
se anunciaba fria; como no habia arboles, nos viohbgados a acostamos en el
suelo a la manera nambikwara. Nadie durmié: pasdmosoche vigilandonos
cortésmente.

Hubiera sido poco cuerdo prolongar la aventurastinante el jefe para que se
procediera a los canjes sin demora. Entonces liggae un incidente extraordinario
gue me obliga a remontarme un poco hacia atraslu8e que los Nambikwara
sepan escribir; tampoco dibujan, a excepciéon denalg punteados o zigzags sobre
sus calabazas. Como entre los caduveos, distribwibstante hojas de papel y
lapices con los que nada hicieron al comienzo;wespun dia, vi a todos ocupados
trazando sobre el papel lineas horizontales ondslagQué querian hacer? Debi
rendirme a la evidencia: escribian, 0 mas exactmmnbénscaban hacer de su lapiz



el mismo uso que yo, el Unico que entonces pudieseoebir, puesto que yo no
habia aun intentado distraerlos con mis dibujosa Pa mayoria, el esfuerzo se
detenia alli; pero el jefe de la banda veia m@sl&olo él habia comprendido la
funcion de la escritura.”

Hagamos aqui una primera pausa. Entre muchos o@se fragmento se
sobreimprime a un pasaje de la tesis sobre los Mamka. Ya alli estaba relatado el
incidente y no es inutil referirse a €l. En paftacuse destacan tres puntos omitidos en
Tristes tropiquesNo carecen de interes.

l. ElI pequeiio grupo nambikwadespone, sin embargo, de una palabra para desgjnar
acto de escribir, en todo caso de una palabra gadepfuncionar con ese fin. No hay
sorpresa linglistica ante la irrupciéon supuestard@oder nuevo. Ese detalle, omitido en
Tristes tropiguesestaba sefialado en la tesis (p. 40 n. 1)

“Los nambikwara del grupo (a) ignoran completameetedibujo, si se
exceptla algunos rasgos geomeétricos sobre calabBmasnte varios dias, no
supieron qué hacer con el papel y con los lapicesles habiamos distribuido.
Poco después los vimos muy atareados trazanda lameuladas. Imitaban en esto
el Unico uso que nos veian hacer de nuestras bilechetas, es decir escribir, pero
sin comprender la finalidad ni el alcance de eldemas denominaron al acto de
escribir: iekariukedjutu, es decir: ‘hacer rayas’..

Es evidente que una traduccion literal de las pataue quieren decir “escribir” en
las lenuas de los pueblos con escritura reduariién esa palabra a una significacion
gestual bastante pobre. Es un poco como si sadjjex tal lengua no tiene ninguna palabra
para designar la escritura -y que, por tanto, @sda practican no saben escribir- so
pretexto de que ellos se sirven de una palabrajgeee decir “raspar”, “grabar”, “rascar”,
“arafar”, “tallar”, “trazar”, “imprimir”, etc. Comasi “escribir’, en su nuclo metaforico,
quisiese decir otra cosa. ¢Acaso el etnocentrismosa traiciona siempre por la
precipitacion con que se satisface ante ciertadud¢dones o ciertos equivalentes
domeésticos? Decir que un pueblo no sabe escrilsgupose puede traducir por “hacer
rayas” la palabra de que se sirve para designactel de inscribir, ,no es como si se le
rehusara el “habla” al traducir la palabra equintdepor “gritar”, “cantar”, “soplar”, hasta
“tartajear”? Por simple analogia dentro de los mecaos  de
asimilacion/exclusién/etnocéntrica, recordemos d®@nan que “en las lenguas mas
antiguas, las palabras que sirven para designas pueblos extranjeros se extraen de dos
fuentes: o de verbos que significtartajear, balbucear o de palabras que significan
mudd'. ¢ Y habra que concluir que los chinos son un jougi escritura so pretexto de que
la palabravendesigna muchas otras cosas aparte de la escnitw@nédo estricto? Como
efectivamente lo nota J. Gernet:



“La palabrawensignifica conjunto de rasgos, caracter simple detasa. Se
aplica a las vetas de las piedras y de la madéas, @nstelaciones, representadas
por rasgos que ligan a las estrellas, a las hugdlgsatas de aves y de cuadrapedos
en el suelo (la tradiciéon china quiere que la olm@6n de esas huellas haya
sugerido la invencion de la escritura), a los fesia aun, por ejemplo, a los
dibujos que adornan los caparazones de la tor{tigatortuga es sabia, dice un
texto antiguo -vale decir esta dotada de poderegicovaeligiosos- pues lleva
dibujos sobre su lomo’.) El términveenha designado, por extension, a la literatura
y al refinamiento de las costumbres. Tiene por rantés a las palabrasu
(guerrero, militar) yhi (materia bruta todavia sin pulimento ni adorno ).”

2. A esa operacidn que consiste en “hacer raygsieyasi es acogida en el dialecto de
ese subgrupo, Lévi-Strauss le reconoce una sigoifio exclusivamente “estética’
“Denominaron ademas al acto de escribir: iekarijikad es decir ‘hacer rayas’, cosa que
presentaba para ellos un interés estético”. Unmresgunta cual puede ser el alcance de tal
conclusion y lo que aqui puede significar la edmedad de la categoria estética. Lévi-
Strauss no so6lo parece presumir que se puede alslator estético (cosa que, como es
sabido, resulta muy problematica, y los etndlogagomqgue otros nos han puesto en
guardia contra esa abstraccion), sino que tamhipang que en la escritura “propiamente
dicha”, a la que no tendrian acceso los Nambikwiaraualidad estética es extrinseca.
Solamente sefialemos ese problema. Ademas, auncconargk quisiera dudar del sentido
de tal conclusion, puede uno inquietarse por las gue conducen a ella. El etnélogo ha
llegado alli a partir de una frase anotada dergrotib subgrupo: “Kihikagnere mdsiene”,
traducido por “hacer rayas, es liudo”. Concluir dkesesta proposicion asi traducida y
destacada dentro de otro grupo (bl), que haces rasesentaba para el grupo (al) un
“interés estético”, lo que sobreentierstdamenteestético, plantea por cierto problemas de
I6gica que una vez mas nos contentamos con sefialar.

3. Cuando erfristes tropiqued_évi-Strauss observa que “los nambikwara no saben
escribir... no dibujan, con excepcidon de algunastgados y zigzags sobre sus calabazas”,
puesto que munidos de los instrumentos por él pcaptados, no trazan mas que “lineas
horizontales onduladas” y que “para la mayoria &luexzo se detenia alli”, esas
anotaciones son breves. No sélo no se las encuentta tesis, sino que ésta pone en
evidencia, ochenta paginas mas adelante (p. 1@8)ekultados a que han llegado muy
pronto ciertos nambikwaras y que Lévi-Strauss mteseomo una “innovacion cultural
inspirada por nuestros propios dibujos”. Ahora biem se trata soOlo de dibujos
representativos (cf. figura 19, p. 123) que muastrtaun hombre o a un mono, sino de
esquemas que describen, explican, escriben unalggfey una estructura social. Y este
es un fendmeno decisivo. Se sabe ahora, a pairtifatenaciones ciertas y masivas, que la
génesis de la escritura (en el sentido corrieraeddtado ligada casi en todas partes y en la
mayoria de los casos a la inquietud genealogicait&drecuentemente la memoria y la
tradicion oral de las generaciones, que a vecagraenta muy lejos entre los pueblos
llamados “sin escritura”. Lévi-Strauss mismo lodaa lagntrevistas... (p. 22):



“Bien sé que los pueblos que llamamos primitivosnégn a menudo
capacidades de memoria completamente pasmosas, nossehabla de esas
poblaciones polinesias capaces de recitar sina@@il genealogias que abarcan
decenas de generaciones pero asimismo esto tiandjestamente, limites”.

Ahora bien, es este limite el que se franquea @o por todas partes cuando aparece
la escritura -en sentido corriente-, cuya funci@msiste aqui en conservar y dar una
objetivacion suplementaria, de otro orden, a uaaifitacion genealdgica, con todo lo que
esto pueda implicar. De modo que un pueblo quedacet dibujo genealdgico accede
también a la escritura en el sentido corriente,grende su funcién y va mucho mas lejos
de lo que deja entendéristes tropiqueq“el esfuerzo se detenia alli”). Aqui se pasaade |
archi-escritura a la escritura en el sentido coteéeEse paso, cuya dificultad no queremos
subestimar, no es un paso del habla a la escrégarapera en el interior de la escritura en
general. La relacién genealdgica y la clasificagdnial son el punto de sutura de la archi-
escritura, condicion de la lengua (llamada orafjeya escritura en el sentido comun.

“Pero el jefe de la banda veia mas lejos...” Dejefgede banda, la tesis nos dice que
es “notablemente inteligente, consciente de sysonsabilidades, activo, emprendedor e
ingenioso”. “Es un hom bre de alrededor de tregntanco anos, casado con tres mujeres.”

“...Su actitud frente a la escritura es muy revaetadHa comprendido inmediatamente
su papel de signo, y la superioridad social qudie@i. Lévi-Strauss prosigue entonces
por medio de un relato que se reproduce poco nrdemms con los mismos términos en
Tristestropiques donde ahora lo leemos.

“Solo él habia comprendido la funcion de la esmituPor eso me ha
reclamado un block de notas y estamos equipaddsimente cuando trabajamos
juntos. No me comunica verbalmente las informacanee le pido, sino que traza
sobre su papel lineas sinuosas y me las presema si yo debiera leer su
respuesta. El mismo se engafia a medias con su iegroada vez que su mano
acaba una linea, la examina ansiosamente, cormaosgjrificacion debiese brotar
de ella, y la desilusion se pinta en su rostroo Iperse resigna; y esté tacitamente
entendido entre nosotros que su manuscrito poseentido que finjo descifrar; el
comentario verbal sigue casi inmediatamente, y nspedsa de reclamar las
aclaraciones necesarias.”



La continuacién corresponde a un pasaje que seetmayuen la tesis, separado de éste
por mas de cuarenta paginas (p. 89) y concieradumtion del mando, hecho significativo
sobre el que volveremos.

“Ahora bien, apenas hubo congregado a toda su gantede una banasta un
papel cubierto de lineas retorcidas que fingid een el que buscaba, con una
afectada vacilacion, la lista de los objetos quésfia dar a cambio de los regalos
ofrecidos: a éste un arco y flechas, jun sableodebate! a otro, jperlas para sus
collares! ... Esta comedia se prolongd durantehdwas. ¢Qué esperaba? Quiza,
engafarse a si mismo; pero mas bien sorprendes aocsoparieros, persuadirlos
que las mercaderias pasaban por su intermediapiérel habia obtenido la alianza
del blanco y que participaba de sus secretos. masiaprisa por partir,
evidentemente el momento mas temible era aquelbertaglas las maravillas que
yo habia traido estuvieran reunidas en otras m&uayseso no intenté profundizar
el incidente y nos pusimos en camino, siempre gsigor los indios.”

La historia es muy hermosa. Efectivamente, esdentaerla como una parabola en la
gue cada elemento, cada semantema remite a uni@rfureconocida de la escritura: la
jerarquizacion, la funcion econémica de la mediagidle la capitalizacion, la participacion
en un secreto casi religioso, todo eso, que sdéicaeen todo fendbmeno de escritura; lo
vemos aqui reunido, concentrado, organizado delstra estructura de un acontecimiento
ejemplar o de una secuencia muy breve de hechestyggy Toda la complejidad organica
de la escritura se recoge aqui en el foco de urddpia.

B. La rememoracion de la escen®asemos ahora a la leccion de la leccion. Es méas
larga que la relacion del incidente, ocupa tresna&gmuy compactas y el texto de las
Entrevistas.... que reproduce lo esencial de ella, es sensiblenneésebreve. Es entonces
en la tesis donde el incidente esta referido sinettario tedrico, y en las confesiones del
etn6logo donde la teoria estd mas abundantemesaerokada.

Sigamos el hilo de la demostracion a través devtaaeion de hechos histéricos
aparentemente incontestables. La separacion enfrertidumbre factica y su repeticion
interpretativa es lo que ante todo nos intereshgad.separacion mayor aparecera en
principio, pero no solamente, entre el hecho mugude del “incidente extraordinario” y
la filosofia general de la escritura. En efecton@tleo del incidente soporta un enorme
edificio tedrico.

Tras el “incidente extraordinario”, la situacionl dgndlogo permanece precaria.
Algunas palabras dominan su descripcion: “estatiartada”, “mistificacion”, “clima
irritante”, el etndlogo se siente “repentinamerdt £n el monte, habiendo, perdido [su]
direccion”; “desesperado”, “desmoralizado”, no &€mas armas” en una “zona hostil” y
agita “sombrios pensamientos”. Luego la amenazgpaeigua, la hostilidad se borra. Es de
noche, el incidente esta concluido, los canjesteaido lugar: es tiempo de reflexionar



sobre la historia, es el momento de la vigilia yeaemoracion. “Aun atormentado por ese
incidente ridiculo, dormi mal y engafié al insonm@imemorando la escena de los canjes.”

Se destacan enseguida dos significaciones enigéirte mismo.

1. La aparicion de la escritura iestantdnea No esté preparada. “Tal salto probaria
gue la posibilidad de la escritura no habita eldatino el afuera del habla. “La escritura,
pues, habia hecho su aparicion entre los Nambikpem@no al término de un aprendizaje
laborioso, como se habria podido imaginar.” ¢Aipae qué llega Lévi-Sstrauss a ese
epigenetismo tan indispensable tan pronto se qualeaguardar la exterioridad de la
escritura al habla? ¢Del incidente? Pero la escerexa la escena detigen, sino sélo la
de laimitacion de la escritura. Aunque se tratara de la escritorguie posee el caracter de
lo repentino no es aqui el paso a la escriturainv&ncion de la escritura, sino la
importacién de una escritura ya constituida. Epnéstamo y un préstamo artificial. Como
lo dice el propio Lévi-Strauss, “su simbolo hab@somado en préstamo, mientras que su
realidad permanecia extranjera”. Se sabe ademéassguearacter de repentinidad pertenece
a todos los fendbmenos de difusion o de transmidiérla escritura. Nunca ha podido
calificar la aparicion de la escritura, que porcehtrario ha sido laboriosa, progresiva,
diferenciada en sus etapas. Y la rapidez del prnéstauando ocurre, supone la presencia
previa de estructuras que lo hacen posible.

2. La segunda significacion que Lévi-Strauss cidepleer sobre el texto mismo de
la escena esté ligada a la primera. Ya que ham@ipicesin comprender, ya que el jefe ha
hecho un uso eficaz de la escritura sin conocgu filncionamiento ni el contenido por ella
significado, la finalidad de la escriturapslitica y no tedrica; socioldégica mas bien que
intelectual. Esto abre y cubre todo el espacio en el que ahévaStrauss va a pensar la
escritura.

“Su simbolo habia sido tomado en préstamo, mienfuas su realidad
permanecia extranjera. Y esto con vistas a un diciokgico mas bien que
intelectual. No se trataba de conocer, de retenate ocomprender, sino de
acrecentar el prestigio y la antoridad de un irtlivi-o de una funcidon- a expensas
del préjimo. Un indigena todavia en la edad derpiéébia adivinado que el gran
medio de comprender, a falta de comprenderlo, pseliar al menos para otros
fines.”

Distinguiendo asi el “fin sociolégico” y el “fin falectual”, atribuyendo aquél y no
éste a la escritura, se da crédito a una diferemzig problematica entre la relacion
intersubjetiva y el saber. Si es verdad, como efatiente o creemos, que la escritura no
se piensa fuera del horizonte de la violencia sutigjetiva, ¢ hay algo, asi fuese la ciencia,
gue le escape radicalmente? ¢Hay un conocimiestbse todo un lenguaje, cientifico o
no, que se pudiera llamar a la vez extrafio a lateiscy a la violencia? Si se responde
negativamente, como hacemos nosotros, el uso decenceptos para discernir el caracter



especifico de la escritura no es pertinente. Deontuae todos los ejemplg®or cuyo
intermedio Lévi-Strauss ilustra enseguida esa miofim son indudablemente auténticos y
convincentes, pero en demasia. La conclusién gstesen desborda con amplitud el
campo de lo que aqui se llama “escritura” (es dacascritura en sentido comuan). Cubre
también el campo del habla no escrita. Esto quiecg que si hay que vincular la violencia
a la escritura, la escritura aparece mucho antedagescritura en sentido estricto: ya en la
diferencia o archi-escritura que abre el habla raism

Sugiriendo asi, como mas tarde lo confirmara, quiailcion esencial de la escritura
es favorecer la potencia esclavizante mas bienlaueencia “desinteresada”, segun la
distincion a la que parece atenerse, Lévi-Strausgg@ahora, en una segunda instancia de
la meditacion, neutralizar la frontera entre loslgas sin escritura y los pueblos con
escritura: no en cuanto a la disposicion de laitesarsino en cuanto a lo que se ha creido
poder deducir de ello, en cuanto a su historicmad no-historicidad. Neutralizacion muy
valiosa: autoriza los temas a) de la relatividagheml e irreductible en la percepcion del
movimiento historico (cf. “Raza e historia”), b) tkes diferencias entre lo “caliente” y lo
“frio” en la “temperatura histérica” de las socidda Entrevistas.. p. 43 ypassin, c) de
las relaciones entre etnologia e historia.

Se trata entonces, confiando en la presunta dderemtre la ciencia y la potencia, de
mostrar que la escritura no ofrece ninguna pertiaeen la apreciacion de los ritmos y de
los tipos historicos: la época de la creacion nzadir las estructuras sociales, econémicas,
técnicas, politicas, cte., en las que aun vivinebgieolitico- no conocia la escritura. ¢Qué
decir a esto?

En el texto que sigue, vamos a aislar tres promoss contra las que podria
plantearse una refutacion que no plantearemosittatae ir mas rapidamente al término de
la demostracion que interesa a Lévi-Strauss elansthli el debate.

Primera proposicion

“Tras haber eliminado todos los criterios propugeg@ra distinguir la barbarie
de la civilizacion, se preferiria retener por lonoe éste: pueblos con o sin
escritura, capaces unos de acumular las adquisgiantiguas y que progresan
cada vez mas rapido hacia la meta que se han dsignaientras los otros,
impotentes para retener el pasado mas alla deaga fue la memoria individual
basta para fijar, quedarian prisioneros de unarnasfluctuante a la que siempre
faltaria un origen y la conciencia duradera de naygrto. No obstante, nada de lo
que sabemos de la escritura y de su papel en lacgwo justifica tal concepcion.”



Esta proposicion no tiene sentido mas que segunatahiciones:

1. Que no se tenga en cuenta ni la idea ni el ptoyae la ciencia, es decir, la idea de
verdad como transmisibilidad definitiva por derechefectivamente, ésta no tiene
posibilidad histérica mas que con la escritura.eAlols analisis husserliano€r{sis y El
origen de la geometrjaque nos recuerdan esa evidencia, las palabraéuvikStrauss solo
pueden sostenerse rehusando toda especificidadyagbo cientifico y al valor de verdad
en general. Esta Ultima proposicion no careceritueiza, pero no puede hacer valer esa
fuerza y su coherencia sino renunciando a su Vexarse pasar por un discurso cientifico.
Esquema bien conocido. Dbechq es lo que aqui parece ocurrir.

2. Que el neolitico, al que efectivamente se paddeuir la creacion de las estructuras
profundas en las que aun vivimos, no haya conagligio como la escritura. Es aqui donde
el concepto de escritura, tal como lo utiliza uné&igo moderno, parece singularmente
estrecho. Hoy la etnologia nos ofrece informaciomaesivas sobre escrituras que han
precedido al alfabeto, otros sistemas de escriinmatica o sistemas muy proximos a
fonetizarse. El caracter masivo de esa informasamdispensa de insistir.

Segunda proposicionSuponiendo que todo ha sido adquirido antes desdatura,
Lévi-Strauss no tiene mas que agregar:

“Inversamente, desde la invencién de la escrit@stahel nacimiento de la
ciencia moderna, el mundo occidental ha vivido Un6980 afios durante los cuales
sus conocimientos hdluctuado mas que haberserecentado.”(La bastardilla es
nuestra).

La afirmacién podria sorprender, pero nos cuidasebien de ello. No creemos que
ella seafalsa. Pero tampoco que se&rdadera Antes bien, responderia para las
necesidades de la causa a una pregunta que naiigyue sentido. La nocién de cantidad
de conocimiento, ¢no es sospechosa? ¢Qué es uitadale conocimiento? ¢Como se
modifica? Sin hablar siquiera de las ciencias ddewm o de la cualidad, uno puede
preguntarse qué significa la cantidad de las céande la pura cantidad. ¢ Cémo evaluarla
en cantidad? No se puede responder a tales pregm#a que en el estilo de la pura
empiricidad. A menos que no se intente respetdela&s tan complejas de la capitalizacion
del saber, cosa que no se puede hacer mas quedamansio con mas atencion la escritura.
Se puede decir lo contrario de lo que dice Lévau&ts y no seria ni mas verdadero ni mas
falso. Se puede decir que en el curso de tal omedio siglo, incluso antes de la “ciencia
moderna”, y hoy a cada minuto, el acrecentamieptéod conocimientos ha sobrepasado
infinitamente lo que éste ha sido durante mileaiites. Esto respecto del acrecentamiento.
En cuanto a la nocion de fluctuacion, se proposienaisma como perfectamente empirica.
De cualquier modo, nunca podran sostenerse proposgde esencia sobre una escala.



Tercera proposicidnEs la mas desconcertante en los encadenamientsedarrafo.
Supongamos que el advenimiento de la escrituraedesck tres a cuatro mil afios no haya
aportado nada decisivo al dominio del conocimiehtvi-Strauss concede, sin embargo,
gue ya no sucede lo mismo desde hace dos siglgén3& escala que era empero la suya,
mal se ve lo que justifica ese corte. Sin embadolo realiza: “Indudablemente se
concebiria mal la expansion cientifica de los sigkdX y XX sin la escritura. Pero esa
condicién necesaria no es por cierto suficienta paplicarla.”

No soélo se sorprende uno por el corte, tambiénregupta qué objecion parece
rechazar aqui Lévi-Strauss. Nadie ha podido numresgy que la escritura -la notacion
escrita, porque de ella se trata aqui- era la candsuficiente de la ciencia; y que bastaba
con saber escribir para ser sabio. Muchas lechasisrian para quitarnos, si la tuviésemos,
tal ilusion. Pero reconocer que la escritura ésdadicion necesaria” de la ciencia, que no
hay ciencia sin escritura, he ahi lo que importeéyi-Strauss lo reconoce. Y como es
dificil, con todo rigor, hacer comenzar la cienerael siglo XIX, es toda su argumentacién
la que, en cambio, se viene abajo o se halla al@giar un gravoso indice de aproximacion
empirica.

Ello en verdad se debe -y esa es la razon pordapasamos rapidamente sobre esta
argumentacion- a que Lévi-Strauss quiere abandss®aterreno, explicar muy pronto por
gué el problema de la ciencia no es el buen aaesiwgen y a la funcion de la escritura:
“Si se quiere poner en correlacion la aparicion ladeescritura con ciertos rasgos
caracteristicos de la civilizacion, hay que busmarotra direccion.” Es preciso mas bien
demostrar que, segun la disociacion que nos hadal perplejos, el origen de la escritura
respondia a una necesidad mas “sociologica” queeléictual”’. La pagina que sigue,
entonces, debe hacer aparecer no sélo esa necasidatbgica -lo cual seria un pobre
truismo y que bastante poco tendria que ver cespacificidad socioldgica de la escritura-
, Sino también que esa necesidad social es la‘deainacion”, de la “explotacion”, de la
“esclavizacion” y de la “perfidia”.

Para leer adecuadamente esa pagina es precisenditeta en sus estratos. El autor
presenta lo que llama su “hipotesis”: “Si mi higigees exacta, sera necesario admitir que
la funcién primaria de la comunicacion escrita ¢stesen facilitata esclavizacién.” En un
primer nivel, esa hipotesis queda confirmada tgpidednente que apenas merece su
nombre. Estos hechos son bien conocidos. Desderhackeo se sabe que el poder de la
escritura en manos de un pequefio nimero, de utea @ake una clase, siempre ha sido
contemporaneo de la jerarquizacién, diremos nosateo ladifférance politica: a la vez
distincién de los grupos, de las clases y de logles del poder econdmico-técnico-
politico, y delegacion de la autoridad- potenciferila, abandonada a un 6rgano de
capitalizacion. Ese fendmeno se produce a partiunidral de la sedentarizacién, con la
constitucion de stocks en el origen de las socesladjricolas. Aqui las cosas son tan
evidentes que se podria enriquecer hasta el infiaiustracion empirica que esboza Lévi-
Strauss. Toda esa estructura aparece desde qusoumalad comienza a vivir como
sociedad, es decir desde el origen de la vida erergk cuando, en niveles muy
heterogéneos de organizacion y complejidad, edleddiferir la presenciavale decir el



gastoo el consumo, y organizar la produccion, vale diecreservaen general. Esto se
produce mucho antes de la aparicion de la escetur sentido estricto, pero es verdad, y
no puede desestimarselo, que la aparicion de sisistemas de escritura, hace tres o cuatro
mil afios, resulta un extraordinario salto en laohia de la vida. Tanto mas extraordinario
cuanto que un acrecentamiento prodigioso del paeldifférance no ha sido acompafiado,
al menos durante estos pocos milenios, por ningranaformacion notable del organismo.
Es justamente lo propio del poderdi#érance modificar cada vez menos la vida a medida
gue se extiende. Si se volviardinito -lo que su esencia exclugepriori- la vida misma
seria restituida a una impasible, intangible ynetgaresencia: ldifférance infinita, Dios o

la rnuerte.

Esto nos conduce a un segundo nivel de lectura. laué aparecer a la vez la
intencion Ultima de Lévi-Strauss, aquello haciaclaal la demostracion orienta las
evidencias facticas, y la ideologia politica qu@ e titulo de la hipotesis marxista se
articula como el ejemplo mas hermoso de lo que beiftamnado “metafisica de la
presencia’”.

Mas arriba, el caracter empirico de los andlisicemientes al rango de la ciencia y la
acumulacién de los conocimientos quitaba todo rigotada una de las proposiciones
adelantadas y permitia reconsiderarlas con iguéihpacia como verdaderas o falsas. Lo
gue parecia dudoso era la pertinencia de la pragAqui se reproduce la situacion. Lo que
va a llamarseesclavizaciorpuede también llamarse legitimameliberacion. Y es en el
momento en que esa oscilacion queddéenidasobre la significacidon de esclavizacion
cuando el discurso se paraliza en una ideolog&matada y que juzgariamos inquietante
si tal fuera aqui nuestra preocupacion primordial.

En ese texto Lévi-Strauss no hace ninguna difeseraitre jerarquizacion y
dominacion, entre autoridad politica y explotaciba.nota que domina esas reflexiones es
de un anarquismo que confunde deliberadamentey I lle opresion. La idea de ley y de
derecho positivo, que es dificil de pensar en smdtidad, en esa generalidad que se
considera nadie ignora, antes de la posibilidadladescritura, es determinada como
coaccion y esclavizacion por Lévi-Strauss. El pgu#itico no puede ser sino el detentador
de una potencia injusta. Tesis clasica y cohergretiey adelantada aqui como automatica,
sin que el menor dialogo critico se entable corglees sostienen la otra tesis, segun la cual
la generalidad de la ley es por el contrario lado@an de la libertad dentro de la ciudad.
Por ejemplo, ningun dialogo con Rousseau, que ioledhente se hubiera estremecido al
ver que se le adscribe un discipulo que defintadsy.

“Si la escritura no ha bastado para consolidarctmsocimientos, quiza era
indispensable para afirmar las dominaciones. Migemas cerca nuestro: la accion
sistematica de los Estados europeos en favor gestiaiccion obligatoria, que se
desarrolla en el curso del siglo xrx, corre para la extension del servicio
militar y la proletarizacion. La lucha contra eb#abetismo se confunde asi con el
refuerzo del control sobre los ciudadanos por paetePoder. Porque es preciso



que todos sepan leer para que este Ultimo pueda deg considera que nadie
ignora la ley.”

Es preciso ser prudentes para apreciar estas gdeatsraciones. Sobre todo, es
preciso evitar invertirlas y adoptar su antipoda. Upha estructura histérica dada -y por
ejemplo en la época de que habla Lévi-Strausshéiscutible que el progreso de la
legalidad formal, la lucha contra el analfabetisrats., han podido funcionar con una
fuerza mistificadora y un instrumento que consoéti@oder de una clase o de un Estado
cuya significacion formal-universal estaba confticgor una fuerza empirica particular.
Incluso esa necesidad quizéd sea esencial e inslpeRero basarse en ella para definir la
ley y el Estado de manera simple y univoca, conttehdesde un punto de vista ético, y
con ellos a la extension de la escritura, del sErvimilitar obligatorio y de la
proletarizacion, a la generalidad de la obligagoatitica y al “se considera que nadie
ignora la ley”, es una consecuencia que no se éedgarosamente de esas premisas. Si
empero se la deduce, como es aqui el caso, haycauduir enseguida que la no-
explotacion, la libertad, etc., “corren parejasdrg@utilizar ese concepto tan equivoco) con
el analfabetismo y el caracter no obligatorio @eVieio militar, de la instruccion publica o
de la ley en general. ¢ Es Util insistir?

Cuidémonos bien de oponer a Lévi-Strauss el sistentas argumentos clasicos, o de
oponerlo a si mismo (en efecto, en la pagina peted| habia vinculado la violencia de
la escritura al hecho que ésta estaba reservada anunoria, confiscada por escribas al
servicio de una casta. Afiora es a la alfabetizatodal que se asigna la violencia
esclavizante). La incoherencia no es sino aparétgniversalidad siempre es acaparada,
como fuerza empirica, por una fuerza empirica deterda, tal es la Unica afirmacion que
atraviesa esas dos proposiciones.

Para abordar ese problema, ¢debe preguntarse wedé ser el sentido de una
esclavizacion a una ley de forma universal? Pduatgrselo, pero es mejor abandonar esa
via clasica: sin duda, nos conduciria bastantetpramnmostrar que el acceso a la escritura
es la constitucion de un sujeto libre dentro deVimgento violento de su propia borradura
y de su propio encadenamiento. Movimiento impersalgntro de los conceptos de la
ética, de la psicologia, de la filosofia politicadg la metafisica clasicas. Dejemos en
suspenso este discurso, todavia no hemos termitealder la “Leccion” de escritura.

Porque Lévi-Strauss se interna mas lejos bajaabsie esa ideologia libertaria, cuyo
tinte anticolonialista y antietnocéntrico es batggrarticular:

“Del plano nacional la empresa ha pasado al platesriacional, gracias a esa
complicidad que se establecié entre jovenes Estawodrontados con problemas
que fueron los nuestros hace uno o dos siglos-aysaciedad internacional de
adinerados, inquieta por la amenaza que represargarestabilidad las reacciones
de pueblos influenciados por la palabra escritarsg@ en férmulas modificables a



voluntad, y a dar asidero a los esfuerzos edifesantAccediendo al saber
acumuladoen las bibliotecas, esos pueblos se tornan viullera las mentiras
que los documentos impresos propagan en propoatiormayor.” (La bastardilla
es nuestra.)

Luego de haber tomado las mismas precaucionesapgeum instante sobre el aspecto
de verdad que puedan comportar tales afirmacigaeafraseemos ese texto. En nombre de
la libertad de los pueblos descolonizados, es uitga; a los jovenes Estados que se
coaligan con los viejos Estados inmediatamente rigados (“complicidad entre los
jovenes Estados y una sociedad internacional detios”). Critica a una “empresa”: la
propagacion de la escritura esta presentada exolezeptos de una psicologia voluntarista,
el fenomeno politico internacional que ella congtt estd descripto en términos de
complot deliberada y conscientemente organizaddic&ral Estado en general y a los
jovenes Estados que difunden la escritura con folespropaganda, para asegurar la
legibilidad y la eficacia de sus panfletos, parardarse de las “reacciones de pueblos
influenciados por la palabra escrita a pensar enutas modificables a voluntad”. Lo cual
deja entender que las férmulas orales no son neadiiés, no mas modificables a voluntad
gue las formulas escritas. Esta no es ninguna p@rddna vez mas, no pretendemos que la
escritura no pueda desempefar y no desempefievafaetite ese papel, pero de ahi a
atribuirle su especificidad y concluir que el haédsé al abrigo de él, hay un abismo que no
se debe franquear tan ligeramente. No comentar&mgse se dice acerca del acceso al
“saber amontonado en las bibliotecas” determinad® rmanera univoca como
vulnerabilidad “a las mentiras que los documentoprésos...”, etc. Podria describirse la
atmésfera ideoldgica en la cual respiteny tales férmulas. Contentémonos con reconocer
alli la herencia del segunddiscurso (“Dejando, pues, todos los libros cientificos... y
meditando sobre las primeras y mas simples opersiael Alma humana ...... “Oh,
hombre ... he aqui tu historia, tal como yo hedaeieerla, no en los libros de tus
semejantes, que son mentirosos, sino en la natarajee jamas miente.”), demilio (“El
abuso de los libros mata a la ciencia...” “...tanlibros nos hacen descuidar el libro del
mundo...” “...no hay que leer, hay que ver.” “Apalds instrumentos de su mayor miseria,
a saber, los libros. La lectura es el flagelo defiancia.” “El nifio que lee no piensa”, etc.),
del Vicaire savoyard (“he cerrado todos los libros...”), de leettre a Cristophede
Bcaumont(“He buscado la verdad en los libros: no he enediatalli mas que la mentira 'y
el error.”).

Después de esa meditacibn nocturna, Lévi-Strauselveru al “incidente
extraordinario”. Y es para hacer su elogio, justifio ahora por la historia, de esos
prudentes nambikwara que han tenido el coraje gistirea la escritura y a la mistificacion
de su jefe. Elogio de quienes han sabido interruapoir un tiempo, jay!- el curso fatal de
la evolucion y que se han “procurado un respiroésée respecto y en lo que concierne a la
sociedad nambikwara, el etnélogo es decididamemtservador. Como lo anotard unas
cien paginas mas adelante, “voluntariamente suiveerentre los suyos y en rebelion
contra los usos tradicionales, el etnografo aparesgetuoso hasta el conservadurismo en
el momento en que la sociedad considerada resultfiferente de la suya”.



Dos motivos en las lineas de conclusién: por umtie pgual que en Rousseau, el tema
de una degradacion necesaria, 0 mas bien fatalp éorma misma del progreso; por otra
parte, la nostalgia de lo que precede a esa dajpada@! impulso afectivo por los islotes
de resistencia, las pequefias comunidades que sedrdanido provisoriamente al abrigo
de la corrupcién (cf. a este propdésito E#revistas.., p. 38), corrupcion vinculada como
en Rousseau a la escritura y a la dislocacion wghlp unanime y reunido en la presencia
consigo de su habla. Volveremos sobre esto. Leamos:

“Sin duda, los dados estan arrojados [se tratadwadlucion fatal a que son
ya arrastrados los pueblos que hasta aqui estabaubiarto de la escritura:
comprobacion mas fatalista que determinista. Lacatmacion historica esta
pensada bajo el concepto de juego y de azar. Hgbeaestudiar la metafora tan
frecuente del jugador en los textos de Lévi-Stialero emmi aldea nambikwara,
las cabezas duras eran asimismo las mas prudefitasastardilla es nuestra.)

Esas cabezas duras, son los resistentes, aquelipseaes el jefe no ha podido
engafar, y que tienen mas caracter que sutilezacorazon y arrogancia tradicional que
apertura de espiritu.

“Quienes se emanciparon de su jefe después queimtginéado jugar la carta
de la civilizacion (a consecuencia de mi visita &lblandonado por la mayoria de
los suyos) comprendian confusamente que, concertida@scritura y la perfidia
penetraban entre ellos. Refugiados en una malegdaja@a, se han procurado un
respiro.” (El episodio de esta resistencia estéactmtambién en la tesis, p. 89.)

1. Si las palabras tienen un sentido, y si “colacs, la escritura y la perfidia
penetraban entre ellos”, debe pensarse que ladigesfitodos los valores o no-valores
asociados estaban ausentes de las sociedadesdlasiadescritura. Para dudarlo no es
preciso hacer un largo camino: rodeo empirico pagMocacion de los hechos, regresion
aprioristica o trascendental que hemos seguido datnoduccion. Recordando en esa
introduccion que la violencia no ha esperado laigida de la escritura en sentido estricto,
qgue la escritura ha comenzado desde un principMralelel lenguaje, concluimos como
Lévi-Strauss que la violencia es la escritura. REmohaber salido de otro camino, esta
proposicion tiene un sentido radicalmente difefleeja de apoyarse en el mito del mito, en
el mito de un habla originalmente buena y de uokentia que vendria a precipitarse sobre
ella como un accidente fatal. Accidente fatal goes@ria otro que la historia misma. No se
trata de que, por esta referencia mas o menosrdéala la idea de una caida en el mal
desde la inocencia del verbo, Lévi-Strauss haga ®sa teologia clasica e implicita.



Simplemente su discurso etnolégico se producevadrde conceptos, esquemas y valores
gue son sistemética y genealégicamente complicestddeologia y de esta metafisica.

Por tanto no haremos aqui el largo rodeo empiriapriristico. Nos contentaremos
con comparar diferentes momentos en la descripd#dta sociedad nambikwara. Si hay
gue creer a la Leccion, los nambikwara no conolzariolencia antes de la escritura; ni
siquiera la jerarquizacion, ya que ésta se asimug pronto a la explotacion. Ahora bien,
en torno a la Leccion, es suficiente afnirstes tropiques ya tesis en cualquier pagina
para que lo contrario estalle con evidencia. Terseagui que vérnoslas no sélo con una
sociedad fuertemente jerarquizada, sino con unadaxt cuyas relaciones estan marcadas
por una violencia espectacular. Tan espectaculaodos inocentes y tiernos jugueteos
evocados en la apertura de la “Leccion” y que est@s justificados, entonces, en
considerar como las premisas calculadas de unasiieroidn orientada.

Entre muchos pasajes analogos que aqui no podetaosabramos la tesis en la
pagina 87. Se trata de los nambikwara antes dectéwga, no hace falta decirlo:

“Y el jefe debe desplegar un talento continuo, ¢jeee mas de politica
electoral que de ejercicio del poder, para mantsoegrupo y, si es posible,
acrecentarlo merced a nuevas adhesiones. La baddsade representa
efectivamente una unidad fragil. Si la autoridad j@ée se torna demasiado
exigente, si acapara un numero demasiado granoheij@ees, si no es capaz, en los
periodos de carestia, de resolver los problemamaticios, se crean descontentos,
individuos o familias se escinden y van a reungérs@ina banda emparentada cuyos
asuntos aparecen mejor conducidos: mejor nutridaiag al descubrimiento de
lugares de caza o de recoleccién, 0 mas rica pgpesaon grupos vecinos, 0 mas
pujante tras guerras victoriosas. El jefe se hali@nces a la cabeza de un grupo
demasiado restringido, incapaz de hacer frente difgultades cotidianas, o cuyas
mujeres se exponen a ser raptadas por vecinos uséed, y estd obligado a
renunciar a su mando para juntarse, con sus Ultiiles, a una faccidon mas feliz:
la sociedad nambikvvara, de este modo, estad ererpefpo devenir se forman
grupos, se deshacen, aumentan y desaparecen. A gegealgunos meses de
distancia la composicion, el nimero y la reparticie las bandas se vuelven
irreconocibles. Todas esas transformaciones sepatan de intrigas y conflictos,
de ascensos y decadencias, y todo se producetanorextremadamente rapido.”

Se podria citar también todos los capitulos dedss tintitulados “Guerra y comercio”,
“Del nacimiento a la muerte”. También todo lo qua@erne al uso de los venenos, en la
tesis y enfristes tropiquesasi como hay una guerra de los nombres propiosuhayle
los venenos en la que el propio etnégrafo esta lacbzc



“Una delegacion de cuatro hombres vino a buscarneerytono amenazante,
me pidi6 que mezclara veneno (que se me traiasahatiempo) en el proximo
plato que yo ofreceria a A6; se estimaba indisg#assuprimirlo rapidamente,
pues, se me dijo, es ‘muy malo’ (kakore) ‘y no vadela en absoluto’ (aidotiene)”
(p.124).

No citaremos mas que un pasaje todavia, feliz commghto de una descripcion
idilica:

“Hemos descripto la tierna camaraderia que prdsisl@elaciones entre los
sexos, y la armonia general que reina en el setusdgupos. Pero cuando éstos se
alteran, es para dar lugar a las soluciones magnexs: envenenamientos y
asesinatos ... Ningun grupo sudamericano, en muestmocimiento, traduce de
modo tan sincero y espontaneo... sentimientosntisdey opuestos, cuya expresion
individual parece indisociable de una estilizagoénial que jamas los traiciona” (p.
126. Esta ultima formula, ¢no es aplicable a tadp@social en general?)

2. Henos aqui llevados nuevamente a Rousseauedldqde subtiende en profundidad
esta filosofia de la escritura es entonces la imadge una comunidad inmediatamente
presente consigo misma, sin diferencia, comuniaddhabla en la que todos los miembros
estan al alcance de la alocucion. Para confirmmarlaos referiremos i Tristes tropiques
ni a su eco teodrico (lagntrevistas..), sino a un texto recogido en Kntropologia
estructural y completado en 1958 con alusione3rastes tropiques Se define alli a la
escritura como a la condicién denautenticidad social

. a ese respecto, son las sociedades del hombre moogi@ienes mas bien
deberian definirse por un caracter privativo. Nestelaciones con el prgjimo ya
no estan fundadas, sino de modo ocasional y fragmensobre una experiencia
global,esta aprehensién concreta de un sujeto por ofta gran parte, resultan de
reconstrucciones indirectas, a través de los dostosescritos. Estamos ligados a
nuestro pasado, ya no por una tradicion oral qu#idan uncontacto vividocon
personas --cuentistas, sacerdotes, sabios 0 aseiawo por librosacumulados
en bibliotecas y a través de los cuales se afaodtiea -con qué dificultades- por
reconstituir el rostro de sus autores. Y sobrelatgdel presente, comunicamos
con la inmensa mayoria de nuestros contemporanews tqdo tipo de
intermediarios -documentos escritos 0 mecanismasnastrativos- que sin duda
ensanchan inmensamente nuestros contactos, persrab tiempo les confieren
un caracter denautenticidad Este se ha vuelto la marca misma de las relaciones
entre el ciudadano y los Poderes. No pretendergtios a la paradoja, y definir



de manera negativa la inmensa revolucion introgdugdr la invencion de la
escritura. Pero es indispensable darse cuentallgulkaereiterado a la humanidad
algo esencial, al mismo tiempo que le aportabasabeneficios”. (pp. 329/330).
(La bastardilla es nuestra.)

Por consiguiente, la mision del etn6logo compornta significacion ética: sefialar
sobre el terreno los “niveles de autenticidad’ctiierio de la autenticidad, es la relacion de
“vecindad” en las pequefias comunidades” donde “&badaoundo conoce a todo el mundo™

“Si se considera con atencion los puntos de in&erde la encuesta antropoldgica, se
comprueba, al contrario, que al interesarse cadanés por el estudio de las sociedades
modernas, la antropologia se ha dedicado a reconpcaislar en ellasniveles de
autenticidad.Lo que permite al etndlogo encontrarse sobre un terfamiliar cuando
estudia una aldea, una empresa o0 una “vecindadgrde ciudad (como dicen los
anglosajoneseighbourhood)es que alli todo el mundo conoce a todo el mundaso..”.

“El porvenir juzgara sin duda que la contribuciédsmmportante de la antropologia a las
ciencias sociales consiste en haber introducido (b parte inconscientemente) esa
distincion capital entre dos modalidades de exiséesocial: un género de vida percibido
en el origen como tradicional y arcaico, que aotiotes el de las sociedades auténticas; y
formas de aparicion mas reciente, de las que pigpriipo ciertamente no esta ausente,
pero en donde grupos imperfecta e incompletamenénticos se hallan organizados en el
seno de un sistema mas vasto, €l mismo marcadmdeenticidad” (pp. 330/331).

La claridad de este texto se basta a si mismaptElenir juzgara sin duda” si
efectivamente tal es “la contribucion mas impoeade la antropologia a las ciencias
sociales”. Ese modelo de pequeiia comunidad decestu‘cristalina”, por entero presente
consigo, reunida dentro de su propia vecindad,dabiemente es rousseauniana.

Tendremos que verificarlo desde muy cerca en mamdexto. Por el momento, y
siempre por las mismas razones, volvamonos sole del lado deEnsaya Rousseau
muestra en él que ldistanciasocial, la dispersién de la vecindad es la condicié la
opresion, de lo arbitrario, del vicio. Los gobiesrde opresion hacen todos el mismo gesto:
romper la presencia, la co-presencia de los ciudmgala unanimidad del “pueblo
reunido”, crear una situacion de dispersion, mantesparcidos a los sujetos, incapaces de
sentirse juntos dentro del espacio de una solasynaihabla, de un solo y mismo canje
persuasivo. Ese fenOmeno esta descripto en eldittapitulo deEnsayao La ambigtiedad
ahora reconocida de esa estructura es tal quegendaese puede invertir su sentido y
mostrar que esa copresencia es también a veces la ohultitud sumisa a la arenga
demagogica. Rousseau no ha dejado de manifestaopia vigilancia ante tal inversion,
con signos que sera necesario leer bien. Sin empat§Ensayonos pone ante todo en
guardia contra las estructuras de la vida socid¢ ya informacion dentro de la maquina



politica moderna. Es un elogio de la elocuenciaas biien de la elocucién del habla plena,
una condena a los signos mudos e impersonalesiodipanfletos (“carteles”), armas y
soldados de uniforme:

“Las lenguas se forman naturalmente segun las ideckes de los hombres,
cambian y se alteran segun las modificaciones @ rescesidades. En los tiempos
antiguos, donde la persuasion reemplazaba a laafyiblica, la elocuencia era
necesaria. ¢ Para qué serviria en la actualidaddoda fuerza publica ha suplido a
la persuasion? No hay necesidad de arte ni deafigara decirese es mi deseo
¢Qué discursos quedan por dirigir al pueblo reunido?n®aes. ¢Yque les
importa a aquellos que los hacen persuadir al pupbésto que no es él quien
otorga beneficios? Las lenguas populares se nogdmaado tan perfectamente
inttiles como la elocuencia. Las sociedades haniadg su forma definitiva; los
cambios solo se producen con el cafion y los escydmsno o Unico que hay que
decirle al pueblo eslad dinerqg se le dice con carteles en las esquinas de la&scall
0 con soldados dentro de las casas. No es necesanio a hadie para esto. Por el
contrario, la primera maxima de la politica modeesatener a los sujetos bien
alejados... Los antiguos se hacian entender faaiengor el pueblo en la plaza
publica; hablaban sin problema todo un dia... Sga®®& un hombre arengando en
francés al pueblo de Paris reunido en la Placeahel®me. Gritara a voz en cuello,
se escuchara que grita pero no se distinguirdaipatabra... Si losharlatanes de
feria no abundan tanto en Francia como en ltalifigorque en Francia sean
menos escuchados sino porque no se los escucb&étn Ahora bien, yo afirmo
gue toda lengua con la cual no es posible hacatseder por el pueblo reunido es
una lengua servil; es imposible que un pueblo siggado libre y hable esa lengua.”
(Cap. XX, “Relacion de las lenguas con los gobisrho

Presencia consigo, proximidad transparente demrtrcata-a-cara de los rostros y del
inmediato alcance de la voz, esa determinacionadautenticidad social es clasica;
rusoniana pero ya heredera del platonismo, se tanescordémoslo, con la protesta
anarquista y libertaria contra la Ley, los Podered Estado en general, también con el
suefio de los socialismos utdpicos del siglo XIXymtecisamente con el fourierismo. En
su laboratorio, 0 mas bien en su taller, el etrdldigpone también de ese suefio, como de
una pieza o de un instrumento entre otros. Sindeatanismo deseo obstinado en el cual el
etndlogo “siempre pone algo de si”, esa herramidake transigir con otros “medios de a
bordo”. Porque el etndlogo también se quiere fraumi marxista (de un “marxismo”, se
recordara, cuyo trabajo critico no estaria ni gmo%icion” ni en “contradiccion” con “la
critica budista”) e inclusive se dice tentado gdneaterialismo vulgar”.

La unica debilidad ddbricolage-pero como tal, ¢no es irremediable?- consisteoen n
poder justificarse completamente en su propio dssclEl ya-alli de los instrumentos y de
los conceptos no puede deshacerse o reinventamsesdE sentido, el paso del deseo al
discurso se pierde siempre enbeicolage construye sus palacios con escombros (“El



pensamiento mitico... construye sus palacios idgads con los escombros de un discurso
social antiguo”,El pensamienlo salvajep. 42). En el mejor de los casos, el discurso
bricoleur puede confesarse a si mismo, confesar en si misrdeseo y su derrota, dar a
pensar la esencia y la necesidad del ya-alli, mmmonque el discurso mas radical, el
ingeniero mas inventivo y el mas sistematico sopreadidos, engafiados por una historia,
un lenguaje, etc., umundo (puesto que “mundo” no quiere decir otra cosajua deben
pedir prestadas sus piezas, aunque sea para distintigua maquina (laricole, por otra
parte, parece haber sido en principio maquina eéergw de caza, construida para destruir.
Y quién puede creer en la imagen del apadibeoleur?) La idea del ingeniero que
rompe con toddoricolage corresponde a la teologia creacionista. Solo seneejaologia
puede acreditar una diferencia esencial y riguesgee el ingeniero y dbricoleur. Pero
gue el ingeniero sea siempre una especibéramleur, no debe destruir toda critica al
bricolage muy por el contrario. ¢ Critica en qué sentido? Aatie, si la diferencia entre
bricoleur e ingeniero es teologica en su fundo, el concepsmnm delbricolage implica
una caducidad y una finitud accidentales. Ahoran,bies preciso abandonar esa
significacion tecno-teoldgica para pensar la odgenpertenencia del deseo al discurso, del
discurso a la historia del inundo, y el ya-alli tixiguaje en el que se engafia el deseo.
Luego, suponiendo que se conserve,lppaolage la idea debricolage es necesario saber
todavia que no todos Itsicolagesse equivalen. Bbricolagese critica a si mismo.

En fin, el valor “de autenticidad social” es unolde dos polos indispensables dentro
de la estructura de la moralidad en general. Leaétel habla viva seria perfectamente
respetable, por mas utdpica y atdpica que fuere @ecir desligada delspaciamientoy
de la diferencia como escritura), seria respetedni@o el propio respeto si no viviera de un
sefiuelo y del no-respeto de su propia condiciéariggen, si no sofiara dentro del habla la
presencia rehusada a la escritura, rehusada pscidura. La ética del habla essefiuelo
de la presencia dominada. Comdliaole, el sefiuelo designa ante todo una estratagema de
cazador. Es un término de halconeria: “trozo deactgo,dice elLittré, en forma de ave,
gue sirve para reclamar al ave de presa cuandoedeevdirectamente al puiio.” Ejemplo:
“Su amo lo reclama y grita y se atormenta, le prisel sefiuelo y el puiio, pero en vano
(La Fontaine).”

Reconocer la escritura dentro del habla, vale deadifférancey la ausencia de habla,
es comenzar a pensar el sefiuelo. No hay éticaresenia debtro pero también vy, per
consecuencia sin ausencia, disimulo, rotifférance escritura. La archi-escritura es el
origen de la moralidad asi como de la inmoralidgzbrtura no-ética de la ética. Apertura
violenta. Como se ha hecho con el concepto vulgaestritura, sin duda es necesario
suspender rigurosamente la instancia ética deolangia para repetir la genealogia de la
moral.

Unido al menosprecio por la escritura, el elogib aleance de la voz es entonces
comun a Rousseau y a Lévi-Strauss. Sin embargosBauglesconfia, en textos que ahora
debemos leer, también de la ilusion del habla plepeesente, de la ilusion de presencia
dentro de un habla que se cree transparente enteoddacia el elogio del silencio es
entonces como se relega el mito de la presencieaerancada a la diferencia y a la
violencia del verbo. Siempre, de una cierta mararduerza publica” ha comenzado ya a
“suplir a la persuasion”.



Quiza sea tiempo de releertgisayo sobre el origen de las lenguas

En Antropologia estructural Cf. tambiénintroduction & I'oeuvre de Mauss. Xxxv.

En primer lugarJristes trépicosa lo largo de esta “Leccion de escritura ., (caylilX
cuya sustancia tedrica se vuelve a encontrar eegianda de laSonversaciones con
Claude Lévi-Straus$G. Charbonnier) (“Primitivos y civilizados”). Tambida
Antropologia estructural“Problemas de método y de ensefianza”, especiatneént
capitulo que habla del “criterio de autenticidaul”400).Finalmente, de manera menos
directa, erEl pensamientalvaje bajo un titulo seductor “El tiempo recuperado”.

El pensamiento salvaje. 327 .Cf. también p. 169.

“Jean-Jacques Rousseau, fundador de las ciendibsrdbre”, p. 240Se trata de una
conferencia recogida en el volumdgan-Jacques Roussealia Baconniére, 196 Aqui
se reconoce un tema caro a Merleau-Ponty: el waiaplogicarealizala variacion
imaginaria en la indagacion de la variante esencial

La idea del lenguaje originariamente figurado estadistante difundida en esta época: se
encuentra en particular en Warburton y en Condittaga influencia sobre Rousseau es
masiva aqui. En Vicd. Gagnebin y MRaymond se han preguntado, a proposito del
Ensayo sobre el origen de las lenguasRousseau no habia leidoQ&ncia nueva
cuando era secretario de Mantaigu en Venecia.$?&ousseau y Vicafirman la
naturaleza metaférica de las lenguas primitivas, gico les atribuye ese origen divino,
tema de desacuerdo entre Condillac y Rousseaudanfilemas, Vices entonces uno de
los pocos, si no el tnico, que cree en la conteam@adad de origen entredacritura y el
habla:“ Losfilésofos han creido muy equivocadamente que taguas han nacido primero
y mas tarde la escritura; por el contrario, naciegyemelas y caminaron paralelamente.”
(Ciencia nuevag, |.) Cassirer no vacila en afirmar que Rousseau harfiado” en el
Ensayolas teorias de Viceobre el lenguaj€Filosofia de las formas simbdlicas |, |, 4.)

“Estamos, pues, en presencia de dos tipos extrdennembres propios, entre los cuales
existe toda una serie de intermediarios. En un,&smmbre es una marca de
identificacion, que confirma, por aplicacion de wegla, la pertenencia del individao

quien se nombra una clase preordenada (un grupo social dentwo destema de grupos,
un rango natal dentro de un sistema de rango€)l; @no caso, el nombre es una creacion
libre del individuoque nombray que expresa, por medio de aquel a quien nomhbra, u
estado transitorio de su propia subjetividad. Pemajno y otro caso, ¢,se puede decir que se
nombra verdaderamente? La eleccion, parece, na s&sd que entre identificar al otro
asignandolo a una clase o, bajo pretexto de coefem nombre, identificarse a si mismo a
traves de él. Por tanto, no se nombra jamas: s#icéaal otro, si el nombre que se le
confiere es funcion de los caracteres que €l pasero se clasifica a si mismo si,
creyéndose dispensado de seguir una regla, se a@intiro ‘libremente’: es decir en
funcion de los caracteres que se poseen. Y, a mesadacen ambas cosas a la vez” (p.
240). Cf. también “El individuo como especie” y ‘tldmpo recuperado” (caps. 7 y 8):



“Dentro de cada sistema, por consiguiente, los mesnpropios representananta de
significacion por debajo de los cuales ya no se hace mas queamddtanzamos asi en su
raiz el error paralelo cometido por Peirce y posdell, el primero al definir el nombre
propio como un ‘indice’, el segundo por creer dbscel modelo I6gico del nombre

propio en el pronombre demostrativo. Efectivamesd&y es admitir que el acto de
nombrar se sitla dentro de un continuo donde iitdensente se llevaria a cabo el paso del
acto de significar al de mostrar. Al contrario,eagmnos haber establecido que ese paso es
discontinuo, aunque cada cultura fije de manetathssus umbrales. Las ciencias
naturales sittan su umbral al nivel de la espeeéda variedad, o de la subvariedad, segun
los casos. Por tanto, seran términos de generalifia@nte los que percibirdn cada vez
como nombres propios” (pp. 285/286).

Quiza fuese necesario, radicalizando esta intenpi@guntarse si es legitimo referirse
todavia a la propiedad pre-nominal del “mostraropsi la indicacion pura, como grado
cero del lenguaje, como “certidumbre sensible” siare mito ya definitivamente borrado

por el juego de la diferencia. Quiza hiciera fak&ir de la indicacion “propia” o que Lévi-
Strauss dice todavia en otra parte de los nombopsos: “Hacia abajo, el sistema tampoco
conoce limite externo, puesto que logra tratanardidad cualitativa de las especies
naturales como la materia simbolica de un ordesn, marcha hacia lo concreto, lo especial
y lo individual, ni siquiera es detenida por eltdlslo de las apelaciones personales: hasta
los nombres propios pueden servir como términog paa clasificacion” (p. 28&)f.

también p. 242.

Puesto que leemos a Rousseau en la transparereséoddextos, ¢por qué no hacer
deslizar bajo esta escena cierta otra escenaadaceh un&romenadg1X)? Deletreando
uno a uno y minuciosamente todos sus element@stag menos atento a su oposicion
término a término que a la simetria rigurosa depakicion. Todo sucede como si
Rousseau hubiera desarrollado el positivo trarzguite de lo que Lévi-Strauss nos entrega
la impresion en negativo. Héla aqui: “Pero biemp@burrido de vaciar mi bolsa para
hacer aplastar a la gente, dejé alli la buena cdiapefui a pasearme solo por la feria. La
variedad de los objetos me distrajo largo tiempcentre otras cosas a cuatro o cinco
saboyanos alrededor de una chiquilina que aun ésrti@ su mercaderia una docena de
manzanas de mal aspecto, de las que hubiera qlierase. Los saboyanos, por su parte,
hubieran deseado librarla de las manzanas, petenfen mas que dos o tres cobres entre
todos y no alcanzaban para disminuir la existetieimanzanas. Esa mercaderia era para
ellos el jardin de las Hespérides, y la chiquighdragon que lo guardaba. Esta comedia
me distrajo largo tiempo; finalmente provoqué ssetidace pagando las manzanas a la
chiquilina y haciéndoselas distribuir a los chidéstonces gocé uno de los mas dulces
espectaculos que puedan halagar un corazén de doehlle ver la alegria unida a la
inocencia de la edad difundirse a mi alrededorsRagemismos espectadores la
compartieron al verla, y yo, que compartia tan oagata alegria, tenia ademas la de sentir
gue era mi obra.”

De esta palabra y de este concepto que, lo habisugesido al comenzar, no tiene sentido
sino dentro de la clausura logocéntrica y la meitaide la presencia. Cuando no implica la
posibilidad de unadecuacionintuitiva o judicativa, continda sin embargo praéglando,
dentro de laleteia la instancia de una vision colmada, saciada pprdaencia. Es la



misma razén que impide al pensamiento de la esgriantenerse simplemente en el
interior de una ciencia, hasta de un circulo epistégico. Ella no puede tener esa
ambicién ni esa modestia.

Situacién dificil de describir en términos roussganos, con la pretendida ausencia de la
escritura que complica mas las cosag&relayo sobre el origen deslenguasllamaria tal
vez “salvajismo” al estado de sociedad y de esertdiescripto por Lévi-Strauss: “Estas tres
maneras de escribir responden con bastante exhatlas tres estados en que se puede
considerar a los hombres agrupados en nacionegspk@sentacion de los objetos
corresponde a los pueblos salvajes, los signoasdedlabras y de las proposiciones, a los
pueblos barbaros y el alfabeto a los pueblos zadios.”

“...Si Occidente ha producido etnografos, es porque uond@miento muy poderoso debia
atormentarlo” (“Un vasito de ronTristes tropicosp. 38).

Cosague se puede leer como sobreimpresion del sedbisdarsa “Es la razén quien
engendra al amor propio, y es la reflexion quiefottfica; es ella quien repliega al
hombre sobre si mismo; es ella quien lo separadteld que lo molesta y lo aflige. Es la
filosofia quien lo salva; por ella dice en secratte el aspecto de un hombre sufriente:
"Perece si quieres, yo estoy a salvo.”

P.245. La bastardilla es del autor.

Tristes tropicoscap. XVIII. A propdsito de Diderot, notemos al pasar quselgeridad de
Su juicio sobre la escritura y el libro no cedianada a la de Rousseau. El artididoo de
la Encyclopédiecuyoautor fuera, es una requisitoria de gran violencia.

Tristes trépicoscap. VI. “Como tornarse etnélogo.”

En laConférence (le Geneyé&évi-Strauss cree poder oponer simplemente a Raussm
los filésofos que adoptan su “punto de partidaleegito” (p. 242).

En particular en la€onversacioneson C. Charbonnier, que nada afladensaistancia
teorica de la “Leccion de escritura”.

Esta carta nunca ha sido publicada pddavelle critique Puede leerse en la
Antropologia estructuralp. 365.

Tristes tropicoscap. XI: “A su manera, y sobre su plano, cada uno correspamuiz a
verdad. Entre la critica marxista que libera al hrerde sus primeras cadenas -ensefiandole
gue el sentido aparente de su condicion se desvawesien acepta ampliar el objeto que
considera- y la critica budista que logra la lilbé&a, no hay ni oposicion ni contradiccion.
Cada una hace lmismo que la otra en un nivel diferente.”

Sobre este tema del azar, presente en “Raza @digfmp. 256/271) y ekl pensamiento
salvaje cf. sobre todo las Conversaciones (pp. 28/29): detamdu largamente la imagen



del jugador de ruleta, Lévi-Strauss explica quepiabinacién compleja que constituye la
civilizacion occidental, con su tipo de historiaiddeterminado por el uso de la escritura,
habria podido realizarse muy bien desde los coragede la humanidad, habria podido
efectuarse mucho mas tarde, se ha hecho en estermuwrino hay razon para ello es asi.
Pero usted me diréNo es satisfactorio’. ‘Ese azar estd determinado inetethente
después como adquisicion de la escritura.” Estaneshipétesis a la que Lévi-Strauss
reconoce no estar aferrado pero de la que dicéamiie todo es preciso tenerla presente en
el espiritu”. Inclusive aunque no implique la crearen el azar (CEl pensamiento
salvaje pp. 22 y 291), cierto estructuralismo debe inviacpara relacionar entre si las
especificidades absolutas de las totalidades éstales. Veremos cOmo se ha impuesto
también a Rousseau esta necesidad.

Solo se trata de un pequefio subgrupo al que dbgméigue unicamente durante su
periodo ndbmade. También posee una vida sederarjguede leer en la introduccion de la
tesis: “Resulta superfluo subrayar que aqui nomsergrara un estudio exhaustivo de la
vida v de la sociedad Nambikwara. No hemos congialé existencia de los indigenas
sino durante el periodo nébmade, y esto solo bagtara limitar el alcance de nuestra
encuesta. Un viaje emprendido durante el periodergario aportaria indudablemente
informaciones fundamentales y permitiria rectifieaperspectiva de conjunto. Esperamos
poder emprenderlo algun dia” (p. 3). Esta limitacigue parece haber sido definitiva, ¢no
es particularmente significativa en cuanto a lastide de la escritura, que es bien sabido
esta ligada, mas intimamente que otras y de maserwial, al fendmeno de la
sedentariedad?

De l'origine du langage, Oeuvres complétesVlll, p. 90. La continuacion del texto, que
agui no podemos citar, es muy instructiva parargsegeinterese por el origen y por el
funcionamiento de la palabra “barbaro” y de otralslpras proximas.

La Chine, aspects et fonctions psychologiques @eriture, EP., p. 33.

Después de todo, durante milenios e inclusive moyra gran parte del mundo, la escritura
existe como institucion dentro de sociedades cayembros, en inmensa mayoria, no
poseen su manejo. Las aldeas donde he residids eolinas de Chittagong en el Pakistan
oriental, estan pobladas por analfabetos; no otesteada una tiene su escriba, que cumple
su funcién junto a los individuos y la colectividd@dos conocen la escritura y la utilizan
cuando tienen necesidad, pero desde afuera y comdiador extrafio con el cual se
comunican por métodos orales. Ahora bien, el es@#muy raras veces un funcionario o
un empleado del grupo: su ciencia se acompafnatdaga, tanto y de tal modo que el
mismo individuo reane a menudo las funciones dekesy de usurero; no sélo porque sea
necesario leer y escribir para ejercer su ofiéiy porque de ese modo, bajo un doble
aspecto, es quidrene influenciasobre los otros.”

“Historia y etnologia” ( R. M. M., 1949 &xntropologia estructurg): “La etnologia se
interesa, sobre todo, por lo que no esta escuttamo porque los pueblos que estudia sean
incapaces de escribir, como porque aquello pouésg interesa es diferente a todo lo que
habitualmente los hombres piensan en fijar sobpéeldra o el papel.”



En “Un vasito de ron”, recordando que “en el nawsitel hombre ya ha llevado a cabo la
mayoria de las invenciones indispensables paratjgaasu seguridad. Se ha visto por qué
se puede excluir a la escritura de ellas”, Léva®s anota que el hombre de entonces, por
cierto, no era “mas libre que hoy”. “Pero su salaanidad hacia un esclavo de él. Como
su autoridad sobre la naturaleza seguia siendaedugida, se hallaba protegido y en
cierta medida liberado por la almohada amortiguadersus suefios.” Cf. también el tema
de la “paradoja neolitica” €l pensamiento salvajé. 22).

“El sabio, dice Lévi-Strauss sin embargo, no es el hemoe proporciona las auténticas
respuestas, sino aquel que formula las auténtregmiptas’(Lo crudo y lo cocidp.

“Facilitar”, “favorecer”, “reforzar”, tales son lgslabras elegidas para describir la
operacion de la escriturgNo es inhibirse de toda determinacion esencial, gaici
rigurosa?

Cf., p. €}., Leroi-Gourharle geste et la parol€f. tambiénL’écriture et la psychologie
des peuples

Se encuentran numerosas proposiciones de estertigaléry.

Sprits nov. de 1963p. 652. Cf. tambiého crudo y lo cocidop. 35.



