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Resumen

El 19 de febrero del 2013, en la ciudad de Quito desaparecio la sefiorita Karina del
P., luego de unos dias fue encontrado su cuerpo en un terreno baldio en el sector de Llano
Chico gracias al rastreo satelital del carro de uno de los amigos con quien se la mirG por
ultima vez; el cadaver presentaba vestigios de haber sido brutalmente asesinada.

Se inici6 una campafia de descrédito, ataque en redes sociales, medios de
comunicacion, en contra de los involucrados; y, especialmente de David Pifia, pues él, -a
decir de Roxin- se habia vestido de delincuente; es decir, se ajustaba al estereotipo de un
asesino, por ser un campeon en artes marciales mixtas, ser introvertido, tener tatuajes y
vestirse como un pandillero-raperot.La sociedad enardecida, exigia justicia y que se declare
la culpabilidad por el asesinato cometido por David Pifia, aln sin importar que Unicamente
constaba como prueba en contra, la version cambiada por tres ocasiones por uno de los co-
procesados que lo sefialaba como autor del ilicito; ademas de la deficiente y vergonzante
acusacion fiscal que representa el poder punitivo estatal. David fue declarado culpable en
calidad de autor material por el delito de asesinato en contra de Karina del P. y le impusieron
una pena de veinte y cinco afios de reclusion mayor especial.

También contaré la agresion sexual que vivié David dentro del Centro de
Rehabilitacion Social de Latacunga, la cual dejé marcado huellas de por vida, que incluso lo
llevd a querer quitarse la vida. Por otro lado, expondré las consecuencias fisicas y
psicoldgicas de las personas privadas de libertad, haré mencion de las secuelas que tienen los
aprisionados, asi como: consecuencias somaticas: problemas sensoriales (vision, audicion,
gusto, olfato), alteraciones de la imagen personal, entre otras

Bienvenidos, a esta, historia de vida...

L El rap es un estilo de musica que se caracteriza por un recitado ritmico de las letras, que no se cantan.
Surgido en Estados Unidos en la mitad del siglo XX, se trata de un estilo que suele ser asociado con la poblacion
estadounidense de raza negra aunque, en la actualidad, trasciende fronteras y culturas.
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Introduccion

Desde el afio 2008 vengo ejerciendo la profesion de abogado litigante en el area penal,
mediante el cual he sido destacado por las defensas que he realizado en mérito de los casos
que he patrocinado.

Fui formado por grandes litigantes del area penal y tengo a bien decir con mucho
orgullo que gran parte del reconocimiento de mi expertis la he logrado en la Universidad
Andina Simoén Bolivar.

Ademaés de desempefiarme en el libre ejercicio profesional dentro del area del litigio
penal, soy director de Inocencia Ecuador, organismo que se encuentra avalado por Red
Inocente, que a su vez pertenece a California Innocence Project quienes nos dedicamos en el
mundo entero a defender a inocentes indebida e injustamente condenados.

Luego de un largo anélisis técnico penal procesal y pericial que realizamos a los
juicios en los cuales solicitan nuestro patrocinio; y, al determinar que existe rastro de errores
al momento de condenar, presentamos recursos de revision con prueba nueva con el fin de
obtener su libertad, valga decirlo que el patrocinio se lo realiza sin fines de lucro.

Debo ser enfatico en indicar que existen inocentes indebidamente condenados no
solamente en el Ecuador sino en el mundo entero; esto tiene varias razones, por un lado
puedes tener a condenados que no tuvieron una defensa técnica penal adecuada, otra, es que
el caso es tan mediatico que debes luchar no solo en el proceso penal sino ademas contra un
sector de la sociedad que arremete contra ti, aun sin conocer a fondo o peor aun tener
conocimiento juridico que permita emitir un criterio; que sin dudas casi se asemeja a una
sentencia de tribunal penal.

Vas a encontrar en este texto una verdad escalofriante del diario vivir en las carceles
donde te estremeceras del miedo por el asecho constante que debe padecer un privado de la
libertad, mas alin, cuando son ellos, perseguidos por delitos sexuales o mediaticos, que
inevitablemente caen en la ley de la carcel.

Este ha sido un trabajo duro, dificil de digerir y complicado de transmitir pues uno lo
termina asumiendo como una narracion propia; por ello y solo por ello, en el presente relato
lo haré con David en primera persona; también debo indicar que he cambiado los nhombres

y/o apodos de los participes del presente relato con el fin de proteger su identidad e
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integridad, debiendo expresar a viva voz mi respeto, consideracion y solidaridad a la victima
y su familia.

Para lograr empoderarme de mi trabajo escrito y realizarlo de la mejor manera para
transmitirlo con el sentimiento que me era relatado, visitaba a David en el CRS-Latacunga
por el lapso de dos horas semanales por casi dos afios, en la cual, mediante entrevistas y
testimonios, pude recoger en trozos de papel relatos vivenciales, para plasmarlos en este mi
trabajo, con el fin de constituirme en: la voz de un inocente indebidamente condenado; para
lo cual David me ha autorizado relatar su historia, sus ataques, su violacion mediante su
consentimiento escrito (Anexo 1). No cabe duda que los aportes de David en sus relatos
personales o0 una vez transcritas nuestras charlas y compartidas por correo electronico han
quebrado mi voz por mas de una vez, han roto mi alma, han fraccionado mi sentir de la
Justicia, pero al entregar este testimonio de vida por escrito, me compromete a hacer de la
justicia una lucha diaria, sin importar los dialectos de mis sombras, los argumentos de los
litigantes de redes sociales, pues estaré presto para dar voz al oprimido; y, alzar mi voz en

defensa del aprisionado/condenado porque antes de ser un abogado soy un ser humano.
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Capitulo primero

Inicio de una injusticia

Este es mi relato frio y duro de lo que atravesé desde que inicio el proceso penal en
mi contra, con el cual pretendo visibilizar los diferentes momentos que puede un ser humano
atravesar. Trataré de no olvidar ningun detalle que pueda exportar a estas lineas desde mi
detencion hasta que luego de ocho meses desde que inicié el proceso penal en mi contra, con
un abanico de violaciones al debido proceso, a las garantias constitucionales, donde primé
los ataques mediaticos, lo que se pronunciaba en redes sociales; y, las instrucciones que
recibian por personajes politicos que buscaban captar votos con la tan anhelada incorporacion

a la normativa penal el tipo penal Femicidio; llegé mi sentencia condenatoria.

Haré un breve paso sobre la funcion y el fin de la pena que busca el derecho penal, con
un ingrediente adicional como la criminalizacién mediatica que termino trazando el libreto

de mi proceso judicial y finalmente de mi propia vida.

1. El dia que dictaminaron mi sentencia

...ADMINISTRANDO JUSTICIA, EN NOMBRE DEL PUEBLO SOBERANO DEL
ECUADOR, Y POR AUTORIDAD DE LA CONSTITUCION Y LAS LEYES DE LA
REPUBLICA, El Séptimo Tribunal de Garantias Penales de Pichincha, dicta sentencia
declarando la CULPABILIDAD de los acusados GEOVANNY DAVID PINA BUENO...por
los que se declara autores del delito de Asesinato, previsto y sancionado en el Art. 450, con
las circunstancias de los numerales 1, 4, 5, 7 y 8 del Cddigo Penal, que pese haber justificado
las atenuantes de los numerales 6 y 7 del Art. 29 del Codigo Penal, no se las puede aplicar
para la modificatoria de la pena, por lo que se les impone la pena de VEINTICINCO ANOS
DE RECLUSION MAYOR ESPECIAL

J1iCulpable!!! ...Yoo0???, Oh no, ;Por Dios!, ;qué estan diciendo los jueces? pero,

pero, pero...;jj Yo no la maté!!!.... pero los jueces me dijeron que sabian que yo no habia
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hecho nada ¢qué paso? jNo entiendo!... y ¢qué sera de mi Abogado? ¢Qué opinara él? Ay
Dios, que pasara después de esto, voy a comunicarme con mi Abogado para que apele? la
sentencia, que injusticia.

Quiero relatar cada instante como sucedid, como mi mente y corazon han grabado en
mi alma con tinta indeleble que nunca nada ni nadie podra deshacer, con el dolor de un ser
que sufrio y sufre la infamia de la justicia, del error de la equivocacion de la falta de
humanidad que me condend sin piedad, a sabiendas de que no existia, ni existe ninguna
prueba en mi contra, en esto que relataré hay dos victimas, una que fue asesinada brutalmente
arrebatandole la vida sin misericordia Karina del P.; y la otra, Yo, Geovanny David Pifia
Bueno al que arrebataron la vida de manera diferente, encerrandome, acusandome,
condenandome injustamente y dejdndome hundido en el vacio de soledad, impotencia, y
dolor por la acusacion de quitar una vida -que no lo hice- y ante el dolor de sufrir los
vejamenes mas duros y asquerosos que un ser humano puede soportar, me arrebataron los
suefios, las ilusiones, los proyectos, me arrebataron mi vida mi libertad, por la indolencia,
brutal, la falta de principios y valores de un Fiscal que no supo hacer prevalecer el juramento
que hizo de velar por la justicia y la verdad, ante los hechos que fueron investigados por gente
especializada, no lo digo yo, lo dicen los informes de cada investigacion realizada.

Recibi junto a otros dos procesados una sentencia condenatoria el 8 de octubre del
2013, a las 11h28, por parte del Séptimo Tribunal de Garantias Penales de Pichincha dentro
del proceso nimero 17247-2013-0070.

Al principio todo parecia un suefio 0 mas bien dicho, pesadilla, era como navegar en
la inconciencia sin darme cuenta aun de lo que estaba sucediendo, mi estado de &nimo era
triste, desanimado, habia perdido el apetito, no podia conciliar el suefio, sentia impotencia
ligada de miedos y angustias ahogado en el hecho de que nadie, excepto mi familia, junto
con las personas que me conocian creian en mi inocencia, la que gritaba con toda mi alma'y
corazln; pero, no era escuchada, que los ojos de la justicia se habian enceguecido para mi, el
dolor se esparcia como una enfermedad sin cura apoderandose de mi ser, mas y mas, un frio
helado desequilibré todos mis sentidos, creando el vacio mas grande que jamas habia sentido
acompariado de soledad infinita, mientras mi corazon palpitaba acelerado, desgarrandome el

2 Ecuador, Codigo de Procedimiento Penal, Registro Oficial Suplemento 360, 13 de enero 2000, art.
343 Recurso Apelacion; es un recurso de impugnacion a la sentencia que emite el Tribunal de Garantias Penales.
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alma, al retumbar una y otra vez en mi mente la sentencia de los Jueces que dictaminaban el
altimo dia de la audiencia, 25 afios de carcel porque era un delito de conmocién social.

Estaba sentado en la sala de audiencias con los brazos caidos lleno de gente, pero con
una soledad infinita y un desasosiego que no me permitia pasar saliva, habia mucha gente,
pero era como estar en un desierto de soledad e injusticia, mis ojos llenos de lagrimas mi
corazdn destrozado y mi alma destruida, mi vida se desmoronaba a pedazos.

Junto a mi se encontraba mi abogado Edgar Andrade; yo, con la mirada recorria en
silencio y desesperacion aquella sala fria de ambiente pesado, buscando con angustia la
mirada de mi padre, hermano, familia y amigos que se encontraban en las bancas de aquel
lugar acompafiandome haciéndome sentir su apoyo y amor, ellos, me conocian y sabian que
yo no seria capaz de cometer el horror del que me acusaban. La sala estaba repleta de
miembros del GOE® y agentes penitenciarios, frente a nosotros estaba el fiscal Vicente Reyes
acomparfiado de sus secretarias y el abogado de la parte contraria el Dr. Ochoa, a nuestro lado
derecho tres jueces “dos juezas y un juez” que extranamente habian sido cambiados a ultima
hora para nuestra audiencia, en la misma fila de nosotros pero de lado izquierdo se
encontraban Gustavo Salas y José Semanate acompafados de sus abogados, en aquella sala
se sentia un entorno desagradable, de odio y rencor de muchas personas que me miraban
como si fuese el peor asesino de la historia, y yo, con mi Unica arma, mi mirada transparente
lista para que en ella, pudieran ver la verdad, ella hablaba, les gritaba mi inocencia, les decia
que ejecutaban una injusticia, cometian un error, yo no habia cometido ese crimen, les
clamaba verdad, justicia y no podia lograr que lo vieran, que lo percibieran.

Me mantenia sentado bafiado en lagrimas, mis codos arrimados sobre mis rodillas,
alzaba la cabeza intentando mirar al fiscal para que por medio de mis 0jos en sus 0jos se
reflejara mi inocencia y pudiera ver con claridad la verdad, de que estaba cometiendo un
error que causaria la injusticia mas grande al arruinar la vida de un inocente, pero él solo
agachaba la mirada tapando su cara, quiza para que nadie pueda ver en su rostro, la injusticia
que estaba cometiendo, al no reconocer que no existia prueba alguna que me incriminara; y,
ante los fundamentos de mi abogado que demostraba con hechos, que yo era inocente,
haciendo notar una y otra vez con claridad, que todo era injusto, que se cometia un grave

error al culparme de un delito que no cometi, pues, no existia ninguna prueba de culpabilidad,

3 Grupo de Operacion y Rescate. Es un grupo élite de la policia nacional del Ecuador
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recuerdo cada instante, como si fuera hoy, y no se me borra de mi mente como él tomaba con
sus manos un vaso de agua, temblaba a cada momento, como si tuviese Parkinson, suspendia
la audiencia alegando que debia ir al bafio, las secretarias de fiscalia me veian con tristeza
pero de frente, me hacian gestos para hacerme notar que todo esto era una injusticia, pero

que estaba fuera de sus manos, que no podian hacer nada....

2. Funcion de la pena en el Derecho penal

En el imaginario del privado de la libertad, aquello que lo une y sujeta al coarte de
sus derechos, es la pena que le ha sido impuesta —justa o injustamente- por el cometimiento
de un acto tipico, antijuridico y culpable.* En ese sentido, de vital importancia es el analisis
de aquello que recoge al sujeto activo con el régimen carcelario, su sancién por transgredir
el ordenamiento juridico y acoplarse a lo establecido por la normativa penal punitiva.

El Estado de manera muy general -y en virtud de la tesis que acoge el contrato social-
es el encargado de la proteccion civil de todos y cada uno de los ciudadanos, toda vez que
estos han entregado parte de su libertad ilimitada al Leviatan para que sea este mismo -quien
en el uso y aplicacion del uso legitimo de la fuerza- establezca una politica criminal
encaminada al bienestar comun, pero por sobre todo a la sana convivencia de la sociedad en
si. En la busqueda de aquellos objetivos, y de la mano del poder punitivo soberano,
indispensable es la injerencia de una ciencia que regule el actuar humano (el Derecho), y mas

especificamente sancione a los obrares u omisiones que no se acoplen a la deontologia social.

4 En este punto cabe diferenciar que el presente trabajo no se va a centrar en el criminal, entendido este
como aquel sujeto que ha cometido un crimen o intent6 realizarlo, sino que se va a prestar especial estudio a
aquella persona que por motivos netamente punitivos ha sido vinculado al sistema penitenciario ecuatoriano.
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De lo anterior, subsumible es pues lo que constituye el Derecho Penal, como un medio
de control y herramienta para el direccionamiento social.’/® Este medio, por supuesto, es
considerado multiforme y adaptable en razon de que, siendo la punicion una manifestacion
pura del poder estatal, devenido del poder soberano (o dictatorial en ciertos casos -
excepcionales por cierto-) se acoplara a la forma del Estado que impere en ese momento.” A
la par, esa linea estatal se verd reflejada en la constitucion de dicho Estado, y luego por
consiguiente se vera inspirada en ella, la normativa penal.

De forma mas especifica, la ciencia punitiva, de acuerdo al arquetipo politico, brinda
una calificacion de correcto o incorrecto a todas las conductas que han sido puestas a su
conocimiento, permitiéndole dar una sancion a aquello que el soberano ha determinado es
incompatible con el mandato y ordenamiento deseado. Ahora bien, partiendo del criterio que
argamasa lo politico, juridico y punitivo; la sancién impuesta, su aplicacion, y el objetivo que
se persigue claramente serd distinta entre un modelo estatal y otro (como se infirio
anteriormente). En el ya fallido Estado de Derecho Puro por ejemplo, el mandato soberano -
en su mayoria meramente legal y promulgado bajo participacién democratica indirecta-,
primo el imperativo positivo en cuanto a la punicion de conductas no permitidas por dicho
Estado, aplicando leyes sin importar su esencia, llegando incluso a vulnerar y atropellar
derechos como sucedi6 en la Alemania Nazi. Estadio en el que el uso indiscriminado del
principio de legalidad nullum crimen nulla pena sine lege,? dio senda a que las atrocidades
no sean tipificadas, sean legales y ademas fuesen una orden.

En nuestro sistema, la Constitucion de la Republica del Ecuador establece que:

5 El Derecho penal, por supuesto no es el Ginico medio de control o la exclusiva herramienta para el
direccionamiento social, pues el mismo desarrollo comunitario ciudadano, consolida otros medios encaminados
a converger en la sana convivencia. Las escasas, pero existentes sanciones civiles, contenciosas, administrativas
o incluso el mero reproche social; constituyen en si ya un medio que permite dar una retribucién a aquel que no
ha podido enmarcar su conducta al deber ser. Me atreveria a impulsar, sin duda alguna, que el hecho de la
pluralidad de elementos de control pre-punitivos desencadena otros tdpicos penales, uno de ellos la
prejudicialidad.

6 Serrano-Piedecasas Fernandez, Conocimiento Cientifico y Fundamentos del Derecho Penal,
anotaciones de Derecho peruano.

" Muchos son los casos en los que el Derecho penal se ha acoplado de tal forma al Estado en el que se
desenvolvio, que transfigurd su objetivo regulador, brindando a los que lo controlaban la facultad de exterminar
a todo aquel (no que no regulaba su conducta al minimo establecido), sino que llanamente no estaba acorde a
la psiquis del sancionador. Basta traer a colacion a los tan analizados Fallos de Nuremberg, en donde los
criminales de guerra alegaban muy positivamente que sus conductas salian de lo establecido por la normativa
punitiva, y que sus crimenes al no estar tipificados estaban exentos de sancion alguna.

8 Marianne Beitia, “Nullum crimen”, Buenas tareas, 16 de septiembre 2015, parr. 1,
https://www.buenastareas.com/ensayos/Nullum-Crimen/78677596.html
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El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, social, democréatico, soberano,
independiente, unitario, intercultural, plurinacional y laico. Se organiza en forma de repablica
y se gobierna de manera descentralizada.

La soberania radica en el pueblo, cuya voluntad es el fundamento de la autoridad, y se ejerce
a través de los 6rganos del poder publico y de las formas de participacién directa previstas en
la Constitucion.®

De lo anterior, menester es estimar dos principales puntos. El primero, la
determinacion de un novisimo Estado Constitucional de Derechos que marca el hito del
alejamiento del Estado de Derecho en sus dos acepciones,® o incluso del insuficiente
régimen del Estado Constitucional”, brindando asi un blindaje tan sélido a los derechos y su
ejercicio, que podrian incluso determinar los pardmetros de actuacion de los 6rganos de
poder, incluyendo por supuesto aquellos que ejercen el poder punitivo estatal.!! El segundo,
es la ratificacion de la voluntad soberana como fuente del mandato o autoridad del poder
publico.

Otros ordenamientos, sin nuestro arquetipo proteccionista han apostado por una ya
tradicional concepcion de su Estado; asi pues, la Constitucidn Politica Espafiola establece
que por ejemplo: “Espana se constituye en un Estado social y democratico de Derecho, que
propugna como valores superiores de su ordenamiento juridico la libertad, la justicia, la
igualdad y el pluralismo politico.”*? En la misma linea, la Constitucion Politica colombiana
establece que: “Colombia es un Estado social de derecho, organizado en forma de Republica
unitaria, descentralizada, con autonomia de sus entidades territoriales, democratica,
participativa y pluralista, fundada en el respeto de la dignidad humana, en el trabajo y la

solidaridad de las personas que la integran y en la prevalencia del interés general.”!3 Ex

® Ecuador, Constitucion de la Republica. Registro Oficial 449, 20 de octubre de 2008, art. 1

10 |nteresante es como el autor ecuatoriano Ramiro Avila diferencia dos modalidades del Estado de
Derecho basadas en el sometimiento al derecho: la primera entendiendo al derecho como la ley en sentido
estricto; y la segunda, concibiendo al derecho de forma amplia, acoplando el sometimiento a la Constitucion.
Ramiro Avila, Ecuador Estado Constitucional de Derechos y Justicia, en La Constitucion del 2008 en el
contexto andino, (Quito: Ministerio de Justicia y Derechos Humanos, 2008), 28.

11 A pesar de la tangible trascendencia que constituye la diferenciacion y denotacién del Estado de
Derechos, otros criterios —ciertamente mayoritarios- apuntan a que acufar una “s” al Estado de Derecho, no es
mas que una equivocacion del poder constituyente o un pleonasmo juridico; llegando a concluir que bastaria
pues establecer que nuestro sistema es basado en un Estado Constitucional de Derecho.

12 Espafia, Constitucion de Espafia, Boletin Oficial del Estado, Sancionada por el Rey ante Las Cortes,
el 27 de diciembre de 1978.

13 Colombia, Constitucion Politica Colombia, Gaceta Constitucional No. 114, de 4 de julio 1991.
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professo de lo analizado, tanto en el sistema latino como en el europeo (por supuesto con un
tamario de muestra infimo), relativamente facil es subsumir los pilares u objetivos en que se
funda e intentan alcanzar cualquier Estado basado en la democracia y la aplicacion del

Derecho, caracterizandose asi pues:

Por el respeto de los derechos del individuo (derechos humanos), que han de estar
garantizados en la Constitucién y entre los cuales destaca la seguridad juridica; el imperio de
la ley, entendida como expresiéon de la voluntad general, a la cual también se somete la
administracion; el control judicial de los actos de la administracion; por el principio de
igualdad ante la ley; por la posibilidad de alternancia en el poder de los distintos grupos
politicos, por la representatividad de las autoridades publicas, que han de ser designadas por
el pueblo; por el principio de separacién de poderes y por el respeto a las minorias*

Partiendo de esta premisa, la funcion de la pena en el Derecho Penal ecuatoriano vy,
en general, en los paises de orden democréatico, deberd compatibilizarse y satisfacer los
requerimientos propios del modelo de Estado Democratico de Derecho que en clave
constitucional se le asigna.®®

El Derecho penal constituye un medio de control y de direccion social'® mediante el
cual califica las conductas que resultan correctas y las que no lo son, asignandole a estas
ultimas consecuencias juridicas de contenido aflictivo,'” denominadas sanciones penales, por
lo que, segun Garcia Rivas la funcion del Derecho Penal depende de la funcion que se asigne
a las penas y las medidas de seguridad.'®

Asi también Bustos Ramirez, ha precisado: “se liga la teoria de la pena a la
concepcién de Estado, porque, evidentemente, no es lo mismo concebir la pena en un Estado
absoluto que en un Estado de derecho y ni siquiera resulta igual dentro de las diversas formas

evolutivas que ha tenido el Estado de derecho.”*®

4Claudio, Feller Schleyer. “Orientaciones basicas del Derecho Penal en el Estado Democratico de
Derecho”, en: Comision Nacional de Derechos Humanos. El Sol en la Ciudad. Estudios sobre prevencion del
delito y modernizacion penitenciaria”, (Santiago: Editora Nacional de Derechos Humanos, 1993), p. 27.

15 1bid., p.28

16 Paladino Pelldn, el derecho penal como medio de control social, accedido el 14 de enero de 2019,
parr. 1, https://www.palladinopellonabogados.com/el-derecho-penal-como-medio-de-control-social

7 Ibid., p.1

1830fi Walther, Conceptos Fundamentales del Derecho Penal, accedido el 14 de enero de 2019, pp. 1-
8, https://es.scribd.com/document/142110365/Derecho-Penal-I

19 Luigi Ferrajoli, José Juan Moreso y Manuel Atienza, La teoria del derecho en el paradigma
constitucional (Madrid: Fundacion Coloquio, juridico Europeo, 2000), accedido el 28 de septiembre del 2019,
parr. 12-18, https://es.scribd.com/document/212102307/L a-teoria-del-derecho-en-el-paradigma-constitucional



https://www.palladinopellonabogados.com/el-derecho-penal-como-medio-de-control-social
https://es.scribd.com/document/142110365/Derecho-Penal-I
https://es.scribd.com/document/212102307/La-teoria-del-derecho-en-el-paradigma-constitucional
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Si algo ha logrado destruir mi vida con dagas profundas, inolvidables que no
cicatrizan y van acabando mi ser dia a dia, ha sido la iniquidad de haber sido condenado

injustamente por un delito que jamas cometi; y, mi historia comienza asi:

3. El dia de mi detencion

Era las 3 de la tarde del martes 26 de febrero del 2013 me encontraba recostado en mi
cama con lagrimas en los ojos y un profundo desconsuelo, atin no podia creer, ni aceptar que
dos dias antes habia perdido a mi madre por un cancer terminal del que padecia, los rayos de
sol entraban por la ventana de mi cuarto, quiza era la luz y el abrigo de mi madre quien queria
hacerme sentir su amor y compafia, mi pensamiento adolorido se perdia en la inmensidad
del techo, mis lagrimas rodaban por mis mejillas mientras sentia como caian en mis sabanas,
tuve varias Ilamadas a mi celular pero no las atendi, no tenia fuerzas, ni &nimos de nada méas
que pasar acostado, porque mis 0jos no dejaban de llorar, la tristeza, la sensacion de soledad
abarcaban todo mi ser. Mi hermano Carlos, en el cuarto de mi mamita sentado en su cama
llorando con la mirada perdida, sufriendo el mismo dolor que el mio por la pérdida y ausencia
de quien para nosotros era la luz, la alegria, nuestra comparfiera, nuestro todo. Sono el pito
del carro de mi papa y me levanté de la cama para ir a abrir la puerta, sali de mi cuarto y
camine por el corredor mientras mi hermano salia del cuarto de mi Ma; al verme con los 0jos
llenos de lagrimas, me abraz6 muy fuerte, recuerdo claramente sus palabras al decirme que
mi mamita estaba mas tranquila, que ya no sufria dolor, que estaba con Dios, que todo iba a
estar bien, abrazados, nos dirigimos a la puerta y bajamos las escaleras, mi papa Eduardo
estaba sentado en el auto, nos invitd a comer para que no estemos en la casa sumidos en
tristeza. Mientras comiamos, mi celular sono otra vez por reiteradas ocasiones, me llamaban
de un nimero desconocido, cuando contesté el teléfono era el agente de la policia judicial
Octavio Cafia, quien solicitaba mi presencia en la Av. 9 de Octubre y Patria —Quito- para
declarar nuevamente por la desaparicion de Karina del P., con quien dias atras habiamos

compartido una reunion; pero, me indico que debia ir acompafiado de mi abogado. Le
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comenté a mi padre y llamé a un amigo de su infancia Edgar Andrade para pedirle que nos
acompafie; una vez alli, lugar donde me habian citado, un policia judicial, se nos acercé y
nos indico que ya habian encontrado a Karina.

Pasaban las horas, sin darnos atencién y peor ain brindarnos informacion, pues su
Unica respuesta era que debemos esperar; asi llego la noche, hasta que finalmente nos hicieron
pasar a una oficina en la cual se encontraba un fiscal, quien hacia preguntas sobre el dia de
la reunién, fecha en la cual se tenian las Ultimas noticias o rastros de Karina, de pronto,
abrieron la puerta, un agente se presentd y entreg6é un documento al fiscal, la cual contenia
mi boleta de detencion, sorprendido por lo que sucedia me pidieron que me levante y fui
detenido.

No comprendia lo que estaba sucediendo, pero en mi mente iba tomando forma, pues
me hicieron esperar mucho tiempo, me hicieron declarar bajo engafios, pese a ello, en mi
cabeza rondaba el dicho “quien nada debe nada teme”, por ello fui a declarar sin miedo y con
la conviccion absoluta de que jaméas habia cometido nada malo; pero, quien iba a saber que
ese dia seria el inicio de una historia de dolor, injusticia y lagrimas que se ha vuelto
interminable, convirtiéndose en un calvario que hasta el dia de hoy, no termina.

Estaba sentado en el piso de los calabozos de la Policia Judicial, era de noche y el frio
era intenso, sentia congelarme, no habia mas que una silla donde sentarse, los calabozos
estaban divididos por barrotes, como si se tratara de una pelicula, eran espacios de 2x2, un
sitio deplorable, todo tenia un olor nauseabundo a heces fecales, los bafios de esa area estaban
repletos de estiércol, las paredes estaban rayadas por todo lado con mensajes de Dios,
nombres de personas, fechas, numeros, etc..., recuerdo ver frente a mi, en otra celda a Cecilia
Ricaurte tapada apenas con una chompa, sentada en una silla llorando desconsoladamente,
sin regresar a ver a nadie, en la sala se escuchaba el eco de su llanto incansable, dolorido,
llegaron varios agentes de la Policia a preguntar por mi, pidiendo mi billetera y documentos
personales incluido mi teléfono celular, cuando abrieron mi billetera tenia la foto de mi
mamita Patricia y de mi novia Maria Laura, pidieron que abriera mi Red Social-Facebook en
un teléfono de ellos, yo accedi sin miedo, si, un poco nervioso por la situacion, ellos revisaron
mi perfil, fotos, mensajes se dieron cuenta que no escondia nada, comenzaron a preguntarme,
interrogantes como: si conocia a Gustavo Salas, a José Semanate y Nicolas Larco, me

pidieron que los revise desde mi Facebook, para ver sus fotos y mensajes. En unos minutos
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llegd Gustavo Salas acompafiado de mas agentes policiales lo pusieron en mi misma celda y
siguiendo el mismo procedimiento: billetera, cosas personales, cédula, licencia, tarjetas de
crédito y dos micro Sd; el agente ponia todo en unas bolsitas zip plog como si se tratara de
la serie CSI.%°

Los teléfonos de los agentes sonaban una y otra vez, hablando entre ellos al oido y en
voz muy baja, uno de los agentes le comentd que Nicolas Larco se habia entregado y que
estaba llegando al lugar acompafiado de otro agente, mientras que hablaban del paradero de
José Semanate comentaban que no se encontraba en su casa, pero que lograron localizarlo
gracias a las camaras del conjunto donde vivia, él habia salido escondido en la parte trasera
de un taxi y su mama iba adelante, José Semanate tenia doble nacionalidad, Ecuatoriana y de
algn pais europeo, cuando lo capturaron llevaba boletos de avién hacia Europa, pues si,
estaba huyendo.

Mi mente estaba confusa, invadida de miles de pensamientos, tenia una sensacion de
soledad, de impotencia, acompafiada de llanto interno, estaba en estado de shock o no sé
cémo podria llamarlo, todo me acompafiaba la angustia incomprensible e inentendible de la
injusticia que estaba viviendo y el dolor infinito por la muerte de mi madre, tenia sentimientos
encontrados, queria llorar pero algo no me lo permitia, solo sentia mi alma fuera de mi
cuerpo, me sentia destrozado, angustiado y con una tristeza que me desgarraba el alma,
sentado en un rincon temblando del frio que encerraba ese lugar, mis brazos rodeaban mis
rodillas y mi frente arrimada en ellas, me estaba quedando dormido cuando escuché voces a
lo lejos bajando por las escaleras de aquel lugar, era Nicolas Larco y le seguia José Semanate
acompafiados por sus captores. Finalmente estabamos detenidos los cinco dltimos que

estuvimos con Karina esa noche, su tltima noche viva.

20 Serie televisiva estadounidense Crime Scene Investigation (CSI)
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4. Criminalizacion Mediatica

99 ¢

Establecer un dogma en cuanto a la “criminologia mediatica” “populismo penal” y/o
“populismo punitivo”, es conocer la perspectiva de pensadores juristas que han hecho de la
materia penal su vida. Zaffaroni! por ejemplo sostiene que se da paso a un sistema penal que
ejerce un poder que no pasa por manos juridicas, sino de una justificacion del poder punitivo
ejercido por medios que nada tienen que ver con el derecho, creando conmocion social,
permitiendo la aparicion de estereotipos con fines discriminatorios y de miedo, sentenciando

incluso mucho antes del conocimiento del juzgador.

Gustavo Beade?? a su vez considera que el mediatizar un caso penal obstruye la
objetividad de los sujetos procesales, volviéndolo para la victima un caso de venganza méas
que de justicia, es decir que ninguna pena sera suficiente; las pretensiones en estos casos

ceden demasiada palestra a entes no juridicos ni judiciales.

La perspectiva de Romina Frontalini Rekers?® concede mas espacio a la vulneracion
de derechos humanos de las personas privadas de la libertad, considera que estos actos se
deben a la demagogia y el temor de la sociedad ante la delincuencia, si bien mantiene la idea
de que se trata de una venganza moral por un dafio causado, considera que el miedo al ser un
poder politico da paso a una gravisima vulneracion al derecho a un debido proceso, basta que
la opinidn publica se vuelva privilegiada para que la pena no sea en derecho del todo justa o
racional. Entonces, en virtud a estas opiniones se comprende que el populismo penal lejos de
ser una ayuda judicial es un enemigo natural de las victimas y victimarios, dejando sin piso
a un derecho penal digno de castigar un hecho delictivo de manera independiente y en

busqueda de la verdad.

21 Zaffaroni, Eugenio, La Palabra de los Muertos, Ediar (Buenos Aires: 2011)

22 Beade, Gustavo, Inculpacién y Castigo, ensayo sobre la filosofia del Derecho Penal (Buenos Aires:
2017)

23 Rekers, Romina, Populismo y Castigo Penal, (Buenos Aires: 2012)
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5. Frutos del arbol envenenado y estrategias procesales

Nuestra normativa penal permite que se inicien instrucciones fiscales a través de una
peticion dirigida al Juez de Garantias Penales por parte de la fiscalia con la solicitud de
sefialamiento de dia y hora para que se lleve a cabo la formulacion de cargos, en la cual, se
presentard los elementos de conviccion con los que cuenta fiscalia para respaldar la solicitud;
la mentada instruccion fiscal, podra tener una duracién maxima de hasta 90 dias plazo (cuenta
todos los dias, fines de semana, feriados)?* y en el caso de una vinculacion se podra extender
30 dias mas?; otra posibilidad de una instruccion fiscal es a través de un delito flagrante,®
en el cual, luego de calificar la flagrancia, se inicia la formulacién de cargos con una
instruccion fiscal de hasta 30 dias;?’ y existe una tercera posibilidad que no esta en nuestra
normativa, pero que se ha hecho un uso reiterativo, indiscriminado, desmedido, ilegal e
inconstitucional; en el cual, el fiscal pide al Juez de Garantias Penales, al amparo del Articulo
164 del Codigo de Procedimiento Penal vigente en aquella época, la “Detencion” con fines
investigativos, aun incluso ya haya rendido su version, por lo que violenta el principio del
derecho a la defensa y al debido proceso, para posterior a ello, y dentro de las 24 horas que
permite la ley, solicitar formulacion de cargos, con la correspondiente solicitud de prision
preventiva;?8 tal como sucedio en el presente proceso, en el cual ademas de engafios, luego
de largas horas de espera, el captor cumple su mision tras una inefable y falaz invitacion
hacia su propio matadero.

No es menos cierto que, también existié un exceso de confianza por quien ejercié mi
representacion legal, pues al tener alertas procesales como haber rendido una version dias
atras, un proceso exageradamente mediatico, que, en un breve criterio, tal vez debi6 tomar
las precauciones del caso, que le permitan ejercer una defensa técnica penal, que, sin lugar a
dudas, la experiencia en este tipo de procesos es mandatorio, a la hora de tomar las estrategias

procesales.

24 Ecuador, Cadigo de Procedimiento Penal, Registro Oficial Suplemento 360, 13 de enero 2000, art
223

% bid., Art. 221

% |bid., Art. 162

27 |bid., Art. Innumerado luego del Art. 161

2 |bid., Art. 167
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Esta suerte de procesos medidticos tiende a que los fiscales y policia judicial en su
animo de ir a la par, en la respuesta que exige la presion social o politica, toman decisiones
inadecuadas, apresuradas e ininteligibles en el campo estratégico procesal penal, que
permiten una caceria de brujas, aun a sabiendas de una presunta inocencia o violentar
derechos humanos, constitucionales y/o garantias procesales.

Es menester aclarar que toda prueba obtenida con violacion a los derechos humanos,
garantias procesales y principios constitucionales, carece de eficacia probatoria; debido a
ello, sostengo que el sospechoso/procesado una vez que se encuentra bajo custodia policial
por detencion o prision preventiva pierde toda libertad psicoldgica de decision, es asi que,
toda peticidn de colaboracion —procesal o investigativa- debe ser con la presencia y anuencia
del abogado defensor, caso contrario se podrian vulnerar derechos constitucionales que
conllevan a que los indicios o evidencias obtenidas se conviertan en frutos del arbol

envenenado.

La doctrina del fruto del arbol envenenado es una norma probatoria que, junto con la norma
de exclusion, es lo que da lugar a la cuarta enmienda de la Constitucion. Antes de 1914, en
los Estados Unidos era muy comun que las fuerzas del orden publico cometieran
allanamientos sin una orden y registros sospechosos, los cuales eran perjudiciales para
aquellas personas acusadas de cargos penales a raiz de las pruebas obtenidas luego del
registro.?®

El caso concluy6 en el tribunal mayor del territorio, donde finalmente los jueces determinaron
gue las pruebas obtenidas de esta manera no eran aptas para ser presentadas ante un tribunal.
La norma de exclusion fue la precursora de la doctrina del fruto del &rbol envenenado. Esta
metéafora legal considera que las pruebas contaminadas (la fruta) obtenidas por medio de
allanamientos ilegales u otras conductas inadecuadas de la policia (el arbol envenenado) son
inadmisibles para ser presentadas ante un tribunal.

Esta norma también se aplica en aquellos casos en los cuales un sospechoso solicita la
presencia de un abogado durante un interrogatorio policial y la policia continGa en
interrogatorio ignorando el pedido del sospechoso.*®

Por ello, se insiste en que, en el presente caso, se vulneraron derechos
constitucionales y/o procesales, al solicitar/pedir/obligar que entregue las claves para
ingresar en mi cuenta de Facebook, pues la evidencia obtenida, careceria de legalidad,

2 José Antonio Martinez Rodriguez y Maria Angélica M, “La doctrina del fruto del arbol envenenado”,
31 de marzo de 2015, p. 1, en http://noticias.juridicas.com/conocimiento/articulos-doctrinales/8944-la-doctrina-
del-fruto-del-arbol-envenenado/

%0 Thomson Reuters, “Doctrina del fruto del 4rbol envenenado”, 14 de enero de 2019:
https://www.abogado.com/recursos/ley-criminal/doctrina-del-fruto-del-arbol-envenenado.html



https://legal-dictionary.thefreedictionary.com/_/403.aspx?p
https://www.abogado.com/recursos/ley-criminal/doctrina-del-fruto-del-arbol-envenenado.html
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originalidad y autenticidad, aun cuando hubiere sido prueba conducente primordial, que no

es del caso.

6. El dia de la audiencia de formulacién de cargos

El 27 de febrero del 2013, aproximadamente las 5:30 am, desperté en ese calabozo
con el cuerpo destrozado y amortiguado por el suelo de cemento y el intenso frio que hizo
toda la noche, mi boca completamente reseca, amarga, sedienta; y, el estbmago vacio, con
dolor; claro era comprensible todas las sensaciones de mi cuerpo que culminaban en
cansancio y agotamiento fisico, mental, espiritual por todo lo que estaba viviendo y que aun
en ese momento no comprendia.

Nicolds aln seguia dormido agachado en el piso abrigado con la chompa que
habiamos compartido en la noche; Gustavo y José permanecian igualmente dormidos, uno
junto al otro en el mismo lugar pero frente a nosotros; Cecilia descansaba tapada con una
chompa grande en una esquina de aquel calabozo frio y oscuro que parecia un garaje, en las
afueras se podia escuchar aun a nuestros familiares, sufriendo todo lo que estaba pasando,
repentinamente bajo un agente despertandonos a todos, salud6 con educacién y nos comentd
que nuestros familiares estaban afuera del lugar y que nos habian comprado alimento, por lo
que, los agentes nos iban a entregar el desayuno que nuestros padres habian comprado.

Luego de ello, nos esposaron con las manos hacia atras y nos dirigieron por las gradas
hasta llegar al segundo piso, habia mucha gente alli, afuera permanecian estacionadas dos
camionetas de la Policia Nacional encendidas, con las puertas abiertas, nos sentaron uno a
lado del otro resguardados por miembros policiales fuertemente armados, arrancaron
inmediatamente encendiendo las sirenas y pitando a cada momento, parecia una pelicula de
mafiosos, el chofer manejaba como si se tratara de una carrera en la que iba a perder, la
desesperacion me tomaba helandome todo el cuerpo, jamas habia vivido tal circunstancia, el
miedo rodeaba todo mi ser, no comprendia lo que estaba sucediendo.

Dentro de la camioneta con las manos esposadas hacia atras y a esa velocidad cada

curva o frenazo parecia que iba a salir volando por alguna ventana, la ruta era eterna, no
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tardamos mucho en llegar a la unidad de Flagrancia, habia gente y camaras por todas partes
tratando de filmarnos, fotografiarnos, y preguntarnos, uno de los agentes nos pidié que
agacharamos las cabezas e hizo una llamada para que abrieran un porton gris por el cual
ingresamos a un parqueadero subterraneo, estacionaron bruscamente la camioneta donde
estabamos y nos hicieron bajar rpido, caminamos hacia unas gradas donde habian personas
esperandonos.

Enseguida llegamos a unas oficinas donde agentes de la Policia Judicial y miembros
de esas oficinas nos tomaban fotos a cada momento con sus celulares, mi corazén palpitaba
demasiado rapido, sentia morirme, ahogarme, las lagrimas caian sobre mis mejillas, me
embargaba una profunda tristeza desoladora, mi cuerpo nervioso, mis manos sudorosas no
sabia que iba a pasar, me sentia impotente, desamparado, totalmente sélo, el ambiente era
estrepitoso, un ruido que retumbaba en mi cabeza como lejano, era como un suefio del que
queria despertar y no podia, dentro de todo este caos, percibia las miradas de todas las
personas que se encontraban ahi, algunos nos decian asesinos, otros infelices, enfermos,
locos, entre muchas cosas mas que son irrepetibles cada palabra, cada insulto, era como una
daga que se incrustaba en mi corazon; era increible, como personas que se dedican a la
defensa e investigacion de los delitos, funcionarios publicos se expresasen de esa manera, sin
tener prueba alguna de culpabilidad.

José y Gustavo, mantenian una calma extrafia, con su mirada dura se podia sentir que
nada de lo que estaba sucediendo los afectaba; Cecilia, tenia sus ojos hinchados llenos de
lagrimas, con su cabeza agachada y triste; Nicolas, tenia el mismo nerviosismo y creo que
las mismas sensaciones que las mias, era una situacion extrafia, dolorosa incomprensible, no
podia creer que me sucediera eso a mi, que no habia cometido nada para merecerlo, fueron
momentos en esa sala desesperantes, desagradables, minutos eternos, Ilagas dolorosas que no
cicatrizaran jamas; Nicolas estaba sentado a mi lado izquierdo, José y Gustavo frente a
nosotros, José hacia bromas y chachara con un detenido més del lugar; Gustavo mantenia la
cabeza agachada viendo al piso.

De repente, las puertas se abrieron bruscamente, un agente penitenciario con voz
fuerte nos pidid que saliéramos rapidamente, asi lo hicimos, al salir de la celda habian mas
agentes con varios juegos de esposas, inmediatamente nos esposaron a cada uno, con las

manos hacia atras, dirigiéndonos por ese pasillo hasta que llegamos a unas escaleras, por las
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cuales nos fuimos hacia arriba, al pasar por el primer piso, habia demasiada gente, senti el
flash de las camaras, al ver esto, los agentes aceleraron el paso tomandonos de los brazos
para subir al segundo piso e ingresarnos a la sala destinada para delitos flagrantes; senti una
sensacion de miedo, mezclado con adrenalina, desconcierto, impotencia y soledad.

Nos sentaron en la primera fila, no tardé mucho y vi entrar al Dr. Edgar Andrade -mi
abogado-, me salud6 con un fuerte abrazo de aprecio, diciendome que esté tranquilo, ese
abrazo, fue una caricia al alma después de tanto sufrimiento, soledad e impotencia; mi
abogado, me comento, que iba a pedir en audiencia las medidas sustitutivas, el sostenia que
no debian haberme detenido de la manera que lo hicieron, que mientras duraban las
investigaciones yo estaria en casa, tenia una carpeta llena de documentos, para sustentar
dicho pedido en el momento necesario.

Mucha gente ingreso a la sala, incluida la Sra. Jueza y el Fiscal que llevaria el caso
en ese momento, cada uno de nosotros se encontraba acompafiado de su abogado, por un
momento todo se me torné languido, como si el reloj se detuviera y todo pasaba en camara
lenta; vi a mi padre con lagrimas en los ojos, pude leer sus labios, mientras él me daba su
bendicion como siempre lo ha hecho, mi hermano quiso acercarse a darme un abrazo, pero
no le permitieron, la sala se habia llenado de miembros de la policia GOE fuertemente
armados, mi padre junto con mi hermano, se sentaron dos filas atras de mi, todo era extrafio,
incdmodo, triste, injusto, atn ahi, no podia comprender nada, estaba en estado de shock, fuera
de mi 0 no sé cémo se pueda describir esa sensacion, pero era totalmente desagradable,
dolorosa, estaba viviendo una realidad ajena que no me pertenecia y en la que yo no debia
estar nunca.

Trascurridos mas 0 menos unos 15 minutos mientras la gente se acomodaba en la sala
los miembros policiales GOE se formaron creando un escudo protector por el cual pasaron
agentes vestidos con ternos; en sus oidos llevaban sistemas de comunicacién avanzada, varios
agentes se ubicaron en lugares distintos de la sala, por la puerta principal ingreso el Ministro
del Interior José Cruz, su presencia impuso un ambiente ain mas tenso, lo miré y senti en él,
una mirada imponente y fria; al ver esto, mi abogado me regresé a ver y preocupado me dijo:
“esto se puso complicado”, mi posicion en el lugar, era como si fuese una estatua, mi cuerpo

no reaccionaba, la jueza designada se levanto de su silla frente a nosotros, pidiendo que se
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hiciera silencio en la sala, instantdneamente el lugar quedé como si no se encontrara nadie,
ella se sentd y dieron paso a la audiencia.

Recuerdo que Fiscalia, present6 un acta de defuncion de Karina, un informe ocular
del lugar donde habian quitado la vida a Karina, junto con la recoleccién de indicios, el GPS
Rastreo satelital de la camioneta Luv D-Max doble cabina negra de Gustavo Salas, en el cual
constaban solo ciertas direcciones del 19 y 20 de febrero del 2013, las versiones libres y
voluntarias que habiamos rendido dias atras.

Entonces que llegd el momento de actuar a mi abogado Edgar Andrade, presento la
carpeta para las medidas sustitutivas, donde se encontraban documentos legalizados de mis
estudios superiores, trabajo, vivienda etc.; y, asi continuaron los abogados de los demas,
mientras la jueza tomaba decisiones llegaron agentes de la UNASE®! y otros miembros mas,
se acercaron al fiscal entregandole un cd, el Fiscal pidié a la jueza dejar ver ese cd, dieron
paso, encendieron un infocus que apuntaba justo tras de la jueza a una pared blanca, pidieron
bajar un poco las luces del lugar e hicieron la presentacién del cd, era la extraccion de la
tarjeta SD encontrada en la billetera de Gustavo, el momento de su detencion, no podia
creerlo. En la pared se estaba reproduciendo fotos de Karina, me invadio la ira y regresé a
ver a Gustavo, queria tenerlo frente a mi, quise levantarme y lo primero que queria hacer, era
reclamarle por lo que hizo; mi reaccion género que un agente de la Policia GOE®? me sentara
y me dijera “no te muevas”, mi abogado me pidio que mantuviera la calma.

La jueza en ese momento determinaba 90 dias para la instruccién fiscal y que seamos
trasladados al CDP;*® en ese momento, llegaron a mi mente todo tipo de preguntas, dudas,
queria atar cabos, me preguntaba: ¢por qué Gustavo tenia en su posesion la SD del celular de
Karina? ¢por qué José horas atras habia dicho, voy a decirles la verdad? ...una mirada
imponente, fria se cruzé con la mia y viéndome fijamente a los ojos me dijo que me ves
mamarracho, era el Ministro del Interior José Cruz, a lo cual, con lagrimas en mis ojos, lleno
de dolor, pero con la transparencia de mi corazon respondi... “soy inocente”; al poco tiempo,
entraron agentes penitenciarios acompafiados de agentes policiales, nos esposaron, y nos

sacaron del lugar.

31 Unidad Antisecuestro
32 Grupo de Operaciones Especiales de la Policia
33 Centro de Detencion Provisional
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7. El fin de la pena

El Estado dispone de dos principales accionares frente al delito: la pena como una
accion aparentemente necesaria; y, las medidas de seguridad; siendo ambas, en nuestro

sistema una sancion, previamente fijada por la ley para quien comete un delito o falta.

Desde la antigliedad se discuten acerca del fin de la pena fundamentalmente tres concepciones
gue en sus mas variadas combinaciones contintan hoy caracterizando la discusion, asi, para
explicar estos remedios incluidos en la legislacién penal se ofrecen estas diversas teorias que
parten de puntos de vista retributivos o preventivos, puros 0 mixtos que se encargan de
fundamentar de diverso modo y de explicar los presupuestos que condicionan el ejercicio del
"ius puniendi" y la finalidad perseguida por el Estado con la incriminacion penal .

De modo concreto, la pena es el reflejo del orden social y politico, siempre que haya
existido el presupuesto factico que se acople al tipo, devenido de un accionar personal del
sujeto activo. El jurista Alfonso Reyes Echandia, en la misma linea, establece que la pena es
una: “supresion o coartacioén de un derecho penal que el Estado impone por medio de su rama
jurisdiccional a sujeto imputable que ha sido declarado responsable de un hecho punible.®

La evolucion sociocultural de la humanidad ha determinado una serie de etapas que
constituyen los designios y la funcion que debia seguir la pena conforme se despliega la
moral social y la ética politica del momento;3® nuestro sistema punitivo, no es la excepcion.
Teorias absolutas de la pena, son aquellas que sostienen que la pena halla su justificacion en

si misma, sin que pueda ser considerada como un medio para fines ulteriores. "Absoluta"

%4Teoria de la pena, Universidad de la replblica, accedido el 28 de septiembre del 2019, parr. 1,
https://www.studocu.com/en/document/universidad-de-la-republica/penal-1/lecture-notes/teorias-de-la-
pena/2788152/view

3 Alfonso, Reyes Echandia, Derecho penal. (Bogota- Colombia: Editorial Temis, 1996.) p. 245

3 A pesar de la trascendencia juridica e importancia que marca un analisis extensivo de las teorias de
la pena, en un contexto histérico y juridico; este escapa del objeto de la presente investigacion, por lo que, en
lugar de un analisis taxativo de cada teoria de la pena, se buscard la explicacion de la aplicable o las aplicables
a nuestro sistema punitivo ecuatoriano.


https://www.studocu.com/en/document/universidad-de-la-republica/penal-1/lecture-notes/teorias-de-la-pena/2788152/view
https://www.studocu.com/en/document/universidad-de-la-republica/penal-1/lecture-notes/teorias-de-la-pena/2788152/view
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porque en ésta teoria el sentido de la pena es independiente de su efecto social, se "suelta” de
él.3" Asi pues:

la teoria de la justa retribucién, Desarrollada por Kant, para quien la pena "debe ser" aun
cuando el estado y la sociedad ya no existan, y Hegel cuya fundamentacion de la pena publica,
fue la base que permitio la sistematizacion de la teoria del delito, (elaborada a partir de la
teoria de las normas de Binding) concibe al delito como la negacién del derecho, y a la pena,
como la negacion de la negacion, como anulacién del delito, como restablecimiento del
derecho, entiende que la superacién del delito es el castigo. En coincidencia con Kant,
tampoco Hegel reconoce finalidades de prevencion, como el mejoramiento y la intimidacién,
como fines de la pena.®®

Esta concepcion recibe su caracteristica de absoluta debido a que ve el sentido de la
pena no en la prosecucion de alguna finalidad social util, sino que sostiene que dicho sentido
radica en que la culpabilidad del autor sea compensada mediante la imposicion de un mal
penal,®® explicada por Kant como:

El mal de la pena esta justificado por el mal del delito, es concebida como un mal que debe
sufrir el delincuente para compensar el mal causado con su comportamiento, pensamiento
que reconoce como antecedente la Ley del Talién. Ella niega o aniquila al delito,
restableciendo el derecho lesionado, ha de imponerse por el delito, aunque resulte innecesaria
para el bien de la sociedad, aunque no se logre un efecto intimidatorio ni exista riesgo alguno
de reincidencia debe igualmente aplicarse. Esto no significa que las teorias retribucionistas
no asignen funcion alguna a la pena: por una u otra via le atribuyen la funcién de realizacién
de justicia.”*°

La opinion mas generalizada afirma que la pena presupone la reprochabilidad del
comportamiento sometido a ella y expresa esa reprochabilidad.*

En nuestra legislacion, de forma expresa, el Codigo Orgéanico Integral Penal establece
que “los fines de la pena son la prevencion general para la comision de delitos y el desarrollo

progresivo de los derechos y capacidades de la persona con condena asi como la reparacion

37 Mario Duran Migliardi, Teorias Absolutas De La Pena: Origen y Fundamentos; accedido el 28 de
septiembre del 2019, en https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-
43602011000100009

%  Romina Acufia, Teorias de la Pena, 14 de enero de 2019, parr. 1,
https://es.scribd.com/document/235335301/Teorias-de-La-Pena

39 Sinkler Danilo de Paz Carrillo, “la imposicion individual de la pena en la ciudad de Guatemala.”, 14
de enero de 2009: http://biblioteca.usac.edu.gt/tesis/04/04_7888.pdf

40 |bid., parr. 2

4 Ibid., parr. 2


https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-43602011000100009
https://scielo.conicyt.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0718-43602011000100009
https://es.scribd.com/document/235335301/Teorias-de-La-Pena
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del derecho de la victima.”*? Luego, observamos que el legislador ecuatoriano ha adoptado
tres principales tesis de forma expresa, como se vera a continuacion.

Previo al anélisis de la prevencion general, haré un breve paso por la prevencion
especial, como parte —las dos- de la teoria relativa de la pena, que indica que: “ella sera
entendida como un medio para la obtencion de ulteriores objetivos, como un instrumento de
motivacion, un remedio para impedir el delito.”*3

Asi, la teoria de la prevencién especial, desarrollada por diversas corrientes de
pensamiento penal, como la escuela alemana de Liszt, el positivismo criminolégico italiano,
el correccionalismo y la escuela de la defensa social. Aunque cada una de ellas presenta
matices, resulta factible enunciar sus principales formulaciones. Es la posicion extrema,
contraria a la teoria de la retribucion; segun este punto de vista preventivo-especial, el fin de
la pena es disuadir al autor de futuros hechos punibles, es decir, evitar las reincidencias
(version moderna de la teoria) y solo es indispensable aquella pena que se necesite para
lograrlo, se procurara readaptar al autor mediante tratamientos de resocializacion. Asi, la
necesidad de prevencion especial es la que legitima la pena, segin Von Liszt s6lo la pena
necesaria es justa. Se habla de relativa porque su finalidad esté referida a la evitacion del
delito.*

La prevencidn especial no quiere retribuir el hecho pasado, no mira el pasado, sino
que ve la justificacién de la pena en que debe prevenir nuevos delitos del autor. Esta
concepcion, influenciada por el determinismo, no admite la libertad de voluntad, niega que
la culpabilidad pueda ser fundamento y medida de la pena.

Von Liszt se dedicd a clasificar delincuentes considerando que la eficacia de la
incriminacion exige que ella se adapte a cada sujeto, procurando corregir, intimidar o
inocuizar,* segun la personalidad de cada individuo sobre el que la pena deba cumplir su
funcion preventiva, de modo que para dicho autor la prevencion especial actia de tres

maneras:

42 Ecuador, Caédigo Organico Integral Penal, Registro Oficial Suplemento 180 de 10 de febrero de
2017, Art. 52

4 Fany Puch, Criterios de clasificacion de la reaccion Penal, accedido el 02 de febrero 2018, parr. 1:
https://fanypuch.wordpress.com/category/3-la-reaccion-penal/

44 Jescheck, H., Tratado de Derecho Penal. Parte General, (Granada — Easpafia), 1993, p. 63.

4 “inocuizacion” (esto es hacer inofensivo al autor) o “neutralizacién” del peligro del sujeto (es decir,

desvirtuar la capacidad criminal del mismo), para conseguir la reinsercion o rehabilitacion social del autor.
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a. Corrigiendo al corregible: resocializacién
b. Intimidando al intimidable
c. Haciendo inofensivos a quienes no son corregibles ni intimidables.

Al establecer que el fin de la pena es la prevencion general, es necesario determinar
su alcance. La teoria de la prevencion es parte de las denominadas teorias relativas a la pena;
relativas en el sentido de que no se centran en la retribucion del accionar delictivo, sino que
por el contrario busca un ulterior objetivo a corto, mediano o largo plazo. El seguimiento de
esta teoria implica la basqueda de una suerte de remedio para impedir el delito, eliminando
las aberraciones que conllevaba la venganza por el mal recibido a la sociedad, brindando asi
un aporte ético a la sancién punitiva, de esta manera, parafraseando a Jescheck, sostiene que,
quien aspira a castigar de modo razonable, no debe de realizarlo por el injusto ya cometido,
sino en atencion al futuro, para que en adelante ni el mismo delincuente vuelva a cometerlo
ni tampoco los demas, que ven como se le castiga.*®

En la doctrina se diferencian y dividen dos formas de prevencion general, la negativa
y la positiva. En la primera, se establece un vinculo directo con el denominado “terror de los
hombres”, como ya lo abordaba Beccaria en su obra “De los delitos y las penas.”*’ Es decir,
que la pena —bajo esta teoria- ejerce una coaccion sobre los ciudadanos tal, que su
comportamiento se adecua al requerido por el comudn. Este objetivo de conducta es
conseguido Unicamente cuando la pena es establecida con una fuerza —a veces irracional; por
supuesto, el imputado debe ser sancionado tanto como se quiera atemorizar al ciudadano
promedio. No cabe duda que la teoria brinda un aspecto refrescante respecto de los atroces
castigos que se daban en la Edad Media, tan solo como una retribucion, sin embargo, resulta
alarmante que con dicha teoria se llega justificar la agresividad de la pena con un fin ulterior,
mas alla del solo sufrimiento del sentenciado, que ahora no es mas que un instrumento
cosificado encaminado a generar el “terror de los hombres”. Aunque en la actualidad la pena
no consista en el desgarramiento cutaneo o la inmolacion del considerado criminal, la teoria

se ve aplicada de manera atenuada en el sistema contemporaneo; esto a través del

4 Jescheck, H. Tratado de derecho penal. Parte general, trad. Manzanares Samaniego, (Espafia-
Granada: Editorial Comares,1993), p. 63

47 Cesare, Beccaria, Tratado de los delitos y de las Penas, (Madrid- Espafia: Universidad Carlos 111 de
Madrid, 2005), pp. 15-17
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endurecimiento de la pena, tipificacion de nuevos delitos y de cierto modo, del calvario que
tendran que cumplir los reos con la prisionizacion.
Del otro lado de la cosificacién humana para la pavura, se encuentra la teoria general

positiva acuiiada y encaminada tempranamente por Welzel, quien determinaba que:

la mision principal del Derecho Penal no es, como creyd la teoria anterior, de indole
preventiva, sino ético-social. La mera proteccion de bienes juridicos tiene un objetivo
negativo-preventivo.*

Luego, Gunter Jakobs considera que:

la mision de la pena es el mantenimiento de la norma como modelo de orientacién para los
contactos sociales. Contenido de la pena es una réplica, que tiene lugar a costa del infractor,
frente al cuestionamiento de la norma.*

Bajo esta teoria en especifico de lo postulado por Jakobs la pena sirve para consolidar
una confianza sobre el sistema normativo, creando asi un imperativo de aseguramiento por
la aplicacion del poder punitivo; es decir, que se busca que el ciudadano se sienta seguro
frente al accionar criminal. Desde un punto de vista practico, esta confianza se lograra
posiblemente en la celeridad en la aplicacion de la justicia, en una determinacién mas fuerte
en cuanto a la aplicacion de la pena, esto es un fortalecimiento de la misma; o, la tipificacién
de nuevos delitos.

Ahora bien, si en nuestro sistema de forma expresa se establece la prevencion general
¢se refiere a la positiva o negativa? De lo anterior, se subsume que ambas teorias lejos de
brindar una solucion diferente respecto de su objetivo ulterior, su diferenciacién esta
enmarcada en el objetivo mismo: el terror por la pena (negativa) o la confianza del sistema
(positiva). 1l6gico es creer que nuestro sistema busque adoptar de forma directa una suerte
de expiacion atemorizante, por lo que, al parecer el sistema hace hincapié en una prevencion
general positiva.

Este criterio tomado a partir del garantismo constitucional que la norma mater brinda

a los ciudadanos en cuanto a la aplicacion directa —-muchas veces positivada estrictu sensu-

“Hanz Welzel, La Teoria de la accion finalista, trad. Fontan Balestra y Friker, (Buenos Aires-
Argentina: Depalma, 1951), p. 12.

8 Gunter Jakobs, Tratado de Direito penal: teoria do injusto penal e culpabilidad, (Espafia: Del Rey,
2009), p. 13.
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de los principios de inmediacion, tutela judicial efectiva, acceso gratuito a la justicia y la
prohibicion de la indefension de persona alguna; lo que en inmediato y mediato plazo
generara a la sociedad colectiva confianza en sistema penal, y producira en la moral social
un sentimiento de proteccion. Pese a que, se demarca esta postura positiva, no es impensable
adoptar el criterio de que la pena —al menos indirectamente- podria buscar la prevencion
general negativa; toda vez que, convergen dos puntos: el primero, un endurecimiento de las
penas en ciertos tipos penales o la creacion de nuevos; y el segundo, el temor que puede tener
un reo al tener que vivir —casi excepcionalmente- situaciones precarias de vida e inseguridad
constante en un centro penitenciario como la carcel de Turi, en la ciudad de Cuenca, provincia
de Azuay; o en el ya en desuso Ex Penal Garcia Moreno, en la ciudad de Quito, Provincia de
Pichincha; donde las agresiones fisicas, la extorsion y la violencia tanto fisica como
psicoldgica es el topico y un secreto a voces, del que ningun ser humano quisiera ser
protagonista.

Luego de analizar el primer pilar de lo que expone la norma, llama la atencién el
supuesto normativo particular referente al “desarrollo progresivo de los derechos y
capacidades de la persona con condena”. Asi, de acuerdo con la Constitucion de la Republica
y el Cdédigo Organico Integral Penal no se permite la aplicacion de la pena de muerte en
nuestro sistema >, pues impediria el postulado anterior; y bajo el mismo caréacter
proteccionista se prohibe toda accion, tratamiento o sancion que implique tortura o
cualquier forma de trato cruel, inhumano o degradante®?. Y es que de tal importancia es, que
nuestro sistema elevo a rango constitucional el tratamiento concreto de las personas privadas

de la libertad llegando a diferenciar la calidad de procesado y condenado.>*/>* Del mismo

50 Interesante es analizar la norma constitucional y penal en cuanto a las garantias que impulsa el
sistema, brindando a sus ciudadanos derechos justiciables y principios aplicables al caso concreto sin necesidad
de una ponderacion clésica, sino mas bien una cuasi subsuncion del principio. Sin lugar a dudas, esa proyeccion
de aplicacion define la busqueda por el respeto integro de los derechos de las personas, y a su vez les da
confianza de ello.

51 Nuestra norma mater en su articulo 66 establece como un derecho de libertad, el derecho a la
inviolabilidad a la vida.

52 Ecuador, Cédigo Organico Integral Penal, Registro Oficial Suplemento 180 de 10 de febrero de
2017, art. 12

%3 Ecuador, Constitucion de la Republica. Registro Oficial 449, 20 de octubre de 2008, art. 77.2

%4 El elevar a rango constitucional esta diferenciacién no es un apartado constitucional ecuatoriano,
sino que este particular esta presente en muchos paises miembros de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA); asi notese Constitucion de la Republica de Honduras, Art. 86; Constitucion de la Republica de
Guatemala, Art. 10; Constitucion de la Republica de Nicaragua, Art. 33.5; Constitucion de la Republica del
Paraguay, Art. 21 y Constitucion de los Estados Unidos Mexicanos, Art. 18.
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modo, la Constitucion de la Republica aparta una seccion para la denominada rehabilitacion
social, regulandola a partir del articulo 201 de la misma norma legal citada.

Lo anterior, nos encamina a la adopcion de una sola teoria de la pena: la preventiva
especial positiva. Esta linea tedrica parte de la basqueda de la resocializacion del individuo
que ha sido sentenciado, buscando una reintegracion al nticleo social mismo.* Esta idea esta
presente en nuestro sistema en el mismo enunciado constitucional respecto de la regulacion
de esta actividad: rehabilitacion social.

Con ello la norma mater establece a su tenor que:

el sistema de rehabilitacion social tendrd como finalidad la rehabilitacion integral de las
personas sentenciadas penalmente para reinsertarlas en la sociedad, asi como la proteccién
de las personas privadas de libertad y la garantia de sus derechos.>®

Partiendo entonces de la premisa de inspiracion resocializadora de nuestro sistema,
se abordaré la investigacion del lugar donde se pretende se lleve a cabo; y, sobre quién debe
Ilevarse a cabo.

Esta teoria de la pena (absoluta, relativa: justa retribucion, prevencion especial,
prevencion general positiva o negativa) es de total desconocimiento para los usuarios del
sistema judicial penal, pues su Unica percepcion es la realidad de su estancia 0 permanencia
en el centro carcelario, en donde el novicio experimenta la crueldad del encierro. Es
traumatico, sentir-escuchar todas estas sensaciones de horror, penumbra, asco, dolor que
encierra el nauseabundo sistema carcelario en donde su primer impacto es el hacinamiento,
seguido del temor de ser acechado, que burdamente en el argot social se teme por una
agresion sexual.

Luego de atravesar y sobrellevar estas primeras experiencias, viene la cadtica e
insalubre alimentacion, en la cual, -por la exagerada sensacion de hambre que desencadenan
los nervios de las rejas y la casi nula ingesta que ofrece el sistema carcelario- se ingiere lo

que se puede, que en el mejor de los casos, es la comida que los familiares -que se encuentran

%5 A pesar del alejamiento del punto central que traeria abordar postulados histéricos, es sumamente
interesante como esta teoria tuvo sus origenes. El ideal resocializador es abordado a partir de la segunda mitad
de los afios setenta cuando por los cincuenta aniversarios del fallecimiento de VVon Liszt, aparece un libro en su
homenaje; y con ello, el debate penal que se denomind como “vuelta a Von Liszt”, que de tal trascendencia fue
que quedd plasmado en el contenido del Proyecto Alternativo de Codigo Penal Aleméan de 1966, Cédigo Penal
Aleman de 1975, Ley Penitenciaria, Constitucion Politica Espafiola de 1978, entre otros cuerpos normativos.

%6 Ecuador, Constitucion de la Republica. Registro Oficial 449, 20 de octubre de 2008, art. 201.
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en los exteriores- pueden ofrecer; y, que valga decirlo, luego de una probana®’ casi
obligatoria por parte de los miembros policiales y guias penitenciarios, permiten pasar.

Otro de los problemas comunes del primerizo es que desconoce el proceso judicial
penal, en el cual su defensor le explica su estrategia de defensa en términos juridicos,
dejandolo casi como un mero espectador de su propia libertad, sin saber en qué puede aportar.
Lo hemos visto en el presente caso, cuando su abogado pone a su vista una serie de
documentos y le asegura que con ellos conseguird medidas sustitutivas a la prision
preventiva, lo cual en el tipo penal acusado —asesinato- es casi hegado e imposible, lo que
podria convertir al profesional en un charlatdn o mercader de esperanzas procesales. Esto
aunado que el proceso judicial tenia un tinte politico, al punto que el ex ministro del Interior
José Cruz en persona se encontraba en la audiencia de formulacién de cargos, pues su
bancada politica (Listas 35-Alianza Pais) en esos momentos habia presentado una propuesta
para incluir el tipo penal “femicidio” dentro del Codigo Orgénico Integral Penal, lo que
convertia este proceso como un icono o una razon del deber ser de su propuesta.

El desarrollo tecnoldgico que atraviesa la sociedad ecuatoriana, permite que la gran
parte de sus individuos tengan acceso a Redes Sociales (Facebook, Twitter, Instagram,
WhatsApp) sobre publicaciones con noticias ciertas o falsas; invitaciones inducidas a
concentraciones, eventos, plantones; criticos y/o juzgadores de procesos judiciales que no
conocen o conocen en forma incompleta. Esta ola de desinformacion conlleva a emitir
criterios sesgados, inducidos, descontextualizados que con la cantidad de repeticiones en
redes sociales han logrado posicionar criterios fuera de la verdad procesal, ilegales,
inconstitucionales y erréneos, que Ilevan como consecuencia a condenar indebidamente a

gente inocente.

Esta ola mediatica aterrizada en redes sociales, en medios de comunicacion
(television, radio, prensa escrita), en criterios persona-persona ha logrado que algunos casos,
como éste en particular, se hagan casos mediaticos, que sin importar las barreras del debido
proceso, el derecho a la defensa, el derecho a ser escuchado en igualdad de condiciones -
principio de igualdad de armas-, principio de legalidad han juzgado ain en contra de norma

expresa (adjetiva/sustantiva), pues mas ha podido el miedo a resolver en contra de una

57 Término en coba que significa probar un alimento por primera vez.
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sociedad empoderada en una falsa justicia, que juzgar conforme a derecho y en forma

imparcial, como exigen los canones de la sana critica y la justicia.
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Capitulo segundo

Mi vida en la carcel

En este capitulo les narraré lo que tuve que vivir en cada lugar que me trasladaban en
los diferentes centros de rehabilitacion. Desde mi mirada podran conocer los avatares del
encierro, que conlleva buenos, malos y sobre todo los peores momentos llenos de miedo,
frustracion, ira y desolacion de puede tener una persona privada de libertad.

No cabe duda que en cada uno de éstos lugares existen demonios con los peores
sentimientos, pero de igual forma existen los angeles que cuidan de todo aquel que clama

misericordia y justicia.

1. Bienvenidos al centro de detencién provisional (CDP)%®

Era el jueves 28 de febrero del 2013, cuando un sonido me desperto, era la puerta de
la celda abriéndose, la luz intensa de la celda daba directamente en mis 0jos, un agente
penitenciario me nombré solicitando que saliera de la celda, su tono de voz era fuerte, déspota
y como si llevara apuro; al salir de la celda, me encontré frente a frente con otro agente puesto
pasamontafas, guantes, chaleco muy armado, nuestras miradas se cruzaron por un instante,
vi a mi alrededor y habian méas agentes de la misma manera, uno tomo mi brazo con fuerza

procediendo a esposarme con las manos atras bajo insultos, y palabras intimidatorias a José

8 Es el primer espacio fisico (carcel) al que llega un privado de libertad hasta que lo ubiquen en
cualquiera de los diferentes pabellones, de acuerdo al tipo penal y peligrosidad que pueda reportar su conducta.
Por lo general, son 3 meses los que permanecen alli.
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Semanate-quien se encontraba tras de mi- uno de los agentes le pegd un palmazo diciéndole
que se callara, el sonido del golpe se escucho claramente por la fuerza con que se lo golpeo,
Semanate habia sido sacado de la celda junto a la mia en compafiia de Gustavo Salas; no
pude regresar a ver, por lo que no sabia dénde estaba Cecilia ni tampoco Nicolas, ya que el
agente que tomd mi brazo me dijo que agachara mi cabeza y que siguiera el paso de ellos,
con temor pregunté queé ¢a donde nos llevaban y qué es lo que estaba pasando?, uno de los
agentes me dijo con tono burldn Ya vas a ver a donde vas; y, como te hacen hombrecito a la
fuerza, en ese instante me sentia confundido pues, no comprendia; y, ante el comentario del
agente, mi temor se hizo mas fuerte, sentia vacio, queria gritar que me ayuden, que yo no
habia hecho nada, mis sentimientos eran de incertidumbre, no puedo adn describir con
palabras todo lo que se siente al estar en esa situacion injusta y al ser tratado como escoria,
como animal, jamas habia sido humillado de tal manera; en ese momento, me sentia en
desventaja, solo, impotente, quise regresar a ver sus 0jos para ver si era humano, si se daba
cuenta del error/terror que cometia en esos momentos al tratarme asi, pero él tenia tomadas
mis manos hacia atras con la una mano y con la otra mi nuca, oblighndome a tener mi cabeza
agachada, pero se escuchd como el agente que abrié la celda dijo estamos listos.

Con una sonrisa burlona haciendo un gesto con su mano como cuando un oficial de
transito te da paso, entonces, nos dirigieron por ese pasillo blanco desolado y frio, hacia el
parqueadero subterraneo del lugar, donde una furgoneta blanca con los sellos de “Ministerio
de Justicia” nos esperaba encendida con la puerta abierta, camindbamos rapido, brusco, casi
corriendo hasta llegar a ella, entonces ahi pude escuchar el llanto incontenible de Cecilia, a
quien le hacian acelerar mas el paso para que ingrese en la parte delantera de la furgoneta,
enseguida de ella fui ingresado en la parte posterior a empujones y gritos de que me moviera,
al subir, casi me caigo ya que tenia las manos hacia atras, el agente me dio un empujén tan
fuerte que mi pecho pegd contra un asiento casi dejandome sin aliento, logré impulsarme
para no caer dentro del vehiculo, me dijo que me sentara en la Gltima fila, el sigui6é a mi lado
y se sentd junto a mi, agachd mi cabeza insultdndome, los insultos eran tan fuertes, que cada
palabra que decia me llegaba al corazén, pues eran pocos dias desde que mi madre fallecid
por cancer terminal y sus palabras, sus insultos hacia mi madre eran como una daga que me

clavaba en el alma.
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Atado con las manos hacia atras, la cabeza agachada, con esfuerzo pude ver que en el
asiento delantero habian sentado a José y Gustavo a quienes también los golpeaban e
insultaban; escuché a Nicolas pidiendo que se calmaran en la parte delantera, pero recibi6 un
golpe que sondé como un chirlazo, Cecilia junto a la persona que manejaba lloraba sin
consuelo, la situacion era dolorosa, desagradable, todo era tan rapido, tan incontrolable, tan
extrafio, que la mezcla de insultos, adrenalina y gritos de los agentes a nosotros, nos
amedrentaba a todos a la vez.

Nos pidieron que no hiciéramos bulla, que si uno solo regresaba a ver a la ventana o
levantaba la cabeza se meteria en problemas; soné como recorrio la puerta del vehiculo -se
cerr6 con fuerza- la furgoneta empezé a moverse, no sabia queé hora era, ya que en la unidad
de Flagrancia no se distingue entre el dia o la noche; avanzamos por unos minutos, hasta que
el motor se detuvo, escuché como el chofer se registraba con alguien, estabamos a punto de
salir del edificio; abrieron las puertas de ese lugar, la furgoneta acelerd6 muy rapido, quise
levantar un poco mi cabeza para ver por la ventana, pero recibi un golpe fuerte en mi cabeza,
por parte del agente que se mantenia a mi lado, me tomo del cabello haciéndome girar mi
cabeza hacia ¢l y me dijo “vuelves a intentar ver por la ventana y aqui mismo te mato hijo de
puta”, mis sentidos temerosos, impotentes, indefensos, eran momentos en los que se podia
percibir la cobardia de quienes teniendo el poder -bajo su camuflaje de pasamontafias- no
respetan nada, ni nadie, se excedian en prepotencia inhumana.

Logré divisar un poco por la ventana, me percaté que estdbamos de madrugada, los
movimientos del vehiculo eran fuertes, con mis manos hacia atras, la cabeza agachada era
dificil mantenerse en el puesto, cada que habia una curva, sentia mi cuerpo que por poco salia
volando de lado a lado, el agente golpeaba en mis costillas insultindome continuamente, mis
pufios se mantenian cerrados con fuerza, mis ojos llenos de lagrimas que rodaban por mi
mejilla mientras apretaba mi mandibula, cerré mis ojos pensando dentro de mi -mantente
tranquilo, no les demuestres miedo, toma valor, se fuerte-, el recorrido fue largo o al menos
es0 me parecio, no sabia a donde ibamos, de repente la furgoneta se detuvo, logré escuchar
nuevamente al chofer registrandose con alguien, abrieron las puertas del sitio, la
incertidumbre junto con el temor recorria por mi cuerpo mientras los agentes entre ellos

hablaban y decian en voz alta Aqui vamos a ver qué tan machitos son.
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No recorrimos mucho hasta que nos detuvimos, la puerta de la furgoneta se abrio
bruscamente, nos bajaron de ella a empujones, hacia mucho frio, un frio que enfrentado al
miedo calaba los huesos. Solo logré divisar paredes a nuestro alrededor, la puerta al fondo
por donde habiamos ingresado y una puerta que se abrid frente a nosotros; entonces, salieron
dos agentes: un hombre, una mujer; la mujer dijo estos son los que vienen con consigna,
Nicolas estaba a mi lado izquierdo, José a mi lado derecho y junto a él Gustavo; la agente
camino directo hacia nosotros pegando a José en el estbmago, un pufiete que casi lo tumba,
quiso hacer lo mismo conmigo, pero la vi fijamente a los 0jos, no sé qué cara tendria pero no
me golped, el agente que salio junto a ella dijo en voz alta bienvenidos al CDP (Centro de
Detencion Provisional), los agentes pidieron permiso para ingresar junto a nosotros pero les
pidieron que esperaran mientras en unas hojas anotaban nuestros nombres, nos hacian un
registro pegados nuestro pecho contra la pared, las piernas abiertas y las manos esposadas
hacia atras; luego, nos quitaron las esposas, pasamos esa puerta, habia un escritorio negro
viejo, donde estaba otra agente mujer, las paredes estaban manchadas de tinta con huellas
dactilares por todo lado, el lugar era oscuro, sucio con aspecto funebre, volvieron a pegarnos
a la pared, la agente que estaba tras el escritorio se levant6 dirigiéndose hacia nosotros, nos
obligaron a ver hacia la pared, ella camind atras de nosotros golpeadndonos de uno en uno en
las costillas, diciéndonos “asesinos malditos, violadores”; se puso tras Nicolas, lo pated en
sus genitales, él gritdé del dolor tratando de cogerse, pero el agente a nuestro lado no le
permitio, le dio un manotazo, gritdndole “quédate quieto”, al momento entraron los agentes
que nos habian trasladado a ese lugar diciendo “déjenos a nosotros”, nos hicieron ver al
frente, de lado derecho se encontraban unas escaleras, del lado izquierdo un pasillo largo
totalmente oscuro; frente a nosotros una puerta negra metalica, la cual abrieron sin dejar pasar
mucho tiempo; a empujones, nos mandaron hacia afuera, estdbamos en un patio de cemento,
a nuestra izquierda habia una puerta con rejillas, por donde pude apreciar miradas de entre
ellas y presos gritando “carne fresca”, casi diagonal del mismo lado, se encontraba un bloque
de tres pisos, frente a nosotros, lavanderias de cemento cubiertas por un techo metélico que
rechinaba por el viento que recorria en ese sitio, me tomé unos minutos para ver al cielo
pidiéndole a Dios valor, poniendo en sus manos mi vida, al mismo tiempo invoque la

memoria de mi madre pidiéndole su bendicién, diciéndole que me abrace, que me acompafie,
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gue me ayude en esos momentos de dolor, injusticia, temor, miedo y que la necesitaba mas
gue nunca.

La situacion que estaba a punto de pasar ha marcado mi vida, mi caracter durante
todos estos afos, de injusticia, de dolor, de lagrimas; he sido humillado, maltratado, dafiado
fisica y psicoldgicamente, sin piedad.

Mientras le pedia en mi corazén a mi madre que me dé su bendicion, di un respiro
profundo; senti un golpe muy fuerte en el estmago, me quedé sin aire por un momento,
mientras una de mis manos tomaba mi abdomen, por la reaccion al dolor mi mirada se clavaba
fijamente en el agente que me habia golpeado, desvié mi mirada hacia sus manos, miré
comprendiendo el porqué de mi profundo dolor, el agente que me habia golpeado tenia un
arma de las que llaman “recortada”, me golped con la culata de ésta, diciéndome que me
arrodillara. Algunos de los privados de libertad que se encontraban en el Centro, gritaban
para que no nos golpearan, otros se burlaban; entre gritos ain sumido por el dolor, pude
observar a Nicolas agachado de rodillas, con un agente frente a él; cada agente estaba a cargo
de uno de nosotros, el agente volvié a gritarme que me arrodillara; José caia al piso de un
golpe, ese momento me di cuenta que el agente nuevamente se acercaba a golpearme en el
estdbmago con la culata del arma pero logré evadir el golpe, lo cual disgusté mucho al agente,
me insultd, e intentd darme otra vez, pero retrocedi, me di cuenta que el Gnico que se mantenia
de pie era yo, los gritos de los presos aumentaban cada vez mas, como si estuviese en un
partido de fatbol, José lloraba en el piso diciendo que no le pegaran; Gustavo estaba en
posicion fetal; Nicolas estaba en posicion de perrito; una vez mas, todo a mi alrededor se
habia vuelto lento, cada detalle, cada situacion, podia observar, escuchar mientras mis
rodillas golpeaban contra el cemento, por mis espaldas, un agente me pateé en las piernas,
mis manos tomaron sus brazos para no irme al suelo, el agente me tomaba del cuello como
ahorcandome, senti el golpe intenso una y otra vez en mi estdbmago, era el otro agente que
estaba frente a mi; mis fuerzas comenzaron a desgastarse, sentia morirme del dolor, el agente
que me tomaba del cuello me insultaba, el que me golpeaba se burlaba de mi diciéndome
veamos cuanto aguanta el muy peleador, cada golpe que venia hacia mi, intentaba asimilarlo
expulsando todo el aire de mi estdmago, pero perdia la fuerza y mi cerebro estaba quedandose
sin aire, nulo, por la llaves ejercida en mi cuello; mi vision se torno nublada, mientras mis

brazos colgaron sin fuerzas, una vez més vi venir la culata hacia mi estdmago, pero esta vez
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me fijé en la mano del agente, se habia quitado los guantes descubriendo un tatuaje en su
mano derecha, noté la forma de un sol entre amarillo y rojo, no logré divisar bien por la
noche, esto mezclado con que estaba a punto de desmayarme y la velocidad del golpe.

La culata del arma se alejaba, mi cuerpo caia ejercido por el empujon del que tomaba
mi cuello, mis brazos no reaccionaron, vi dar un paso hacia atras al que me golpeaba, logré
virar mi cara de lado izquierdo, golpeando fuertemente contra el cemento, escuché a lo lejos
y de fondo los sonidos de los presos, mezclado con las voces de los agentes, el llanto de los
demés que se mantenian en el suelo. jEn ello, mientras una lagrima recorria por mi nariz,
veia las botas de un agente que se par0 frente a mi -ordenando a los otros policias- “ya
desvistanlos y bafienlos en agua fria...en la lavanderia estd la manguera”, finalmente, me
pated en el hombro y me dijo: ya levantate o ¢quieres mas de lo mismo?

Cerré mis pufios con fuerza, los planté en el cemento para pararme, respiré
profundamente y me levanté, ese rato recorrié en mi cuerpo un rio de adrenalina, la fuerza
que venia de mi madre -a quien habia invocado- me ayudd a no demostrarles miedo, me
contuve dentro de mi el dolor que sentia por los golpes que me habian propinado, me puse
de pie mientras obligaban a todos a desvestirnos por completo.

José lloraba de una manera desesperada, le decian “ya no llores nifiita aqui te van a
hacer varoncito”, me quité la ropa de inmediato -aun no sé como lo hice- el frio se fue ese
momento junto con el dolor, sentia el amor de mi madre dentro de mi, su mano acariciAndome
la cara, eso me sostenia, me daba la fuerza y la valentia necesaria para soportar €so, nos
dirigieron hacia las lavanderias oscuras y sucias, el olor era insoportable, tenia la mezcla de
cafierias, comida, jabon de lavar, todo estaba repugnante, al pisar descalzo uno se resbalaba.
Un agente tenia una manguera en sus manos apuntando hacia mi, mientras abria el agua
rociando mi cuerpo completo; sentia el frio de la noche junto con el frio del agua, pero a
pesar de ese intenso frio del momento, dentro de mi recorria un calor por mi estbmago que
palpitaba fuertemente. Mientras salia del chorro de agua, Nicolas caminaba hacia nosotros
con su cabeza agachada; llegué al lugar donde estaba Gustavo y José que de la misma manera
tenian agachada la cabeza sin mirar a ningun lado, el agente que estaba junto a la puerta me
lanzé mi ropa, ordenando que me vistiera, mi cuerpo se erizo por un instante, senti algo de

calma sabiendo que la tortura habia terminado.
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Luego de ello, me condujeron por un pasillo hasta llegar a una celda, alli la agente
abrid la puerta haciéndome ingresar, el preso que estaba dentro, le estrechd la mano de la
agente y me saludo; él saco dos colchonetas que tenia bajo su colchén acomodandolas fuera
de la sdbana que dividia el cuarto en dos, me dijo “ustedes son los famosos del caso de la
“modelo”, ya los estabamos esperando, ustedes han salido en la tv todos estos dias, son
famosos...” Fue una ironia nada graciosa que me dolid, pues yo no tenia nada que ver en lo
que sucedid, le dije que estaba cansado que necesitaba descansar. No pasaron muchos
minutos cuando se escuchd por el pasillo que traian al resto, Nicolas fue el primero en
ingresar seguido de Gustavo y Jose; pensé que no los pondrian en la misma celda, los agentes
cerraron las puertas mientras desaparecian entre la oscuridad del pasillo diciéndonos a viva
voz, “bienvenidos al infierno”.

Del cansancio y dolor producto de los golpes recibidos, estaba exhausto y me habia
quedado dormido junto a Nicolas; mientras en el otro rincdn alejados de nosotros, se
encontraban José y Gustavo, de quienes habiamos tomado distancia. Después de unas horas,
desperté asustado sintiendo palmadas en mi espalda por parte de Nicolas diciéndome en voz
baja que despertara: “Escucha.. Escucha...” Aln medio dormido escuché a José y Gustavo
que se seguian riendo con el preso, pero esta vez hablaban de Karina:

— (Semanate) en tono burlén: Oye que huevada todo solo por tirarme esa loca.

— (Salas) Por tu culpa estamos aqui

— (Semanate) en tono burl6n: Quién te manda a partirle la cabeza con una piedra? jajaja
— (Preso) Ustedes estan locos, no diran eso en el juicio porque los queman

— (Salas) Lo peor es que esa... no se moria, loco

Ese momento me levanté mientras la conversacion entre ellos continuaba, Nicolas me
sigui6 y tomd un palo que reposaba en la esquina de la celda, abri la cortina de golpe, el preso
intent6 hablarme fuerte TG no puedes entrar asi aqui, me abalancé sobre José dandole un
golpe en su mentdn sin pensarlo dos veces, cayd desmayado del golpe, el preso intentd
detenerme, ese momento Gustavo se escondia atras de él, vi la mano de Nicolas atravesando
con el palo frente a mi con fuerza pegando a un lado de las piernas a Gustavo, el preso empez6
a gritar a los agentes penitenciarios, los cuales no tardaron en llegar lanzandonos gas
lacrimogeno entre los barrotes de la celda, abrieron las puertas sacandonos a insultos y

empujones.
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Es conocido por todos los que estamos cerca del sistema judicial penal, sobre los
exabruptos que se cometen en contra de los detenidos (culpables o inocentes) los cuales
tienen que soportar la miseria humana de sus captores o cuidadores, quienes se convierten en
una especie de amos frente a sus esclavos o serviles, quiénes ofertan pagos, comida o favores
a cambio de un buen trato, un buen lugar (celda), una buena cama o una buena cobija para
cubrir el frio penetrante de la soledad del encierro. Es importante también mencionar, los
avatares que viven los presos de mi sociedad, que abatidos ingresan a un centro de privacion
de libertad, que su primer acto es buscar quien pueda defender su integridad, que a la postre
es lo Unico que le resta en su arrebatada y quebrantada dignidad.

Es asi que, sin querer ingresas en el circulo de la mafia negra de la privacion de la
libertad, en el cual, buscas ser parte de un grupo que cuidaré de ti, a cambio de favores que
te convierten no solo en un preso de la justicia sino en un esclavo de la libertad; que, ademas,
deberéas luchar o unirte a la guerra del poder de las drogas que buscan expandir su negocio
en territorio interno carcelario. Finalmente debo acotar en esta experiencia vivencial sobre el
esclavo prendario, que es quien 0s6 pedir dinero o droga prestada y que no pudo pagar (corre
el 100% diario de interés); la ley carcelaria permite a su acreedor hacer uso de titularidad,
pudiendo vender a su deudor o tenerlo como esclavo de favores (cocinero, lavandero,

barrendero, etc.) o incluso un esclavo sexual.

2. Mi primer dia en el CDP

Mi vida habia cambiado en un abrir y cerrar de ojos, cada suefio, cada ilusién, cada
uno de mis planes de vida forjados se derrumbaban, morian cruelmente en magnitudes
incontrolables, el Unico pecado que cometi fue haber estado en el lugar equivocado, con las
personas equivocadas y en un dia equivocado.

Llegaron presos del lugar, a los que se les llama caporales,> eran diferentes personas;

en el CDP habian otros pisos y en cada uno de ellos dirigia un caporal, me tomaron del brazo,

% “El Caporal” es un personaje de la etapa colonial. Era el capataz de los esclavos, empleado de
confianza y capataz del hacendado. De hecho, las palabras caporal y capitan tienen la misma raiz etimolégica
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en ese momento se identificd Daniel quien era el que mandaba o dirigia el bloque uno, piso
dos de esa carcel, me dijo “tranquilo td vas a vivir en mi piso y ahi no te va a pasar nada”. El
me dirigi6 al patio donde la madrugada anterior habia sido golpeado y bafiado en agua fria,
para esa hora aproximadamente las 8:00 am los presos se mezclaban y deambulaban
amontonados por el lugar, frente a las lavanderias habia un piso que lo llamaban la lagartera,
estaba repleto de gente extrafia, muchos cortados la cara, con la ropa sucia, un aspecto
realmente aterrador, de aquel sitio emanaba un olor nauseabundo de sifones, bafios, mezclado
con varias especies de droga, muchos regresaban a verme como si fuese un bicho raro, decian
“llegd un aninadito, carne fresca”.

El caporal, me dijo que no les hiciera caso, dirigimos nuestros pasos a un lado para
subir por las escaleras al segundo piso del sitio, en una pequefia division se encontraban
presos cortandose el cabello, otros hacian unos esferos tejidos; llegamos a una puerta
metalica con candado, el caporal sacd la llaves de su bolsillo abriéndola, al atravesar la puerta
me encontré con un lugar repleto de presos, los cuales saludaban con él con mucha educacion
y respeto, pues el caporal era una persona que se presentaba amigable, su piel era morena, su
contextura imponia respeto y lealtad; el lugar era una especie de galpon albergado por literas
de lado a lado, una junto a la otra divididas apenas por sdbanas o cartones.

Caminamos dirigiéndonos hacia su “habitacion” -si asi se puede llamar a ese lugar-
era una litera tapada de techo a piso, aislandola del resto del area, la puerta improvisada hecha
con palos de escoba y cartdn, él era el unico que tenia una Television junto con un DVD -no
muy nuevos pero para el lugar era una bendicion- adentro se encontraban tres presos de piel
oscura viendo un partido de fatbol, logré ver que de sus cinturas salia el mango de un cuchillo,
en sus pechos sin camiseta cruzaba como banda presidencial un bolso de esos gque se llaman
canguro, fue un poco incomoda la situacion, no miento en afirmar que tuve miedo al entrar
ahi, pero ellos saludaron con educacion, muy amigables; el caporal Daniel nos presento,
haciéndome sentar en su cama, diciéndoles “Muchachos, €l es David Pifa quiero que estén
pendientes de él, que nadie lo moleste mucho menos le pase algo, 0jo a sus espaldas lo cuidan
como si fuese su hermano, ya saben que su caso es complicado, pero no vamos a permitir

que nadie le haga dafio”.

y se refiere a la cabeza, al principal de un grupo, en este caso. Diccionario es, Caporal, accedido el 1 de marzo
2018, https://educalingo.com/es/dic-es/caporal
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Ese momento mi cuerpo descanso, la tensién de mis musculos se relajaron, me senti
protegido a pesar de mis miedos, pude sentir que el ambiente era liviano, que la gente que se
encontraba ahi no me haria dafio, que Daniel al hablar como lo hacia con esas personas era
una persona humana a pesar de encontrarse en ese lugar. Uno de ellos, me extendioé su mano
poniéndose a las ordenes, mientras el otro me daba un palmazo de amistad en mi espalda, y
Daniel me dijo: “Pifa, tranquilo hermano date un duchazo, reldjate que aqui estas seguro, ve
a bafarte y vienes para comernos un ceviche de camaron con pescado frito que me estan
preparando”, al tercero de ellos le dijo, “tii lo cuidas mientras se ducha que nadie le diga
nada, ni trate de joderlo”, el asinti6 con la cabeza, acomodandose el cuchillo que salia de su
cintura.

Es asi que, caminamos juntos para ducharme donde pude observar que del lado
izquierdo en la esquina se encontraban presos preparando comida en cocinas industriales,
mientras caminabamos podia sentir las miradas de los presos posandose en mi; al final de ese
callejon, vi que en el lado derecho se encontraba una fila de duchas, pero solo una mantenia
ducha eléctrica, las demés eran solo tuberias, frente a ellas dos bafios pequefios tapados en
su totalidad, ahi se encontraba esperandonos el que iba a preparar la ducha de agua caliente,
me dijo “tienes suerte solo nosotros y el jefe nos bafiamos en esa ducha, los demds en agua
fria”; jya esta lista, entra que nosotros estamos aqui pendientes! la ducha apenas estaba tapada
por una cortina de plastico, me desvesti con cautela siempre con miedo, viendo hacia afuera
por seguridad, pese a que estaban cuiddndome por orden del caporal y que me habian dicho
que esté tranquilo mi mente no confiaba en nada ni nadie, abri la llaves de agua, al recorrer
el agua caliente en mi cuerpo senti una sensacion de frescura ya que habian pasado dias sin
pegarme un duchazo normal, con shampoo y jabén, traté de no demorarme mucho pese a que
queria quedarme ahi por horas, sequé mi cuerpo y me vesti con un conjunto de ropa Nike
relativamente nuevo con olor a limpio, los zapatos eran de la misma marca, me senti un poco
incomodo ya gque no era mi ropa pero a la vez aliviado de sentirme fresco y limpio, cuando
sali de la ducha uno de ellos pidié mi ropa sucia, le dije que no se preocupara pero insistio
en llevarla él.

Caminamos hacia la cocina donde un preso me saludo en voz alta diciendo, Pifia que
gusto verte, me sorprendi se me hacia extrafio que alguien me conociera en ese sitio, cuando

lo vi era alias el “Panameqo” lo habia conocido muchos afios atras, él también entrenaba artes



51

marciales, (no sabia qué hacia en ese lugar pero al momento no era oportuno para preguntarle)
se acercO para darme un abrazo, me dijo que tontera pana que estés aqui, te vi por television,
no lo puedo creer...te conozco. S¢, que no serias capaz de haber cometido semejante horror,
aqui les he dicho a todos que ti no serias capaz de eso, no te preocupes que aqui estamos
para apoyarnos, desviando un poco la conversacion me dijo, “ven prueba lo que estoy
cocinando, (¢l era el chef del lugar) ya te paso un plato para que comas bien”, pero en ese
instante una de las personas designadas a cuidarme le dijo; tranquilo panama que Daniel, lo
invité a comer —sorprendido- me dijo “se ve que estas en buenas manos, Daniel, nunca hace
eso, ¢l es muy reservado aqui todos lo respetan”; nos dirigiamos a la habitacion, cuando un
preso se puso frente a mi, su cabello era rojo, su piel extremadamente blanca y pecosa, me
dijo: “t eres el que mato a la modelo, cierto?” Instantaneamente uno de los negritos que me
cuidaba le dijo no te metas con él -haciéndolo a un lado- mientras el otro acercaba su mano
al cuchillo que salia de su cintura diciéndole, “él estd a cargo de Daniel, asi que tengan
cuidado!”.

Esto lo dijo en voz alta para que los demas lo escucharan, el momento se puso un
poco tenso, porque los demas presos empezaron a gritar cosas desagradables, entonces llegd
Daniel, todos se callaron al instante, mientras ¢l se dirigi6 diciéndoles: “él es David Pifa
nadie se va a meter con él, no quiero enterarme de nada porque no quisiera actuar de mala
manera con ninguno de ustedes” -no sabia porque él decia ser mi amigo si no lo conocia, no
entendia por qué cuidaba tanto de mi, si yo era un total desconocido para él-, me tomé del
hombro dirigiéndome hacia su habitacién, nos sentamos en su cama y las personas que
cuidaban de mi se quedaron fuera, me dijo te voy a pasar una llamada alguien quiere hablar
contigo, no sabia de donde me la prestaria ya que la comunicacién ahi era limitada, €l se
acercé a su DVD, lo destap6 con un destornillador, tenia un teléfono celular guardado, era
de esos Nokia antiguos que solo servian para llamadas y mensajes de texto, me dijo: “confio
en ti que no le vas a decir a nadie, después que hablemos te ayudo para que hables con tu
papa”, hizo la llamada, hablaron por unos minutos no sabia quién estaba del otro lado, Daniel
le saludé muy entusiasmado y le dijo: “hey, hermano Colon, ¢cOmo estas? estoy aqui con
Pina ya lo atendimos de buena manera, te lo paso para que puedas conversar con é1”, me senti

un poco intrigado, me preguntaba ¢quién era Colon y por qué queria hablar conmigo? pasaron
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por mi cabeza mil cosas, puesto que en la carcel se escuchan historias de extorsion, secuestro
a familiares, muertes, entre otras cosas que me hicieron pensar de lo peor.

Daniel, me paso el teléfono, contesté un poco nervioso con mi voz temblorosa.

— (Yo) Al¢!

— (Coldn) Hola Pifia ¢como estas? soy Coldn Péaez ¢no sé si te acuerdas de mi?

— (Yo) Hola ¢como estas? la verdad no recuerdo, refréscame la memoria

— (Colon) soy tu vecino de Cotocollao,®® sabiamos encontrarnos en la tienda esquinera
Amigo de Gaby la coloncha® tenia el cabello largo.

Recordé, pero ¢por qué me llamaba €l? Habian pasado mas de 5 afios que no vivia en
ese sector de la ciudad, El, era alguien conocido en ese sector por todos y mi amistad con él
era mas por cercania de mis amigas, la conversacién continuo.

— (Yo) Hola ¢como estas? Claro ya me acordé de ti a los afios, que gusto saber de ti.

— (Coldn) ¢Que pasd que te perdiste del barrio?, no te vimos méas, Cuéntame ¢en qué
estas metido? Has salido en la tv todos estos dias, yo te conozco mi hermano y sé que
t0 no harias eso!

— ('Yo) Me cambié de barrio amigo, mi mama llegé enferma de Europa y nos dedicamos
con mi hermano a cuidar de ella, no sé qué es lo que esta pasando todavia no
comprendo porque estoy detenido si no he hecho nada, méas que ir a una reunién, pero
mira todo esto, me acusan de algo que no he cometido, yo no tengo nada que ver.
Bueno la conversacion siguié de largo nos despedimos y él se puso a las 6rdenes,

Colén me estaba llamando desde el Penal Garcia Moreno, pues también se encontraba
detenido, después conversé con Daniel, quien me explicé todo, por qué actuaba de esa manera
tan colaboradora conmigo a pesar de que no me conocia y porque estaba cuidandome, Colén
le habia pedido que me cuidaran y que no permitieran que me pase nada malo, me dijo: “asi
que hermano, aqui tienes un amigo mas”, también me explico porque estaba preso, pese a
que mi caso era odiado por todos los presos, él se comporté muy bien.

Daniel me dijo: “Colodn te aprecia mucho, no sé qué tipo de amistad tendrian, pero
como sabras Pifia en las carceles manda la droga, las armas y hacerte respetar, Coldon lo ha

logrado, ahora él es muy respetado en la mayoria de penales del Pais, yo soy muy buen amigo

60 Barrio al Noroeste de Quito-Ecuador
61 Término lingiiistico “coba”, que significa: Mujer de nacionalidad colombiana
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de él, tenemos sociedad en algunos negocios, por lo que yo dirijo todo este bloque donde nos
encontramos, ese fue el motivo de que baje a verte y te trajera a vivir aqui conmigo”. Me
prestd una llamada a mi papa, conversé un par de minutos, diciéndole que se calmara porque
no dejaba de llorar, Daniel hablé con mi papa, se puso a las ordenes, le pidi6 que esté
tranquilo, que mientras él esté ahi, no me pasaria nada.

Daniel me permitié quedarme en su cuarto descansando, para lo cual pidié que me
cuidaran; horas mas tarde, me hicieron despertar, porque estaba lista la comida y nos habian
traido a la celda, en ello Daniel hizo una oracion y empezamos a comer, tanta era mi hambre
que casi no degusté el rico sabor de la comida, no me demoré nada en comer. En ese
momento, di gracias a Dios porque a pesar de estar en un lugar horrible, él me puso a su
resguardo involucrandome con personas que quizas no son bien vistas por la sociedad, pero
podian demostrar que tenian gran calidad humana, sin importar, porque hayan sido detenidos
me demostraron que son humanos, excelentes personas y fueron ellos quienes me hicieron
ver con claridad, que Dios estaba a mi lado; que el amor de mi madre, no me dejaba solo,
jaméas podré olvidar a cada una de esas personas, lo que me reste de vida les estaré
profundamente agradecido por su cuidado y bondad, dejando constancia ante Dios Padre, en
cada una de mis oraciones del dia el recuerdo y agradecimiento que guardo por ellos.

Hasta ese dia recuerdo fechas y quizas horas de lo sucedido, desde ese dia hacia
adelante, empezaron los noventa dias de instruccién fiscal que nos habian dado, mis vivencias
dentro de esta etapa junto con cambios de centro, pabellones, dias de salida hacia las

audiencias, sumados con investigaciones del caso, de lo cual ya tengo recuerdos generales.

3. Noventa dias que pueden cambiar toda una vida

Pasaron las horas junto con los dias cuando pensé que al menos me encontraba un
poco tranquilo, en paz a pesar de estar en ese lugar, pero algo repentino sucedio, fue un
evento, donde mi vida estaba en juego, donde mis instintos y habilidades jugaron un papel

fundamental, el cual me permiti6 hoy en dia poder seguir contando esta historia.
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Me encontraba acomodando la antena del televisor en la habitacion esos dias las cosas
habian bajado de tono, pedi a las personas que me cuidaban que ya no lo hicieran porque me
sentia un poco incomodo al sentirlos todo el tiempo a mi lado, vi una sombra repentina
acercandose a mi con velocidad, mientras decia: “a baca® me gané el dinero”, un cuchillo se
acercaba hacia mi cuello a gran velocidad, los reflejos gracias a mis entrenamientos en artes
marciales se mantenian activos, hice un movimiento como los de boxeo acomodando mi
cuerpo hacia atras, el brillo del cuchillo me hizo reaccionar inmediatamente, solté una patada
de frente en el pecho del que estaba a punto de apufialarme, fue tan fuerte el impacto que
intent6 agarrarse de las paredes para no caer pero no pudo, ese preciso momento desempufié
el cuchillo, mientras su espalda golpeaba contra el piso, di un brinco sobre él sin esperar ni
un segundo, un mar de adrenalina recorria por mi cuerpo, mi atencion estaba fija sobre él,
mientras tomaba sus manos muy fuerte contra el piso y lo veia a la cara, senti un empujon
contra €l -era uno de los que me cuidaba- poniéndome a recaudo de la situacion, Daniel llego
inmediatamente; al que intentd quitarme la vida, lo llevaron bajo forcejeos al fondo del lugar,
justo donde quedaban los bafios, Daniel estaba muy molesto, hizo que le propiciaran una
paliza mientras él le preguntaba:

— ¢ Quién te envig?
— ¢ Quién te envig?

— Pero no respondia.

Seguian los golpes con fuerza, Daniel pidié que lo registraran, para nuestra sorpresa
en su bolsillo llevaba USD. 500, molestos lo golpearon con mas fuerza hasta que hablara.
“La Boa” -era su alias- comenz6 a hablar diciendo que: “mi causa Gustavo le habia pagado
para que me quitara la vida”, mi cuerpo se estremecié mientras Daniel me miraba
desconcertado, les dijo a los que estaban golpeandolo, que se detuviesen y lo sacaran del piso
de nosotros, Daniel me llevo a su celda pidiéndome que esperara, salié rumbo a las oficinas
a poner en conocimiento lo que habia sucedido, él tenia muchas amistades en el Centro de

Rehabilitacion, es asi que, no pasé mucho tiempo hasta que llegaron guias penitenciarios en

62 Coba que significa: Sin mucho esfuerzo
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busca de “La Boa”, pude observar desde el segundo piso donde me encontraba, como los
guias lo golpeaban en el patio, lo esposaron y se lo llevaron.

Mis pensamientos estaban aturdidos Gustavo habia enviado a una persona a quitarme
la vida ¢Cudl era su intencion? es algo que me responderia el tiempo, mientras pasaban los
dias de investigacion.

Daniel llegd a la habitacion, pregunté ¢si me encontraba bien?, él habia hablado con
las autoridades para que hicieran trasladar a La Boa al Penal Garcia Moreno, pero estaban
preocupados por mi, buscando la manera de llevarme a un lugar mas seguro.

Llegd un dia miércoles, fue la primera visita que recibi de mi padre y hermano, las
visitas las teniamos dentro del pabellén donde me encontraba con Daniel, él se porté muy
atento con mi padre durante la visita. Me enteré por mi hermano que el dia anterior fiscalia
habia allanado mi casa, sin permiso legal para hacerlo, mi hermano les permitio el ingreso,
me dijo que se llevaron mi ropa despueés de haber hecho -en toda mi habitacion- el atomizado
de luminol para ver si encontraban rastros de sangre o algun indicio de Karina; ademas, se
llevaron un teléfono celular y tarjetas de memoria las cuales tenia en mi cajon del velador.

Mi papa se sentd a mi lado, explicAndome la travesia que tuvieron que pasar para
poder ingresar; eran las 11:00 am, pero ellos habian hecho fila desde las 5:00 am fuera del
CDP; fue muy doloroso para los tres, la visita no duré mas que 2 horas, la despedida fue
triste, en mi pecho senti una sensacién de vacio, era algo desgarrador ver como se alejaban,
mientras mi padre lloraba sin contenerse, mientras tanto, yo me quedaba en ese lugar sin
palabras, sin pensamientos, con una confusion de sentimientos que me quebrantaban por
completo.

La noche habia llegado; conversaba con Daniel en la habitacion, a esas horas el lugar
se mantenia tranquilo, por la ventana se podia observar como la neblina cubria todo nuestro
alrededor, tenia un toque tétrico-funebre; fue entonces cuando, logré divisar entre la niebla
agentes penitenciarios subiendo por las escaleras, Daniel guardd inmediatamente su teléfono
movil, pensando que seria una revision por parte de los agentes penitenciarios -los presos

gritaban “once, once, once”%- mientras los gendarmes entraban directamente a nuestra

8 Lenguaje en coba con el cuan dan a conocer que la Policia o agentes Penitenciarios se acercan para
hacer requisas
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habitacion con unos documentos en mano, saludaron con Daniel, pero no venian por hacer
requisa, venian por mil!

— Pifa alista tus cosas que nos vamos

— El miedo me invadia completamente

— ¢ Qué estaba sucediendo?

— Daniel balbuceaba: ;a donde se lo llevan?

— El pedido esté para la Carcel #3, al pabellon “A”, por seguridad de Pina.

Entonces me tocd recoger mis cosas al apuro, me despedi de Daniel pidiéndole que
avisara a mi padre, ¢l me palmeo la espalda, me dijo: “tranquilo amigo alla te hago recibir
bien, no te pongas mal esa carcel es mas tranquila vas a estar mejor”.

Mientras bajaba las escaleras sentia la niebla rozando con mi cara, caminaba despacio,
siguiendo los pasos de los agentes penitenciarios, llegamos a la puerta metalica que tan malos
recuerdos me traia del primer dia en ese lugar, pasamos inmediatamente al interior, una
agente penitenciaria anoté mis nombres en una bitacora, abrieron la puerta de salida, en mi
mente se me venia “otro viaje en furgoneta” por lo que estaba preparandome mentalmente
para ello, sorprendido al salir, me di cuenta que no habia ningn vehiculo, uno de los agentes
me esposo6 con las manos hacia atrds y me ordeno “sigues nuestro paso no te vayas a portar
malcriado”, asenti con mi cabeza diciéndole “tranquilo inspector”, caminamos unos 80 a 100
metros hasta llegar a la puerta principal del lugar, ahi estaban miembros policiales pidiendo
nuevamente mis datos, anotandolos en una bitacora, revisaron los documentos de los agentes,
procediendo a abrir las puertas para que salgamos.

Estando fuera, senti una sensacion de libertad, pero a la vez de impotencia, seguimos
el camino a mano derecha, era la primera vez que podia observar ese lugar desde afuera ya
que cuando llegamos nos mantenian agachados en la furgoneta, tenia un aspecto aterrador,
era una prision de muros altos, las paredes dafiadas de lado a lado, cables enredados y rejas
metélicas con un tono oxidado, esto sumado, a que la neblina lo hacia ver todo de peor
manera.

Nos detuvimos en una garita de policias me sorprendi al ver la educacion y respeto

con que pidieron mis nombres junto con los documentos a los agentes Penitenciarios,
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subimos unas escaleras del lado izquierdo donde habia una puerta metélica negra super

grande, donde finalmente me encontraba en la “Carcel 3”.

4. Mi paso por la carcel 3

Hubo un momento de silencio en el pasillo, mientras el agente penitenciario se
concentraba escribiendo en su bitacora, el pasillo era: estrecho, largo, habian tres puertas,
solo una estaba abierta, al final estaba cerrado con una puerta de barrotes anchos, grande; en
forma de arco, tipica de una prision antigua, a un lado un altar de piedra con luces verdes con
flores artificiales, donde se encontraba una imagen de la Virgen Maria; el agente se gird y
me dijo:

— (David) Soy David Quinatoa -carraspeando su garganta- pidele a la Virgencita
que cuide de ti, que te dé la oportunidad de salir de este lugar si no hiciste nada.

— (David) Te llamas David como yo, tocayo%

Su tono de voz era muy bondadoso, de estatura baja un poco gordito, un poco
nervioso, pero al ver su actitud tuve confianza para poder agradecerle; y, preguntar muchas

Ccosas que tenia en mente:

— (Yo) Gracias Inspector

— (David) No me des las gracias, dime David ese es mi nombre o tocayo como
gustes, lo de inspector no va conmigo.

— (Yo) jEsta bien! ¢ Tocayo, puedo preguntar algo?

— (David) Claro ¢dime?

— (Yo) ¢Esta carcel es peligrosa?

6 Vocablo que refiere un homénimo del nombre
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— (David) Toda carcel es peligrosa tocayo, te voy a dar un par de consejos espero

los sigas.

Tenia tantos nervios dentro de mi al llegar a esa prision, queria saber ¢a qué debia
prepararme? ;Como debia comportarme?, ya que no era un Centro de Retencion Provisional
era una carcel grande, donde ya existian personas con sentencias por delitos muy graves,
gente de bandas, delincuentes comunes, asesinos, entre otros. Me invadia el deseo de saber

¢como era, qué escondia ese lugar tras esa puerta de barrotes grandes?

— (David) Nunca te endeudes en nada, ni consumas ningun tipo de droga.

— (Yo) Yo no consumo drogas tocayo

— (David) Eso es bueno, porque aqui es lo que mas existe, no demuestres tener dinero,
si lo tienes, mantén distancia de las personas tratando de vivir tranquilo, no todos son
buenos, en este lugar te encontraras con mucha clase de personas, si alguien te busca
problema, evita lo que méas puedas, ser cobarde en este lugar es ser inteligente.

— (Yo) Gracias Tocayo por todos sus consejos, los seguiré al pie de la letra. No soy

alguien de problemas ni vicios.

La conversacién continuo por un par de minutos -mi tocayo intentaba darme calma
en lo que mas podia, sabia que tenia que seguir sus consejos, ya que era lo mas logico,
entablamos una muy buena amistad desde el principio- finalmente, me dijo: “bueno tocayo,
es tarde, vamos para que te acomoden, tu vas a un pabell6n tranquilo, la mayoria estan ahi
por proteccion, después de lo que te paso en el CDP, nos han pedido precautelar tu vida,
mafiana vendra el sefor director, tendras la oportunidad de conversar”.

Nos dirigimos a la puerta -que tan intrigado me tenia- el inspector procedio a abrirla,
mientras rechinaba como metal viejo, las gradas nos llevaban a unos pasadizos delgados, las
paredes tenian pinturas hechas por los mismos presos con firma y fecha, tomamos el camino
de la derecha donde habia dos puertas, tomamos la del lado izquierdo donde se encontraba la
cocina del lugar, llena de ollas gigantes, cocinas industriales -para ese momento ya habia
internos cocinando porque esa cocina distribuia la comida al CDP vy a la carcel en la que
estaba-: Ilegamos al final del pasillo donde habia otra puerta de rejas; tras ella, estaba tapada

con una cortina gruesa, era la puerta de ingreso al pabellon “A”.
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Toda la entrada estaba decorada con letreros de NA,® el inspector golped la puerta, al
momento salié el encargado de ese pabellon. jHola tios! Nos saludd, noté de inmediato que
era espariol, muy gordo, de estatura baja, tenia un toque chistoso un poco caricaturesco, su
cabello era largo, pero en la parte superior su cabeza brillaba como un foco- mi tocayo le
pidié que me atendiera de la mejor manera, que me diera sdbanas, cobijas y me acomodara
en un buen lugar.

— iMucho gusto, soy Carlos Ponciano, yo dirijo este lugar, venga pasa!, tranquilo papa
Quinatoa, yo lo acomodo vaya a descansar que ya estamos tarde.

— Listo Carlitos -respondi6 el inspector- quedas en buenas manos tocayo, intenta
descansar mafiana nos vemos.

Entré al pabellon, me despedi del inspector, Carlos “el caporal” me explicaba, que
dicho pabelldn, no era en si un pabellon, era una clinica de Narc6ticos Andnimos que
funcionaba dentro de esa prision para rehabilitar a las personas de mejor manera, no habia
nadie despierto, él sac6, un colchén y cobijas de su habitacién -en esta clinica la division de
camas era diferente que en el CDP- parecian ataudes, no median mas de dos metros por dos
metros, pegadas, apenas se dividian por tablones gruesos, en cada una habian dos camas de
cemento -una sobre otra-, todo era realmente diminuto y estrecho. Caminamos en la
oscuridad, pensé que entraria en uno de esos cubiculos, pero Carlos Ponciano me dijo que no
habia cama disponible, por lo que me acomodd junto a un meson, puse el colchén y las
cobijas lentamente, observando todo a mi alrededor.

Me quedé en esa oscuridad combinada de un silencio espeluznante, no podia dormir
pensando cosas aterradoras que se me venian a la mente, me recosté y observé en el techo un
domo cerrado con mallas que dejaban ver apenas una parte cielo junto al reflejo de luz

amarillento.

65 Narcoticos Andnimos
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5. “Pabellon A” clinica narcéticos andnimos

Recostado en ese colchdn -que emanaba un olor a viejo y sudado- seguia perdido en
la basqueda de una respuesta, mis nervios se pusieron de punta, soné un timbre tan fuerte
que me puse de pie inmediatamente, supuse serian las 5:30 am, ya que Carlos Ponciano me
habia dicho que a esa hora todos ahi deberian despertarse, de los cubiculos empez6 a salir
gente, mientras otro sub encargado se me acerco, recuerdo solo su apellido “Moreno”, me
dijo que recogiera mis cosas, me alistara para darme un bafio; inmediatamente recogi todo,
lo llevé a la habitacién de Carlos Ponciano; ¢l saludé educadamente, mientras me decia “ten
tio, Shampoo, jabon y una toalla nueva para que te duches, ve rapido que a las seis todos
debemos estar listos para reunirnos”, la fila era grande, uno tras otro, esperdbamos para
ducharnos, los demas presos me saludaban, queriendo conversar conmigo, la mayoria de
ellos, eran de otros paises; dominicanos, hungaros, espafioles, colombianos, por su puesto
ecuatorianos; no tenian aspecto de gente mala, todos demostraban respeto, amabilidad;
pasaron varios minutos, hasta que toc6 mi turno de ducharme -el agua no era caliente, de
hecho, estaba totalmente helada para esa hora de la madrugada- en el bafio, habian apenas
dos inodoros, dos lavabos, la ducha junto a una piedra de lavar, todo muy reducido;
claramente se notaba que era readecuado con el pasar de los afios, las instalaciones no eran
nada modernas, las baldosas rotas con un tono amarillento, puertas de madera que cerraban
los bafios rotas por todas partes, el cableado de una ducha eléctrica que no funcionaba, pasaba
colgado de lado a lado, d&dndote una sensacion de miedo al ducharte y ser electrocutado;
terminé rapidamente de bafiarme, me vesti ahi mismo, mientras unos presos se afeitaban
pegados unos de otros por falta de espacio, otros se peinaban frente a un espejo ubicado sobre
los lavabos; cuando sali, me sorprendi al ver un circulo formado por sillas plasticas que
cubrian toda el area del pabellon, Carlos Ponciano estaba sentado en una de las sillas justo al
medio del mismo, me sorprendi ain mas, al ver dos presos sentados en bancas de madera

muy bajitas viendo hacia la pared.
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— ¢Qué estaba pasando en ese lugar? Era como si hubiese entrado a un cuartel del
ejército jlos presos obedecian 6rdenes! ;Ordenes de otros presos?

— Todos parecian robots jhaciendo lo que decia Ponciano y Moreno!

Sond nuevamente el timbre, un reloj de pared al fondo del sitio marcaba las 6 am,
mientras Ponciano gritaba: “venga tios, llevan retraso, ya vamos a empezar la reunion”,
Moreno se acerco a él -le dijo algo al oido mientras regresaban a verme a mi- estaba estatico,
sin saber ¢qué hacer? todo era tan extrafio, no sabia de ¢qué manera actuar? o ¢qué debia
hacer?, tenia demasiado suefio gracias a que no dormi toda la noche; inmediatamente Moreno
se me acercd, pidiendo que jmientras dure la reunion debia sentarme en una banca de madera,

viendo contra la pared!

— Molesto, pero a la vez un poco nervioso le dije: jYo no voy a hacer eso, yo no soy
adicto, no uso ningun tipo de droga, ni alcohol, yo estoy aqui por proteccién!

— Moreno me replico: “Pifia este es un pabellon donde debes regirte a las reglas, es mas,
te servira para formar tu caréacter”.

— iNo voy a sentarme en esa silla, ni seguir nada de lo que me digan, yo estoy pasando

una situacién complicada de mi vida, y no estoy para estas cosas!

Moreno se retird al verme un poco exaltado, se direccion6 para hablar directamente
con Ponciano, todos los presos ya se encontraban sentados en las sillas y me regresaban a
ver, como si fuese algin objeto de exposicidn en una vitrina, Ponciano dirigio su voz a todos
pidiéndoles que le esperaran unos minutos, me apoyé en el muro que formaba parte de la
cocina, atento a todo lo que sucedia, nadie hablaba, el lugar se torno silencioso -por lo que
pude escuchar un rechinar de metal oxidado cuando abrian la puerta del pabellén- varias
voces se acercaban, entre ellas Ponciano, una mujer; y, alguien més; cuando llegaron, todos
los presos se levantaron saludando al mismo tiempo, era el Director de ese pabellon junto
con la psicologa, pensé dentro de mi ;sen qué problema me meti? Se acercaron a mi con
cautela, un poco excéntricos, tomé mis manos nervioso, senti una sudoracion que no era

normal, me saludaron de una manera muy seria, viendo fijamente mis 0jos, se presentaron:
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— Soy Patricio, el Director de esta clinica de NA, ella es Alexandra la psic6loga,

necesito que te haga una entrevista, me han dicho que: ¢no quieres colaborar?

Continuo diciéndome un montén de cosas mas, pero casi no le presté atencion, la
psicdloga me pidid que me sentara, mientras el resto continué con su terapia diaria,
estabamos sentados en una mesa pléstica, sacé unas hojas en blanco y me pidi6 que dibujara
una casa, una persona bajo la lluvia; y, una familia; senti una sensacion de dibujar Gnica, mis
sentidos se concentraron en los dibujos, un poco acelerado, a la vez impotente, trazaba las
lineas una tras otra, sin poner atencion a nada, ni a nadie a mi alrededor, terminé los dibujos,
senti desahogarme mientras los hacia; por un momento, me senti liviano, libre de todo lo que
estaba ocurriendo, la psicologa me mir6 sorprendida de mis dibujos, empez6 a entrevistarme
sobre mi familia, mi vida, el caso por el que estaba siendo investigado; recuerdo haberle
contado etapas de mi vida, lo que sucedié con mi madre, el dolor que llevaba dentro de mi
ser, le indiqué que yo no consumia, que era deportista, que no me sentia bien, como para
seguir lo que otros presos me ordenaran como si estuviese en un cuartel, con mis 0jos a punto
de llorar, invadidos por recuerdos de mi vida, senti la confianza necesaria que la psicologa
me brindd, por lo que pude desahogarme completamente, se levantd de la silla pidiéndome
que esperara un momento, fue a conversar con Carlos Ponciano, tardd un par de minutos y

regreso; al ver su rostro sabia que las cosas marcharian bien.

— (Psicologa) David, he puesto en consideracion tu situacion, no te obligaremos a que
sigas con el programa, pero si te pediremos colaboracién para que ensefies a las
personas de aqui, me has dicho que sabes hacer muchas cosas, quisiera que las
pongas en practica, te dards cuenta que al hacer varias cosas, tus dias aqui serdn mas
livianos, vivibles dentro de este lugar; tengo que decirte que, el traerte aqui fue para
precautelar tu vida, nos enteramos de lo que te sucedi6 en el CDP por lo que nuestra
obligacion es protegerte, este es el lugar més tranquilo, no te mezcles con los demés
internos; como podras haberte dado cuenta, aqui las personas son diferentes,
intentando rehabilitarse por completo, junto a ellos, hay personas bajo proteccion, al

igual que ta.
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Antes de despedirse, pidio a Carlos Ponciano que me diera una cama, que me ubicara
en una “habitacion” con alguien tranquilo, Ponciano dejé por un momento a cargo de
Moreno, la reunion que estaba llevando, le dijo a un preso de nacionalidad colombiana que,
yo iria en su “habitacion” en la parte superior, el aceptdé muy comedido, por lo que
procedieron a ubicarme, las camas eran de cemento apenas una plaza, tomé el poco de cosas
que tenia, las acomodé sobre una repisa improvisada de carton, goma e hilos que la sostenian
desde el techo, mi compafiero de habitacion se puso a las 6rdenes -su nombre era Jaime Mier-
fue un gran momento para poder subirme a la cama a descansar, pese a que el espacio era
extremadamente reducido. Mi compafiero de habitacion, se retird a un llamado de Ponciano
que seguia dando sus charlas de superacién y rehabilitacién; antes de salir se dirigi6 hacia

mi, indicandome:

— Venga parcerito® lo que necesite estoy a las 6rdenes, ya sabe queda en su casa, Si
tiene hambre o algo, aqui abajo hay comida acomddese bien, si quiere tome una

siestica.

Mis dias en ese pabellén no fueron muchos, el Director habia tomado la decision de
proteger a Nicolas, que también habia llegado a esa carcel, un manejo de intereses, contactos
y dinero, jugd determinantemente en esos momentos, por lo que procedieron a sacarme de
ese pabelldn y acogerlo a él; mientras recogia mis cosas, llegd Nicolas asustado, saludamos
sorprendidos de volver a vernos después de muchos dias; él me dijo, que lo habian querido
extorsionar amenazandolo e insultdndolo de la peor manera, los agentes penitenciarios nos
prohibieron conversar por mas tiempo, pidiéndome que recogiera las cosas rapidamente para
ir al pabellon de donde habian sacado a Nicolas; me despedi de mis compafieros, tomé mis
cosas y salimos del pabellon “A”, caminamos hacia un pasillo stper largo, dividido por
mallas metalicas, donde se podia observar las oficinas de la carcel con funcionarios e internos
moviéndose de lado a lado con documentos entre otras cosas, seguimos hasta llegar a una
puerta que dividia los verdaderos pabellones de la prision, nos realizaron un registro rapido
los encargados de esa puerta, pude observar un patio muy amplio, al final de él, se encontraba

un restaurante, las paredes del patio estaban decoradas por murales -en unas gradas tipo

% Vocablo de origen colombiano que significa: amigo
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tribuna- se encontraba otro altar con una virgencita, mi mirada recorrio de lado a lado, vi
unas mallas viejas, uno de los inspectores me decia que era el peor pabellon de todos, donde
se encontraba gente muy mala denominado como “B”, miré de mi lado izquierdo hacia abajo,
habian otras gradas que conducian al pabellén “D” con gente mas tranquila; y por Gltimo,
subimos las gradas al mismo lado izquierdo, que dirigian al pabellon “C”, al subir se podia
ver el pabellon “D”, habia una tienda con productos en perchas en medio del pabellon, que
no era muy grande, presos por todos lados, unos jugando en una mesa de billar, otros jugando
naipes, otros cocinando, el ambiente era un poco pesado; continuamos caminando, de costado
izquierdo pude observar, un lugar para hacer pesas, un restaurant, seguido por una cancha
pequefia de voley, dos mesas de billar; subimos més escaleras hasta llegar a otra puerta, donde
otro agente penitenciario nos abrié haciéndome otra revision rapida, estabamos en el
“pabellon C”.

6. “Pabellon C” el mejor de todos

Parado por un momento -sintiendo la presencia de los internos, que hablan entre si
mientras me regresaban a ver- cai en cuenta, que estaba en un pasillo bastante largo, con
paredes altas como si fuese una finca antigua, las puertas de las celdas parecian blindadas
unas seguidas de otras, al fondo, se encontraba un televisor ubicado sobre un mueble anclado
a la pared, mientras muchos internos veian las noticias que pasaban ese rato, sentados en
bancas de madera, a mi espalda se encontraban las duchas y los bafios de muy mal aspecto;
el agente penitenciario me dijo, que me quedaria a vivir en la celda del caporal de ese
pabellon, caminamos hasta llegar a la celda nimero seis, la puerta estaba entreabierta, el

agente ingreso, pidiendome que esperara un momento, casi de inmediato salié con el caporal:

— (Dario) Hola, soy Dario Pérez, yo llevo a cargo este pabellon, pasa amiguito aqui vas

a vivir tu, iBienvenido!
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Parecia ser buena persona, estaba muy bien vestido, pude notar claramente que era
alguien de dinero ya que llevaba puesto un buen reloj acompafiado de esclavas y cadenas de
oro gue colgaban de su cuello, esto sumado, al buen olor que emanaba -sin equivocarme
utilizaba perfume Carolina Herrera- toda su vestimenta era de marca, al hablar era un poco
gracioso pero amable y educado, el agente se despidio, solicitando que me situara en un buen
lugar; cuando ingresé a la celda, me di cuenta de la gran diferencia que existia entre los otros
pabellones que habia estado antes, el area era mucho mas amplia, tenia todas las
comodidades, excepto bafo; en si, parecia un mini departamento, a la entrada de lado
izquierdo se encontraba un mueble, con una cocina a gas de las de casa, seguido un asiento
de madera, forrado de cuerina roja de donde salia un meson reclinable, muebles aéreos -
similares a los de la cocina de una casa- donde albergaban alimentos, platos, entre otras cosas,
gue no pude observar ese momento; frente a mi, unas escaleras subian a un segundo piso, del
lado derecho, un mueble tipo armario seguido de la habitacion del caporal Dario; se dividia
por completo con una puerta corrediza, el techo tenia vigas de madera gruesas, en si, todo el
lugar tenia un ochenta por ciento madera, lo deméas en cemento, me invitd a pasar a su
habitacion, la cual tenia una cama de mas o menos tres plazas, un espejo grande -en el que
podias verte frente a frente al ingresar-, al pie de la cama se encontraba otra repisa plegable
de madera -supongo que era para poder comer ahi-; frente a la cama, un mueble fino de
madera lacada tipo bar que cubria de pared a pared, en el centro se encontraba un televisor
grande con TV Cable instalado con un DVD, abajo, un espacio en el que estaba encajado una
nevera pequefia, a los lados del mueble, tenia puertas de cristal por lo que se podia observar
buena vajilla en un lado; en el otro costado, fotos de €l con su familia, entre adornos del
equipo de fatbol Liga de Quito.

En lo distraido que estaba observando el sitio, Dario “El caporal”, me dijo: siéntate,
sefialando su cama, con un poco de recelo me senté en la esquina, procediendo a acostarse
mientras me hablaba; me invitdé a tomar un vaso de gaseosa, para lo cual, lanzé un grito:
jCazares...Venga mijo! se escuchd un golpe en el piso de arriba, seguido de pasos y alguien
bajando por las escaleras que venian del segundo piso, Cazares era un tipo de contextura
gruesa, sus brazos extremadamente largos como los de un orangutan, no tenia muy buen
aspecto, sus vestimentas eran apenas una pantaloneta y zapatillas, al caminar pude observar

que cojeaba de una pierna pues no asentaba el talon contra el piso, tenia cara de enfadado -
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senti un poco de miedo al verlo- Pérez nos presentd, le pidid que nos sirviera un vaso de
gaseosa, pese a todo su mal aspecto, Cazares se comportd de buena manera, era alguien
humilde, toda su apariencia seria contraria a lo que uno pensaria con tan solo verlo, Dario
saco un teléfono de su almohada, lo lanz6 encima de sus cobijas justo junto a mi, me dijo:
“ten mijo llama a tu familia, no te preocupes por el saldo ni tiempo, es lo que mas tengo, asi
que habla con tranquilidad, tomé el telefono mientras por mi garganta atravesaba el Gltimo
bocado de gaseosa, era de los ultimos para esas épocas, si mal no recuerdo un BlackBerry
touch, de color blanco.

Bajo un interno del segundo piso, fisicamente pequefio, sonreido, sus 0jos eran verdes
llevaba puesto una camiseta del equipo de fatbol Barcelona; estrech6 su mano preguntandole
al caporal, refiriéndose a mi...;nuevo compainero? A lo cual Dario respondi6: “si mijo dale
una mano acomodandolo arriba, le va a tocar dormir en el piso ya que no hay cama, pero
vean la mejor manera de acomodarse el vivird aqui con nosotros”. El nuevo hombre se
presento estrechandome su mano, me dijo: “hola, me llamo Steven Carruzo, un gusto”, me
invitd a subir al segundo piso para ver como nos acomodariamos, me levanté de la cama un
poco receloso, al subir las escaleras que conectaban al segundo piso, miré que el espacio era
reducido, un cuadrado que a duras penas entraba Cazares por su gran talla; cuando subi, me
encontré con una habitacion de mas 0 menos unos seis metros por cuatro, frente a mi estaban
dos literas pegadas contra las paredes, dejando un espacio en el centro, que obligaba a verte
de frente con un espejo, sobre él, un televisor empotrado a la pared, a mis espaldas de lado
izquierdo, un mueble de madera con divisiones para zapatos, seguido de otro metalico de
oficina, donde supuse seria para guardar la ropa de cada uno. Senti un viento recorrer por mis
pies, venia por una ventana, mas 0 menos de cincuenta por cincuenta centimetros, era
cuadrada con rejas entrelazadas de acero que formaban mini cuadros, por aquella ventana, se
podia observar el patio en la parte de abajo, en el que ya habia estado unas horas antes, al
poner un poco mas de atencion observé la Virgen del Panecillo® casi de frente, se me
vinieron recuerdos de mi infancia relacionados con varias visitas a ese lugar, mis hombros
cayeron abrumados de nostalgia, al ver el exterior me perdi por un momento en el tiempo,
un bostezo y ruidos me Ilamaron la atencion, salieron en la parte superior de la litera ubicada

de mi lado derecho, justo donde Cazares se mantenia sentado en la parte baja observandome.

67 Lugar turistico del Centro de Quito.
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— (Steven) ven siéntate aqui, llegaste a una buena celda, bromeando un poco sefial6 a
Cazares, no le digas por su apellido aqui le [lamamos la vaquita sonriendo muy fuerte.
De donde sali el bostezo, se levantd otro preso de piel canela -noté de inmediato que
no era de este pais- desperezandose dijo: bienvenido amigo no les hagas caso son
locos.

— (Steven) El es Jade, le decimos la tortuga es de Pakistan sonriendo nuevamente.

Steven era alguien animado y molestoso, mientras me senté junto a él -por las
escaleras- subia una cuarta persona, un adulto de unos cincuenta afos, €l si que tenia cara de
amargado, apenas pisé quedo viendo a todos un poco molesto, salud6 y nos pidié que nos

retirdramos de su cama.

— (Steven) te presento, €l es el cucho Merino es amargado pero no le hagas caso
volviendo a sonreir. (Steven siempre mantenia una sonrisa y su manera graciosa de
molestar al resto).

— Se quedd por un momento pensando, tomando su mentén, regreso a verme; Y, dijo:

a ti te diremos el cabeza de pifiata, sonriendo mas fuerte adn.

No me molesté, en medio de todo, sonrei al ver que no lo decia de mala manera,
intentando hacerme sentir menos pesado el ambiente y la situacion por la que estaba pasando
en ese entonces.

Cazares tomd un colchdn que tenia debajo de su cama, lo ubicé en el medio de las
dos literas para que yo durmiera, pidié que le despertara a las siete de la mafiana ya que él
era el Ranchero,% si quieres, a lo que te despiertes utilizas mi cama para que descanses, pero
deja recogiendo todo, aqui nos dividimos la celda para hacer la limpieza, los horarios de
visita. Steven agarrd un estuche lleno de cd’s con peliculas, se pusieron a elegir una de ellas,
Jade murmuro -desde arriba- aqui cada noche vemos dos, a tres peliculas antes de dormir, asi

que acostimbrate.

8 Asi le llaman a la persona que reparten la comida brindada por el Estado a los Privados de Libertad
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Hacia mucho calor en esa habitacion, mi estdbmago crujia del hambre, el deseo
incontrolable por salir corriendo de ese lugar pasaba por mi cabeza, uno a uno empezaron a
dormirse, yo, no podia descansar gracias al sonido del televisor mezclado con sus ronquidos,
maés los pensamientos de angustia, dolor y sufrimiento que posaban dentro de mi. Me di la
vuelta boca abajo viendo hacia la ventana, la que me permitia ver el exterior; una vez mas,
mis ojos se llenaron de lagrimas, perdido en las luces de la ciudad, la niebla que no podia
observar claramente por las lagrimas acumuladas en mis parpados internos. Cuando ya estaba
a punto de quedarme dormido, una sirena soné muy fuerte volviendo a activar mis sentidos,
Cazares se desperté emitiendo un bosguejo enorme mientras pisaba fuerte junto a mi, di la
vuelta mientras saluddbamos, me pidié que recogiera mi colchon, me levanté alin un poco
zombi, ya que no habia dormido nada, arreglé las cosas metiendo bajo la cama de Cazares.

Frente a mi, se encontraba la puerta de salida al pabellén, un sonido repentino de
clavija son6 de mi lado izquierdo, mientras la puerta del caporal Dario se abria lentamente,

los dos saludamos casi al mismo tiempo

— (Dario) Mijo, no vayas a tomar el desayuno que te dan aqui, ya preparamos un
cafecito con bolones, para desayunar rico.

— (Yo) Muchas gracias Dario, ¢salgo no mas a ducharme?

— (Dario) Claro mijo, sal antes que los viejitos que viven en este pabellén te ganen,

anda y regresa para desayunar.

Al llegar a los bafios, pude percatarme que uno de los bafios, era independiente,
mantenia su puerta con candado, tenia un mejor aspecto, comparado al resto, que hasta tenia
olor desagradable, ademas la ducha tenia un foco funebre, sus paredes estaban llenas de grasa
con moho, el cableado para conectar a la ducha eléctrica colgaba de un lado, en la misma
ducha, se encontraba un inodoro en un estado deplorable, darse una ducha ahi si que era para
valientes y personas no asquientas, fue la ducha mas rapida que me he dado en toda mi vida,
de camino a la celda me percaté en un reloj que marcaba las 5:30 am; al llegar, Cazares estaba
preparando cafe con huevos revueltos, jamon y queso; subi las escaleras para vestirme, bajar
a desayunar junto a Dario, mientras estaba arreglandome, un agente penitenciario asomo su

cabeza tomandonos lista, unos minutos después bajé al llamado de Cazares para desayunar,
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estabamos todos excepto el sefior Merino, conversamos por unos momentos, a lo que volvio
a sonar un timbre -Cazares lo estaba haciendo sonar desde la misma celda- habia traido el
desayuno que dotaba el Estado, fuera de nuestra celda, las personas empezaron a formar una
fila larga, mientras Cazares agarraba unos tachos grandes donde se albergaba leche con
chocolate; y en otros, pan fabricado por los mismos presos con huevos duros, tenian buen
olor, por lo que decidi coger mi porcién y comérmela con gusto.

Por primera vez fui al patio, tenia un gimnasio donde muchos internos se mantenian
haciendo uso del mismo, me emocioné, ya que a mi me agradaba eso; atravesamos por unas
mesas plasticas que pertenecian a un restaurante pequefio, donde preparaban ese momento
desayunos, una pizarra dejaba ver el menu para el dia, todo ese lugar estaba cubierto por
techos metalicos que rechinaban con el viento, un poco mas adelante, llegué a una cancha de
voéley pequefia, donde posaba un carrito ambulante en el que preparaban comida mexicana,
al final del patio, la gente jugaba en dos mesas de billar cubiertas de la misma manera por
techos metalicos, me senté en una vereda pequefia viendo hacia la calle mientras conversaba
con Steven, él era alguien muy agradable, con quien pasamos conversando un par de horas,
hasta que llegé la hora de almuerzo.

En el mismo patio, todos empezaron a hacer una fila larga, a la espera de que Cazares
les repartiese la comida. Steven me dijo: “ven vamos a comer a la celda ya dejamos cocinando
a alguien, no vamos a coger esta comida del Estado que es muy mala”; llegamos a la celda,
la comida que habian preparado parecia de un restaurante de buena clase; después de
almorzar, nos dirigimos al segundo piso de nuestra celda, Steven tenia un Play Station 2;%° y
nos dedicamos a pasar la tarde jugando.

Horas mas tarde, Steven se habia quedado dormido, decidi salir por mi propia cuenta
a caminar, los pasillos del pabellon estaban repletos de presos, unos jugando naipes, otros
parchis, muchos conversando, cada celda un mundo diferente, muchas se podian observar ya
que sus puertas permanecian abiertas, acabados de madera lacada, refrigeradoras pequefias,
cocinas, microondas, entre otras cosas que daban un aspecto lujoso.

Me dirigi a la tienda del Pabelldn, dicha tienda estaba surtida con vitrinas elegantes
de madera con cristal, dejaban ver los productos de toda clase, decidi comprar un par de

chocolates, su valor era el doble de su costo normal. Mientras salia de la tienda, logré

% Es un video juego.
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escuchar el sonido de una maquina de tatuar, mi curiosidad me invito a ese lugar, golpeé la
puerta despacio, salié un mexicano de contextura gruesa sin camiseta, dejando al descubierto
todo su cuerpo tatuado, tenia cara de mal genio, pero en realidad solo era su aspecto, mientras

saludaba, me invito a pasar:

— (Tatuador) jTU debes ser el chico nuevo, todos hablan de ti aqui, dicen que
eres buen peleador!
Casi no me permitia hablar........

— (Tatuador) Venga manito siéntese, siéntase en casa

Recuerdo que estaba tatuando a otro preso, una virgen de Guadalupe en la espalda,
podia notarse que era muy buen tatuador, las lineas, detalles y difuminado del tatuaje estaban
muy bien plasmadas en la piel. Queria tatuarme, necesitaba sentir en mi la presencia de mi
madre a cada momento, ya que no habia podido despedirme bien de ella tras su partida, le
pedi que me disefiara unas letras con sus iniciales, la fecha en que falleci6 mi madre, la

decisién fue inmediata.

— (Tatuador) Termino el que estoy haciendo y hoy mismo te tattio

— (Yo) pero este momento no tengo dinero tendria que esperar a que mi padre y
hermano lleguen a la visita, para que me den dinero y poder pagarte.

— (Tatuador) Tranquilo Manito yo te auspicio, me caiste bien, ahi cuando tu puedas me
das algo, no te preocupes.

Es asi que me tatué lo que habia disefiado mi nuevo amigo.

La noche habia llegado, teniamos que pasar lista en el patio principal, nos dirigimos
a formar -como soldados- para el conteo de cada uno de nosotros, en dicha formacion las
cosas no fueron muy agradables, algunos internos me gritaron asesino de mujeres, violador
y demaés cosas; por suerte, habia entablado en poco tiempo amistades que me defendieron
haciendo callar al resto.

Lleg6 el momento de merendar, luego de ello el Pabellon se convirtié en un salén de

juegos; los naipes, los dados, el parchis y el dinero se mezclaron con apuestas de grandes
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cantidades, las pequefias peleas por trampas, en realidad era como un pequefio casino, recorri
de mesa en mesa intentando olvidar el problema en el que estaba metido, sin darme cuenta
la noche me alcanzd, eran casi las diez de la noche, los agentes penitenciarios comenzaron a
pasar lista de celda en celda, encerrando a todos, para poder irse a descansar, una vez que
nuestra celda paso lista, mis compafieros procedieron a recostarse en cada una de sus camas,
mientras yo acomodaba el colchdn en el piso, por el intenso calor que hacia en el cuarto,
encendieron unos ventiladores apuntando justo hacia el piso donde yo me encontraba; en
realidad no era muy agradable estar en el piso, las cucarachas se movian bajo las camas en
grandes cantidades, incluso sobre mis propias cobijas, mis compaferos encendieron el
televisor junto con el DVD, pusieron la serie de Prision Break; por la noche casi nadie
hablaba, uno a uno fueron quedandose dormidos.

Habian terminado la construccion del CRS-Cotopaxi’®, el 30 de abril del 2014 sin
previo aviso, fui cambiado hacia dicho centro carcelario, al llegar all4, me ubicaron en
mediana seguridad, en el pabellén C2B, pues aln no existia el pabellén de méxima seguridad;
después, me pasaron a la etapa de minima seguridad, alli funcionaba un pabell6n de maxima;
finalmente cuando ya estaba construida y lista la etapa de maxima seguridad, me cambiaron
al pabellén C2B, alli vivi aproximadamente 1 afio, hasta que sin razon alguna me cambiaron
de un momento a otro al pabellén C2A.

Cuando una persona por primera vez es detenida y llevada a un centro carcelario
puede narrar con lujo de detalles cada momento vivido, toda vez que ese cambio drastico en
la libertad y encierro marca su vida desde la psiquis del ser humano. El aprisionado en su
primera fase de encierro suele contar sus dias con la leve esperanza de que su defensor le
lleve la grata noticia de su excarcelacidn; esto muchas veces, por las falsas expectativas con

las que algunos abogados manejan o condicionan su anti técnica contratacion.

Toda orden de autoridad competente que restrinja la libertad con prisién preventiva
conlleva una sancion al procesado y a sus familias; es decir que, dicha sentencia la cumplen
todos, no solo en la pena del encierro sino en sus aspectos sociales, psicoldgicos, educativos

y econdmicos. Unicamente el aprisionado, sus familias y los que estamos cerca del sistema

70 Centro de Rehabilitacion Social Cotopaxi, es uno de los centros carcelarios mas grandes y seguros
de Ecuador. Este centro esta dividido en varias etapas, asi: Maxima Seguridad, Mediana Seguridad, Minima
Seguridad, Cércel de mujeres, CDP (Centro de Detencidn Provisional); y, Transitoria
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penitenciario sabemos lo que es vivir en los centros de rehabilitacion social; conocemos de
cerca los problemas que enfrenta el ppl para su convivencia y vida diaria, estamos conscientes
de los delitos de extorsion, intimidacion, violacion, asesinato, entre otros, que pululan
constantemente, mas aln a los aprisionados por delitos sexuales o de conocimiento publico
(mediaticos) que le someten a la ley de la carcel. También conocemos lo denigrante en las

visitas de sus familiares; del caos alimenticio y de salubridad.
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Capitulo tercero

El preso: un ser invisibilizado y con secuelas por el encierro

Este capitulo ha sido el mas duro de contar porque duele mucho recordar el peor dia
de mi vida, pero lo hago con la frente en alto y con la conviccidn de que intento humanizar a
todo aquel que desconoce lo que es vivir en el propio infierno.

Ademaés de contar los hechos suscitados en mi contra, considero que es menester que
hagamos conciencia de la depresion que puede tener un ser humano luego de ser violentado

sexualmente y que lo puede, incluso, llevar a cometer un suicidio.

También es necesario que conozcan cuales son las consecuencias que conlleva
aprisionar a un ser humano, con el fin de que después de ello, miren si el encarcelamiento es

la respuesta l6gica, necesaria y correcta como fin del derecho penal.

1. Un dafio irreparable. - domingo, 14 de junio del 2015

Un dia normal como cualquier fin de semana, dentro de un pabellén de méxima
seguridad, despertar a las siete de la mafiana para pasar lista, abren las puertas de la celda 'y
se procede a coger el desayuno, me di un duchazo en agua fria, sali a jugar varios partidos de
voleibol para pasar el tiempo ejercitando un poco el cuerpo y mente; paso la tarde tranquila,
hasta que llegaron agentes penitenciarios a los pabellones con listados en mano, seria
aproximadamente las dos de la tarde, se posaron frente al patio del pabellén pidiendo que

hiciéramos caso a los listados; aquellos listados, eran para reubicar a un pabellon que estaban
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formando de “estudiantes y personas de la tercera edad”, lo pasé por desapercibido, ya que
el pabellon que formaban era solo para los que estudiaban en entidades publicas; y yo, venia
estudiando en una universidad privada, por lo tanto, los de mi universidad no seriamos
reubicados, me puse un poco triste, porque mi compafiero de celda con el que ya venia algin
tiempo conviviendo estudiaba en la escuela publica, pensé que él seria movido junto con
todos los demas, las ubicaciones eran en toda la etapa de maxima seguridad, en nuestro
pabelldn terminaron de nombrar a todos, de uno en uno, fueron recogiendo sus cosas mientras
formaban una fila hacia el exterior; mi compafiero de celda nunca fue nombrado y
festejabamos; dicho festejo no duré mucho tiempo, pues a eso de las cuatro a cinco de la
tarde un agente penitenciario volvié a ingresar en busca de la celda seis ala uno, esa era la
celda donde yo vivia. Nos regresamos a ver con mi compafiero, su nombre es Wladimir, dije
te vas amigo -pensando que vendrian por él-, pero me sorprendi al escuchar mi nombre,

mientras el agente penitenciario me decia:

(agente): Pifia recoge tus cosas que tienes que ir al pabellon de estudiantes,

(Yo): no me voy a mover, estoy bien en este pabelldn, el otro es s6lo para personas
que estudian en entidades publicas, yo estoy en una universidad privada; nosotros no
estdbamos dentro de la lista para esos pabellones

(agente): jsi no te mueves, te reubico en el bloque de maxima seguridad especial!

Me lo dijo en una forma amenazante, mis 0jos casi se salen del lugar cuando me dijo
es0, ya que, maxima seguridad especial en esas épocas recién habia sido implementado, lo
Ilamaban el Pabellon de la muerte, las personas que se encontraban en aquellas celdas eran
catalogados entre los mas peligrosos a nivel nacional e internacional, presos con condenas
altas sobre delitos atroces; aquel pabellon, era cuidado por agentes del grupo especial de la
policia GEMA™?, alli no entraba ni un rayo de sol, las celdas estaban cubiertas por completo,
sus ventanas selladas por latones soldadas de pared a pared, cada celda se convertia en un
ataud sin luz ni agua, el tiempo de salida al patio era apenas de quince minutos por persona,
en realidad ir a ese lugar era como ir al infierno mismo; ese momento, el agente me pregunto:

¢qué prefieres?, volvi a reclamar diciéndole que hay una equivocacion, por lo que me indicé

"L Grupo Especial Movil Antinarcéticos
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el documento en donde se encontraba mi nombre escrito con esferografico debajo de los
demas que estaban impresos, también pude ver la firma del entonces director Edwin, me dijo:
“mira son ordenes y yo debo cumplirlas”, ;qué otra opcion tenia?... jNinguna! mas que elegir
el pabellon de estudiantes, frustrado, molesto, invadido de nervios no me quedd mas que
obedecer.

Ordené mis cosas rapidamente, mientras mi compariero me ayudaba a llevarlas a la
salida del pabell6n, no caminamos mucho ya que los bloques quedaban uno junto del otro, al
ingresar, senti una fea sensacion, habian presos por montones, sin equivocarme, cada
pabelldn abarcaba ciento ochenta personas, pero en este habiamos el doble, el agente habld
con un encargado de dirigir el pabellon, junto con el otro agente, me dirigieron a la celda
quince del bloque uno piso dos, ahi vivia un compafiero Ilamado Raul, lo conocia porque en
la etapa de méaxima seguridad, yo era el encargado de los talleres laborales como el de origami
y artes plasticas; él era uno de los que trabajaba con nosotros; me acogio en su celda de buena
manera, era una de las pocas donde solo estdbamos dos, en las demas vivian de cuatro a seis
personas. Entré para arreglar mis cosas, para esto, ya habia llegado el horario donde repartian
el rancho, tenia que bajar a hacer una fila larga en espera de que me sirvieran la comida, pero
mi compafiero de celda me dijo: tranquilo, ya viene un muchacho y nos recoge la comida; al
momento, Ileg6 un preso, saludé y nos pidié los platos de cada uno para dirigirse a coger los
alimentos.

Me sentia un poco incomodo, la situacidn era extrafia, llegar a un nuevo pabellon
mezclado de gente que no conoces, te mantiene a la expectativa de lo que pueda suceder, casi
no tenia hambre, tomé solo la sopa, el resto le regalé al que nos trajo la comida, me senté en
las gradas de afuera que unen a los pisos de cada bloque, mientras observaba todo el pabellon
y a los demas presos que se mantenian en €l; quizas ese momento no cai en cuenta, pero era
como si mi cuerpo o un sexto sentido quisiera decirme algo, mi corazon latia muy rapido con
taquicardia como si algo malo estuviese sucediendo, traté de calmarme sentado, respiré un
par de veces, tomé mi cabeza en forma de desesperacion y angustia, mientras me dirigia a la
celda.

La noche se torn6 cdmoda, con quien vivia era conocido, pude llevar mi teléfono
celular que habia conseguido casi un afio atras, cosa que es prohibida e ilegal dentro de los

Centros de Rehabilitacion, pero tener uno de ellos es una bendicion estando en tal situacion,
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arriesgarse valia la pena, ya que te ayuda como dicen a “pagar media condena”, el poder
mantenerte comunicado con el exterior, con tu familia principalmente, es algo que te brinda
un alivio unico al momento de estar pagando esta injusta condena, pude comunicarme con
mi novia en ese entonces, le conversé que me habian cambiado de pabelldn de esta manera
extrafia y sin fundamento alguno; maés tarde logré hablar con mi padre comentandole lo
mismo, solicitandolo que diera aviso a mi abogado.

Aproximadamente a las seis de la mafana, se escuché un grito muy fuerte del otro
bloque, un preso gritaba: jOnce, Once, Once!, este grito es una alerta para avisar a todos los
demas presos que la Policia o Guias Penitenciarios entran a un pabellon a hacer registro de
rutina en basqueda de objetos prohibidos, inmediatamente con mi compafiero procedimos a
guardar bien los celulares y cargadores, no alcancé a guardar bien mi teléfono, tres policias
se pararon frente a nuestra puerta abriendo la ventanilla que tienen ellas, pidiéndonos que
nos quedaramos donde estamos, que no nos moviéramos, se escuchaba una a una las puertas
del pabellon como iban abriéndose, hasta que Ilegd nuestro turno, abrieron nuestra puerta,
los policias con educacion nos pedian que nos dirigiéramos afuera de la celda, mientras nos
hacian un registro corporal a cada uno; mis recuerdos son tan claros en esos momentos,
cuando sucede esto, es preferible mantener la calma no mostrar nerviosismo, pese a que por
dentro estaba preocupado, porque no guardé bien el teléfono, pues, perder un teléfono en la
etapa de maxima seguridad es algo doloroso, primero, porque el ingreso es complicado; y
segundo, si consigues uno, el costo en ese entonces pasaba los mil délares un Samsung mini
S3, mientras que en la calle no pasaba del valor de cien dolares.

El articulo 275 del COIP establece la sancidn a la persona que ingrese o que mantenga
en su posesion articulos prohibidos, dentro de ellos, teléfonos celulares, pese a esto, es
necesario indicar que solo el que vive el encierro puede saber lo que significa ello, y el
mantener contacto con el mundo exterior es la Unica forma de mantenerse vivo, es asi que, te
permites pagar altas cifras para su ingreso aln a sabiendas que es un ilicito.

Uno de los policias nos llamé preguntando ¢a quién pertenece esto? Tenia mi teléfono
en sus manos, lo habian encontrado, para no meter en problemas a mi compafiero, tuve que
aceptar que me pertenecia, me pidio el oficial que ingrese a la celda, se encontraban los tres

y me preguntaron:
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— ¢Cuénto cuesta un teléfono aqui?

— Aproximadamente de ochocientos a mil ddlares, respondi nervioso.

Regresaron a verse el uno al otro haciendo moviendo la cabeza, como si estuviesen
pensando algo, no esperé mucho tiempo, al ver su actuar, me decidi a hablarles con calma

pidiéndoles que no se llevaran el celular, uno de ellos me pregunto:

— ¢Por qué estas?

Como siempre he dicho y jaméas he escondido porque estoy manteniendo mi verdad
les respondi.

— Soy David Pifia, estoy por el caso Karina del P.

Regresaron a verse el uno al otro, uno de ellos dijo: yo vi ese caso, sé que tu eres
inocente, ahi hubo demasiada presion por los medios, la politica; al escuchar eso, me senti
aun mas seguro, les conté una breve resefia del caso, no sé cuanto tiempo paso, pero ya las
demas celdas habian terminado de hacer el registro. En cada una, pasaba un capitan
registrando con una bitacora que habian encontrado, antes que él llegue a nuestra celda, no
sé qué palabras salieron de mi, pero los policias tomaron una accién inolvidable, el que estaba
al mando de los tres, tenia mi celular en sus manos, me escribié su nimero de teléfono en un
papel, lo guardd junto con el celular en una maleta que se encontraba en la celda donde yo
guardaba los libros de la universidad, unos tres minutos mas tarde, llego el capitan a pasar
registro de la celda, ellos respondieron: “nada mi Capitan todo en orden la celda esta limpia”,
respiré profundamente, se despidieron de buena manera, mientras el que dejo el teléfono me
dijo “escribeme, no te olvides de nosotros, ya queda en ti si nos quieres regalar algo,
esperamos que pronto se solucione lo tuyo pelado, no mereces estar aqui”.

Las habitaciones el momento de requisa o revision quedan destrozadas, todas las
cosas mezcladas y tiradas por todas partes, mientras arreglabamos, el preso que nos daba
recogiendo los alimentos, nos llevé el desayuno, paramos un momento de arreglar y nos

sentamos a desayunar. Luego de un momento, llegd un grupo de presos a la celda
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buscandome, se presentaron como el grupo de disciplina, autoproclamandose que estaban a
cargo del pabellén, que necesitaban hablar conmigo, no sé ¢como?, pero ellos ya sabian que
yo tenia teléfono, me pidieron para verlo que no me lo quitarian, pero que necesitaban tener
registro de quien tenia comunicacién por seguridad de ellos, ya que el problema entre bandas
y pandillas dentro de los pabellones es grande, por medio del celular se comunican unos a
otros cuando quieren hacer algo en contra de alguien. Me toco ensefiarles mi teléfono, pero
me lo devolvieron el mismo rato, se despidieron diciéndome frente a mi compafiero: que me
esperaban después de almuerzo en la celda de abajo -la nGmero nueve-, que apenas termine
de comer, baje para hablar conmigo, ya que mi causa Gustavo vivia en el mismo pabelléon,
pues ellos no querian que haya problemas, por lo que debian dejarme unos puntos claros, asi
se retiraron de la celda, regresé a ver a mi compafiero Raul, él me decia no les hagas caso han
de querer solo hablar por tu causa.

Terminamos de arreglar la celda, lleg6 el momento de almorzar, nos llevaron el
almuerzo, seguia sin hambre, era como si mi organismo o algo me advertian que pasaria algo,
pero no pude percatarme de nada ese momento, mi cabeza estaba vagando en el universo,
eran tantas cosas, una tras otra que me estaban volviendo loco, al momento llegd un preso
que le decian Escurza, uno de los que estaba cuando entraron todo ese grupo de “disciplina”,
me dijo te estamos esperando abajo, ya paso el almuerzo, se retird diciéndome tienes minutos
para bajar, no queremos problemas.

Suspiré profundamente mientras guardaba el celular, mientras le decia a mi
compariero que ya regresaba, sali de la celda bajando las escaleras, di media vuelta viendo el
corredor, como se me hacia muy extenso observando la Gltima celda, donde se encontraba en
plena esquina un grupo de casi diez personas, caminé con cautela viendo de lado a lado, ya
que en ese pabelldn pocos eran los conocidos, llegué a esa esquina, saludé con la mayoria,
muchos no me dieron la mano, otros no me vieron a la cara, pude ver sonrisas burlonas al
verme llegar a ese lugar, como si fuese su payaso, la mayoria se retiraron, pero los otros
estaban dentro de la celda a la que me habian citado, volteé a ver a mi alrededor, pero solo
me quedaba entrar a ese lugar, sin darme cuenta del peligro que corria, donde mi vida estaria
a punto de cambiar por completo.

El tiempo no ha borrado aquel dia que dejé en mi una cicatriz marcada, que me ha

tocado coser una y otra vez, ya que sigue sangrando, no ha podido sanarse ni con el mismo
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tiempo, en este lugar mi lucha es ain mas extensa, es una lucha de poderes dentro de mi ser,
han pasado afios, desde lo sucedido y adn lo recuerdo. Hoy mi lucha no es dejar que el tiempo
pase, no es eliminar aquel dia, mi lucha es conmigo mismo, una lucha de emociones,
sensaciones, pensamientos, que invaden mis sentidos por completo, para borrar aquello hoy
en dia, mi lucha va ain mas all&, mi lucha es mental.

Han sido momentos inolvidables, que han marcado mi vida por completo en una
manera psiquica, fisica y moral, pues me sometieron al vejamen mas grande y humillante en
el que procedieron a dafiarme como ser humano y pese al pasar del tiempo no he podido sanar
esa herida la cual sigue abierta sangrando dia a dia.

Mis ultimos pasos se vieron obligados a mantenerme en firme al ingresar a esa celda,
escuché como recorria las ruedas y el metal pesado raspando con el carril que la dirige,
retumbaron mis oidos por el golpe, la fuerza con la que habia cerrado un preso la puerta desde
afuera, aparecieron recuerdos de ese momento, el sonido fue similar al rechinar de los metales
del auto, en el que me habia volcado una semana antes de ser detenido injustamente, logré
escuchar un “crack”, fue el seguro de la puerta dando lugar a que no pueda abrirse desde la
parte interna, mi mirada se enfocd en aquel cuadro inolvidable de cinco presos que me
rodearon de una manera amenazante, en sus manos tenian cuchillos y machetes fabricados
artesanalmente dentro de la misma prision, sin tener tiempo a nada, fui tomado por dos de
ellos, conduciéndome con fuerza bajo intimidacidén y amenazas a la parte del fondo de aquella
celda donde queda el area del bafio, mi corazén se acelerd, mis instintos se habian encendido,
mi mirada recorrid el lugar de extremo a extremo, percatandome de cada detalle que existia,
sus caras, sus manos, su ropa los recuerdo como si los tuviese frente a frente mientras relato
esta historia, el area del bafio emanaba un olor a cloro, como si recién hubiesen limpiado,
debajo del lavabo reposaba una funda negra bien doblada, de esas de construccidn gruesas

parecidas a las que utiliza la policia para guardar un cadaver, mis pensamientos se aturdieron.

— Pensé ¢van a matarme?

Invadido de miedo, pude observar por la ventana que daba a la parte trasera -donde

existe un pequefio patio al que no ingresan los presos- los rayos de sol y una parte del cielo

que se mantenia despejado, le pedi a Dios que me protegiera, sabia que ni todos los afios de
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practicas en artes marciales podian ayudarme. Fue el primer golpe que casi me tumba,
Escurza, me acerto en la boca del estbmago, mientras me insultaban diciéndome “maldito
violador, asesino, vas a pagar por todo lo que has hecho”, fueron insultos tras insultos
seguidos de golpes del segundo preso que me habia tomado, a éste lo conocia por el “alias
de Cabubi”, ¢l servia la comida de ese pabellon; es asi que, golpe tras golpe fui expulsando
el aire de mi abdomen, para que no me afectaran de una manera mas fuerte; quise reaccionar,
pero algo dentro de mi me detenia, en mi vida habia recibido golpes por peleas y
entrenamiento, por lo que decidi soportarlos sin decir nada, ellos estaban a punto de cansarse,
de mi salié una sonrisa burlona al ver que casi no me hacian dafio, eso los molest6 mas;
Escurza, procedio a pegarme un pufiete en mi cara, fue tan fuerte que no importdé que mi
mandibula haya estado presionada por completo, senti claramente como uno de mis dientes
delanteros se movi6 con fuerza mientras un dolor y corriente recorrian subiendo por mi nariz,
no tardé mucho para que de mi boca emanara sangre, se hinchara, un frio helado invadié mi
cuerpo, podia sentir como mis manos sudaban junto con mi espalda, tras todo lo que estaba
sucediendo ese momento, uno de ellos les grit6 “a la cara, ja la cara no!, vas a dejarle marcas,
no seas tonto, ¢l debe quedar como si no ha pasado nada”.

Moro se planto frete a mi con un cuchillo en mano mientras les decia que pararan de
golpearme, su estatura es mas o menos de un metro sesenta centimetros, tiene una cicatriz en
su ceja derecha de piel medio obscura, apariencia indigena; de su cuello colgaba un collar
amarillo con negro, su camiseta tenia las iniciales que lo identificaban L.K.? en esta prision
es comun encontrarte con grupos de estas pandillas o asociaciones como “Metas, Micos
Locos y los mismos Long Keys 73, por cultura general sabia lo que significaban esos collares
y las iniciales que mantenia en su ropa. Me veia fijamente a los 0jos repitiéndome una y otra
vez “asesino, violador, ya te tenemos seguida tu familia, vas a pagar bien caro, sabemos que
eres de dinero”, sentia una impotencia tan grande, cerré mis pufios con ganas de reaccionar
aprovechando gue los otros dos se habian cansado al golpearme, pero ¢qué riesgos corria?
Tras él, se encontraban dos presos mas, parados como soldados, el uno con cuchillos en sus
manos, el otro con machete grande, que casi topaba el piso, no se movian para nada; regresar

a verlos fue un error.

2 ong Keys son siglas denominadas para una Asociacion que existe a nivel mundial
3 Nombres ficticios
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Alias Moro grito: “Cuando yo esté hablando me ves a mi”, su mano derecha se
abalanzé sobre mi junto con el cuchillo, logré esquivarme encogiendo mi cuerpo un poco
contra la pared, pero la hoja de metal golped mi cabeza con fuerza -era su parte plana-; no
pude hacer mucho para esquivarme, tenia a Cabubi y a Escurza a mis lados tomado mis
brazos, el golpe me aturdié por un momento, senti como de mi cabeza recorria la sangre,
rodeando parte de mi frente hacia mi ceja, vi hacia abajo, las gotas de sangre cayeron contra
el piso blanco que tienen esas celdas, la sangre se esparcia como una pelicula de terror,
mientras sentia un punzén en mi cabeza, una vez mas quise reaccionar, pero algo no me
permitia, miles de pensamientos recorrian mi mente, momentos de mi vida pasaron en
segundos, vi a mi familia junto con recuerdos que vivi de nifio, era como si recorriese mi
vida entera en pocos segundos, todo se tornd lento, sentia la necesidad de golpearlo,
reaccionar sin miedo, pero lo analicé, todo apuntaba a que cualquier reaccion que tome ese
preciso momento seria mi Ultima accion, cerré mis 0jos, un suspiro salié de mi interior, no sé

cuénto tiempo habia pasado, pero un grito desde afuera de la celda me brind6 tranquilidad

— Pina... Pifia... jestas aqui?

Era mi compafiero de celda Raul, dije al fin esto termind, Moro regresé a ver a
Escurza, haciéndole sefias con los 0jos, con un gesto con su cabeza, le insinu6 que se haga
cargo e instruyé que le digan que esta ocupado en una reunién, que no puede salir este
momento, en ello, se me acercd otro de los que estaba ahi con el cuchillo, me lo puso en el
abdomen presionando fuerte, senti como mi piel empezaba a romperse o cortarse amenazado
de que me apufialaria; me hicieron entrar con Cabubi y Moro junto al inodoro, esa parte tiene
un muro que al abrir la puerta no permitia que me vean. Escurza abrié la ventanilla de la
puerta y exclamo: “Esta ocupado no puede salir, estamos en una reunion”.

Hablé con alguien, que permanecia fuera de la celda pidiéndole que le abriera, la
puerta recorrio una vez mas, queria salir corriendo, queria gritar, algo me detenia, no se
realmente que era, podria haber sido el miedo intenso, que no permitia que me moviese ni un
centimetro, pensando que si lo hacia podria recibir varias pufialadas. Los tipos, con quienes

estaba tratando ahi en esa celda, no eran buenas personas, ellos estaban por delitos graves,
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por lo que no dudarian un solo segundo en apufialarme y quitarme la vida. Después regreso

Escurzay dijo:

— Mirey, el guia no quiere dejar ingresar a los deméas muchachos.

— [Esta Pefiaherrera y Guayuza, pero no pueden ingresar.

Moro exclamo: cierren la puerta; esta vez me dirigieron al centro de la celda, junto a
un muro pequefio gque existe en estas celdas frente a las camas de cemento, uno de ellos me
veia fijamente sin decir nada, estaba parado a mi derecha -su mirada era de preocupacion- él
me conocia, porque siempre pasaba en el area de talleres, algunas veces cruzamos palabra,
su alias es Chibolo; noté claramente, que él no queria participar en lo que estaban haciendo
conmigo.

Senti una vez mas, como Moro me golpeaba con la parte plana de un cuchillo;
mientras, Cabubi y Escurza aprovechaban el momento para golpearme al cuerpo de una
manera salvaje, los peores momentos que he vivido en mi vida los estaba pasando en esa
celda, que emanaba un aire de muerte, de tristeza, un ambiente pesado en el que estaba
envuelto; en un abrir y cerrar de ojos mi vida estaba derrumbandose en un vacio interminable,
las lagrimas rodaban por mis 0jos, quise pedirles que paren; regresé a ver nuevamente a
Chibolo, intentando pedirle con mi mirada que haga algo, él cerrd sus 0jos, haciendo un gesto
de no puedo hacer nada; Escurza y Cabubi, me tiraron al piso, mis rodillas golpearon el
cemento con fuerza, quise apoyar mis manos -no me permitieron-, Moro seguia golpeando
mi cuerpo con el cuchillo una y otra vez; le dijo a Escurza: “sal a ver si ya les dejan entrar a
los muchachos, debemos terminar con esto de una sola vez”, esas palabras retumbaron en mi
cabeza como un disco rayado, sabia que sus intenciones era quitarme la vida. En la carcel,
hay presos sentenciados con condenas acumuladas de hasta cuarenta afos, a ellos les llaman
“los come muertos”, se hacen cargo de la muerte de una persona en la prision, a cambio de
droga o por orden de un superior en sus organizaciones delictivas, dos de ellos eran a quienes
esperaban que ingresen con tantas ansias.

En el piso boca abajo mi sangre seguia manchado el cemento de aquel lugar, Cabubi
me presionaba la espalda con su rodilla; Moro me pateaba insultindome “maldito, violador,

vamos a ver lo que sientes antes de morirte”; Escurza habia salido nuevamente, regreso
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diciendo: “el inspector no los deja entrar mi rey ¢ qué hacemos?”’; Chibolo seguia parado a la
entrada de la celda con sus manos cruzadas, estatua como si se tratara de un soldado que
recibia drdenes; un quinto, observaba todo a mi lado izquierdo -para ese entonces no sabia
quién era, apenas lo habia visto en el area de educativo, pero no sabia ni nombres ni alias que
lo identifiquen, hoy en dia sé que es Aguila-; regresé a verlo de reojo, estaba dejando un
cuchillo apoyado en ese pequefio muro, mientras tanto Moro se alteré por completo
gritandoles:

— jNo sirven para nada! jNo puede hacerlos entrar!

— jCuadra con el guia, pero haz algo inatil!

No sabia cuanto tiempo habia trascurrido en esa celda, pero cada momento que lo vivi
fue eterno, era como estar metido en una capsula que detenia el tiempo, los minutos se me
hacian horas, horas de sufrimiento sincronizadas con miedo absoluto el que no me permitia
actuar de ninguna manera, mis brazos, mis piernas, mis musculos estaban entumecidos; todo
lo recuerdo tan claro: los gritos, los cuchillos, los insultos, mi sangre cubriendo el cemento,
me sentia agobiado por completo -detesto este lugar con todas las fuerzas de mi ser, siento
rabia, tristeza- impotencia contenida de aquel dia, un grito desde la parte externa, marcé por

completo la diferencia de todo:

— Mi rey, no pueden ingresar los muchachos

— Se viene la hora de encierro

No sé quién gritd y no se si fue mi salvacion o permitid el paso a lo que venia a
continuacion; Moro manejaba todo a su manera, sus palabras eran orden, en su pequefa
estatura se convirtié en un cobarde respaldado por cuchillos junto con los otros presos, en

ello, dio la orden:

- Bajenle el pantalon, Pero no le hicieron caso; y, volvio a gritar

- Les dije que le bajaran el pantaldn, carajo

- Vamos a ensefiarle a este hijo de puta
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Intenté cerrar mis pufios para levantarme con fuerza, pero mis manos no
reaccionaban, vi el cuchillo que posaba sobre el muro de cemento, mis pensamientos se
desequilibraron, queria tomarlo y actuar contra ellos; eran ellos o yo, pero una vez mas, algo
me ganod; una voz me decia: “no mereces estar aqui has luchado tanto, mantente vivo, no
hagas tonteras, tu eres inocente, que tal si cometes un error y te matan o matas a alguien, toda
esta lucha seria en vano, piensa en tu familia, en ti”’; un pensamiento tras otro me ataco, me
estaba volviendo loco, todo se torné obscuro, mi cara golped contra el cemento, habia
recibido un golpe demasiado duro, que me habia noqueado por unos instantes, mi vista se
nublo, logré ver los pies de Chibolo moviéndose hacia mi, su voz se mezclaba con la de los

demas a lo que grit6 con fuerza:

— iNo hagan eso, no lo van a dafiar al pelado!
Moro peg6 un grito ain més fuerte
— jAmor de rey, corona supremal

— Quédate en donde estas, si no vas a ayudar

Mi corazén latia tan fuerte, sentia como si quisiera salirse de mi boca, tuve ganas de
vomitar, Chibolo quiso ayudarme pero Moro le habia dado una orden, sus pies retrocedieron
en camara lenta, apoyé mi cara totalmente rendido mientras sentia el frio, el roce de mi piel
contra el cemento; Cabubi y Escurza tomaron mi pantalén cada uno de un lado, una sensacion
extrafia recorrié por mi interior, mis lagrimas brotaron por si solas, no tardaron mucho en
recorrer mi pantalon hacia mis pies, senti el viento y nuevamente el frio del cemento, pero
esta vez eran mis partes intimas rozando contra él, no tenia fuerzas, no tenia reaccion, los
golpes, los insultos, la situacion todo lo que pasaba esos momentos me aturdio, regresé a ver

a Moro pidiéndole con voz temblorosa que no me hiciera dafio, pero el volvié a decirme:

— jVas a sentir, maldito violador! jVas a sentir, maldito asesino!

— jHoy vas a aprender y te convertiras en nifital
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Piso fuerte mi espalda, dejandome sin aire, un suspiro por la presion ejercida salié de
mi interior por completo, ese momento entendia por qué Aguila, habia dejado el cuchillo
sobre el muro, tenia un palo de escoba junto a él; Moro le pidié que le pasara, intenté
moverme pero Cabubi y Escurza mantenian sus rodillas, sus manos sobre mis piernas; Moro
tomo el palo, lo dirigi6é hacia mis nalgas introduciéndolo entre ellas, me movi de lado a lado
para que no me hiciera dafio pero el presion6 atin mas fuerte mi espalda, mientras Aguila me
dio un patazo en mis costillas, sentia la friccion carrasposa del palo sobre mi, Moro lo hundia
con fuerza intentando que entre por mi ano, me sacudi otra vez pidiéndole: jNo me hagas
esto!, pero reacciond con mas iras, con mas depravacion, pidio a Cabubi y Escurza que me
abrieran las nalgas, la sensacion méas asquerosa que jamas habia sentido en mi vida, sus
manos tomaron mis nalgas, uno por cada lado, abriéndolas por completo, Moro dijo ahora si
vamos a ver en un tono burlén, con la voz de una persona totalmente enferma, empuj6 una
vez mas contra mi ano, intenté presionar desde muy adentro de mi, queriendo impedir que el
palo entre, la primera vez no lo logro, pero se reia diciendo miren ha sido apretadita la nifa,
volvié empujar contra mi, una y otra vez, senti claramente como me desgarraba la piel de esa
area, un ardor incontrolable me desconect6 del mundo, senti como el palo entraba en mi,
quebrantando mi alma, mi ser, mi persona, mi cuerpo empez6 a temblar por si solo, “me
habia violado”, sentia como la presion ejercia en mi interior es un sentimiento indescriptible,
cada centimetro de mi cuerpo en esa area, lo sentia claramente como si tuviese una llama
encendida que me quemaba sin poder hacer absolutamente nada, he buscado la manera de
explicarlo pero no encuentro palabras para algo tan doloroso, ain hoy en dia, mi cuerpo
vuelve a temblar al recordar este momento.

Retird el palo con fuerza, mi mandibula, mis ojos, mi abdomen, todo mi cuerpo se

contrajo exhalando un grito de dolor intenso, Moro acercd el palo a mi cara diciéndome.

— Huele, Huelee
— A esto huelen los maricas, a partir de hoy eres uno de ellos, y yo me voy a encargar

de que asi sea.

El palo tenia parte de mi en él, la sangre era lo de menos, porque se habia llevado mi

alma por completo, mi cuerpo seguia temblando incontrolable, logré tomar mi pantalon y
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subirlo, me puse de rodillas para intentar levantarme, todos se quedaron quietos por un
momento al ver lo que habian hecho, menos Moro, apenas me puse de rodillas me pego6 con
el mismo palo en la boca del estémago, amenazandome que si decia algo iba a encargarse de
matar a toda mi familia, que ya los tiene seguidos, sabia que mi hermano tenia un hijo recién
nacido, sabia muchas cosas de mi familia que las grité ese momento, el color del auto de mi
padre, que tipo de auto era, hasta donde vivian; apoyado mis rodillas y manos contra el piso,
regresé a verlo, pero esta vez mi mirada habia cambiado, podia haberme hecho todo a mi,
menos involucrarse con los seres que mas amo, mis lagrimas se secaron por completo, Moro
notd la rabia que llevaba por dentro, sabia que mis o0jos le dijeron todo solo en unos segundos,

al ver mi reaccion les grit6 a todos:

— Limpienle la cara, tiene que salir de aqui limpio
— Quiero que le decomisen el celular que tiene
— No quiero que se comunique con nadie

— A partir de hoy solo hablara con nosotros, no quiero nadie cerca de él

Esta vez logré cerrar mis pufios por completo, la adrenalina al haber escuchado lo que
me dijo sobre mi familia me cambi6 por completo, esta vez por mi cabeza se me cruzaron
ideas de quitarle la vida con mis propias manos, después de todo lo que me habia hecho, creo
que cualquier persona hubiese sentido eso o lo hubiese hecho, me tomaron de los brazos para
hacerme levantar.

Cuando estuve ya de pie me dirigieron al bafio para que me lavara la cara, uno de
ellos mantuvo presionado el boton para que saliera el agua mientras los demas me
resguardaban con cuchillos en mano, sentir el agua por mi rostro fue algo que me dio un poco
de tranquilidad, era extrafio, pero fue como si me sintiera libre como si mi cuerpo necesitaba
sentirse limpio, quizas porque me sentia sucio después de lo que me habian hecho, fueron
dos o tres veces que me enjuagué, hasta que me levantaron la cara y me pasaron una camiseta
para que me secara; al secarme, senti mis labios aun hinchados por el golpe que me habian
proporcionado anteriormente, Chibolo permanecia parado viendo al piso, cuando me
dirigieron hacia el centro de esa celda, otra vez regresé a verme con una mirada de tristeza e

impotencia moviendo un poco su cabeza haciéndome notar que él no estaba de acuerdo con
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lo que hicieron, Moro puso su cuchillo en mi cuello presionando con la punta cerca del tatuaje
que tengo en mi lado izquierdo, me dijo:

— Vamos a abrir la puerta y después de 5 a 8 minutos sales, no quiero saber que le digas
de esto a nadie, caso contrario tu familia y ti se mueren, quiero que le entregues tu
celular a Escurza, €l te va a indicar a que celda debes ir a dejarlo, espero te haya

quedado claro el mensajito.

Moro hizo sefias a Chibolo para que abrieran la puerta, abrio la ventanilla de ella y le
pidié a alguien de afuera que lo hiciera, apenas se abri6 la puerta el aire roded por mi rostro;
la necesidad de salir corriendo de ese lugar era imperiosa, pero no podia moverme, primero
por el dolor-ardor que mantenia en mi zona baja; y segundo, porque si lo hacia Moro me
quitaria la vida; sentia claramente como filo de metal se hundia en mi piel, me dijo voy a
soltarte, te haces como si nada pasara, piensa bien si quieres hacer algo nifiita.

Hubiese querido que estuviéramos solos frente a frente, sin nadie mas que lo respalde
0 resguarde, sabia que, él sdlo, no servia para nada, que hubiese terminado con él sin importar
que estuviese armado, mi rabia inundaba el lugar, era notorio, habia cambiado todo por
completo; caminé despacio viéndolos uno a uno a los ojos pese a que me insultaban
diciéndome “mamaverga, ;qué me ves? hijo de puta”, pero con la puerta abierta me sentia
mas seguro, no sabia cuanto tiempo habia pasado en ese lugar, pero fue eterno, un infierno
incontrolable pese a la ira que recorria ese momento en mi interior me sentia desahuciado,
ya no era yo, sentia un vacio profundo como si algo me faltara, el mismo vacio que siento
este preciso momento.

Pasaron los minutos, Escurza me dio indicaciones de donde era su celda para que le
lleve el celular; me dijeron que saliera, mientras me insultaban de peor manera,
advirtiéndome una vez mas de que no podia acercarme a hablar con nadie mas gque con ellos;
al salir de esa celda, senti un alivio total, pero en realidad no sé donde estaba mi mente, mi
alma y mi ser, solo caminé por instinto hacia mi celda como si fuese un robot, tardé un poco
en sacar el celular porgque habia quitado el chip, borrado los contactos, mensajes, tarjeta de
memoria; me dirigi a paso lento a la siguiente ala del pabellon por el ardor-dolor que tenia;

Ilegué al tercer piso, no recuerdo el nimero de celda, pero era cercana a las gradas, ahi estaba
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Escurza esperandome, con la puerta abierta, entré por un momento, le entregué mi celular
adentro; me dijo “eso mamita, asi me gusta que obedezcas, ya puedes largarte”, por inercia
volvi hacia mi celda, aln no sé, ¢qué pas6? no recuerdo para nada, pero me habia sentado
fuera de mi celda en las gradas por mucho tiempo, tomando mi cabeza con mi mirada perdida,
tengo un vacio total de ese momento, cuando llegd la hora de encierro, caminé hacia mi celda,
esperando con ansias que la cerraran, las celdas de la etapa de maxima seguridad tienen la
ducha interna, cuando el agente penitenciario cerrd la puerta pasandonos lista, no fui capaz
de decirle nada, por el tiempo que habia pasado en este lugar sabia que algunos agentes se
prestan para cuando matan a alguien o le hacen algo, asi que preferi callarme, una vez cerrada
la puerta no esperé ni un solo minuto, sentia la necesidad de bafiarme, sentirme limpio, lo
que me habian hecho me hacia sentir “sucio”, recuerdo que mientras me duchaba mi
compafiero de celda Radl me preguntd ¢qué te pasa? pero no respondi, mi llanto era
incontenible, parecia un nifio mientras el agua rodeaba mi cuerpo, mis lagrimas se mezclaban
con ella, me pasé jabon varias veces queriendo sacarme por poco la piel, mi parte baja (ano)
seguia sangrando, me ardia tanto que dejé el chorro de agua recorrer por mi espalda para que
pasara por ahi aliviando un poco el dolor-ardor, tardé mucho tiempo bajo el agua, ain no
estaba consciente de lo que me habian hecho, parecia un suefio algo de fantasia o de pelicula
pero era la realidad, me sequé con cuidado solo presionando levemente mis partes intimas,
caminé frente a mi compafiero que estaba en su teléfono celular y le dije que me prestara una

llamada.

— Me preguntd una vez mas ¢qué te pasa?
— Solo respondi con lagrimas en los ojos, me hicieron dafio

— Por favor préstame una llamada.

Recuerdo que mi cama era en la parte alta, tuve que subir despacio con cuidado,
intenté sentarme pero no pude, por lo que me lancé de costado y estiré mi brazo para que
Raul me prestara su celular, Ilamé por varias ocasiones desesperado a mi abogado, pero jamas
contesto, llamé a mi padre, fue lo mismo no tuve respuesta alguna, no tenia otra opcion que
Ilamar a mi pareja en ese entonces Erika, cuando contesto el teléfono, mi voz se quebranto

por completo, me pidié que me calmara, ya que no me entendia nada de lo que estaba
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diciendo, solo le pedia ayuda que por favor se comunique con mi papa y el abogado urgente,
traté de calmarme pero mis lagrimas y mi aliento me faltaban necesitaba que alguien me
escuche, ese momento tenia que desahogarme, mi compafiero de celda permanecio en
silencio al escucharme asi, solo repetia “Erika me dafiaron como hombre aytidame por favor
ayldame”, no le di tiempo a que pudiera decirme mucho, mientras lloraba descontrolado, le

conté lo que me habian hecho de manera rapida, me dijo:

— Voy a llamar este rato a tu papi, ya te llamo, solo respéndeme si ¢estas seguro donde
estas?

— Con la voz titilante y aun llorando respondi, de que sirve si ya me dafiaron, dime de
que sirve

— De repente estaban ellos frente a mi

Todo se repetia una y otra vez, los mismos actos pero con mas sadismo aquella noche
mi cuerpo sudaba frio, el dolor, la angustia, el miedo me rodearon una vez mas, ya no podia
soportar, les suplicaba que mejor me quitaran la vida, por lo que esta vez actué contra ellos
intentando defenderme, en el forcejeo, logré tumbar a dos de ellos, pero al instante senti la
hoja de metal fria desgarrando mi piel y érganos internos, el dolor fue tan extremo al sentir
otra pufialada justo en mi espalda un dolor que me permiti6 despertar.

Todo habia sido una pesadilla, tal fue mi cansancio fisico y mental que apenas cerré
el teléfono con Erika, me quedé dormido profundamente sin darme cuenta, mi primera
reaccion fue exhalar el aire con mucha fuerza, mientras veia la celda de lado a lado con
desesperacion en busca de los que me habian dafiado, pero solo hallé la obscuridad de la
madrugada acompafada de Ilanto y melancolia extrema; intenté cerrar mis ojos, pero miles
de ideas pasaban por mi mente, tenia miedo se acercaba la hora de que abran las puertas,
pude escuchar la puerta principal del pabellon, era el guia pasando lista de celda en celda,
aun mas desesperado, sin saber que pasaria apenas salga, di un brinco de mi cama ansioso
por arreglarme rapido, quise darme un duchazo, pero mi parte baja mantenia un dolor-ardor
intenso, por lo que, solo me vesti, tomé mis libros de la universidad; y, esperé en la puerta

parado hasta que el agente penitenciario la abriera, mi compafiero de celda Raul apenas abria
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sus ojos, saludamos y le dije me voy a la universidad, sin decirle nada mas, pero en mi estaba

que si salia de ese pabelldn no volveria a entrar por nada del mundo.

2. El dia después

Senti el viento frio golpear contra mi cara al abrirse la puerta de mi celda, el agente
penitenciario estaba pasdndonos lista, no quise decirle nada de lo que me habia ocurrido el
dia anterior, menti al decirle que debia salir a la universidad de manera urgente porque me
habia quedado a supletorios, me despedi de Raul mientras caminé por el pequefio pasillo
hasta llegar a los escalones y bajar, se me acercé Chibolo a saludarme haciendo sefias de
pandilla, hecho el loco me guifi6 el ojo; cuando me dio la mano me dijo sal y no regreses,
abajo estaban el resto de los que me habian ultrajado, tomé rumbo a la puerta, pese a que me
dolia mi parte baja, aceleré el paso, sali con el permiso de la universidad, a paso rapido, me
dirigi al area de abogados esperando ver si mi abogado llegaba, pasé hora tras hora hasta que
Ilegd el almuerzo, no sabia qué hacer, pero yo no queria regresar a ese pabellon, sabia que
querian quitarme la vida -eso lo tenia muy claro-. Era hora de ingresar, de regreso a los
pabellones, me encontré con dos amigos Jimmy y Sandro; no les dije nada, pero Jimmy me
dijo que le pasa mi tigre lo veo medio como apagado, solo le respondi que era por el cambio

de pabellén que no me sentia a gusto, les dije:

— ¢ Amigos sera que me dejan ingresar a su pabellon y almorzar con ustedes?

— Claro, respondieron los dos a la vez vamos Pifiita.

Cuando ingresé a la celda de mis amigos, me senti seguro; a ellos ain no les habia
dicho nada de lo que me habia sucedido, solo les pedia una llamada con insistencia, llamé al
abogado pero no me contesto; llamé a mi padre, cuando él escuchd mi voz, solo se fue en
Ilanto, me decia papito quédate tranquilo, estoy aqui con el abogado, estamos fuera del centro
pero no me dejaron ingresar, el abogado ya va a verte, mis lagrimas recorrieron por mi

mejilla, no podia hablar tenia un nudo en la garganta, pero de pronto estallé en un mar de
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lagrimas, se regresaron a ver mientras yo le contaba a mi papéa todo lo que me habian hecho
y le pedia ayuda, que me sacara de ese lugar, que no queria regresar a ese pabellon, que
hicieran algo urgente con el abogado, mis amigos no sabian que decirme, solo me abrazaron
mientras me decian cuenta con nosotros, no vamos a dejar que regreses a ese pabellon.
Tenia tanta verglienza de que las personas vayan a enterarse de lo que me habian
hecho, seria una burla para todos, traté de contenerme el llanto mientras los cuatro
caminabamos fuera del pabellén, Jimmy y Sandro me decian que no me separara de ellos,
una vez estando fuera, mi amigo Wladimir se sento junto a mi diciendo algo, pero no presté
atencion, mi vista se perdio en un patio enorme de césped, justo frente a mi se encontraban
reunidos todos los que me violaron, haciendo un circulo todos gritando a coro -en forma
burlesca- “Amor de Rey - Amor de Rey”. Logré ver de reojo a la coordinadora Alexandra la
trabajadora social de la etapa de maxima seguridad, pude advertir que caminaba hacia mi,

mientras saludabamos, yo miraba hacia el piso sintiendo verglienza y ella exclamo:

— David podemos conversar un momento necesito preguntarte algo, pero a solas!

Al separame de mis amigos, volvi a sentir un miedo incrementado a mil, mientras
caminabamos a una esclusa que existe fuera de los pabellones donde se mantienen los agentes
Penitenciarios, la licenciada percatd mi nerviosismo, pues mi mirada se dirigia hacia ese
grupo de “Long Key” a cada momento, cuando llegamos a la esclusa mis ojos se llenaron de
lagrimas, ella quiso conversar conmigo, pero el grupo se habia dado cuenta de que yo entré
alli con ella, todos se pusieron al acecho como lobos tras su carnada, por suerte la puerta se
cerraba con buena seguridad y sélo podia abrirse con la tarjeta de identificacion de los
funcionarios, tomo un teléfono que mantienen dentro de ese lugar para llamar a otros agentes
penitenciarios, no tardaron mucho en llegar y sacarnos resguardados, llevabamos paso
rapido, no sabia a donde me dirigian, son momentos que te sientes como si estuvieses en una
pelicula de accion, siendo rescatado por un grupo élite.

Llegamos al area de psicologia, dos agentes penitenciarios méas esperaban ahi, apenas
logré ingresar cerraron las puertas con seguro haciéndome entrar a una oficina, me pidieron
que esperara ahi sentado, el lugar estaba desolado, los agentes se mantenian como guardianes

fuera de mi puerta, pasaron unos minutos llegd Robinson Quifidnez, era psicélogo y
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coordinador general de la etapa de maxima seguridad, estaba acompafiado nuevamente de la
licenciada Alexandra y otra psicologa, sentado frente a los tres me preguntaron ¢;qué habia
pasado? ;Por qué mi abogado y mi padre estaban afuera preocupados por mi? no pude
contenerme quise intentarlo pero estallé en un llanto incontenible una vez maés, senti
desahogarme, no queria verlos por verglienza, por lo que me agaché en el escritorio de ese
lugar apoyando mi cara, mientras la psicologa tom6 mis manos, mi llanto se mezclé con mi
voz temblorosa casi sin aliento, tenia que tomar impulsos para respirar de la desesperacion
que sentia, solo les repetia que me habian dafiado como hombre, les decia lo que me hicieron,
como me insultaron, pegaron y humillaron de la peor manera que puede ser tratado un ser
humano, todos trataron de darme calma y paz en esos momentos, tras las ventanas observé
que habia llegado la noche, los agentes y coordinadores se separaron un momento de mi para
hablar entre ellos, me sacaron nuevamente resguardado, el jefe de guias con los
coordinadores solo decian que me llevarian a un lugar mas seguro que no me pasaria nada
ahi, que por favor mantenga la calma.

Pasamos varios filtros de seguridad hasta llegar a una etapa que se llama Transitoria,
ese lugar era destinado para los presos que recién llegan, maximo pasan un dia, les hacen el
fichaje, dan uniforme y segln el delito cometido los distribuyen a las distintas etapas, pero
por seguridad en esta area residen personas politicas o con problemas en los pabellones.

Al siguiente dia, no tuve tiempo para ducharme, agentes penitenciarios llegaron a
verme para trasladarme a un policlinico en la etapa de minima seguridad, alli me esperaba
una perito médico legista junto con la fiscal, para ingresar al consultorio, desalojaron a todos
los presos, dos personas con identificaciones en su cuello que decian Ministerio de Justicia
se encontraban ahi vigilantes de todo lo que pasaba, me ingresaron a un cuarto privado, donde
los vidrios estaban cubiertos por laminas de papel para que no se pueda ver desde el exterior,
la médico legista tenia una camara en sus manos junto con fichas médicas, me hizo un par de
preguntas al respecto de lo que me habia ocurrido, por ultimo me pregunt6 ¢si estaba de
acuerdo en que me hicieran los examenes pertinentes? primero por mi salud, determinando
en gue situacion y que tan afectadas estaban mis partes intimas, me pidio, con respeto, que
me bajara los pantalones para colocarme en posicion de perrito en una camilla, nervioso lo
hice, ellaempez6 a examinarme con hisopos, me iba limpiando poco a poco mientras tomaba

fotos para su informe médico.
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Recordar todo lo ocurrido volvié a destrozarme el alma, mientras mis lagrimas
volvian a brotar sin control alguno, la doctora me pidié que me calmara que estaba a punto
de terminar su evaluacién, cuando termind, subi mi pantalon de inmediato quedandome
recostado en posicion fetal, sin ganas de moverme de ese lugar, recuerdo claramente,
mientras me evaluaba decia: que animales los que le hicieron esto, mientras apuntaba en la
hoja médica, dos desgarres en la region anal, secrecion por el lastimado e irritacion; v,
levantamiento de la piel por el rose ejercido, me pregunto si me dolia el intestino, porque
podia estar afectado internamente y debian evaluarme, ya que la violacion a personas con un
palo es muy peligroso y podia ocasionarme graves dafios a mi salud.

Cuando abrieron las puertas todos los que estaban en el exterior intentaban no verme,
su vista se direccionaba al piso haciendo un acto de respeto, era ldgico que habian escuchado
mis gritos juntos el llanto que desaté en aquella camilla; de repente, los animos en el lugar
cambiaron por completo, los agentes penitenciarios le pedian a un Policia -que se mantenia
dentro de la esclusa- que no abriera las puertas, logré ver como el policia cerrd su puerta de
acceso, para que los presos que se mantenian fuera no puedan ingresar donde él.

Uno de los agentes, me pidio que no me moviera, pero mis nervios no me permitian
quedarme quieto, se escuchaba bulla de mucha gente, algo estaba ocurriendo afuera del
policlinico, algo que hizo que mi sangre se congele por completo, logré escuchar los gritos

que venian dirigidos a mi

— jMaldito Pifia, te vamos a matar, te metiste con nuestro Rey!
—  jEstas muerto!

— Varios gritos amor de Rey, amor de Rey!

Caminé diagonal para observar hacia afuera, sus gritos e insultos habian aumentado,
haciéndome sefias de pandilla con las manos, algunos se mantenian tapados la cara con
pafoletas, y con cuchillos artesanales en sus manos, eran mas de treinta presos, llevaban
puestos los mismos collares amarillos con negro, sus ropas marcadas con las iniciales L.K. y
grafitis; todos esperando que saliera de ahi para matarme, los agentes se comunicaban por la

radio con codigos.
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— Tenemos un once dirijanse al policlinico de minima
Once’ en la etapa de minima.

—  Treinta’ nos dirigimos al lugar

Su respuesta habia sido rapida, agentes penitenciarios llegaron para dispersar a todos
fuera del lugar, los presos mantenian respeto a los agentes, por lo que solo iban retrocediendo
mientras insultaban con mas fuerza, una vez que los tenian lejos, el policia abrio las puertas
de inmediato, los dos agentes me cubrian uno de cada lado con toletes y gas lacrimogeno en
sus manos, el nerviosismo me hizo tropezar, uno de los agentes me retuvo impidiendo que
cayera, mientras mi mirada rodeaba de lado a lado, era mi instinto de supervivencia gque se
habia activado ante tal situacion, caminamos hasta la salida de la etapa, mientras mas
avanzdbamos, mas agentes iban sumandose creando una especie de escudo protector;
manteniéndome seguro en medio de ellos, hasta que un policia abriera para que salgamos de
ahi, esos segundos se hicieron eternos, varios presos habian burlado a los agentes y se
acercaban a nosotros con rapidez, pero la puerta se abrio; mientras tanto, un agente me
empujé con fuerza, fuera del circulo en direccion a la puerta, que logré pasar resguardado
por dos agentes, una vez que estaba del otro lado cerraron lo méas rapido que pudieron
quedandose para controlar la situacion.

Parado inerte ante tal situacion, vi la puerta que apenas nos dividia de otros presos
que querian terminar con mi vida, uno de los agentes me cont6 ese momento, que esto habia
ocurrido porque en la prisién se regé el chisme de lo que me habia sucedido y que mi familia

habia denunciado a los autores del hecho.

— Pero ¢quiénes eran dichos autores?

Alias Moro habia sido el cabecilla de todos los L.K. en prisién, ahora empezaba a
entender porque le hacian caso a todo lo que le dijera, era el lider de aquella pandilla, en
todas las etapas se pasé la voz ante sus células de L.K., de que, si llegaba, atentaran contra

mi vida, y asi cubrir lo que habia hecho su Rey junto con sus complices aquel dia.

4 Once significa emergencia
75 Treinta significa copiado



95

Una vez mas, me habia librado de la muerte, esta vez gracias al eficaz accionar por
parte de los agentes penitenciarios, el regreso a Transitoria no lo recuerdo con claridad solo
sé que llegué agotado.

Una linea fragil y delgada nos divide entre la vida y la muerte, esa linea separada
apenas por milésimas de segundos decisivos es la responsable entre estar del otro lado o
volver a la realidad. Los dias habian transcurrido desconectado del mundo intentando luchar
contra mis pensamientos que se repetian recorddndome todos aquellos actos que venia
pasando durante ese tiempo, me hallé realmente agotado, senti como mi ser se consumié por
completo, mis energias estaban en su limite mas bajo, la necesidad era absoluta tenia que ver
a mi familia, sentir el abrazo de mi padre y hermano, necesitaba poder estar con mi pareja a
solas y llorar junto a ella, pero no podia este lugar no me lo permitia, mi unico refugio en
esos momentos era Dios junto a mi Madre, pensé que estaba a punto de volverme loco de
tanto hablar con ellos a solas, en una celda a la cual me habian cambiado solo con una persona
mas.

Asi pasé meses donde un deseo de soledad me invadid, no queria hablar con nadie,
cai en una depresion muy grande, tan grande que empecé a bajar de peso rapidamente, no
comia, no dormia, las pesadillas se mantenian cada noche atormentando mi ser, mi apariencia
ya no me importaba, mi cabello crecié junto con mi barba, pasé dias enteros sin bafiarme, sin
levantarme de aquel colchdn viejo, pese a que mis compafieros intentaban darme animos no
lo hacia, solo gqueria estar ahi a solas, mi padre, mi novia, mi hermano llamaban preocupados
por mi, pero yo me hacia el dormido para no hablar, empecé a perder a las personas que
estaban a mi lado, me converti en un muerto viviente, al que ya nada le importaba, habia
cambiado por completo, algo dentro de mi se apago, es esa llama que te hace sentir vivo, que
te hacer ser alguien, aquella llama ya no existia méas, mi naturaleza como persona desaparecio
rotundamente, mis dias ya no eran los mismos, la oscuridad me alcanzé por completo, mi
agonia cada vez era mas fuerte, solo deseaba estar muerto.

Llego la tarde, aproximadamente eran las 5:20 pm, la puerta de la celda cuatro donde
vivia se cerro, traté de acostarme como los dias anteriores, después de tomar el medicamento
que me habia dado la psiquiatra para tratar mi depresion y ansiedad causada por estrés post
traumatico pero las pastillas no habian calmado mi estado de animo, aquel dia me senté en

una silla plastica junto a un muro de cemento que existe en esa celda, mientras tomé un
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cuaderno y esferografico que reposaban sobre él, abri el cuaderno, encontrado una hoja con
el horario de visitas de aquella época, le di la vuelta, buscando el espacio en blanco, al instante
mis manos empezaron a dibujar por si solas, mi mente se encontraba demasiado acelerada,
mis musculos tensionados, apretaba mi mandibula con mucha presion, tenia las manos
temblorosas sin poder mantenerlas quietas, el ojo derecho tiritaba pero el esferografico se
deslizaba sobre el papel sin ganas de detenerse; por lapsos rozaba mi ojo con la mano para
tratar de parar la tembladera, habia entrado en un estado de shock sin poder controlarme,
estaba a punto de enloquecer, pero en aquel papel estaban quedando plasmados mis
sentimientos de ese dia, cuando terminé de dibujar, me atacé la desesperacion, caminé de
lado a lado en esa pequefia celda de apenas tres por tres metros, algo no estaba bien, no podia
controlar mis sentimientos, recuerdo haberme parado, arrodillado y caminado mientras mis
lagrimas brotaban en gran cantidad, no podia controlar lo que sentia, respiré varias veces
profundamente, intentado hacer ejercicios de respiracién que me habia indicado el psicélogo,
pero nada funcionaba, algo se desencadend en mi interior, un calor insoportable que quemaba
hasta lo més profundo de mis huesos, me quité el buzo y la camiseta porque mi cuerpo
empez6 a desprender sudor, las gotas del mismo rodeaban mi cara cuello, extremidades.
Atacado por esa situacion fisica que me ahogaba por completo, despues fui atacado
por una crisis mental, mi mente creaba situaciones plasmadas bajo mis ideas, ideas que solo
se enfocaban en miles de maneras de quitarme la vida, todas aquellas ideas las pensé y las
creé, solo queria hacerlas realidad, busqué de lado a lado en mi celda, la manera que una de
ellas se cumpliera pero el espacio y la forma del lugar no permitian nada, quebrantado en
Ilanto tomé las tres cajas de medicamentos psiquiatricos y las ingeri por completo, eran 13
Acepran, 10 Librazo Lam; y, 10 Floxetina; solo queria que provoque en mi una sobredosis o
morir de un infarto, me senté en el piso a la entrada de la celda con mis brazos cruzando por
mis rodillas, mi llanto se habia intensificado intempestivamente, mi mundo dio vueltas, las
paredes parecian de agua, el piso se movia como si hubiese un temblor demasiado fuerte, me
levanté arrimandome a las paredes con dificultad, di la vuelta hacia la puerta con ganas de
vomitar, pero logré contenerme mientras me ponia mi buzo, abri la ventanilla de la puerta y
grité a un policia que existia en esa area, para que le dijera al inspector que me saque al bafio,
en el lapso de tiempo hasta que lleguen a abrirme la puerta, escribi una pequefia carta

despidiéndome de mi padre y hermano dejandola entre mi biblia, en ella les decia cuanto los
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amaba y que me perdonaran por lo que iba a hacer, dentro de mi, ya habia creado el lugar
para quitarme la vida, al salir intenté disimular de la mejor manera, caminé directamente a
los bafios del lugar, arrimandome a las paredes con mis manos para tratar de mantenerme
estable, pasé directo al bafio de hombres hasta llegar al Gltimo bafio esquinero.

Pero ¢por qué ese bafio? en ese existe un ducto metalico que llega desde el techo, mis
ideas somnolientas y suicidas dias atras, ya avizoré quitarme la vida ahorcandome

Sin fuerzas y tambaleante por la sobredosis de pastillas logré cerrar la puerta del bafio
y me senté sobre el inodoro, dirigi mis dos manos hacia mi cara presionandome los ojos para
que mis lagrimas dejaran de brotar, sobe mis parpados una y otra vez, pero mis manos se
deslizaron hacia mi cabeza para tomar mi cabello mientras mi cuerpo se tambaleaba por si
solo de adelante hacia atras, aun mi subconsciente recuerda partes como si se tratara de un
flash que te deja ciego por momentos, todo trascurria sin dar lugar a que mi yo verdadero
reaccionara, tuve un primer flash, mis manos ataban un buzo color naranja que cruzaba por
el ducto creando un circulo, me solté colgandome de él con mis manos; y, me di cuenta que
era resistente, al soltarme me ataco un segundo flash, estaba en el piso en una esquina
pequefia diagonal al inodoro, mis ganas de vomitar volvieron por lo que me arrodillé y vomité
apenas agua, senti como las paredes se cerraban mas y mas creando una situacion de asfixia
y sofocacion, perdido un momento en la nada, me desperté en un tercer flash, la falta de
respiracion era lo que me habia despertado, mi cuerpo se tambaleaba colgado, mientras mis
manos intentaron tomar el buzo que rodeaba mi cuello, pero no pude subirlas mas arriba de
mi pecho, senti como mi cuerpo se tornd pesado, parecia que en mis pies tuviese atado algo
que no me permitia moverlos hacia la parte superior del inodoro, una corriente viva atacé mi
cerebro, mientras la presion de mi cuerpo intentaba arrancar mi cabeza de su lugar, el Gltimo
flash, abri mis ojos pero fue minimo lo que pude ver ya que no pude abrirlos mas de la mitad.

A partir de este momento logré diferenciar la delgada linea que nos divide entre la
vida y la muerte. Todo se habia tornado oscuro, ain sentia mi cuerpo pesado, mi sangre
recorriendo con rapidez hacia mis pies, fueron segundos nada mas, tras despertar en un lugar
donde todo era blanco, sentia flotar mi cuerpo fisico, a mi alrededor emanaba una especie de
neblina blanca mis oidos estaban taponados, a lo lejos logré escuchar susurros, una luz blanca
incandescente atacd mi vision dejandome ciego por un instante, cuando bajo la intensidad

del destello, frente a mi se encontraba una persona muy alta, parecia un angel, no pude
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diferenciar bien por la luz si era hombre o0 mujer hasta cuando escuché una voz tan dulce que
recorrié por todo el lugar, era una mujer, sus manos se acercaron hacia mi rostro esparciendo
la neblina mientras me decia jain no es el momento David, ain no!.

Al instante una sombra se vino sobre mi, me atacd con una fuerza indescriptible,
mientras intentaba soltarme forcejeando, volvi a sentir mi cuerpo pesado, golpeando contra
el piso del bafio, desconcertado, atn perdido por la sobredosis de medicamentos y la falta de
oxigeno en mi cerebro, entré en un pequefio lapso de solidez, donde vi al policia que hacia
guardia en esa etapa, habia logrado bajarme, evitando asi que me quitara la vida, recuerdo
lapsos mientras gateaba un poco intentando salir del bafio, después todo se apagd por
completo, dejandome atrapado en un sinfin de suefios extrafos.

Me desperte asustado, me encontraba sobre la camilla de un policlinico de la carcel,
no sabia la hora, pero sé que era de madrugada cuando observé por las ventanas del lugar;
tenia conectado en mi brazo un suero, color rojizo que colgaba de un pedestal de aluminio,
no habia nadie mas en la habitacion, mi cuerpo estaba adormecido, no estaba seguro de
cuénto tiempo habia pasado; intenté sentarme en la camilla pero casi me caigo, el mareo era
fuerte, intenté gritar pero mi voz no salia, me dolia demasiado el cuello y la garganta, ese
pequefio grito sin fuerza sirvié para que una enfermera entrara junto con un agente
penitenciario a ver si me encontraba bien, senti la necesidad de irme de ese lugar, el miedo
me invadié nuevamente, sentia que alguien entraria de pabellones y me harian dafio, invadido
por la angustia, le pedia al agente que me llevara a transitoria que no me sentia bien ahi, pero
la doctora decia que no, que debia terminar el suero que me habian puesto para
desintoxicarme, pero no soporté les pedi que llamaran al jefe de guias, cuando llegé le dijo a
la doctora que se haria cargo de mi, a retorno a transitoria los agentes penitenciarios y policias
me daban animos, el chisme -de que habia intentado suicidarme- se habia corrido, con
verguienza saludaba con cada uno de ellos mientras me palmeaban el pecho en son de aprecio,
seguimos el rumbo hasta salir a una calle larga y ancha dentro de la carcel.

Estaba vivo, la noche anterior habia cambiado mi manera de pensar, me di cuenta que
antes estuve perdido, en un viaje entre tinieblas que me arrastro a cometer una locura, pero
tal locura hoy en dia me ayudd a encontrarme conmigo mismo, tal vez era necesario que todo
esto ocurriera para poder salir adelante y saber que llegué a este mundo con un propdésito.

Aquella noche estuve a punto de soltar mi ultimo aliento abriendo puertas que nadie debe
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abrir jamas, porque no todos regresan de donde estuve, tomé un camino equivocado al que
he llamado la puerta falsa.

Hoy en dia solo intento despertar temprano y ver en mis manos el regalo de existir es
como un elixir, pese a que tengo un alma libre y un cuerpo que vive atado, ante aquel mal
Ilamado Justicia, sé que voy a salir y parar el tiempo, voy a gritar alto hasta que se agote mi
aliento, hoy en dia después de tanto sé que estoy viviendo.

Afos han pasado ya desde el dia que intenté quitarme la vida, afios en los cuales no
tuve otra opcidn que recuperarme por mi mismo, donde ningun tratamiento, medicamento, o
consejos pudieron actuar a mi favor, todo dependia Unicamente de mi, Gnicamente de mis
ganas de volver a vivir, aquel dia le hice una promesa a mi madre y a mi mismo: “salir de
este lugar con la frente en alto y demostrarle al mundo que se equivocaron al juzgarme de
forma tan injusta, la manera que me ha llevado a sobresalir de todo lo malo, levantdndome
para salir adelante”, fue una lucha constante contra todos los pensamientos malos que sin
sentido me llevaron a cometer un error, pero tal error se convirtié en mi fortaleza, después
de haber analizado cada situacion en mi vida pasada, mi lucha no ha sido de ahora, mi lucha
viene de siempre, hice un autoandlisis personal, recorriendo cada etapa de mi vida, cada
situacion buena y mala, de esta manera, fui recuperando mis pulsaciones diciéndole al mundo
de reojo que solo se caminar hacia adelante, que las cosas mas fuertes son las que nacen en
la adversidad, que “asi el mundo esté patas arriba, debes aprender a vivir boca abajo, eres tu
y solo tu, quien decide cuanto dura algo, sea bueno o malo”.

He pensado en no rendirme ni un solo segundo de mi vida porque las batallas méas
duras estan hechas para los valientes, y no me rendiré, porque lo mejor aln esta por venir, y
asi me levanté cada mafiana con los ojos pegados, la fuerza de voluntad siempre le gana a la
pereza, no importa el camino, lo que realmente vale la pena, es sequir adelante pese a
cualquier adversidad, ser siempre positivo, por eso en cada mafiana sonrio, creo que he vivido
lo necesario, me he caido, he llorado, me he frustrado, me he rendido y me he vuelto a
levantar, de eso se trata la vida, luchar sin importar que es lo que venga, he aprendido que
nuestra mente es lo mas poderoso que existe. “He pasado situaciones demasiado fuertes y
como ser humano dejaron huellas en mi, pero hoy en dia, después de haber sentido el dolor
de la pérdida de una madre, después de haber sido sentenciado injustamente por un asesinato

que no cometi, después de haber sido abusado sexualmente, después de haber atravesado



100

varias veces la linea entre la vida y la muerte, hoy en dia, sé que la felicidad la puedes lograr
y alcanzar sin importar donde te encuentres, que la perseverancia y la fuerza de voluntad son
quienes te hacen ganar batallas”.

Sé que la vida es complicada, y dificil de comprenderla, pero también sé que es corta
y que cualquier momento Dios puede llevarnos a su lado, por este mismo motivo, yo, aprendi
a sobrellevarla de la mejor manera, hoy en dia, si un pensamiento malo me ataca, o intenta
ponerme triste lo sobrellevo, respiro profundo mientras cierro mis 0jos y me imagino en un
lugar bonito, respiro varias veces, hasta sentir como recorre la brisa por mi cara, por mi
cuerpo, por mis manos, me repito una y otra vez, todo va a estar bien, eliminando de esta
manera los pensamientos que me atacaron por un momento, sé que mi situacion es dificil,
porque llevar una vida como la que llevo no es vida, pero la vida es terrenal, los sentimientos
son infinitos y tu mente es lo mas poderoso que existe para llevarte a lugares inimaginables,
lugares que solo td y nadie mas pueden crearlos, lugares donde ta decides ser feliz y vivir a
tu manera, hacer lo que tu quieres, vivir como tu quieres, para muchos se les hara dificil
comprender esto, pero esta es mi realidad, y si lo practican sé que lo lograran.

Los cobardes mueren muchas veces antes de su verdadera muerte, los valientes

gustan de la muerte una unica vez.” (William Shakespeare)

3. El aprisionado

Es general y alarmante; de la mayoria de textos que abordan el tema de la
prisionizacién, un alto porcentaje de éstos, estd estrechamente vinculado a un analisis
sesgado, a una vista parcial de este fendmeno, toda vez que la percepcion es externa, con un
examen tedrico, normativo y politico que ciertamente es limitante para entender la
marginacion a la que es sujeta el privado de la libertad.

Todo parte desde el mal entendimiento del Derecho penal, pues el ejercicio del poder
punitivo ciertamente no estd encaminado a perseguir al criminal y sancionarlo, pura y
simplemente, tampoco busca exclusivamente la reparacion de aquella persona que ha sido

sujeto pasivo de la vulneracién a su bien juridico protegido; y menos ain, esta encaminado a
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purgar el crimen. Al contrario, de la simple lectura de nuestro Cdodigo Organico Integral
Penal, haciendo una interpretacion sistematica, es facil observar que el articulado busca
proteger al verdadero vulnerable en el sistema punitivo, al que tiene que enfrentarse a todo
un aparataje estatal de persecucion y sancion: el sujeto activo de delito.

La conducta humana compleja viene determinada por multiples factores, en este
sentido, la manera en que un individuo responde a una situacion determinada va a depender,
al menos:

- Del conocimiento y habilidades que el sujeto aporte a la situacién, asi como de sus
normas, valores, etc. previas, formadas a través de su proceso de vida.

- De las caracteristicas de la situacion, en funcion de como sean percibidas por dicho
sujeto, entre otras cosas, en funcion de sus consecuencias en situaciones similares
antecedentes.”®
Por todo ello, resulta muy dificil conseguir amplias generalizaciones sobre la

conducta humana. Si el comportamiento viene determinado por la interinfluencia de
diferentes variables de distinto signo, tanto genéticas, como bioldgicas y ambientales, asi por
como variables interactivas, no estamos en condiciones de proponernos metas totales, como
las que frecuentemente se ha planteado la Psicologia Diferencial de la Personalidad’’, tales
como descubrir la estructura de la personalidad humana’®, sino que hemos de poner unos
limites mas modestos a nuestras generalizaciones. En la investigacion y teorizacion sobre la
personalidad, se manifiesta a través de la conducta, a la que modula y matiza activamente;
que este contexto es en ocasiones muy diferente para diferentes grupos, para diferentes
personas; diferentes familias, y que, por tanto, es inabarcable a nivel global.

6 Amparo Carpi Ballester y Alicia Breva Asensio, la prediccion de la conducta a través de los
constructos que integran la teoria de accién planeada, parr. 1-3, accedido el 28 de septiembre del 2019:
http://reme.uji.es/articulos/abreva7191302101/texto.html

7 Colom, Roberto, en la personalidad humana desde la psicologia diferencial, accedido el 28 de
septiembre del 2019, https://robertocolom.wordpress.com/2017/11/10/la-personalidad-humana-desde-la-
psicologia-diferencial/

78 Cede, Psicologia de la personalidad y diferencial, accedido el 28 de septiembre del 2019, parr. 1-4,
https://cedepir.es/blog/psicologia-de-la-personalidad-y-diferencial/
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https://robertocolom.wordpress.com/2017/11/10/la-personalidad-humana-desde-la-psicologia-diferencial/
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Es decir, no existe un Unico ambiente sino muchos, que configuran conductas

adaptativas diferentes y, en consecuencia, estructuras de personalidad’® también distintas.®

4. Consecuencias de la carcel

La persona privada de libertad (ppl) una vez que llega al centro de rehabilitacion en
el cual purgara su pena es totalmente invisibilizado toda vez que se restringen todos sus
derechos; asi, su libertad ambulatoria es dentro de un espacio fisico especifico, sus
comunicaciones son casi inexistentes, su alimentacion es limitada, sus enfermedades son
insignificantes para los demas, sus visitas son controladas y pocas; su voz es enmudecida y/o
no escuchada, sus sentimientos son atendidos por su soledad, sus sombras son muchas y cada

vez mas perpetrantes e insolentes.8!

Desde ese momento aparecen ante la opinion publica como “delincuentes”; quedan separados
de su familia, de su mujer, de sus hijos, de sus amigos; pierden el empleo y el sueldo; quedan
inhabilitados para el ejercicio de determinadas profesiones o actividades; se tienen que
someter una disciplina férrea, en la que todo esta reglamentado; su vida estrechamente
vigilada dia y noche; se les priva de esparcimientos habituales (asistir a un partido de fatbol,
incluso de contactos familiares o amistosos intimos)®

Michel Foucault también hace referencia, asi:

Las prisiones, destinadas en la intencién de la ley no a castigar sino a poner a buen recaudo
sus personas. Otras veces en nombre de los efectos de la prision que castiga ya a aquellos que
aun no han sido condenados, que comunica y generaliza el dafio que deberia prevenir y que

®Quiroga, Solano, Fontao, La evaluacion de la estructura de la personalidad: adaptacion. Accedido el
28 de septiembre del 2019, p- 3-12 http://dspace.uces.edu.ar:8180/
xmlui/bitstream/handle/123456789/510/La_evaluaci%C3%B3n_de la_estructura_Q..pdf?sequence=1

80 Carpi Ballester Amparo y Breva Asensio Alicia, la prediccion de la conducta a través de los
constructos que integran la teoria de accion planeada, accedida el 28 de septiembre del 2019, p. 1-3:
http://reme.uji.es/articulos/abreva7191302101/texto.html

8 Segovia, José Luis, Consecuencias de la prisionizacion, p 2-15,
http://www.derechopenitenciario.com/comun/fichero.asp?id=1003

8 Claus Roxin, en Jose Luis Segovia Bernabé, Consecuencias de Prisionizacion, p. 5
http://www.derechopenitenciario.com/comun/fichero.asp?id=1003
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http://reme.uji.es/articulos/abreva7191302101/texto.html
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va contra el principio de la individualidad de las penas al sancionar a una familia entera; se
dice que la prisién no es una pena®

Es decir, a los aprisionados se los toma como entes improductivos incapaces de tener
sentimientos ni derechos, son tomados como un cero a la izquierda a los cuales hay que
tenerlos vigilados en todo momento, por ello las prisiones no estan hechas con el afan de

castigar sino de ensefiar y poner a buen recaudo a quien esta desviando su conducta.

4.1. Consecuencias somaticas

La cércel es profundamente limitadora, no sélo para la mente y la vida social del preso
sino también para su propio cuerpo. El ser humano, tanto a nivel mental como social y
biolégico, no esta hecho para vivir en cautiverio.®*

Una primera consecuencia del internamiento penitenciario sobre el recluso son las
alteraciones sensoriales. El hacinamiento en que vive el preso, y el espacio reducido inciden

profundamente en los sentidos, tanto de una manera fisica como psicoldgica.

a) La vision

En primer lugar, en lo que se refiere a la vision, el recluso, a los pocos meses de
ingresar en prision experimenta lo que se denomina ceguera de prision®, provocada por la
permanente ruptura del espacio, la existencia de continuos impedimentos a la evasion, que

no solo impiden la fuga, sino también la vision a distancia. El recluso se encuentra

8 Foucault, Michel, Vigilar y Castigar Nacimiento de la prisién, (Buenos Aires: 2002), p. 119

8 Valverde J, Consecuencias del Internamiento penitenciario, (Madrid: Ed. Popupar, 1996), p. 15.

8  Segovia Bernabé Jose Luis, Consecuencias de Prisionizacion, p. 12-13,
http://www.derechopenitenciario.com/comun/fichero.asp?id=1003
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continuamente con obstaculos a la propia vision que, el mejor de los casos, no le permiten
ver mas alld de unos pocos centenares de metros. Esa configuracion espacial produce
frecuentes dolores de cabeza, asi como incluso una deformacion de la percepcion visual, que
hace que se pierdan formas e incluso colores. No se trata de alucinaciones sino de
perturbaciones espaciales de la vision.%

Ademas, la configuracion arquitectonica provoca también grandes contrastes de
iluminacion. Los espacios interiores son sumamente oscuros, por lo que es necesaria
permanentemente iluminacion artificial que, por otra parte, no es especialmente buena en el
espacio disponible.

Por eso es tan frecuente la utilizacion en la prision de gafas oscuras, tanto por parte
de la poblacién penitenciaria como de los funcionarios, quienes muchas veces usan a decir
de Philip Zimbardo por ocultar sus sentimientos.” Cuando un visitante entra en una cércel le
suele sorprender que muchas personas de las que estan alli lleven gafas oscuras. Es frecuente
que se interprete como un elemento cultural (y es posible que acabe convirtiéndose en tal)
pero la razén inicial es la utilidad. Ademas, la ceguera de prision se convierte rapidamente
en cronica, siendo necesario la utilizacion de gafas para corregir la pérdida de vision.

Otra caracteristica de la prision es el escaso contraste de colores. En las carceles
predominan fundamentalmente el gris y el marrén oscuro, colores que, unidos a la suciedad
habitual, dan ese aspecto desagradable que caracteriza a las paredes y los suelos. Escasean
otras gamas de colores, sobre todo los tonos calidos; por eso, en la carcel esa frase hecha que
alude a "llevar una vida gris", también puede aplicarse a la percepcion visual.

Por eso, es que los reclusos cuando salen con permiso (prelibertad, libertad
controlada) o en libertad, uno de sus primeros deseos es salir al campo, para ver a distancia
y "descansar la vista". Sin embargo, la falta de costumbre y el "alucinante” contraste de

colores al que no esta acostumbrado provocan que a menudo padezca mareos.%®

8 Valverde Molina, JesUs, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997) p. 23-26
87 Horrores Humanos, Experimento Standford, parr. 1, https://culturizando.com/horrores-humanos-el-
experimento-de-la/

8 Valverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997) p. 18-20
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b) La audicion

Otro sentido que se encuentra afectado por la vida en la prision es la audicién. Cuando
se prolonga el encarcelamiento, el preso suele acabar padeciendo problemas de oido. El
hacinamiento y la vida en un espacio permanentemente cerrado hacen que el nivel de ruido
en las carceles sea muy alto, aunque tampoco hay un contraste de ruidos, sino un rumor sordo
y constante, que resulta incrementado porque la arquitectura penitenciaria hace que el sonido
retumbe permanentemente y que, por tanto, afecte al oido del preso, y también al del
funcionario, sobre todo al de vigilancia que, aunque sale de la prision, pasa muchas horas al

dia dentro.®

¢) El gusto

En cuanto al gusto, por una parte, la comida de la prision no suele ser muy buena,
pero, sobre todo, es insipida; parece que todo tiene el mismo sabor. También eso es, al menos
en parte, consecuencia del hacinamiento, que en nuestro pais subié en 6 afios de 16.000 a
40.072 la poblacion carcelaria, con un costo aproximado de 18 dolares diarios por cada
privado de libertad®. No se puede hacer una comida refinada para un gran numero de
individuos, aunque también influye la escasez de la parte del presupuesto de las prisiones que
Ilega al preso, en este caso en forma de alimentos. Ademas, que dichos alimentos se los
prepara sin normas de higiene béasica®.

Por otra parte, y al margen de la comida que puede recibir de fuera -cada vez mas

restringida en funcion, una vez mas, de medidas de seguridad- el preso sélo tiene acceso a

8 Ibid., p. 19.

%E| Teléfrafo, Seguridad, alimentacién y formacién de guias, puntos criticos en cérceles, 30 de abril
del 2019, https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/judicial/12/seqguridad-alimentacion-guias- penitenciarios-
carceles-ecuador

%% 1bid
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los articulos que puede comprar en el economato de la prision, con lo que la diversidad de

sabores que tiene a su disposicion es muy reducida.®?

d) El olfato

En lo referente al olfato, la carcel huele mal; y, todas huelen igual. Tiene un olor
caracteristico, del que se impregna el preso y todo el que pasa en ella un tiempo suficiente.
Segun algunos que hoy trabajan en prisiones, ese olor caracteristico se debe a algin producto
desinfectante que se mezcla con el agua para fregar los suelos.

Ademas, otra caracteristica de las instituciones totales -en funcion de su condicion de
instituciones cerradas y, por tanto, de la restriccion del contacto con el exterior- es la "pobreza
olfativa", la limitacion de los olores que percibe el individuo internado. Por eso, cuando el
preso sale de la prision, también suele extrafiarse ante la gran cantidad de olores nuevos que

percibe y que, si el internamiento ha sido prolongado, es posible que ni siquiera recuerde.*

e) Alteraciones de la imagen personal

Las investigaciones sobre el ambiente penitenciario no suelen hacer hincapié en las
alteraciones del esquema corporal que padece el preso, pero los estudios sobre el
internamiento psiquiatrico si. Parafraseando a Searles®*, él estudio la perturbacion de la
percepcion del espacio en pacientes mentales y encontrd que algunos de ellos llegaban a

perder la conciencia de los limites de sus propios cuerpos e incluso a confundirlos con los

92 Valverde Molina, Jesus, La cércel y sus consecuencias, (Madrid:1997) p. 21-23.

% 1bid., p. 28

% Ayuso Vivancos, Alejandro, Vision critica de la reeducacion penitenciaria en Espafia, (Valencia) p.
70
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limites de su habitacion. Algo similar ocurre en el contexto penitenciario, en el que el preso
experimenta a veces dos tipos de fendGmenos:

En primer lugar, llega a perder la imagen de su propio cuerpo; por una parte, existe
una carencia total de intimidad que, tiene graves consecuencias para la propia identidad, pero
también produce efectos sobre la propia imagen corporal; asi, el interno evita
inconscientemente mirarse al espejo.

En segundo lugar, el interno mide mal las distancias, tal vez, a decir de Searles®® en
el caso de pacientes psiquiatricos, a causa de una confusion entre los limites del propio cuerpo
y los del entorno. Esto suele pasar sobre todo en los presos en régimen especial, que pasan
una gran cantidad de tiempo encerrados en una estrecha celda y en encerrados en celdas de
aislamiento.

Maés frecuente es la falta de cuidado personal, que tiene a su vez dos vertientes: Por
una parte, la falta de aseo personal, que, no se debe Unicamente a deficiencias en las
instalaciones de las prisiones (que las hay y a menudo graves) sino también a una pérdida de
motivaciones para asearse. Sin embargo, en la carcel no se cuida el aspecto porque todos
tienen mal aspecto.

Por otra parte, esa mala imagen que el preso tiene de si mismo -que la mayoria de las
veces arrastra ya desde antes, como una de las consecuencias del proceso de inadaptacion
social, pero que se acrecienta de una manera muy considerable en la prision- también afecta

al cuidado sanitario. Llega un momento en que hasta su propio cuerpo le es ajeno.

f) Agarrotamiento muscular

Otro aspecto de las consecuencias somaticas de la prision es la tensién muscular. Casi
invariablemente, el preso tiene los musculos de su cuerpo fuertemente "agarrotados”. Esa

tension muscular, procedente de la tension de la vida diaria en la prision, en la que se mezcla

% Prision, Consecuencias somaticas: alteraciones de la imagen personal, accedido el 28 de septiembre
del 2019, parr. 1-10, http://prision12.blogspot.com/2012/05/consecuencias-somaticas-alteraciones-de.html

% Valverde Molina, Jesus, La cércel y sus consecuencias, (Madrid:1997) p. 29-33.
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desde la ansiedad con que se vive la carcel hasta la sensacion permanente de peligro y el
miedo al futuro, a lo que se afiade la escasez de movilidad y de préctica deportiva, se
manifiesta en el padecimiento de frecuentes dolores en ciertas partes de su musculatura, sobre
todo en la espalda y en el cuello; ademas, y en relacion con lo anterior, el movimiento del
preso suele ser rigido, tenso, desde la manera en que camina hasta la forma de agarrar los

objetos o de estrechar la mano.®’

4.2. Consecuencias psicosociales

Toda conducta tiene una finalidad adaptativa, en el sentido de que es la mejor manera
que encuentra el individuo para responder a las demandas del medio ambiente en el que se
desenvuelve su vida en un momento determinado.

La adaptacion a la situacion anormalizadora de la prision supone la adopcion de
pautas comportamentales adaptadas a dicho contexto y, por tanto, desadaptadas desde la
prudente y protectora distancia con que suelen trabajar frecuentemente las ciencias sociales.%
En la carcel, sin embargo, la adopcién de muchas de las pautas de conducta consideradas
"adaptadas™ en la sociedad "de fuera" resultarian claramente inadaptadas, ineficaces y aun

peligrosas.®®

De ahi que si la estadia del interno es larga, puede ocurrir lo que se ha denominado
“desculturacion”; o sea, un “desentrenamiento” que lo incapacita temporalmente para encarar
ciertos aspectos de la vida diaria en el exterior, si es que vuelve a €l y en el momento que lo
hagaloo

% Ibid., p. 35.
% ssuu, La carcel y sus consecuencias, 15 de junio del 2016, p. 56-76
https://issuu.com/unidadeserviciosofia/docs/la_carcel y sus_consecuencias

% Valverde Molina, JesUs, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997) p 36.
100 Goffman Erving, Internados ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales, (Buenos
Aires: 2001), p. 25
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Debido a ello esta adaptacion en los centros de rehabilitacion deben cumplir pautas
comportamentales que en el mundo exterior serian inadaptadas, todo ello por el estado de
vigilia, temor y ansiedad en el que el ser humano coloca su cuerpo y mente desde el dia uno

en el que es encerrado.

a) Exageracion de las situaciones

Como la prision supone un "ambiente total", toda la vida del recluso se estructura en
torno a ella. Esto lleva a que “cosas y situaciones” que en otro ambiente carecerian de
importancia, aqui adquieran una gran relevancia. Esta es una de las causas de que
acontecimientos insignificantes, (observados desde fuera del contexto relacional inmediato),
puedan derivar hacia situaciones conflictivas, incluso de una gran violencia.

Lo que ocurre puede ser similar a lo que sucedia en el caso del muchacho inadaptado,
en la situacion de inadaptacion objetiva, a causa de un bajo nivel de resistencia a la
frustracion y un alto grado de agresividad potencial, caracteristicas habituales de los
inadaptados, estos suelen manifestar un alto grado de agresividad potencial®®

La diferencia ahora es que, en el contexto penitenciario, al ambiente carencial
caracteristico de la inadaptacion objetiva hay que afadir el ambiente anormalizador de la
prision. El preso no sélo vive en la prision, sino que se ve obligado a "vivir la prision”
permanente y obsesivamente. Este "vivir la prision™ es el elemento fundamental de la

configuracion de la prisién como un auténtico sistema social alternativo.%?

101 Mustaca, Alba Elisabeth, Fustracion y conductas sociales, p. 67, 28 de septiembre del 2019,
http://www.scielo.org.co/pdf/apl/v36n1/1794-4724-apl-36-01-00065.pdf

102 valverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997) p. 37-38.
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b) Autoafirmacion agresiva o sumision frente a la institucion

Como la institucion penitenciaria es una estructura poderosa frente a la cual el recluso
se vivencia a él mismo como débil, para mantener unos minimos niveles de autoestima, se ve
obligado a autoafirmarse frente a ese medio hostil. Dadas las caracteristicas de la prision y la
evolucion de su aventura biogréafica, frecuentemente adoptara una autoafirmacion agresiva,
desarrollando una fuerte hostilidad hacia todo lo que tenga alguna vinculacion con la
institucion.

Esa autoafirmacion agresiva frente al medio anormalizador en que se ve obligado a
vivir, es una de las mas importantes consistencias comportamentales del inadaptado como
resultado de la respuesta social al delito, y desde la realidad del preso es un sano mecanismo
de adaptacion al medio. Sin embargo, desde las instituciones penitenciarias, o en funcién de
la lejania con que suelen percibir lo que pasa en el interior de las prisiones implica la
consideracién del recluso que la manifiesta como refractario al tratamiento.

Solo si el recluso mantiene su firmeza frente a los intentos de reformarle
desarrollando una fuerte hostilidad, hacia todo lo que tenga que ver o se relacione a la
institucion, mas no mediante una intervencion recuperadora, humanizada y personalizadora,
sino sometiéndole, con una gran dosis de violencia institucional- logrard4 conservar su
autoestima; y ello va a ser frecuentemente el parametro esencial de la manera en que
establezca sus relaciones con la institucion penitenciaria.

Sin embargo, obviamente no todos los individuos utilizan la autoafirmacion agresiva
como forma de adaptacion al ambiente penitenciario. Los mecanismos adaptativos que utilice
el preso para sobrevivir en la cércel estaran en funcion de su proceso de vida, de las
consistencias comportamentales que haya desarrollado previamente, y de las posibilidades
de encontrar refuerzos consistentes en la propia prision en funcion de como se incluya en el
grupo de presos, lo que a su vez puede estar en relacion, en algunos casos al menos, con el

tipo de delito.1%3

103 Ayuso Vivancos, Alejandro, Vision critica de la reeducacion penitenciaria en Espafia, (Valencia) p.
71
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En este sentido, en el sistema social alternativo que es la carcel, hay delitos
prestigiados y delitos que no s6lo denigran a su autor, sino que lo convierten en un marginado
en el propio contexto, y sobre el que suelen recaer muchas de las agresiones. Entre esos
delitos marginadores, destaca sobre todo el de violacion.

Considero de las conversaciones mantenidas que el violador apenas puede hacer una
vida normal en la carcel y ser un preso més. El profundo rechazo que suelen encontrar por
parte de sus comparieros le obliga a utilizar como forma de supervivencia y, por tanto, de
adaptacion, la sumision, es decir, el sometimiento practicamente absoluto a la institucion.

Entre estos dos extremos, enfrentamiento y sumision, oscilan las formas de
adaptacion del preso a la cércel, cuando la inclusién de un preso en este entorno es por un
periodo corto de tiempo caben formas intermedias entre ambos extremos en un dificil y fragil
equilibrio entre las presiones de la institucion al sometimiento y la realidad del grupo de
internos, que le impele al enfrentamiento como identificacion con el grupo, pero si el

internamiento se prolonga, no le quedara mas que elegir entre ambos extremos. %

¢) Dominio o sumision en las relaciones interpersonales

Esa autoafirmacion agresiva no solo se manifiesta frente a la institucion, sino que
también es un elemento importante a la hora de establecer relaciones interpersonales con
otros reclusos. En un entorno violento todo se vuelve violento y quienes, por capacidad de
liderazgo, por fortaleza fisica, porque no tienen nada que perder, o por cualquier otra causa,
estan en condiciones de dominar a los demas, lo van a hacer. EI compafierismo y la
solidaridad se manifestaran frente a la institucion, pero no siempre entre los mismos presos.
Por eso, un recluso que es capaz de participar en un enfrentamiento con la institucion porque
se ha tratado injustamente a un preso, es también capaz de extorsionar a otro para conseguir
droga o para quitarle algo que le interese.

Como, por otra parte, la institucion penitenciaria rara vez tiene capacidad para

garantizar la seguridad del recluso, éste se ve obligado a agruparse, tanto para defenderse

104 valverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997), p. 39-45
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como para dominar. De esta manera se configuran las relaciones de poder en el interior de la

prision, canalizadas a través del codigo del recluso®.

d) Alteracion de la sexualidad

Por ultimo, el ambito de la sexualidad merece una consideracion especial dentro de
las relaciones interpersonales y de poder que se establecen en el interior de la carcel.

Si bien la facilitacion de las comunicaciones intimas para un relativamente amplio
numero de reclusos atenua el problema no es, ni mucho menos, suficiente para satisfacer las
pulsiones sexuales, aumentadas ademas por la situacion de stress que provoca la prision. En
consecuencia, se produce una alteracién de la sexualidad, que se manifiesta en varias
direcciones!®,

En primer lugar - la pérdida de vinculaciones con el mundo exterior que se produce
con la entrada en prision- las relaciones sexuales, ademas de escasas, van a tener que
realizarse en el interior de la carcel y, por tanto, van a estar matizadas por la estructuracion
de la vida penitenciaria, y se van asi mismo a ver envueltas en la anormalizacién que supone
la vida en la prision. En este sentido, la relacidn sexual no se produce como resultado de un
proceso de acercamiento afectivo entre dos personas, con un tiempo adecuado, con calma y
ternura. En la carcel, el preso no tiene tiempo para esas "sutilezas amorosas”. So6lo dispone
de un breve espacio de tiempo -a menudo una o dos horas y tal vez Gnicamente una vez al
mes- y tiene que "darse prisa". Ademas, como veremos mas tarde, se ha de realizar en una
sala casi siempre mal instalada, con el prélogo de un humillante “"cacheo™ y el epilogo de

otro.

1%55armentero, Martha, El codigo del recluso tiene normas mucho mas rigidas que de la propia cércel,
publicado el 16 de julio del 2008, https://www.Ine.es/asturias/2008/07/16/codigo-recluso-normas-rigidas-
propia-carcel/656930.html

106 Acimut, Sexualidad en las prisiones, publicado el 4 de abril del 2008, http://salomon-
acimut.blogspot.com/2008/04/sexualidad-en-las-prisiones.html
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Como en la carcel la vida es brutal, también el sexo se embrutece y se prisioniza®®’.

En segundo lugar, es evidente que los niveles de masturbacion se disparan en la
carcel. La masturbacion adquiere una naturaleza especial en el ambiente total de la prision,
tanto a nivel cuantitativo como cualitativo. A menudo es la Unica valvula de escape sexual
que tiene el recluso, pero como ha perdido el contacto con el mundo exterior, las fantasias
sexuales que acomparian a la masturbacion también se distorsionan, se normalizan®®,

En tercer lugar, en cuanto a homosexualidad, que se puede dar en la prision, se la
puede entender como una alteracion de la sexualidad en su manifestacion en el contexto
penitenciario, porque no es una opcion sexual elegida libremente, sino impuesta por la
realidad de la vida del recluso. Por tanto, podria no tratarse de homosexualidad, sino de
sexualidad alternativa, y no tiene por qué consolidarse mas tarde en la situacion de
libertad?%®,

Sin embargo, en la cércel todo es susceptible de trafico y de ser utilizado como
mecanismo de control y de dominacion, por lo que es frecuente, sobre todo en los
macrocentros -en los que las posibilidades de control por parte de la institucion son muy
escasas- que se establezcan redes de prostitucion, que si van a dejar una profunda huella en

quienes caigan en ellas, ya sea por miedo o por necesidad.

e) Ausencia de control sobre la propia vida

En estas condiciones de vida, ante una situacion institucional'!* poderosa, violenta y
anormalizadora; y, ante unas relaciones interpersonales fuertemente jerarquizadas y

centradas en la dominacion, el recluso llega practicamente a no tener ningun control sobre su

107 Ayuso Vivancos, Alejandro, Vision critica de la reeducacion penitenciaria en Espafia, (Valencia) p.

70

18 Antaella, Carla, Las Carceles |Il, publicado el 31 de agosto del 2011,
https://www.facebook.com/notes/la-criminologia/las-carceles-ii/10150290597444351/

109 I pid

110 valverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997), p. 50-55.

111 Calle, Maria, Comprension y resignificacion de estilos de comunicacion al interior del centro
penitenciario de mediana seguridad depuerto Boyaca, accedido el 28 de septiembre del 2019, p. 27
https://core.ac.uk/download/pdf/47279278.pdf
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propia vida. En primer lugar, a nivel institucional depende por completo del régimen de la
prision, que va a dirigir todas sus actividades, pues nada dependera de él. En la carcel, la
capacidad de eleccion del individuo queda reducida a la minima expresion; no puede
planificar su tiempo ni el lugar donde desea estar en cada momento. En la mayoria de las
situaciones es la institucion quien decide donde va a estar, qué va a hacer, incluso si va a
hacer algo, o simplemente nada. Ademas, las consecuencias de su comportamiento van a
depender de cdmo sean evaluadas por el personal del centro, lo que casi siempre sera
percibido por el preso como arbitrario, en funcién de la actitud de enfrentamiento sistematico
que ya he analizado, y por generalizacion de esa actitud hacia la institucion a todo el personal
que, de una u otra forma, la representa.

En segundo lugar, a nivel de las relaciones interpersonales'?, su conducta se va a ver
fuertemente presionada por las relaciones de poder a que antes me he referido, y en funcién
del lugar que ocupe en las mismas. Asi, por ejemplo, sin saber muy bien por qué, se va a ver
obligado a una pelea de consecuencias imprevisibles para su futuro e incluso para su propia
vida, o a participar en un motin. Asi pues, casi nada depende de €él. Todo depende del contexto

que le rodea del que, evidentemente, no puede esperar nada bueno.!

f) Estado permanente de ansiedad

Por tanto, en la prisién se esta siempre en peligro, y ello desarrolla en el recluso un
estado de permanente ansiedad, que no soélo le va a hacer muy propenso a padecer
enfermedades digestivas, 1o que se ve agravado por una dieta inadecuada, sino que va a
derivar hacia la manifestacion de la ansiedad como una consistencia comportamental que se

generalizara a todo tipo de situaciones y que le conduce a vivir ain con mas stress las

12 |bid., p. 28
113 Valverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997), p. 56-57.
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permanentes tensiones de la vida en la carcel, aumentando con ello las situaciones de riesgo
y, por tanto, la ansiedad!*,

Ante unas agresiones que le llegan por todas partes, el recluso se ve obligado, como
intimo mecanismo de defensa de la propia salud mental, a proteger su propio Yo, lo que, en
ese ambiente, le lleva a una exageracion del egocentrismo, que posiblemente nunca habra
superado ya que al ambiente carencial que provoco su aparicion habra que afiadir el ambiente
anormalizado de la prision. Por ello, todo se ve en funcion del interés propio. La sensacion
de peligro es tal que dificilmente puede el individuo establecer relaciones de solidaridad con

sus comparieros.!t

g) Ausencia de expectativas del futuro

Si el recluso no puede controlar su presente, mucho menos puede planificar su futuro.
Tanto por la extremada primariedad del comportamiento que caracteriza al inadaptado, como
por la imprevisible direccion de su vida en la carcel, el individuo no es capaz de disefiar su
futuro, de planificar su conducta en funcion de unas expectativas que no esta en condiciones
de establecer. En consecuencia, se deja llevar por lo irremediable de la situacion,
configurandose en él, un fatalismo que supone una de las principales consecuencias de la
inadaptacion social'!®. En este sentido, la falta de control sobre la propia vida que caracteriza
la vida en la prision se convierte en una dificultad afiadida para la recuperacion del preso.

A partir de ese momento, que vengo denominando de percepcién de la propia

vulnerabilidad, va a ver su propia vida como una pelicula en la que él mismo es una actor

114 Calle, Maria, Comprension y resignificacion de estilos de comunicacion al interior del centro
penitenciario de mediana seguridad depuerto Boyacd, accedido el 28 de septiembre del 2019, p. 28
https://core.ac.uk/download/pdf/47279278.pdf

115 alverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997),

p. 57-58.

116 Calle, Maria, Comprension y resignificacion de estilos de comunicacion al interior del centro
penitenciario de mediana seguridad depuerto Boyacd, accedido el 28 de septiembre del 2019, p. 28
https://core.ac.uk/download/pdf/47279278.pdf
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secundario, va a pensar, y la mayoria de las veces con razon que lo que tenga que ocurrir,
ocurrird, y que él no tiene ningln poder para evitarlo’.

Por altimo, esta ausencia de perspectivas de futuro, unida a lo aplastante de la vida
en la carcel, hace que el preso no sélo viva en la cércel, sino que "viva la carcel". Esto provoca
que toda la vida se estructure en torno a ella y que, por tanto, cualquier situacion
aparentemente insignificante pueda llegar a convertirse no sélo en importante, sino incluso
en obsesiva, (y no se trataria de una neurosis obsesiva del individuo, sino de la situacion).
No olvidemos que una de las caracteristicas del internamiento penitenciario es que el preso
también esta encerrado "en las pequefias cosas”. La vida aburrida y gris de la prision lleva a
magnificar cosas que en otras situaciones no tendrian importancia. Se trata de otra
consecuencia mas de la pobreza generalizada de la vida en la cércel, que implica también una

“cotidianizacion de la vida”.118

h) Ausencia de responsabilidad

Como en la prisién todo esta preestablecido, y la vida sigue su curso al margen del
recluso, que no tiene influencia sobre las decisiones que se toman sobre él, acaba adoptando
una actitud pasiva, esperando que las cosas "le vengan dadas”, especialmente en lo que
respecta al aspecto institucional de la vida en la prision, postura que, por otra parte, viene
claramente apoyada por el fatalismo a que acabo de referirme*®,

Esta situacion desemboca en una auténtica delegacion de la responsabilidad de la
propia vida en el entorno institucional. El individuo se va a acabar limitando a aceptar
pasivamente lo que se le viene encima, con una enorme apatia, que se va a convertir en gran
parte, en el hilo conductor de su vida. Pero de una manera plenamente justificada, porque

practicamente nunca ha tenido ningun control sobre nada. Por eso, si no planifica, si no prevé

117 1bid., p. 29

118 \alverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997), p. 59-60

119 Calle, Maria, Comprensién y resignificacion de estilos de comunicacién al interior del centro
penitenciario de mediana seguridad depuerto Boyacd, accedido el 28 de septiembre del 2019, p. 29
https://core.ac.uk/download/pdf/47279278.pdf
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el futuro, menos problemas tendra, aunque esa actitud suponga estar permanentemente
sometido a vaivenes incontrolables.

Maés tarde, cuando salga en libertad, esta ausencia de responsabilizacion sera una de
las consistencias actitudinales desarrolladas en la prisiébn que mas van a perturbar las
posibilidades de aprovechar las pocas oportunidades que se le ofrezcan. Sin ningun tipo de
preparacion, el individuo pasa de la carcel, donde se le dice todo lo que tiene que hacer, como
hacerlo y donde hacerlo, a la situacion de libertad, en la que ha de tomar sus propias
decisiones, planificar y dirigir su propia vida, a menudo sin ayuda, con un sistema de
funcionamiento completamente distinto del que estaba acostumbrado en la cércel y con unos

fuertes impedimentos.'?°

1) Perdida de vinculaciones

La entrada en prision implica el aislamiento tajante e inmediato respecto de todo lo
que se dej6 fuera. A partir de ese momento todo contacto con el exterior se va a producir en
prision y va a ser filtrado por la institucién penitenciaria, con unos criterios sumamente
restrictivos, limitdndose, frecuentemente a los familiares en consecuencia, el recluso va a ver
tajantemente restringidas sus relaciones interpersonales, lo que le llevard a una pérdida
gradual de las vinculaciones que tenia establecidas®??.

Las personas del exterior, especialmente las de su entorno inmediato, con las que tenia
establecidas unas vinculaciones emocionales mas intensas, si bien al principio del
encarcelamiento se volcaran en él, después tendran que ir reajustando sus vidas, sobre todo
si la situacion se prolonga, estableciendo nuevas vinculaciones, en las que el recluso ya no

estara presente, de tal suerte que el recluso ira perdiendo su papel relevante y se acabara

120 \valverde Molina, Jesus, La carcel y sus consecuencias, (Madrid:1997), p. 61-64.

121 Calle, Maria, Comprension y resignificacion de estilos de comunicacién al interior del centro
penitenciatio de mediana seguridad depuerto Boyaca, accedido el 28 de septiembre del 2019, p. 30
https://core.ac.uk/download/pdf/47279278.pdf
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convirtiendo en un elemento extrafio e incluso distorsionador de la propia vida de las demas
personas de su entorno.'?

Esta pérdida de vinculaciones tendra repercusiones importantes para la vida del preso,
tanto en el interior de la prisiébn como en la calle: por una parte, en la prision, el recluso ira
perdiendo progresivamente la nocion de la realidad del exterior, sus recuerdos se iran
distorsionando a la vez que idealizando. Ademas, el tiempo que pase en prision va a ser un
tiempo vacio de contenido, cuando salga, para él, el tiempo no habra pasado, e intentara
retomar las relaciones interpersonales donde fueron interrumpidas, por eso, cuando el recluso
vuelve a su ambiente de familiar se siente al margen, percibe que ya no encaja.*?®

Uno de los aspectos mas duros del contexto penitenciario es la manera en que se
obliga al preso a mantener las relaciones con las personas del exterior!24/12,

David a lo largo de su estancia en el centro penitenciario ha tenido varias parejas
sentimentales, pues sus relaciones no son duraderas; uno por lo complicado de tener una
relacion seria con un privado de libertad con una condena alta en purga y otra por la

inseguridad que puede acarrear tener su pareja en el mundo exterior.

5. Mi ultima esperanza

Uno de los derechos consagrados bajo la norma supranacional y nacional, parte
fundamental del debido proceso y pilar Ilamativo del Estado Constitucional de derechos y es
el derecho a impugnar; facultad prevista en el Articulo 8 de la Convencion Interamericana

Sobre Derechos Humanos, en el Articulo 14 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y

122 Herrera Elkartea, Efectos de la Carcel, publicado el 11 de abril 2015, p. 1-5,
http://harreraelkartea.com/wp-content/uploads/2016/12/2015-ondorioak-gazteleraz-copia.pdf

123 Valverde J, Consecuencias del Internamiento penitenciario, (Madrid- Espafia: Ed. Popupar, 1996),
p. 65-72.

124 |bid., p. 72-80.

15 Jssuu, La carcel y sus consecuencias, 15 de junio del 2016, p. 56-76
https://issuu.com/unidadeserviciosofia/docs/la_carcel y sus_consecuencias
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Politicos, el Articulo 76 numeral 7 literal m) de nuestra norma suprema, y -tomando en cuenta
el imperativo constitucional y la constitucionalizacion del Derecho Penal-, también en
nuestro Codigo de Procedimiento Penal; y ahora, también recogido en el Cédigo Organico
Integral Penal con la facultad de recurrir previstas normativamente.

La revision en materia penal es una actividad procesal que tiene lugar luego de la terminacion

comun o habitual del proceso ordinario.

5.1. Recurso de Revision

El Recurso de Revisidn es un recurso extraordinario y que por ser una figura de suma
complejidad nuestro legislador le ha otorgado un estandar sumamente formal y determinado;
dandole tramite Unicamente cuando han concurrido los suficientes requisitos formales para
su gestion, se cuenta con al menos una de las causales previstas normativamente, un
seflalamiento adecuado de enunciados facticos y de iure, todo esto conjugado con un sustento
compatible con la naturaleza de la figura.

En cuanto a la naturaleza juridica de la revision, debe indicarse que es un punto
controvertido en el Derecho Procesal Penal; pues aungue la doctrina mayoritaria lo define
como un recurso -en sentido estricto- y el ejercicio mismo del derecho a impugnar (que como
se abordd anteriormente es de caracter supranacional) encaminandose a remediar errores
judiciales en el fallo que ha privado de la libertad al procesado; otra corriente (en especial la
colombiana) la concibe como una accion emprendida contra el érgano Estatal cuando este -
en el ejercicio del uso legitimo del poder punitivo- ha impuesto una condena injusta,
incurriendo a un error y generando un dafio que tiene que ser reparado.

Cabe indicar en este punto que siendo la revision un recurso, no debe por motivo
alguno ser confundido con la casacion, pues tienen un objeto y objetivo claramente distinto.
Mientras que la primera discute la regularidad del proceso mismo, la observancia al debido
proceso Yy a las garantias de éste, esto es la legalidad de la sentencia; el recurso de revision
tiene como finalidad remediar errores judiciales que no se conocieron durante el proceso y

gue devinieron en una sentencia injusta.
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Con un esbhozo preciso, y parafraseando el criterio del jurista colombiano Heliodoro
Fierro-Méndez'?®, se subsume entonces que el recurso de revision:

1. Es un mecanismo que no es parte propia del proceso penal, sino que por el contrario
es independiente de este.

2. Hace posible que controvertir de forma excepcional a la firmeza de una sentencia que
se consolida como cosa juzgada, derrumbando eventualmente dicho principio.

Esté sujeta a especificas causales determinadas de forma taxativa.

4. Necesita de un sustento adicional a estar en divergencia con el fallo primero.

5. Es un tramite de Unica instancia, por lo que se ve inexistente el derecho a recurrir
(aunque puede volverse a interponer si no se ha atendido en debida forma).
Entonces se puede colegir, que el Recurso de Revision es un recurso extraordinario

que ataca Unicamente a sentencias condenatorias -no a sentencias absolutorias o que
ratifiquen estado de inocencia-, las cuales versen sobre delitos, mas no, en contravenciones.
Este recurso puede ser presentado cuando la sentencia se encuentre ejecutoriada e incluso
ejecutada (cumplida), sin un limite de tiempo; se lo presenta ante la Unidad Penal -
procedimientos abreviados, juicios de transito, juicios de accién privada-; Tribunal Penal;
Corte Provincial o Corte Nacional -los dos ultimos en razon del fuero- que emitio la
sentencia.

En la actualidad tenemos dos posibilidades para tramitar el Recurso de Revision, ello
dependeréa con que norma legal se expidié la sentencia, por eso es necesario identificar en el
presente estudio con que norma legal se pretende aterrizar nuestra solicitud de impugnacién.

El recurso de Revisién en el Codigo de Procedimiento Penal se encuentra regulado
en los articulos 359 y siguientes; asi, en el articulo 360 establece seis (6) causales o
posibilidades para subsumir la peticion. De las seis causales, las mas usuales, la que refiere
a errores procesales, Causal 3: documentos o testigos falsos o de informes periciales
maliciosos o errados; error de responsabilidad penal, Causal 4: se demostrare que el
sentenciado no es responsable del delito por el que se le condeno; por error en la materialidad
de la infraccion, Causal 6: cuando no se comprobare conforme a derecho la existencia del

delito; y, por el principio de favorabilidad, Causal 5: cuando se haya promulgado una ley

126 Fierro-Méndez, Heliodoro, Casacion y Revision Penal, (Bogota-2014), p. 362-368
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posterior mas benigna sea en bajar el tiempo de la pena, derogar el delito o variar los
elementos objetivos que constituyen el tipo penal.

El recurso de revision con el Codigo Organico Integral Penal se encuentra reglado en
los articulos 658 y siguientes, en el mismo, se establece solo tres (3) causales, de las cuales,
solo la tercera es la usual, que refiere a errores procesales Causal 3: documentos o testigos
falsos o de informes periciales maliciosos o errados; es decir, en la nueva normativa, no
permite una mera posibilidad de error en cuanto a materialidad o responsabilidad penal,
convirtiendo de esta manera una limitacion a la impugnacion a la cosa juzgada, que denota,
que prevale desatinadamente el poder punitivo del Estado, con su falso ego de seguridad
juridica y tutela judicial efectiva, que Unicamente tiende a robustecer un poder judicial
corrupto, moldeable, manipulado y falto de independencia.

Lo puede proponer el condenado en cualquier tiempo luego de que la sentencia se
encuentre ejecutoriada; o, su conyuge, hijos, parientes o herederos si éste hubiere fallecido.
Este recurso debe estar debidamente fundamentado con la peticion de prueba nueva, para ser
desahogado en la audiencia correspondiente. Con la normativa actual, podria presentar
ademas de los ya nombrados, la pareja en unién de hecho.

El tramite con el Codigo Procesal Penal!?” establecia que una vez presentado el
recurso de revision, debera ser enviado a la Corte Nacional de Justicia para que en su primera
providencia, avoque conocimiento, sefiale dia y hora para que se lleve a cabo la audiencia
oral, publica y contradictoria, en la cual, el recurrente fundamentara el recurso, presentara las
nuevas pruebas, alegara e indicara sus pretensiones. De esta forma, el tribunal revisionista
una vez desahogado las pruebas nuevas ejerciendo el principio de contradiccion, escuchado
los argumentos y alegaciones dictara la sentencia aceptando el recurso; o, caso contrario, lo
declarara improcedente.

En el Cddigo Organico Integral Penal, ademas se estableci6 otro filtro, mediante el
cual, los jueces de corte nacional, podrian -en el caso de no tener prueba nueva o estar
indebidamente fundamentado- declararlo INADMISIBLE y desecharlo sin posibilidad a otro
por la misma causa. Una vez que haya sido admitido, en un plazo de cinco (5) dias pondra

en conocimiento de las partes la recepcion del mismo y sefialara dia y hora para la audiencia

127 En el recurso de revision de David Pifia se lo propone en base al Cédigo de Procedimiento Penal ya
que su sentencia fue expedida antes de la vigencia del Codigo Organico Integral Penal, esto es 10 de agosto del
2014.
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en la cual se fundamentara la revision y se presentara las pruebas nuevas. Finalizada las
alegaciones, el tribunal luego de un receso, notificara su sentencia de forma oral, la cual la
traducira en tres (3) dias a escrito.

La Disposicion Transitoria Primera de la Resolucion 13-2017 de la Corte Nacional
de Justicia, los articulos 11.5; 11.8 de la Constitucion de la Republica; y, la sentencia de caso
Cantos Vs Argentina del 28/11/2002; que menciona al articulo 8.1 y 25 de la Convencién
Interamericana de Derechos Humanos; los principios de favorabilidad, impugnacion
procesal, temporalidad, irretroactividad de la ley delinean el camino procesal a tomar para
establecer la normativa aplicable a cada caso.

Luego de dictaminar la sentencia el Tribunal de Garantias Penales de Pichincha, en
forma oral, en la cual declaraban mi culpabilidad, me recomendaron contratar una nueva
defensa para impugnar la sentencia a través de un Recurso de Apelacion ante la Corte
Provincial de Pichincha; es asi que, contraté un nuevo patrocinio quien deberia presentar su
escrito de apelacion debidamente fundamentado hasta tres dias después de haber sido
notificado la sentencia por escrito. Con las esperanzas puestas en mi nueva defensa esperé
hasta que se lleve a cabo la Audiencia de Apelacion en la cual se argumentaria todas las
falencias del juicio, la falta de motivacion de los jueces de tribunal de garantias penales
quienes con una sola prueba me habian declarado culpable de este execrable delito, que valga
decirlo, esa Unica prueba era la declaracion de uno de los coprocesados quien por obvias
razones intentaba desplazar la responsabilidad penal al més débil y desprotegido de esta
contienda procesal; y que ademas, habia cambiado sus versiones por tres ocasiones,
contradiciendo lo dicho en su version ante fiscalia, la reconstruccion de los hechos y en su
testimonio.

Cai al suelo y grité al cielo pidiendo explicacion cuando me enteré que mi nueva
defensa habia presentado el escrito de apelacion en forma extemporéanea, un dia después; esto
es, habia presentado el cuarto dia luego de la notificacion de la sentencia por escrito.

Mis esperanzas se habian terminado, no tengo nada mas que hacer, he perdido el
juicio, he perdido mi oportunidad de seguir luchando; mi padre me trataba de dar animos
pero lloraba desconsolado junto a mi, pues ademas habiamos perdido una gran cantidad de

dinero en los honorarios que se habian cobrado.
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Luego de un largo tiempo, en una de las visitas que hizo mi papa en el centro
carcelario, feliz me cont6 que un abogado penalista de renombre le habia contactado y
propuesto presentar un Recurso Extraordinario de Revision, el cual atacaba a la sentencia
presentando nueva prueba, con ello, se podria reabrir mi caso para establecer mi inocencia 'y
recobrar mi libertad. Es asi que, se presentd dicho recurso, pero corri la misma suerte,
inadmitieron mi recurso, pues indican que los fundamentos y alegaciones presentadas no
corresponden a las pruebas pretendidas como nuevas.

Mi familia seguia intentando buscar opciones, mas de 5 personas recomendaron un
abogado, quien primero en forma particular y luego a través de un organismo internacional
del cual lo nombraron director (Inocencia Ecuador avalado por Red Inocente de California
Innocence Project) hemos vuelto a presentar un nuevo Recurso de Revision respaldados en
un largo estudio pericial que arrojo trece pruebas nuevas; lamentablemente los jueces en
forma inmotivada, ilegal e inconstitucional han vuelto a negar dicho recurso, por ende, la
posibilidad de que presentemos esas pruebas nuevas en audiencia de fundamentacion
revisionista.

Ahora he presentado una accion extraordinaria de proteccion ante la Corte
Constitucional, bajo la alegacion de violacion al derecho a la defensa, al debido proceso,
vulneracion de la tutela judicial efectiva y el derecho a ser escuchado.

Vengo recorriendo un camino largo, lleno de trabas y vulneraciones a mis derechos,
el derecho al acceso a la justicia debe guardar correspondencia entre el medio empleado y el
fin perseguido, pero en mi caso ha sido dilatado, violentando claramente no solo dicho acceso
a la justicia, sino también plazo razonable, pues he presentado mi recurso de revision con 13
pruebas nuevas desde marzo del 2018 y la justicia ecuatoriana no me permite demostrar mi

inocencia, contrariando lo dispuesto en la sentencia Cantos vs Argentina de la Corte Idh:

57. (...) Este Tribunal observa (...) que, en principio, los diez afios transcurridos entre la
presentacién de la demanda del sefior Cantos ante la Corte Suprema de Justicia y la
expedicion de la sentencia de ésta ultima que puso fin al proceso interno, implican una
violacion de la norma sobre plazo razonable por parte del Estado. No obstante, (...) tanto
el Estado como el demandante, (...) incurrieron en comportamientos que por accion u
omision incidieron en la prolongacion de la actuacion judicial interna. Si la conducta procesal
del propio interesado en obtener justicia ha contribuido en algun grado a prolongar
indebidamente la duracién del proceso, dificilmente se configura en cabeza del Estado una
violacion de la norma sobre plazo razonable. (...) A laluz de ello este Tribunal encuentra
que carece de elementos para declarar que el Estado de Argentina ha violado, en la especie,
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los articulos 8 y 25 de la Convencion Americana en cuanto consagran el derecho de obtener
respuesta, dentro de un plazo razonable, a las demandas y solicitudes planteadas a las
autoridades judiciales'?,

Esperamos que la justicia atienda nuestro pedido y que nos permita demostrar mi
inocencia, la verdad no solo me haré libre, sino que ademas liberara a la familia de Karina,
gue necesita saber la verdad, porque solo asi todos podemos mirar con esperanza a la justicia

terrenal, que por ahora se me esta esquivando.

El Recurso de Revision que he planteado es mi ultima esperanza, mi ultima carta, mi
Unica salida para demostrar mi inocencia, pido y grito a los siete vientos que solo me permitan
demostrar con las pruebas nuevas que he sido indebidamente condenad.

Parafraseando a Voltaire sostengo que: Es mejor exponerse a absolver a un hombre

culpable, que condenar a un Inocente

128 Sentencia Cantos vs Argentina, Corte Idh 28 de noviembre 2002, accedido el 28 de septiembre de
2019, http://www.corteidh.or.cr/CF/jurisprudencia2/ficha_tecnica.cfm?nld_Ficha=272
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Conclusiones

1. El desarrollo tecnologico que atraviesa la sociedad ecuatoriana, permite que la gran
parte de sus individuos tengan acceso a Redes Sociales (Facebook, Twitter, Instagram,
WhatsApp) sobre publicaciones con noticias ciertas o falsas; invitaciones inducidas
a concentraciones, eventos, plantones; criticos y/o juzgadores de procesos judiciales
gue no conocen o conocen en forma incompleta. Esta ola de desinformacion conlleva
a emitir criterios sesgados, inducidos, descontextualizados que con la cantidad de
repeticiones en redes sociales han logrado posicionar criterios fuera de la verdad
procesal, inconstitucionales y erréneos, que llevan como consecuencia a condenar
indebidamente a gente inocente.

Esta ola mediatica aterrizada en redes sociales, en medios de comunicacion
(television, radio, prensa escrita), en criterios persona-persona ha logrado que algunos
casos, como éste en particular, se hagan casos mediaticos, que sin importar las
barreras del debido proceso, el derecho a la defensa, el derecho a ser escuchado en
igualdad de condiciones -principio de igualdad de armas-, principio de legalidad han
juzgado aun en contra de norma expresa (adjetiva/sustantiva), pues mas ha podido el
miedo a resolver en contra de una sociedad empoderada en una falsa justicia, que
juzgar conforme a derecho y en forma imparcial, como exigen los canones de la sana
critica y la justicia.

Es comun escuchar que en los procesos penales los fiscales hagan un uso
desmedido, ilegal e inconstitucional de ciertas figuras juridicas con el fin de ganar sus
procesos aun a costa de sacrificar la justicia y llevar a inocentes a cumplir sentencias
indebidamente impuestas. Estas figuras juridicas a las que hago mencion (detencion
con fines investigativos y una vez ejecutada la detencién solicitan formulacion de
cargos; o, engafar al investigado para que proporcione informacion y luego no
tomarlos en cuenta como atenuantes) nos devela el exagerado y erroneo poder
punitivo del estado, que intentado frenar con la norma penal, pero que los jueces
cuando hay presidn politica o social, lo pasan por alto sin hacer respetar las garantias

constitucionales que tiene el mas débil de la relacion juridico-penal.
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Esta criminologia mediatica, populismo penal o populismo punitivo dicho por
Zaffaroni da paso a un sistema penal que ejerce un poder que no pasa por manos
juridicas y que ya ha sido juzgado incluso mucho antes del conocimiento del juzgador
0 se lo convierte como un caso de venganza mas que de justicia en palabras de
Gustavo Beade o simplemente como lo indica Romina Frontalini que el populismo
penal otorga una voz privilegiada a la opinion publica, dejando sin piso al derecho

penal que no puede juzgar en forma independiente.

Cuando una persona por primera vez es detenida y llevada a un centro carcelario
puede narrar con lujo de detalles cada momento vivido, toda vez que ese cambio
dréstico en la libertad y encierro marca su vida desde la psiquis del ser humano. El
aprisionado en su primera fase de encierro suele contar sus dias con la leve esperanza
de que su defensor le lleve la grata noticia de su excarcelacion; esto muchas veces,
por las falsas expectativas con las que algunos abogados manejan o condicionan su
anti técnica contratacion.

Toda orden de autoridad competente que restrinja la libertad con prisién
preventiva conlleva una sancién al procesado y a sus familias; es decir que, dicha
sentencia la cumplen todos, no solo en la pena del encierro sino en sus aspectos
sociales, psicoldgicos, educativos y econdmicos. Unicamente el aprisionado, sus
familias y los que estan cerca del sistema penitenciario sabemos lo que es vivir en los
centros de rehabilitacion social; conocemos de cerca los problemas que enfrenta el
ppl para su convivencia y vida diaria, estamos conscientes de los delitos de extorsion,
intimidacién, violacion, asesinato, entre otros, que pululan constantemente, mas adn
a los aprisionados por delitos sexuales o de conocimiento publico (mediaticos) que le
someten a la ley de la carcel. También conocemos lo denigrante en las visitas de sus

familiares; del caos alimenticio y de salubridad.

La ley de la carcel es una ley sin normativa, sin reconocimiento legal, pero
que al interior de los centros es la que prevalece, todos la conocen, todos la cumplen,
todos la temen; estos codigos de convivencia, permiten la existencia de delitos como

extorsiones, esclavitud laboral, sexual, violaciones sexuales, robos, asesinatos; en
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todos ellos, el silencio es obligatorio, es asi que, nadie observo, nadie escucho, nadie
conocio. Al interior de los centros existen mafias grupos de delincuencia organizada
que son quienes imponen éstos codigos de convivencia y quien no obedece sufre las

consecuencias con golpizas e incluso con su vida.

Los centros carcelarios estdn divididos por secciones de acuerdo a su
peligrosidad y los delitos por los cuales estdn cumpliendo la pena, pero ello se presta
para corrupcion del personal administrativo de aquellas instituciones. En cada seccion
existen pabellones y en cada uno de ellos hay un caporal, él dirige la convivencia y

es quien resuelve los problemas internos.

3. La soledad de la cércel, las tinieblas del olvido, el miedo de ser abandonado, el
retumbar de un engafio amoroso hacen que los privados de libertad adquieran
teléfonos moviles sin importar el precio, el que sea sancionado penalmente, ya que
ese, es la Gnica forma de sentirse en el mundo externo, de no considerarse encerrado,
de mirar desde el lado obscuro detras de las rejas. También es necesario indicar que
es evidente la corrupcién en los centros penitenciarios por parte de su personal
(administrativos, policias o guias) ya que son ellos los que ingresan o permiten el
ingreso de dichos artefactos.

Huelga a decir que también se conoce el ingreso de armas, por ello, los
lamentables acontecimientos que se han desencadenado y que han llevado a la crisis
carcelaria en la que actualmente nos encontramos.

A esto también se suman las mafias de poder que operan dentro de las carceles
donde la violencia es la que marca la diferencia de quien tiene el control en la venta
de drogas, alcohol, extorsion entre otras, de esta forma otorgando cuerpo a la
conocida ley de la carcel.

Todo lo concerniente a la carcel es un gran negocio en el que se mueven
muchos capitales comenzando por la construccion de sus instalaciones, la venta de la
ropa tomate!?® de las ppl, las empresas que proporcionan la comida, realizan la

limpieza, la lavanderia, etc., por ello la prision preventiva ahora es la regla y no la

129 Considero que es discriminatorio, vejatorio, selectivo
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excepcion, incrementado su poblacion carcelaria indiscriminadamente; con ello,

justificado la lucha contra la delincuencia con un irresponsable poder punitivo Estatal.

Informacion mediatica, incompleta y erronea; o, el pago de algun tercer interesado en
causar dafio por venganza o resentimientos, hizo que degenere la imposicion de la
Ley de la carcel a través de la agresion sexual, por otro lado, el cddigo de convivencia
carcelaria, el grupo al que pertenecen sus agresores, el Estado como tutor de los
derechos de los privados de libertad ha hecho que minimicen el delito cometido y que
incluso incumplan con la reparacion integral ordenado en sentencia.

La violacién es un delito que deja secuelas fisicas y psicologicas, en las cuales
sus victimas deben tener atencion especial, pero cuando dichas victimas estan dentro
de un centro privativo de libertad, estan cerca sus agresores, el sistema carcelario fall6
en su proteccion, y al ser un grupo de atencién prioritaria deben permitir en base a lo
dispuesto en el Art. 89 de la Constitucion de la Republica el Habeas Corpus

imponiendo medidas sustitutivas a la privacion de la libertad.

El privado de libertad tiene secuelas fisicas y psicosociales que deja el
encierro, estas huellas se perciben fisicamente en varios de los sentidos del ser
humano, pero también sus consecuencias son en la parte psicoldgica y que solo el
tiempo demostrard su paso; por ello, cuando recupere la libertad deberé tener un
tratamiento psicologico que permita alivianar mi dolor, para intentar mi rehabilitacion
y reinsercion a la sociedad, méas aun amilanar el resentimiento que pueda generar el

haber sido condenado de manera injusta, tan solo por presion mediéatica y politica.

Mi Abogado defensor se ha convertido en mi amigo, confidente, médico,
psicologo, cura; y, que con este trabajo se convierte en Mi Voz, pues ahora Es la Voz
del que no es escuchado, del desatendido, del aprisionado, del condenado, que grita
su verdad pero que la justicia cerré sus puertas y lo sello sin permitirle siquiera
presentar sus pruebas de descargo que apuntan a una inocencia. Este grito mudo que
ensordece solamente al que ha podido creer que la justicia no esta en redes sociales
sino en las salas de audiencias; lo puedes entender cuando te despojas de vanas

subjetividades que nos tapa la mirada a lo 16gico, a lo justo, a lo inimaginable, pero
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que con solo leerlo entenderas que no siempre lo legal es lo justo, que la justicia no
siempre es lo real; pero eso si, solo el aprisionado te puede describir con puntos y

sefiales lo que es vivir en el Infierno.

Mi Abogado defensor Paul Ocafia Merino, empezé el alegato de la audiencia
de Habeas Corpus indicando:

Antes de ser Abogado soy un ser humano que lucha incansablemente por las

injusticias en nuestro sistema, que quiero llegar a Ustedes con la voz y vivencias de

un aprisionado, dejarles un ejemplo del terrible mal que podemos cometer cuando

juzgamos en redes sobre casos que no conocemos; Yy, aun conociéndolos, permitirnos

sugerir el encierro como Unico mecanismo de sancién para alguien que ha delinquido,
sin mirar que puede ser un propio espejo o de un tercero allegado.

Esta frase ha marcado mi vida, con seguridad transmitiré a mis siguientes; y, a todo
aquel que esté sediento de justicia y de humanidad, porque solo un valiente, un aguerrido, un
guerrero, un abogado indomable se ha puesto al frente, abanderando mi lucha como suya
propia, sin importar los ataques irresponsables e irrespetuosos a su honor y que sin ningun
interés econdmico ha despertado en muchos esa fuerza incansable de luchar por otro ser

humano. Mi oda por méas Paul Ocafia(s) y por menos inhumanos o deshumanizados.
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