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Nuestra coleccion

Comencemos con una pregunta: ;qué significa ser lector?

Quienes hacemos Grandes Obras de la Literatura Universal
(GOLU) entendemos que el lector es aquella persona capaz de com-
prender, analizar y valorar un texto; de relacionarlo con otras mani-
festaciones culturales del momento particular de su produccion; de
seguir el trayecto de las diversas lecturas que ese libro fue provocan-
do en el transcurso del tiempo.

Pero entendemos que ser lector también significa “dejarse llevar”
por lo que una historia cuenta, sumergirse en las palabras al tiempo
que las palabras lo inundan y lo pueblan. Los que asi leen abren paso
para que la literatura funcione como parte de sus vidas. Una novela,
un cuento, algun poema o alguna pieza dramatica, entonces, contri-
buyen para que el lector se comprenda a si mismo y le ofrecen una
serie de puntos de vista con los cuales comprender el mundo.

Todo lo que aprendemos, todo lo que atesoramos a partir de
nuestras lecturas, es algo que “llevamos puesto”, una increible po-
sesion de la que disponemos a voluntad y sin que se agote.

Nuestra coleccion —desde su seleccion de titulos, con sus respec-
tivos estudios preliminares, escritos por reconocidos especialistas, y
con sus actividades, elaboradas por docentes con probada experiencia
en la ensenanza de la literatura- se funda en el deseo de colaborar con

sus profesores y con ustedes en la formacion de jovenes lectores.

Tahola DR imprCationts, SR nablaba a, Como dR QoSa
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Si bien en nuestra colecciéon encontraran no solamente obras
consideradas clasicas, sino también algunas a las que no se ha in-
cluido en esa categoria (ciertamente amplia y variable), coincidimos
con el escritor italiano Italo Calvino, quien comienza su libro Por
qué leer los cldsicos proponiendo varias definiciones de “obra clasi-
ca”. Entre ellas, afirma que los clasicos son esos libros que “ejercen
una influencia particular”, en parte porque “nunca terminan de de-
cir lo que tienen que decir”, aun cuando se los ha leido y releido, y
hasta cuando han pasado siglos desde que se los escribio. Ademas,
destaca el papel de la escuela no solamente como institucion que esta
obligada a dar a conocer cierto nimero de cldsicos, sino también
como aquella que debe ofrecer a los estudiantes las herramientas
necesarias para que puedan elegir sus propios clasicos en el futuro,
es decir, para que construyan su propia biblioteca.

Estamos convencidos de que leer las grandes obras que en esta
coleccion les ofrecemos constituye una de las actividades orientadas
a favorecer el desarrollo de las habilidades para comunicarse y para
pensar; a allanar el camino de la formacion escolar, universitaria,
profesional; a ayudar a que se desempefien como sujetos activos de
la vida social y cultural.

Por estas razones, entonces, creemos que la lectura de los libros
de nuestra coleccion puede incluirse entre las acciones tendientes a

la formacion de personas mas libres.

Takola IR imprRCationts. Se hablaba ya, Como IR QoSa
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Leer hoy y en la escuela

El fantasma de Canterville

En la historia de la literatura inglesa, la llamada “época victoriana”
tiene una importancia fundamental, no solo en cuanto a la exten-
sién, sino también en cuanto a la calidad de las obras que produce.
Este momento histérico, denominado asi por la reina Victoria, quien
goberno desde 1837 hasta 1901, fue el momento culminante del po-
derio inglés en el planeta.

En este panorama, el irlandés Oscar Wilde se constituye en un
importante critico del Imperio, al denunciar sus hipocresias y sus pun-
tos oscuros, actitud que asumi6 fundamentalmente en sus obras de
teatro (por ejemplo, en La importancia de llamarse Ernesto, de 1895) y
también en su narrativa (por ejemplo, en la novela El retrato de Dorian
Gray, de 1891). La mayor parte de las veces, Wilde sumaba a sus criticas

una fina ironia' de “caballero inglés™

, con la que desmenuzaba lo que
la rigurosa moral victoriana consideraba intocable. Esto quiere decir

que el autor se permitia tocar aquellos temas que se consideraban

1 lronia: la ironia es una burla fina y disimulada; y un recurso por el cual se da a
entender lo contrario de lo que se dice. En las actividades se ampliara este
concepto.

2 El calificativo de “caballero inglés” debe entenderse en relacion con parte de la produccion
de Wilde, como El abanico de lady Winderemere, tipicamente inglesa. Sin embargo,
el autor nunca dej6 de sentirse profundamente irlandés y su nacionalidad se pone
de manifiesto con mayor evidencia en su correspondencia.

Tahola QQ irrRQaCion®S, S€ hablaba ya, Como IR Qosa
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tabu® en el momento, pero lo hacia con tal sutileza que resultaba prac-
ticamente imposible de juzgar como pecaminoso o falto de moral.

La lectura en nuestros dias de El fantasma de Canterville puede ayu-
dar a comprender uno de los elementos mas recurrentes en la historia de
la literatura, que es el uso de la parodia* como modo de terminar con un
discurso vacio y gastado. En el caso concreto de Wilde, uno de los proce-
dimientos a través de los cuales lleva a cabo esta parodia es la ironia que
se comentd mds arriba, procedimiento del cual es maestro. La combina-
cién de estos dos elementos —parodia e ironia- es una de las claves que
permiten acercarse a la obra con animo de deleitarse, una de las funcio-
nes que debe rescatarse de la lectura de muchos textos literarios.

El humor, entonces, se materializa en la novela, en el enfrenta-
miento entre viejos nobles ingleses, que siguen “vivos” como fantas-
mas del pasado, y la moderna familia norteamericana, que represen-
ta la materialidad de la vida practica.

Tales roces entre grupos, que pueden 0 no compartir un pasa-
do (piensen en los norteamericanos como descendientes de los in-
gleses o en nuestro propio pais en su relacion con Espaia), se reavi-
van cuando estos grupos se encuentran: la cultura de diferentes mo-
mentos reacciona de diversas maneras frente a problemas que mucho
tienen en comun. La literatura, y el arte en general, plasman, a veces
con claridad magistral estos momentos.

El humor, la ternura y la agudeza se combinan maravillosa-
mente en El fantasma de Canterville y muestran las concepciones de

la vida en una época fundamental en la historia.

3 Tabii: prohibicion basada en ciertos prejuicios, conveniencias o actitudes sociales.
4 Parodia: en términos generales, se dice de la imitacién a menudo burlesca de una obra li-
teraria, de un escritor o de algo serio. En las actividades se trabajara con este concepto.
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Avistaje

La resolucion de las actividades que siguen les permitira recuperar
algunos conocimientos para comenzar a leer El fantasma de
Canterville, de Oscar Wilde.

© Tengan en cuenta las lecturas que hayan realizado y disefien un
cuadro en el que se exponga una comparacion entre los géneros
cuento y novela. Los criterios para comparar ambos géneros deben
ser los siguientes.
extension — cantidad de personajes — estructura (divisiones) —
espacio otorgado a las descripciones — cantidad de conflictos

« Indiquen en cudl de las dos categorias incluirian El fantasma de
Canterville. Justifiquen su respuesta teniendo en cuenta la informa-
cién que volcaron en el cuadro.

© Escriban una lista de la vestimenta y las armas de un caballero
medieval (por ejemplo, “armadura”). Para elaborar esta lista,
recuerden primero algdn libro que hayan leido o alguna pelicula
que hayan visto ambientados en esa época.

© Propongan oralmente respuestas para las siguientes preguntas: ;Por
qué las obras de terror resultan mds eficaces cuando se desarrollan
en castillos o en viejas casonas? ;Cudles son los elementos de estos
edificios que sostienen e incrementan el terror? Tomen nota de las
respuestas de sus compafieros que les resulten mas interesantes.
« Consideren los apuntes que tomaron para redactar un texto que
dé respuesta a las preguntas anteriores. Incluyan titulos de libros y
de peliculas que ejemplifiquen sus afirmaciones.

Tanola PR imaprRCacionts, SR hablaba ya, Qoo JR Qosa
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® Como otros sentimientos intensos del ser humano, el amor es un
tema recurrente y casi omnipresente en literatura. Por ejemplo, en
la /liada, de Homero, el amor se despliega en varias de sus mani-
festaciones: como amor familiar (el que sienten los reyes de Troya
por su hijo Héctor y éste, a su vez, por su esposa y su propio hijo)
o el que siente Aquiles por su compafero de armas, Patroclo.
En otras obras, este sentimiento resuelve los conflictos plantea-
dos en la historia. Asi ocurre en muchos cuentos de hadas, como
La bella y la bestia y La cenicienta. En el Romance del Conde
Nifio, el amor es mas poderoso que la muerte, y en Romeo y
Julieta, de Shakespeare, si bien los protagonistas mueren, el amor
de estos jovenes termina con el odio entre las familias enemigas.
En “El gigante egoista”, un cuento de Oscar Wilde, el amor que
despiertan los nifos en el gigante lo vuelven un ser generoso y
desinteresado.
{Recuerdan libros o peliculas en las cuales una relacion amorosa
resuelva algln problema? Menciénenlos y refieran brevemente sus
argumentos.

A Otro tema de larga tradicion artistica es la oposicion entre la juven-
tud y la adultez. Por ejemplo, “Final de juego”, de Julio Cortazar,
puede ser leido como una metafora del pasaje de la nifez a la adul-
tez; en El cazador oculto, de ). D. Salinger, se oponen tajantemente
el mundo de los adolescentes y el mundo de los adultos.
Recuerden libros o peliculas en los que se ponga en evidencia el
enfrentamiento entre la juventud y la adultez. Luego, disefien un
esquema en el que comparen aspectos positivos y negativos tanto
de la juventud como de la adultez.

O Busquen en enciclopedias o en libros de historia informacion acer-
ca de la época victoriana. Pidan ayuda al docente de Historia.
« Ordenen la informacién que encontraron en un cuadro que consi-
dere aspectos politicos, sociales y culturales.

Tahola R impreeacionts. S hablaba ya, Como IR Qosa -
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Biografia

Oscar Fingall O’Flahertie Wills Wilde nacié en Dublin (Republica de
Irlanda) el 16 de octubre de 1854. Su padre era un famoso cirujano y su
madre, escritora.

Estudio en el Trinity College de su ciudad natal y en el Magdalen Colle-
ge de Oxford, donde gand un importante premio de poesia. Egresé de
ambas casas de estudio con las mas altas calificaciones. Sin embargo,
las relaciones con sus compaieros no eran del todo amigables, en par-
ticular por la voluntad de Wilde de distanciarse todo lo posible de las
conductas de sus pares. Este alejamiento se ponia de manifiesto en el
cuidado del escritor en su vestimenta, en su pelo largo y en el excentri-
cismo con el que decoraba su cuarto de estudiante.

A pesar de ello, cuando dejé Oxford, sus concepciones acerca de la be-
lleza y del arte fueron cobrando popularidad, al tiempo que se conver-
tia en una personalidad conocida y frecuentadora de los estratos mas
altos de la sociedad victoriana y en un exitoso autor.

Su brillante carrera se vio interrumpida por un triste episodio: en 1895
fue acusado de “indecencia grave”, juzgado y enviado a prision para
cumplir trabajos forzados durante dos afios. Al salir de la carcel no solo
se encontré econdmicamente quebrado, sino que ademas muchos de
sus amigos y allegados rehuyeron su compaiia. Paso la mayor parte del
resto de su vida en Francia bajo el nombre de Sebastian Melmoth. Mu-

ri6 en Paris el 30 de noviembre de 1900. 13
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Oscar Wilde escribi6 teatro: El abanico de lady Windemere (1892), Una
muger sin importancia (1893), Salomé (1893), Un marido ideal (1895) y
La importancia de llamarse Ernesto (1895). Muchos de los personajes de
sus obras adoptan el modo de expresion agudo, inteligente e ingenioso
del propio Wilde. Con anterioridad, en 1887, se habia publicado por en-
tregas El fantasma de Canterville. De 1888 es El principe feliz y otras his-
torias, un libro que retune cuentos de hadas. En 1891, publicé El retrato
de Dorian Gray, su tnica novela. La balada de la cdrcel de Reading (1898)
es uno de sus poemas mas conocidos. Escribié ensayos y difundi6 sus
ideas estéticas en conferencias que ofreci6 en Europa y los EE.UU. y Ca-

nada. También se desempeiné como editor de revistas.

Takola IR imprRCationts. S<e hablaba ya, Como IR QoSa
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Palabra de expertos

Sebastian Melmoth
EDpUARDO PELAEZ VALLEJO

En el mes de septiembre de 1986, durante un invierno moderado
de este tropico, ocurrio otra casualidad en mi vida: sin haberlo imagi-
nado ni planificado, como por arte de magia, se me present6 un viaje
a Paris. Era un viaje de hermanos, negocios y pseudoplacer que yo po-
dia transformar en errancia pura, dolce farniente', ocio del mejor.

Con la biografia que hizo el inglés George D. Painter de Marcel
Proust® (tan extensa, tan documentada, tan completa y tan buena
que provoca hacer una biografia del propio Painter) tracé una ruta
deliciosa que me permitiria realizar una especie de peregrinacion
inconoclasta y escribir, algun dia que todavia no ha llegado, un re-

lato titulado Proust y proustianismo.

1 Dolce farniente: literalmente, la expresion equivale al dulce otium latino, es decir, al dul-
ce ocio. (La palabra negocio, del latin negotia, es, justamente, la negacion del ocio.) Se
trata, entonces, del disfrute y el placer que proporciona el tiempo libre, el estar alejado
de las preocupaciones.

2 Proust, Marcel (1871-1922): escritor francés. Comenz6 escribiendo algunos ensayos,
poemas y bocetos, que recopild en Los placeres y los dias (1896). Se lo reconoce, sin
embargo, por En busca del tiempo perdido, largo ciclo narrativo, dividido en siete vo-
limenes, que se publicd entre 1913 y 1927. Se trata de una de las obras con mas in-
fluencia en la narrativa del siglo xx; principalmente por el modo en que Proust emplea
ciertas técnicas innovadoras para trabajar con el recuerdo y las propias reminiscencias.
Es autor, entre otras obras, de Imitaciones y misceldneas (1919) y Crénicas (1927). 15
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La indolencia de siempre me hizo aplazar la visita obligada al
cementerio de Pére Lachaise (donde se encuentra, siempre con flores,
la tumba de Proust) hasta bien entrado el otofio parisiense, cuando
ya el gris oscuro ocupaba todo el aire y afligia hasta la desesperacién
el corazon tropical.

Y al final de una tarde, cuando ya iban a cancelar las visitas a
ese lugar por motivos de horario, me encontré sobrecogido en el an-
tiguo bosque-cementerio buscando la tumba del escritor francés, mi-
rando aterrado la cantidad de arte con que se ha dotado el culto a los
muertos, y las formas bellas, feas y misteriosas que ha imaginado el
hombre para expresar, siempre con angustia, los dos sentimientos
mas hermosos y terribles que puede albergar: el amor y el dolor.

Descendiendo por una de las estrechas avenidas del cemente-
rio, medio extraviado en mi busqueda, me encontré de repente con
una imagen impresionante que alterd el curso de los hechos: frente
a un mausoleo inmenso, caracterizado por una esfinge egipcia muy
hermosa, en cuyo muro horizontal superior ardia lentamente una
vela de cera, un negro africano impecablemente vestido, serio como
otra esfinge, irradiando decencia intensamente e imponiendo res-
peto con su sola presencia, hacia un homenaje silencioso a la memo-
ria de una persona: era la tumba de Oscar Wilde, a quien el africano
celebraba ese 16 de octubre, como a un hermano, los 132 afios, no
obstante que el homenajeado habia muerto 86 afios atras.

Naturalmente, ese no fue el primer homenaje que se hizo al
escritor dublinés. Ya en julio de 1909 algunos de sus mas cercanos
amigos trasladaron sus restos semimomificados al cementerio de Pere
Lachaise desde el de Bagnaux, también en Paris, donde reposaban a
partir de su muerte, el 30 de noviembre de 1900, para mejorarle al ami-

go la morada final. En la tumba de Wilde inscribieron este fragmento

Takola IR impreeacionts. St hablaba ya, Corme IR QoSa -
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del libro de Job: “Tras mi palabra no replicaban y mi razén destilaba
sobre ellos”. Este epitafio refiere de manera muy precisa un aspecto
de la personalidad de Wilde. Su palabra oral y escrita fue el material
de su arte y la esencia misma de su obra, y por su causa muchos pe-
regrinos de todo el mundo visitan su tumba desde hace casi un siglo
y pasan dias y noches reviviendo en la lectura un arte y un pensa-
miento indivisibles que no tendran mausoleo ni requieren de la ido-

latria para sobrevivir.

Oscar Wilde fue un artista de nacimiento, de escuela y de vida.
Fue discipulo de John Ruskin® y Walter Pater*, los dos grandes maes-
tros de estética que produjo Inglaterra -y, tal vez, el mundo- en el siglo
x1X. Los estudié y seguramente los asimild, pero él era una auténtica
teoria estética viviente, movida por su genio, su esnobismo, su tempe-
ramento y hasta, si se quiere -muchos lo quieren-, por sus caprichos.

Por esa via llegé a formular algo muy similar a una nueva
estética sensualista que escandalizé a Inglaterra, Francia y Es-
tados Unidos, y é]l mismo vivi6 su teoria asumiendo los riesgos
que implicaba en una sociedad cerrada. Ello le cost6 un tributo
de dos afios de carcel y trabajos forzados, sin hablar del despres-

tigio, la calumnia, el odio, la persecucién, la injuria, el desprecio

3 Ruskin, John (1819-1900): escritor britanico, critico de arte moderno y reformador
social.

4 Pater, Walter (1839-1894): escritor y critico literario britdnico. Fue uno de los maximos
impulsores del decadentismo inglés (movimiento literario de finales del siglo xix, que
se caracteriz6 por el extremado refinamiento del lenguaje, el inconformismo social y
el rechazo a la masificacion). Entre sus obras figuran Estudios sobre la historia del
Renacimiento (1878) y Mario el epictireo (1885,).

Tahola QQ iprRQCationts, St 4136(/3633} Qoo IR QoSa
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y la vergiienza a que lo sometieron sus enemigos, sus desconocidos
y algunos de los amigos mas pusilanimes o mas envidiosos.

En la cumbre de su prestigio y al borde de la caida, en enero de
1895 dijo a André Gide®, un amigo, en Argel, estas palabras tan sig-
nificativas: “Me aburre tanto el escribir. ;Quiere usted saber el gran
drama de mi vida? Pues que he puesto mi genio en mi vida y solo mi
talento en mis obras”. Para ese entonces habia escrito casi todo lo
suyo, con dos excepciones fundamentales, producto de su estadia en
la carcel: De profundis, carta de amor y de principios humanos y es-
téticos dirigida al gran amor de su vida (Lord Alfred Douglas) desde
la cércel, y Balada de la cdrcel de Reading, para algunos la mejor obra
de Wilde, poema lleno de amor y piedad donde establece un princi-
pio fundamental que sigue existiendo hoy: “jY todos los hombres
matan lo que aman! Oiganlo todos: unos lo hacen con una mirada
cruel, otros, con palabras cariciosas; el cobarde, con un beso, y el
hombre valiente, con una espada”.

Gusto de la vida con intensidad, alcanzo la gloria estando joven,
durmié todo lo que quiso, comié como un rey, bebié cantidad y ca-
lidad, fue el hombre mejor vestido de su época, tuvo amores efimeros
y duraderos, amo a su mujer, engendrd dos hijos perfectos, converso
como nadie lo hizo, escribid las mejores comedias de su tiempo y las
vio representadas y aplaudidas hasta la locura, viajé mas alla que sus
contemporaneos, conocio y fue amigo de los hombres inteligentes de
Irlanda, Inglaterra, Francia y Estados Unidos... Vivio, indudablemen-

te, con ingenio, no importa que lo hayan considerado, o haya sido,

5 Gide, André (1869-1951): escritor francés. Premio Nobel de Literatura en 1947. Autor, en-
tre otras obras, de Los alimentos terrestres (1897), El inmoralista (1902), La sinfonia
18 pastoral (1919) y Diario (1939).

Takola IR imprRCationts. Se hablaba ya, Como IR QoSa -
/'Q.Su((/ﬁ., DR Una rroQlSién L U té.a ir Toda (a po-



extravagante, vicioso, enfermizo, brutal, inmoral (a los moralistas les
dijo una palabra contundente: “La moral no sirve para nada”).
Hasta nosotros ha llegado, a casi 100 afios de distancia, en el
trépico lejano, ajenos por completo a la sociedad victoriana, el eco
vivo de su modo de existencia, de su alegria, de sus escandalos, de su
elegancia revulsiva, de su vivacidad, de sus paradojas verbales, de su
buen gusto, de su generosidad desbordada, de sus aciertos desconcer-
tantes, de sus éxitos fuera de toda medida, de sus amores turbulentos,
de su vagancia, de su ocio, de su ingenio, de su girasol en la solapa,

de su baston de marfil. No fue, claro estd, un hombre corriente.

Siempre recordaré a El fantasma de Canterville como el primer
libro que lei en mi vida, cuando las vacaciones de adolescente en
esos veranos interminables al lado de la familia y sus problemas, con
las angustias sentimentales alborotadas, eran tan horribles como el
tiempo de ir al colegio de los jesuitas del mal recuerdo. Mi hermana
mayor no encontrd otro medio para entretenerme que poner en mis
manos esa deliciosa novela, en una edicién preciosa, de pasta dura
y del rojo que caracteriza a los libros bien hechos.

En verdad que no recuerdo absolutamente nada de esa lectu-
ra, pero sé que estuvo mal ambientada por una bruma de calor y
por mi tristeza incipiente y verdadera. Treinta afos después, for-
zado por una tristeza que finalmente puede ser la misma de enton-
ces, tuve ocasion de leer como novedad absoluta El fantasma de
Canterville, de Oscar Wilde, y de disfrutar en la soledad una es-
critura rica en tonos y significados, buena para aumentar y para

disminuir la tristeza.
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Pero si nada recuerdo de aquella primera lectura, si sé que no
me aburrié, porque de haberlo hecho no habria regresado yo jamas
a los libros. Me sirvio, entonces, de acceso al mundo de la soledad,
alalocura indecible de los que dedican su tiempo en el planeta a es-
cribir inutilidades que roban gente, al inico infinito que podemos
entrever, al mundo donde los contrarios coexisten sin interferencias,
al campo tnico donde me encuentro con el extrafio que soy.

Las obras que he leido de Oscar Wilde me permiten hacer una
generalizacion mas que una critica: Oscar Wilde es un escritor
cuyas obras siempre alegran la vida, aunque siempre estan en el filo

de la tragedia.

Los cinco ultimos afnos de la vida de Wilde fueron bien dife-
rentes a los 41 anteriores: la mitad de ellos los vivié entre lios ju-
diciales por causa de amor y de desamor, incluyendo dos muy
angustiosos que transcurrieron en la prision, en gran soledad; los
finales, después de cumplir su condena, los vivié generalmente en
Paris, en una pension de regular muerte del barrio latino, con espo-
radicos viajes a Suiza, Italia y otras ciudades francesas, entregado a
los amores callejeros y ocasionales, la tristeza, la bebida en grandes
dosis que ya lo danaban y al descuido de su enfermedad final.

Los moralistas y los detractores de Wilde —que son tantos— han
gastado gran parte del siglo xx en casi disfrutar del infortunio que le
sobrevino tras sus éxitos y sus escandalos. Se ha puesto como ejemplo
y para escarmiento de los sibaritas el mal momento que paso el es-
critor, y se lo han atribuido, a titulo de causalidad, a su buena vida

anterior, a su pereza, a su arrogancia de héroe de epopeya griega.
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Sin embargo, algunas palabras suyas, contenidas en el De pro-

fundis, muestran a un hombre bien diferente:

La sociedad, tal como la hemos constituido, no tendra sitio
para mi ni tiene lugar alguno que ofrecerme; pero la naturaleza,
cuyas dulces lluvias caen lo mismo sobre el justo que sobre el pe-
cador, tendrd huecos en sus rocas donde pueda esconderme y va-
lles secretos y silenciosos donde podré llorar tranquilo. Colgara de
estrellas la noche para que pueda yo caminar sin tropiezo en las
tinieblas y enviara al viento a soplar sobre mis huellas a fin de que
nadie pueda seguir mi rastro y hacerme dafio; me purificard con

sus inmensas aguas y me sanara con sus hierbas amargas.

Esas palabras, expresadas en circunstancias tan dificiles (las es-
cribio en la carcel de Reading), muestran a un hombre sobrio, serio,
tranquilo y decente que ha soportado su castigo con dignidad y esta
dispuesto a vivir con humildad y en paz.

Su paso por la carcel no fue el de un delincuente horroroso que
ha cometido un crimen atroz. El fue condenado por amor en un
proceso irregular, y asumié su condena como lo hace un hombre
valiente. Estuvo triste —siempre lo estuvo, tal vez—, fue invadido por
la angustia y cambi6 su vida a partir de ese dolor, pero sigui6 siendo,
como para cumplir la recomendacion de R. L. Stevenson®, el hombre

amable que siempre fue.

6 Stevenson, Robert Louis (1850-1894): escritor escocés, conocido fundamentalmente
por su novela de aventuras La isla del tesoro (1883). Es autor también de Las nuevas
noches drabes (1882), El extrafio caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886) y El diablo en
la botella (1891).
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Al salir de la carcel de Reading adopté el seudénimo de Sebas-
tian Melmoth, con el cual hizo referencia a un santo catélico y a un
personaje de “Melmoth el vagabundo”, novela desconocida de su
abuelo materno.

San Sebastian fue, de acuerdo con algun tratado de iconogra-
fia cristiana que vaga perdido por mi memoria, un soldado roma-
no de la época de Diocleciano (afio 187, aproximadamente) que
poseyo el peligroso don de la palabra, con el cual logré la confian-
za, el carifo y la cercania de su Emperador, quien lo mantenia a su
lado para que le conversara. Pero su poder de conviccion logré evi-
tar que dos gemelos renegaran de la fe catélica cuando iban a mo-
rir degollados por causa de ella, y eso le valié que Diocleciano lo
condenara a la pena capital, a flechazos. A pesar de que la condena
se ejecutd, el soldado sobrevivié a ella por milagro de Dios. Sin
embargo, Diocleciano, terco, insisti6 en su condena, y en la segun-
da oportunidad Sebastian murié apaleado sin ninguna misericor-
dia y se hizo martir y santo.

Ademas de esos dos premios, los homosexuales de occidente
lo han adoptado como su patrono, porque su hermosura extrema
llevo a que se le representara desnudo y le confirié el honor de ser
el primer santo que apareci6 asi a la cara del mundo. Lo he visto de
taparrabo y desnudo, pero oculto por las multiples flechas que los
verdugos clavaron en su cuerpo entero, salvo en la cabeza, que se
levanta hacia el sol con arrogancia. Durante la Edad Media y el
Renacimiento se le hicieron miles de representaciones, siempre

desnudo y bello.
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Para un coterraneo, contemporaneo, colega y competidor de
Oscar Wilde, el gran escritor George Bernard Shaw’, el prestigio de
aquel se debié mas a su vida extrana, al espectaculo personal que
montd tantas veces alrededor de sus extravagancias, que a la calidad
de su obra, de la cual solo resalta las comedias, no obstante que escri-
bié novelas, cuentos, poemas, articulos, poemas en prosa y cartas.

Hoy, casi un siglo después de su muerte, digo que la vida de
Oscar Wilde fue brillante y que su obra es brillante, y sé que para el
africano solemne de aquella tarde ya perdida de Pere Lachaise, nada
puede empaiar un carifio, una admiracién y unos recuerdos que

tienen alguna causa verdadera.

Marzo de 1992.

7 Shaw, George Bernard (1856-1950): escritor irlandés. Premio Nobel de Literatura en
1925. Autor de novelas y ensayos, destacd por su obra dramatica, en la que con
fina ironia fustiga los tabies de la sociedad de su época. Algunas de sus obras de
teatro son Pigmalion (1913) y Santa Juana (1923). 23
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Capitulo 1

Cuando el sefior Hiram B. Otis, consul de Norteamérica, compré
a Canterville Chase!, todo el mundo le dijo que estaba cometiendo
una tonteria, pues no cabia duda alguna de que en el lugar espanta-
ban. Incluso lord Canterville mismo, hombre muy puntilloso en su
honor, habia considerado deber suyo mencionarle este asunto al sefior
Otis cuando se reunieron para discutir los términos del contrato.
—Ni nosotros mismos hemos querido vivir en este lugar —dijo
lord Canterville— desde que mi tia abuela, la gran duquesa viuda de
Bolton, sufrié un ataque del que nunca se recuperé por completo,
debido al susto que le propinaron dos manos de esqueleto al posarse
sobre sus hombros cuando se vestia para comer, y me siento obligado
a hacerle saber, sefior Otis, que varios miembros de mi familia, atin
vivos, asi como el reverendo Augusto Dampier, rector de la parroquia
y profesor del King’s College de Oxford, han visto al fantasma. Después
del infortunado accidente de la duquesa ninguno de nuestros criados
mas jovenes quiso quedarse, y con mucha frecuencia lady Canterville
apenas lograba pegar los ojos en la noche a consecuencia de los mis-

teriosos ruidos provenientes del corredor y de la biblioteca.

1 Chase: significa “castillo” en inglés.
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Oscar Wilde

—Milord? —contesto el consul—, tomaré los muebles y el fantasma
por lo que sean avaluados. Procedo de un pais moderno, donde con-
seguimos todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y con todos
nuestros dinamicos jovenes dedicados a recorrer el viejo mundo de
juerga en juerga y a llevarse a sus mejores actrices y primadonnas3,
estoy seguro de que si hubiera siquiera un solo fantasma en toda Eu-
ropa ya lo habriamos llevado a casa y lo estariamos exhibiendo en uno
de nuestros museos, o lo tendriamos como espectaculo ambulante.

—Me temo mucho que el fantasma si existe —dijo lord Canter-
ville sonriendo—, si bien es posible que haya resistido los embates
de sus emprendedores empresarios. Por mas de tres siglos, desde
1584 para ser precisos, se le conoce muy bien, y siempre se aparece
poco antes de la muerte de algiin miembro de nuestra familia.

—Ya ve, eso mismo hace el médico de la nuestra, lord Canterville.
Pero los fantasmas no existen, sefior, e imagino que las leyes de la na-
turaleza no seran suspendidas en honor a la aristocracia britanica.

—Qué naturales son ustedes, los norteamericanos —contesto
lord Canterville, que no acababa de entender la tltima observacién
del senor Otis—, mas si usted no tiene inconveniente en que en su
casa habite un fantasma, esta bien. Lo importante es que no olvide
que se lo adverti.

Unos dias después se finiquité4 la compra, y al cierre de la tem-

porada el consul y su familia bajaron a Canterville Chase. La sefiora

Milord: modo de llamar a un noble en Inglaterra.

Primadonna: con este nombre se llama a las cantantes de 6pera muy reconocidas por
su fama. En la época victoriana, estas artistas tenian mucho prestigio.

4 Finiquité: termind.

w
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El fantasma de Canterville

Otis, quien, como Lucrecia R. Tappan de la calle 53 oeste, habia sido
una beldad neoyorquina muy admirada, era ahora una hermosa mu-
jer de mediana edad, de lindos ojos y soberbio perfil. Muchas nor-
teamericanas, cuando abandonan su tierra natal, adoptan la pose de
estar padeciendo de mala salud crénica, bajo la impresion de que
esto les da un toque de distincion europea, mas la sefiora Otis nun-
ca habia caido en tal error. Su constitucion era magnifica, y estaba
llena de la mds increible vitalidad animal. A decir verdad, en muchos
aspectos era bastante inglesa, un buen ejemplo de lo mucho que hoy
en dia tenemos en comun con los norteamericanos, exceptuando,
por supuesto, el idioma. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de
Washingtons por sus padres en un arranque de patriotismo que él
nunca ha dejado de lamentar, era un joven rubio y bastante apuesto
que habia merecido la entrada al cuerpo diplomatico americano al
dirigir el cotillon en el casino de Newport por tres temporadas su-
cesivas, e incluso en Londres gozaba de la fama de ser excelente bai-
larin. Las gardenias y los arboles genealdgicos eran sus unicas debi-
lidades, pero en lo demas mostraba gran sensatez. La sefiorita Vir-
ginia E. Otis era una jovencita de quince afos, gracil y encantadora
como un cervatillo, cuyos grandes ojos azules delataban la mas per-
fecta libertad. Era una amazona¢ de primera, y en una ocasion, en
su pony, habia retado al viejo lord Bilton a una carrera de dos vuel-

tas alrededor del parque, en la cual le gané por cuerpo y medio,

5 Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington...: se refiere a que el muchacho
ha tenido que soportar toda su vida llamarse asi, en homenaje a George Washington,
general de la Independencia de los EE.UU. y primer presidente de este pais.

6 Amazona: mujer guerrera de un pueblo mitolégico del Asia Menor. Aqui significa que
Virginia era muy buena cabalgando.
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Oscar Wilde

exactamente frente a la estatua de Aquiles’, para gran delicia del jo-
ven duque de Cheshire, que le declar6 su amor en el acto. Por esta
razdn sus tutoress lo hubieron de enviar de regreso a Eton® esa mis-
ma noche, convertido en un verdadero mar de lagrimas. A Virginia
la seguian los mellizos, a quienes solian apodar “Estrellas y
Bandas™o, pues siempre habia que estarlos zarandeando. Eran chicos
encantadores y, con excepcion del buen cénsul, los tnicos auténticos
republicanos!! de la familia.

Como Canterville Chase se encuentra a siete millas de Ascot,
la estacion del ferrocarril mas cercana, el sefior Otis habia telegra-
fiado para que a su llegada una vagoneta los estuviese esperando, y
emprendieron asi el camino con gran animacion. Era una hermosa
tarde de julio, y en el aire se respiraba la delicada esencia de los pi-
nares; de vez en cuando oifase!2 una paloma silvestre arrullandose
con la dulzura de su propia voz, o alcanzabase a entrever, en medio
de los crujientes helechos, el bruniido!3 pecho de un faisan. Las ar-
dillitas los miraban pasar desde lo alto de las hayas y los conejitos

se alejaban corriendo entre la maleza, saltando por los monticulos

7 Aquiles: héroe griego, uno de los principales de la guerra de Troya, inmortalizado
por Homero en la /liada.
Tutor: quien cumple la funcién de los padres cuando éstos faltan.
Eton: prestigioso colegio y universidad ingleses. Los estudiantes viven alli como
pupilos.

10 “Estrellas y Bandas”: modo de aludir a la bandera norteamericana, compuesta por
siete bandas rojas y seis blancas y tantas estrellas como estados forman el pais.

11 Republicano: miembro de uno de los dos partidos politicos mayoritarios de los Esta-
dos Unidos. El otro es el Partido Demdcrata.

12 Oiase: se oia. A lo largo de toda la obra, la traduccién pospone (es decir, pone detras
del verbo) el pronombre “se”.
13 Bruiido: brillante.
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El fantasma de Canterville

cubiertos de musgo, sus blancas colas al aire. Mas al entrar a la aveni-
da de Canterville Chase, en forma repentina las nubes ensombrecieron
el cielo, una curiosa calma parecié apoderarse de la atmdsfera, sobre
sus cabezas pasé volando en silencio una gran bandada de cornejas
y, antes que hubiesen arribado a la casa, gruesas gotas de lluvia co-
menzaron a caer.

Recibiéndolos en los escalones se hallaba una anciana pulcra-
mente!4 vestida en seda negra, con cofials y delantal blancos. Era la
sefiora Umney, el ama de llaves, a quien la sefiora Otis, por stplica
de lady Canterville, habia consentido en mantener en su antigua
posicion. A medida que descendian les iba haciendo una ligera venia
y diciéndoles, con la delicadeza de maneras de antafio:

—Le doy mi mas cordial bienvenida a Canterville Chase.

Caminando en pos de ella atravesaron un elegante vestibulo
estilo Tudor'e hasta llegar a la biblioteca, un salén largo, de techo
bajo, enchapado en roble negro, con un inmenso vitral'” al fondo. Alli
encontraron el té servido y, despojandose de los abrigos, tomaron
asiento y comenzaron a mirar a su alrededor, mientras la sefiora Um-
ney los atendia.

De pronto, la sefiora Otis alcanzd a ver en el piso una mancha
de un rojo oscuro, justo al lado de la chimenea y, sin comprender
qué era en realidad, le dijo a la sefiora Umney:

—Me temo que alli derramaron algo.

14 Pulcramente: con mucha limpieza. a 5
. - - ("Q iCdo

15 Cofia: gorro caracteristico del personal de limpieza. ‘
16 Tudor: familia reinante en Inglaterra durante parte de los siglos xv y xvi. Aqui se refiere AEVAS f°
al estilo arquitecténico y al mobiliario que los Tudor pusieron de moda.

17 Vitral: vidrio con dibujos realizados en distintos colores. WQ/QQ :
ith"Qau{
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El fantasma de Canterville

—SI, sefiora —replicd en voz baja la anciana ama de llaves—,
en aquel lugar derramaron sangre.

—iQué horror! —exclamo¢ la sefiora Otis—; nada que me gus-
ta ver manchas de sangre en una sala de estar. Es preciso quitarla de
inmediato.

La anciana sonri6 y, en la misma voz baja y misteriosa, replico:

—Es la sangre de lady Eleanore de Canterville, muerta en 1575
por su propio esposo, sir Simon de Canterville, en aquel mismisimo
lugar. Sir Simon le sobrevivié nueve afios y desapareci6 de repente en
circunstancias muy misteriosas. Nunca se ha encontrado el cuerpo,
pero su alma en pena sigue espantando en el lugar. La mancha de
sangre ha sido muy admirada por los turistas y por otras personas,
y no sale.

—Tonterias —exclamo6 Washington Otis—; con Pinkerton, el
campeon de los quitamanchas, y con el detergente Parangon, se puede
quitar en un santiamén1s.

Y antes que la aterrorizada ama de llaves pudiera impedirselo,
habia caido Washington sobre sus rodillas y limpiaba veloz el piso
con una barra que parecia un cosmético negro. En unos minutos,
no quedaba traza alguna de la mancha de sangre.

—Sabia que Pinkerton lo lograria —exclamé triunfante, miran-
do a su familia, que lo observaba con admiracién; mas no habia aca-
bado de pronunciar estas palabras cuando el terrible resplandor de
un rayo ilumino el cuarto sombrio, el pavoroso estruendo de un true-

no los hizo brincar sobresaltados, y la sefiora Umney se desmayo.

18 En un santiamén: muy rapidamente.
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Oscar Wilde

—iQué horror de clima! —dijo calmadamente el consul ame-
ricano, al tiempo que encendia un puro grande—. Tal vez la tierra
de nuestros mayores esté tan superpoblada que el buen clima no al-
canza para todo el mundo ya. Siempre he sostenido que lo tinico que
le queda a Inglaterra es la emigracion.

—Mi querido Hiram —exclamo la sefiora Otis—, ;qué podemos
hacer con una mujer a quien le dan desmayos?

—Cobrarselos como dafios —contestd el consul-, y nunca mas
le volveran a dar.

Y en unos minutos, en efecto, la seflora Umney volvié en si.
Mas no habia duda de que se encontraba afectadisima. Hablando
muy en serio previno al sefior Otis sobre los graves problemas que
se cernian sobre la casa.

—Sefor, con mis propios ojos he visto cosas —dijo— que le
pondrian los pelos de punta a cualquier cristiano, y he pasado mas
de una noche sin poder pegar los ojos a causa de las cosas terribles
que suceden aqui.

El sefior Otis y su esposa se dieron entonces a la tarea de conven-
cer con suavidad a la buena mujer de que no les temian a los fantasmas,
mas la anciana ama de llaves, después de invocar a la Providencia para
que bendijera a sus nuevos amos, y de llegar a un acuerdo para que le
subieran el salario, salié cojeando?® hacia su cuarto.

19 Cojear: renguear.
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Capitulo 2

La tormenta rugié rabiosa toda esa noche, pero nada particular
acontecid. Sin embargo, al otro dia por la mafiana, cuando bajaron
a desayunar, encontraron sobre el piso, una vez mas, la terrible
mancha de sangre.

—No creo que pueda culparse al detergente Parangén —dijo
Washington—, porque lo he ensayado con muchas otras cosas. Debe
ser el fantasma.

Acto seguido procedio a frotar la mancha por segunda vez,
hasta borrarla; mas a la manana siguiente, de nuevo aparecié. Al
tercer dia, otra vez se encontraba alli, a pesar de que el sefior Otis
mismo habia cerrado el cuarto y se habia llevado las llaves consigo
para arriba. La familia entera estaba, ahora si, muy interesada; el
sefior Otis comenzd a sospechar que habia sido demasiado dogma-
tico20 al negar la existencia de los fantasmas, la sefiora Otis mani-

fest6 su intencion de hacerse miembro de la Sociedad Psiquica2! y

20 Dogmatico: se dice de aquel que profesa un dogma (verdad declarada por la Iglesia
catélica como revelada por Dios, y que tienen que aceptar obligatoriamente todos
los creyentes; o proposicion que se asienta por firme y cierta y como principio de
una ciencia). En este caso, significa “estricto”.

21 Sociedad Psiquica: grupo que estudia fendmenos paranormales u ocultos.
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Washington escribié una larga carta a los sefiores Myers y Podmore22
sobre el tema de la persistencia de las manchas sanguineas en conexién
con un crimen. Aquella noche, cualquier duda que todavia albergaran
sobre la existencia de fantasmas quedo borrada para siempre.

El dia habia sido caliente y soleado, y al llegar la frescura de la no-
che, la familia entera salié a dar un paseo en coche, del que regresaron
alas nueve, hora en la que tomaron una comida ligera. En ningin mo-
mento verso la conversacion sobre fantasmas, de modo que no se habian
dado ni siquiera esas condiciones basicas de receptividad y expectativa
que tan a menudo preceden a la presentacion de fendmenos psiquicos.
Los temas de discusion, segun he sabido después por boca del propio
sefior Otis, fueron aquellos que conforman la conversaciéon comun de
los americanos cultos de buena familia, tales como la enorme superio-
ridad como actriz de Fanny Davenport sobre Sarah Bernhardt?, lo di-
ticil de conseguir maiz tierno, galletas de trigo sarraceno y polenta, aun
en las mejores casas inglesas; la importancia de Boston en el desarrollo
del alma universal, las ventajas del sistema de registrar el equipaje en
viajes férreos y el dulce dejo de Nueva York, comparado con el acento
de Londres. Ninguna alusion se hizo a lo sobrenatural, ni se mencioné
para nada a Simén de Canterville. A las once de la noche la familia se
retird a sus aposentos y media hora después las luces ya estaban apaga-
das. Un rato mds tarde un curioso ruido en el corredor, junto a la alco-

ba, desperto al sefior Otis. Era como un golpeteo metalico, que parecia

22 Myersy Podmore: famosos espiritistas de la época, autores del libro Phantasms of the
Living, de 1886. Myers inventd el término “telepatia”.

23 Fanny Davenport y Sarah Bernhardt: se trata de dos famosas actrices de teatro y riva-
les de la época, una norteamericana, Davenport (1850-1892), y otra francesa, Bernhardt
(1844-1923).
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El fantasma de Canterville

acercarse mas y mas. El sefior Otis se levanté como un resorte, encendié
un fésforo y miré la hora. Era la una de la mafiana, en punto. Sintién-
dose del todo sereno se tomd el pulso, sin encontrarlo acelerado. El
extrafo ruido continud, y acompandandolo, distinguié con claridad
un ruido de pasos. Se calz6 las pantuflas, tomo un frasquito alargado
de su guardarropas y abri6 la puerta. Justo al frente, vio, a la palida luz
de la luna, a un anciano de aspecto terrible, con los ojos rojos como
tizones?4, enredados mechones de cabello canoso que cafan sobre sus
hombros, vestiduras de corte antiguo, sucias y deshilachadas, y, col-
gados de puilos y mufiecas, pesadas cadenas y oxidados grillos.

—Querido sefior —dijo el sefior Otis—, permitame que le in-
sista en que aceite estas cadenas, para lo cual le traje un frasquito del
lubricante Sol Naciente de Tammany. Dicen que muestra su total
eficacia con una sola aplicacion, y, segtin figura en la etiqueta, varios
de nuestros mas eminentes clérigos nativos han dado testimonio de
ello. Se lo dejaré aqui, al pie de las velas de la alcoba y tendria mucho
gusto en conseguirle mas, si asi lo desea —y diciendo estas palabras,
el consul de los Estados Unidos puso el frasco sobre una mesa de
marmol, cerrd la puerta, y se retird a descansar.

Por un momento el fantasma de Canterville se quedd petrifi-
cado por una muy natural indignacion; después, arrojo el frasco con
violencia sobre el piso y huyé presuroso por el corredor, al tiempo
que proferia una serie de resonantes rugidos y emitia una verduzca
luz fantasmagoérica. Mas no bien habia alcanzado el rellano?s de la

magnifica escalera de roble cuando una puerta se abri6 con fuerza,

24 Tizon: brasa.
25 Rellano: descanso.
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El fantasma de Canterville

dos figuritas vestidas de blanco aparecieron y una almohada pasé
silbando cerca de su cabeza. Era evidente que no habia tiempo que
perder, por lo cual adopté la Cuarta Dimension Espacial26 como me-
dio de escape, y desapareci6 a través de la pared enchapada, dejando
la casa en la mas completa calma.

Alllegar a un cuartico secreto en el ala izquierda se recost6 contra
un rayo de luna para recobrar el aliento y se puso a analizar su situacion
actual. Nunca jamas, en trescientos afios de una brillante e ininterrum-
pida carrera, lo habian insultado con tal groseria. Penso en la duquesa,
que habia sufrido un ataque por el susto que se llevo estando de pie ante
un espejo, con sus encajes y diamantes; o en las cuatro doncellas, que se
habian vuelto histéricas con solo haberles gesticulado a través de las
cortinas de uno de los cuartos de huéspedes; o en el rector de la parro-
quia, cuya vela habia apagado una vez, cuando, tarde en la noche, regre-
saba de la biblioteca, y quien, desde aquel momento, habia tenido que
permanecer bajo los cuidados de sir William Gull, martir total de sus
desdrdenes nerviosos; y en la anciana sefiora de Tremouillac, a la cual,
tras despertar un dia temprano y ver en el sillén cercano a la chimenea
a un esqueleto leyendo su diario, habian tenido que confinar a la cama
por seis semanas, presa de un ataque de fiebre cerebral, y quien, luego
de recobrada la salud, reconciliose con la Iglesia y rompi6 sus relaciones

con ese famoso escéptico, el sefior de Voltaire?”. Recordé asimismo la

26 Cuarta Dimensién Espacial: los seres humanos tenemos tres dimensiones (largo,
ancho y alto). Los fantasmas tienen una cuarta que les permite desaparecer.

27 Voltaire, nacido Francois Marie Arouet (1694-1778): autor satirico del siglo xvi francés,
famoso por su caracter polémico e irreverente. Propugné el deismo natural acorde con
la razdn, combatié la guerra, las supersticiones y trato de conciliar el progreso burgués
con la libertad de pensamiento y un cierto grado de justicia social. Entre sus obras des-
tacan Cartas filoséficas (1734), Micromegas (1752) y El siglo de Luis XIV (1756),
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terrible noche cuando a lord Canterville lo encontraron en su ves-
tiaire?s, atragantado con una sota de diamantes, confesando, antes
de morir, que le habia hecho trampa a Charles James Fox con esa
misma carta, quitdndole 50.000 libras en Crockford, y jurando que
el fantasma se la habia hecho tragar. Todas sus grandiosas hazanas
volvieron a su mente de nuevo, desde el mayordomo que se habia
volado los sesos en la despensa al ver una mano verde tocando en el
cristal de la ventana, hasta la bellisima lady Stutfield, que se vio obli-
gada a seguir usando una cinta de terciopelo negro alrededor del
cuello para esconder la marca de cinco dedos grabada en su alba piel,
y que acabd por suicidarse ahogandose en la laguna de carpas del
extremo del Sendero Real. Con el fanatico egoismo del verdadero
artista, repaso sus actuaciones mas famosas, y sonri6 para sus aden-
tros con mordacidad al recordar su ultima aparicién como “Rubén
el Rojo o El Bebé Estrangulado”, su debut como “Federico el flaco el
Chupasangre de Bexley Moor”, y el furor que suscité una solitaria
noche de junio con solo ponerse a jugar bolos con sus propios huesos
en la cancha de tenis. ;Y después de semejante historial, unos des-
graciados americanos modernos osan venir a ofrecerle el lubricante
Sol Naciente, y tirarle almohadas a la cabeza! Esto no podia tolerar-
se. Por otra parte, jamas en la historia fantasma alguno habia sido
tratado de tal modo. En consecuencia, resolvié vengarse y perma-

neci6 hasta el amanecer en una actitud de profunda meditacion.

28 Vestiaire: vestidor, habitacion contigua al dormitorio que los nobles usaban exclu-
sivamente para ser vestidos por sus criados.
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Capitulo 3

A la manana siguiente, cuando la familia Otis se reunié para de-
sayunar, hablaron largo sobre el fantasma. El cénsul de los Estados
Unidos se encontraba, como es logico, un poco molesto por el hecho
de que su regalo no hubiese sido aceptado.

—De ninguna manera —dijo— deseo insultar al fantasma, y
debo ser enfatico al expresar que, teniendo en cuenta la gran cantidad
de tiempo que lleva en esta casa, considero la peor de las faltas de
cortesia el haberle tirado almohadas.

Observacion muy justa, que —-me apena reconocerlo- produjoles
a los mellizos un ataque de risa.

—Por otra parte —continué—, si él realmente se niega a emplear el
lubricante Sol Naciente, no tendremos mas remedio que quitarle las ca-
denas. Seria imposible dormir con un ruido como este en el corredor.

Sin embargo, por el resto de la semana no hubo perturbacién
alguna, y lo tinico que les estimuld la imaginacion fue la permanente
renovacion de la mancha de sangre sobre el piso de la biblioteca, asun-
to en verdad bien extraio, pues el sefior Otis todas las noches cerraba
con llave la puerta, y las ventanas se mantenian enrejadas. También el

color camalednico? de la mancha suscitaba una gran cantidad de

29 Camalednico: cambiante.
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comentarios. Algunas mafanas presentaba un color rojo opaco (casi
indigo), después podia ser bermejo, luego, un rico purpura, y una
vez, cuando bajaron en familia a rezar, segun los ritos simples de la
Iglesia Episcopal Americana Reformada y Libre, la encontraron de
un brillante verde esmeralda. Estos caleidoscdpicos® cambios les
parecian divertidisimos, y cada vispera hacian apuestas sobre ellos.
La tinica persona que no participaba de la broma era la pequeiia Vir-
ginia, a quien, por alguna inexplicable razén, siempre le enojaba la
visién de la mancha de sangre, y estuvo a punto de gritar la mafiana
en que ésta presento el color verde esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma ocurrié el domingo por la
noche. Poco después de acostarse, los alarm¢é un subito y pavoroso
estrépito proveniente del vestibulo. Bajaron corriendo por las esca-
leras y encontraron que una gran armadura antigua, desprendida de
su soporte, habia caido sobre el piso de piedra, mientras que, senta-
do en unsillon de espaldar alto, el fantasma de Canterville se frota-
ba las rodillas, con una expresion de agudo dolor en su semblante.
Los mellizos, que habian traido sus bodoqueras3!, no tardaron en
descargarle sendos balines, dando en el blanco con una precisién
como la que solo se logra tras largas y pacientes horas de practica
tirandole al profesor de escritura, al tiempo que el consul de los Es-
tados Unidos le apuntaba con su revolver, y le decia, de conformi-

dad con la etiqueta californiana3, que pusiera jlas manos arriba! El

30 Caleidoscopio: juego 6ptico que consiste en colocar un tubo con fragmentos de espe-
jos y vidrios de forma irregular frente a la luz. Las formas cambian constantemente.

31 Bodoquera: Canuto por el que, soplando, se disparan objetos.
32 ...de conformidad con la etiqueta californiana...: al estilo de los cowboys del viejo oes-
te norteamericano.

42 -



El fantasma de Canterville

fantasma se irgui6 con un furibundo alarido y, raudo, paso a través
de ellos como una exhalacion, extinguiendo de paso la vela de
Washington Otis, y dejandolos a todos en total oscuridad. Alllegar
al tope de la escalera se recobré y decidié emitir entonces su célebre
risotada demoniaca, que en mas de una ocasion le habia sido de gran
utilidad. Se decia que gracias a ella la peluca de lord Raker habiase
tornado canosa de la noche a la mafiana, y —esto si con certeza- ha-
bia provocado que tres de las institutrices francesas de lady Canter-
ville anunciasen su renuncia antes de terminar el mes. Por lo tanto,
procedid a emitir su mas horrible carcajada hasta que el viejo techo
abovedado comenzd a retumbar y retumbar; pero no habia acabado
de desvanecerse atin el pavoroso eco cuando se abrié una puerta y de
su cuarto, en una levantadora azul clara, salio la sefora Otis.

—DMe parece que no estas nada bien —dijo—; aqui te traigo un
frasco de tintura del Doctor Dobell?. Si es indigestion lo que tienes,
vas a ver que es un excelente remedio.

El fantasma la miré iracundo y procedié a hacer preparativos
para convertirse en un enorme perro negro, hazana que le habia me-
recido gran fama, y a la cual el médico de la familia solia atribuir la
idiotez del honorable Thomas Horton, tio de lord Canterville; mas
oy0 el ruido de pasos que se aproximaban, vacil6 en su cruel propo-
sito y no le quedo otro remedio que volverse un poco fosforescente,
para al fin desvanecerse con un gutural gemido de ultratumba, justo
en el momento en que los mellizos comenzaban a subir hasta donde

se encontraba.

33 Tintura Doctor Dobell: jarabe.
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Al llegar a su habitacién se desmorond del todo, y cayo preso
de una violenta agitacion. La vulgaridad de los mellizos y el craso+
materialismo de la sefiora Otis, como es natural, lo molestaban mu-
cho, pero lo que mas lo afectd en realidad fue haber sido incapaz de
ponerse la cota de malla3s. Conservaba la esperanza de que atn los
americanos mas modernos se estremecerian con la vision del Espec-
tro en Armadura, si no por una razén mejor, al menos por respeto
a Longfellow, su poeta nacional3s, con cuya gracil y atractiva poesia
¢l mismo se habia entretenido durante tantas tediosas horas mientras
los Canterville se hallaban all arriba, en la ciudad. Ademas, ésta ha-
bia sido su propia armadura, la habia lucido con éxito en el torneo de
Kenilworth, y le habia merecido grandes elogios nada menos que de
la Reina Virgen en persona. Sin embargo, al calarsela, el peso de la
inmensa pechera y del casco de acero lo habian aplastado, haciéndo-
lo caer de bruces contra el piso de piedra, raspandose las rodillas en
forma horrible y aporreandose los nudillos de su mano derecha.

Durante algunos dias se sinti6 enfermo de gravedad y casi no
salié de su habitacion, haciéndolo so6lo para darle mantenimiento a
la mancha de sangre. Sin embargo, como cuidara bien de si, se recu-
perd y resolvié entonces llevar a cabo un tercer intento de asustar al
consul de los Estados Unidos y a su familia. Selecciond el dia viernes,

17 de agosto, para efectuar la aparicion, y dedicé gran parte de la

34 Craso: vulgar.

35 Cota de malla: vestimenta de malla de hierro entrelazada, utilizada en la Edad Media
por los caballeros.

36 Longfellow, Henry (1807-1882): poeta romantico estadounidense. Alcanz6 notoriedad
con sus poemas narrativos Evangelina (1847) y Hiawatha (1855).
37 La Reina Virgen: Isabel | de Inglaterra, de la dinastia Tudor.
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jornada a repasar su guardarropas, para decidirse al fin por un gran
sombrero desgarbado, con una pluma roja, una mortaja3s rizada en
puiios y cuello, y un pufial enmohecido.

Poco antes del anochecer sobrevino una fuerte tormenta de
lluvia, con tanto viento que las puertas y ventanas de la vieja casa se
sacudian y traqueaban3. A decir verdad, estaba haciendo la clase de
tiempo que le encantaba. Su plan de accién era el siguiente: se intro-
duciria de modo subrepticio en la alcoba de Washington Otis, le
murmuraria algunas palabras ininteligibles+ y se clavaria a si mismo
el puiial tres veces en la garganta, al compds de una musica suave.
Le habia tomado una especial inquina# a Washington al comprobar
que era ¢l quien lavaba la famosa mancha de sangre de Canterville,
usando el detergente Parangén de Pinkerton. Una vez reducido el
tenaz y temerario jovenzuelo a una condicion de terror abyecto#2, se
desplazaria entonces a la alcoba ocupada por el consul de los Estados
Unidos y su mujer, a fin de poner su viscosa mano sobre la frente de
la sefiora Otis, susurrando mientras tanto al oido del tembloroso
sefior Otis los mas espeluznantes secretos de ultratumba. Con res-
pecto a la pequefia Virginia, aiin no habia acabado de decidirse por
nada. Ella jamas lo habia insultado y ademas de hermosa era gentil.
Unos cuantos resonantes gemidos, emitidos desde un armario, seran

mas que suficiente, pensd; ademds, si no lograba despertarla, podria

38 Mortaja: sabana con la cual se envolvia el cuerpo de los muertos antes de que se
usaran los cajones. Por estas mortajas es que suele representarse a los fantasmas
como sabanas que caminan.

39 Traquear: golpear.

4o Ininteligible: incomprensible.

41 Inquina: rabia.

42 Abyecto: humillante, despreciable.
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halarle# el cubrelecho con sus dedos temblorosos. En cuanto a los
mellizos, habia decidido darles la leccion de sus vidas. Lo primero,
por supuesto, seria sentarse sobre el pecho de cada uno, con el obje-
to de producirles esa asfixiante sensacion de pesadilla. Luego, apro-
vechando que sus camas se encontraban muy cerca la una de la otra,
se alzaria en medio de ellas, tomando la forma de un cadaver verde,
y frio helado, hasta dejarlos paralizados de miedo, para por ultimo
quitarse el sudario# y desplazarse por todo el cuarto, con los huesos
tefiidos de blanco y un ojo dando vueltas en su 6rbita, en su carac-
terizacion de “Tomas el Tonto, o el Esqueleto del Suicida”, un papel
con el cual habia producido un gran efecto en mas de una ocasion,
y al que consideraba casi igual al de “Martin el Maniaco, o el Miste-
rio Enmascarado”.

A las diez y media oy6 que la familia se acostaba. Durante un
tiempo lo perturbaron los gritos desaforados de la risa de los melli-
zos, quienes con aquella alegre despreocupacion caracteristica de los
colegiales evidentemente estaban pasando un buen rato antes de re-
tirarse a descansar; pero a las once y cuarto ya todo se hallaba en
calma y cuando dieron las doce el fantasma emprendié su marcha,
al tiempo que un buho aleteaba contra los cristales de las ventanas,
un cuervo graznaba desde un tejo centenario, y el viento merodeaba
por la casa silbando como alma en pena. Mas la familia Otis dormia,
ajena a su destino, y, por encima del fragor de los truenos y la lluvia,
se podian oir los ronquidos regulares del consul de los Estados Uni-

dos. Sigiloso, sali¢ de la pared enchapada, con maliciosa sonrisa en

43 Halar: tirar.
44 Sudario: sindnimo de “mortaja”.
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su cruel y ajada boca; y cuando pasé de largo frente al inmenso mi-
rador en el que sus propias armas y las de su asesinada esposa se
encontraban talladas en azur* y oro, la luna escondi¢ el rostro de-
tras de una nube. Se desliz6 mas y mas, cual sombra del mal, ya su
paso la oscuridad misma pareci6 aborrecerlo. En un momento dado
sinti6é como si alguien llamara y se detuvo, pero no era mas que el
ladrido de un perro desde la Granja Roja, por lo que prosiguid, mur-
murando extranas maldiciones del siglo xv1y blandiendo de cuan-
do en cuando el enmohecido punal en el aire de la medianoche. Al
fin llego a la esquina del pasillo que llevaba a la alcoba del pobre
Washington. Hizo alli una corta pausa, permitiendo que el viento
despeinara sus largas mechas grises y formara grotescos y fantasticos
pliegues en su aterradora mortaja. Entonces en el reloj sono el cuarto
de hora y sinti6 que habia llegado el momento; rié para sus adentros
y dio vuelta a la esquina; mas acabando de hacerlo viose obligado a
retroceder, lanzo un lastimero grito de terror y escondié su blan-
queado rostro entre las largas y huesudas manos: jtenia ante sus
mismisimas narices a un horrible espectro, inmévil cual figura ta-
llada y monstruoso como el suefio de un maniaco! La cabeza era
calva y reluciente; la cara, redonda, obesa y blanca; sus espeluznan-
tes carcajadas parecian haberle dejado un rictus*® permanente en las
facciones; de los ojos brotaban rayos de luz escarlata, la boca era un

amplio e igneo*” pozo, y un espantoso atuendo, parecido al suyo,

45 Azur: nombre que se le da al color azul en Heraldica, es decir, la disciplina que estudia
los escudos de armas de las familias nobles.

46 Rictus: gesto congelado, duro.
47 Igneo: lleno de fuego.
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envolvia con sus silentes*® nieves una forma colosal. Sobre el pecho
llevaba una placa con una extrafa inscripcion, en caracteres antiguos,
semejante a alguna especie de rollo de la infamia, un registro de pe-
cados salvajes o a algtn terrible calendario del crimen, y, en su mano
derecha, portaba enhiesta una cimitarra* de relumbrante acero.
Como nunca antes hubiese visto un fantasma, era apenas na-
tural que se asustara mucho, y después de darle un segundo vistazo
a tan atroz espanto, huy6 corriendo a su habitacion, tropezandose
con la mortaja en su loca carrera, y dejando caer luego su oxidado
punal en las botas de montar del cénsul, donde el mayordomo lo
encontro al dia siguiente. Una vez en la intimidad de su alcoba, se
echd sobre un pequefio catre y hundi6 la cara entre las sabanas. Sin
embargo, pasado un rato, se volvié a imponer el viejo y valeroso es-
piritu cantervillesco y el fantasma tomo la determinacién de ir a
hablar con el otro fantasma en cuanto saliera el sol. En consecuencia,
tan pronto como la aurora comenzara a bordear de plata las colinas,
retorno al lugar en donde por vez primera viera al espantoso fantas-
ma, sintiendo que, al fin y al cabo, dos espantos eran mejor que uno,
y que con la ayuda de su nuevo amigo podria luchar con los mellizos
cuerpo a cuerpo con mas seguridad. Pero al llegar al lugar una vision
atroz captur6 su mirada. Era evidente que algo le habia acontecido
al espectro, pues la luz habia abandonado por completo sus ahueca-
dos ojos, la reluciente cimitarra habia caido de su mano, y estaba

reclinado contra el muro de manera forzada e incomoda. Corrid

48 Silente: silencioso.
49 Cimitarra: sable turco.
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entonces hacia él y lo levanté en vilo®, cuando, para su horror, se
desprendio la cabeza y rodo por el piso, se desmadejo el cuerpo,
y se encontrd agarrando una sabana, mientras una trapeadora’’,
una hachuela de cocina y un nabo ahuecado yacian a sus pies. In-
capaz de entender transformacion tan extrafa, agarré la placa con
febril urgencia y alli, en la gris luz matinal, ley¢ las siguientes ate-
rradoras palabras:

OTIS, EL FANTASMA

EL UNICO ESPECTRO ORIGINAL Y

AUTENTICO

CUIDAOS DE LAS IMITACIONES

TODOS LOS DEMAS SON FALSOS

La verdad desnuda cruzé veloz por su mente. (Habia sido burla-
do, le habian frustrado sus planes y le habjan ganado! La vieja mirada
cantervillesca volvid a sus ojos; chasqued las encias sin dientes, y le-
vantando sus delgaduchas manos en alto sobre la cabeza, juré, em-
pleando la pintoresca fraseologia de la escuela antigua, que cuando
Cantaclaro® hubiese emitido dos veces su alegre tonada, sobreven-
drian acontecimientos sangrientos y la Muerte se pasearia a sus anchas
con sus silentes pies.
Apenas habia acabado su terrible juramento cuando, desde el

tejado rojo de una casa distante, canté un gallo. En voz baja profiri6
el fantasma una carcajada lenta y detestable, y esperd. Esper6 hora

tras hora, pero el gallo, por alguna extrafa razén, no volvié a cantar.

50 Envilo: en peso.
51 Trapeadora: palo para pasar el trapo de piso.
52 Cantaclaro: nombre tradicional del gallo que canta al amanecer.
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El fantasma de Canterville

Al fin, a las siete y media, la llegada de las criadas lo hizo renunciar
a su pavorosa vigilia y con paso lento regresd a su alcoba, rumiando
sobre sus vanas esperanzas y su fallido intento. Alli consulté varios
de sus muy queridos y antiguos libros de caballeria y encontr6 que
cada vez que este juramento se habia empleado, Cantaclaro habia
cantado una segunda vez.

—iMaldita sea la condenada ave! —murmur6—, en otros tiem-
pos la habria degollado con mi valiente espada, y la habria hecho
cantar aunque fuese solo para morir.

Retirose entonces a un comodo atatd de plomo, donde perma-

necié hasta la noche.
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Capitulo 4

Al dia siguiente, la debilidad y el cansancio habianse aduefiado
de él. Las fuertes emociones de las ultimas cuatro semanas habian
comenzado a hacer su agosto™. Tenia los nervios del todo deshechos
y el menor ruido lo hacia sobresaltar. Durante cinco dias permaneci6
en su alcoba y por fin tomé la determinacién de renunciar a salirse
con la suya en cuanto a la mancha de sangre del piso de la biblioteca.
Si la familia Otis no la queria, entonces, en realidad, no la merecia.
Era evidente que vivian en un plano inferior, puramente material, y
eran completamente incapaces de apreciar el valor simbolico de los
fenomenos sensoriales. La cuestion de las apariciones de espantos y
el desarrollo de cuerpos astrales era, por supuesto, asunto de otra
indole, que en realidad no se hallaba bajo su control. Tenia el deber
ineludible de presentarse en el corredor una vez por semana, y de
balbucear palabras extrafias, asomado por el gran mirador, los pri-
meros y terceros miércoles de cada mes; y no veia como, sin perder
su honor, podia escapar a sus obligaciones. Si bien era cierto que su
vida habia sido de una gran maldad, por otra parte era muy escrupu-

loso* en todo lo relacionado con lo sobrenatural. En consecuencia,

53 Hacer uno su agosto: hacer negocio aprovechandose de las circunstancias.
54 Escrupuloso: riguroso.
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El fantasma de Canterville

durante los tres sabados siguientes, atraves el corredor como de
costumbre, entre la media noche y las tres de la madrugada, toman-
do todas las precauciones a su alcance para no ser visto ni oido. Se
quitaba las botas, pisaba de modo tan ligero como podia sobre los
viejos tablones carcomidos de gusanos, llevaba una larga capa de
terciopelo negro y tenia la precaucion de aceitar sus cadenas con el
lubricante Sol Naciente aunque, debo admitirlo, gran trabajo le cos-
to decidirse a adoptar este tltimo modo de proteccion. Sin embargo,
una noche, aprovechando que la familia cenaba, entrd al cuarto del
sefior Otis y se llevo el frasco. Al principio sintiose un tanto humilla-
do, pero después la sensatez lo llevo a aceptar que el invento valia la
penay que, hasta cierto punto, servia para su propdsito. Mas, a pesar
de todo, no dejaron de molestarlo. Con frecuencia encontraba cuerdas
tendidas de lado a lado del corredor, que lo hacian tropezar en la os-
curidad, y en una ocasion, cuando lucia el atuendo de “Pedro el Negro
o el Cazador de Hogley Woods™ se dio una gran caida sobre un tabléon
resbaloso que los mellizos habian instalado entre la entrada de la Ca-
mara de los Tapetes™ y el extremo de las escaleras de roble. Esta in-
juria® lo enardeci6 tanto que tomo la determinacion de hacer un
ultimo intento de recuperar su dignidad y posicion, y resolvid visitar
a los insolentes estudiantes de Eton a la noche siguiente, en su cele-
brado papel de “Arturo el Arrojado o el Conde sin Cabeza”.

Desde hacia mas de setenta afios no se le habia aparecido a na-
die luciendo este atuendo; en realidad, no lo habia hecho desde que

con ¢l asust6 de tal manera a la linda lady Barbara Modish, que ella,

55 Tapete: tapiz.
56 Injuria: ofensa.
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sin pensarlo dos veces, rompié su compromiso con el abuelo del pre-
sente lord Canterville, y se fugd a Gretna Green con el gallardo Jack
Castleton, declarando que nada en el mundo podria inducirla a casar-
se para hacer parte de una familia que permitia a semejante espanto
recorrer las terrazas en el crepusculo. Poco después lord Canterville
mat6 de un disparo al pobre de Jack en un duelo que se efectud en
Wandsworth Common, y lady Barbara Modish murié de pena mo-
ral en Tunbridge Wells antes de terminar el afio, razén por la cual,
mirese por donde se mire, el disfraz habia sido todo un éxito. Sin
embargo, exigia un “montaje” en extremo complicado -si se me per-
mite emplear una expresion tan propia del teatro en conexion con
uno de los mas grandes misterios del mundo de lo sobrenatural, o,
para usar términos mas cientificos, del mundo natural superior-, y
gasto tres horas completas preparandolo. Al fin, todo estuvo listo
y se sintié complacidisimo con su aspecto. Las grandes botas para
montar, de cuero, que venian con el vestido, le quedaban un tanto
grandes, y solo pudo encontrar una de las dos pistolas de arzén®,
pero en términos generales se sentia satisfecho y a la una y cuarto
atravesd los muros enchapados y bajo con cautela por el corredor. Al
llegar al cuarto ocupado por los mellizos, que ~debo mencionarlo- se
conocia como la Camara de la Cama Azul, en razén al color de las
colgaduras, encontrd la puerta entreabierta. Como deseaba hacer
una entrada efectista, la abri6 de un golpe de par en par; al hacerlo
un pesado jarrdn se le vino encima, lo empap6 hasta los huesos y

por pocas pulgadas lo golpea en el hombro izquierdo. En el mismo

57 Arzon: fuste de madera en los dos extremos de la silla de montar. Aqui se refiere a
cierta clase de pistola.
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El fantasma de Canterville

instante comenz6 a escuchar una serie de carcajadas reprimidas,
procedentes de la endoselada®® cama. El impacto para su sistema
nervioso fue tan grande que huy¢ a toda carrera hacia su cuarto, y
el dia siguiente lo encontré postrado con un fuerte resfrio. Lo tnico
que le sirvié de algtin consuelo durante todo este trance fue el no
haber llevado su cabeza consigo, pues, de haberlo hecho, las conse-
cuencias podrian haber sido desastrosas.

Ahora si habia renunciado a cualquier esperanza de ser capaz
alguna vez de asustar a esta inculta familia americana; se limitaba
entonces, por regla general, a desplazarse por los pasillos en sus
pantuflas de tela, con una gruesa bufanda alrededor del cuello por
miedo a las corrientes, y un pequefio arcabuz®, para el caso de ser
atacado por los mellizos. El 19 de septiembre recibio el golpe de gra-
cia. Habia bajado por las escaleras hasta el magnifico recibidor de la
entrada, sintiéndose seguro de que al menos alli no lo molestarian,
y se entretenia en hacer comentarios sarcasticos® acerca de las gran-
des fotografias de Saroni® del consul de los Estados Unidos y su fa-
milia, que ahora ocupaban el lugar de los retratos de la familia Can-
terville. Se hallaba ataviado de forma simple pero muy acicalado, con
una larga mortaja blanca, salpicada de moho sepulcral; se habia ama-
rrado la mandibula superior con una banda de lino amarillo y por-

taba una linternita y un azadén de sepulturero. De hecho, estaba

58 Endoselada: se refiere a la cama con dosel, es decir, la que tiene colgaduras a modo de
cortinados delante y detras.

59 Arcabuz: arma de fuego propia del siglo xvi.

60 Sarcastico: burlén, cruel.

61 Saroni: conocido fotdgrafo de la época. Entre otras figuras famosas, fotografi6 al
propio Wilde.
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vestido para representar a “Isaac el Insepulto o el Robacadaveres de
Chertsey Barn”, una de sus mas extraordinarias personificaciones,
a la que los Canterville con toda razén recordaban, porque habia
sido la verdadera causa de su pelea con el vecino lord Rufford. Eran
mas de las dos de la mafana, y hasta donde podia darse cuenta, nadie
se movia. Al dirigirse hacia la biblioteca, para ver si quedaba atin
algo de la mancha de sangre, saltaron de repente desde una esquina
dos pequenas figuras que, como locos, movian sus brazos por encima
de sus cabezas, y le gritaban {Buuu! al oido.

Presa de un pénico apenas natural bajo las circunstancias, sali6
corriendo hacia la escalera, mas se encontré a Washington Otis es-
perandolo con una enorme regadera de jardin; viéndose cercado por
sus enemigos, que casi lo tenian acorralado, se desvanecio en el
gran horno de la calefaccion, el cual, por fortuna para él, no estaba
encendido, y se vio obligado a abrirse camino entre tubos y chime-
neas para irse a casa, hasta llegar a su cuarto en un terrible estado
de desgreno, desorden y desesperacion.

Después de esto, nunca mas se le vio en expedicién nocturna
alguna. Los mellizos lo acecharon en varias ocasiones y todas las no-
ches regaban cascaras de nuez por los pasillos, para gran disgusto de
sus padres y de la servidumbre, pero todo en vano. Era claro que se
hallaba tan herido en su amor propio que no iba a salir. En vista de
ello, el sefior Otis reanudd su magna obra sobre la historia del Partido
Demdcrata, la cual lo ocupaba desde hacia varios afos; la sefiora Otis
organiz una magnifica merienda campestre, que maravill6 a todo el

condado; los chicos se dedicaron a jugar lacrosse, euchre, poker® y

62 Lacrosse, euchre, poker: se trata de juegos de cartas.
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otros juegos nacionales americanos, y Virginia se entretenia paseando
por los senderos en su pony, acompafiada del joven duque de Cheshi-
re, que habia venido a pasar las ultimas semanas de sus vacaciones en
Canterville Chase. Se generalizd entonces la idea de que el fantasma
habia desaparecido y el sefior Otis llegd incluso hasta escribirle una
carta al respecto a lord Canterville, quien replico expresando su enor-
me satisfaccion por las buenas nuevas y enviando sus mas calurosos
saludos a la digna esposa del consul.

Mas los Otis se engafaban, pues el fantasma seguia en la casa,
y aunque se hallaba convertido ahora casi en un invalido, de ningu-
na manera estaba dispuesto a dejar reposar sus asuntos, con mayor
razén por cuanto habia oido decir que entre los invitados se encon-
traba el joven duque de Cheshire, cuyo tio abuelo, lord Francis Stil-
ton, le habia apostado alguna vez cien guineas al coronel Cardbury
a que seria capaz de jugar a los dados con el fantasma de Canterville;
y al dia siguiente fue encontrado en el piso del salon de juegos en un
estado tal de indefension, causado por la paralisis, que, aunque vivio
hasta una edad bien avanzada, nunca pudo volver a decir mas que
“doble seis”. La historia fue muy conocida en su época, aunque, cla-
ro, por respeto a los sentimientos de las dos nobles familias se hizo
todo lo posible por ocultarla; un relato completo de todas las cir-
cunstancias relacionadas con el caso se puede encontrar en los Re-
cuerdos del principe regente® y sus amigos, de lord Tattle. Como es
de esperarse, el fantasma se encontraba muy ansioso por mostrar

que no habia perdido su influencia sobre los Stilton, de los cuales,

63 Regente: noble que estd a cargo del gobierno mientras dura la minoridad del he-
redero a la corona.

058.



El fantasma de Canterville

ademds, era pariente lejano, pues una prima hermana suya se habia
casado en segundas nupcias con el sieur** de Bulkeley, del cual, como
todo el mundo sabe, descienden en linea directa los duques de Ches-
hire. En consecuencia, hizo arreglos para aparecérsele al noviecito de
Virginia en su famosa personificacion del “Monje Murciélago o el

Benedictino® Exangiie®®”

, una representacion tan horrible que cuan-
do la anciana lady Startup la vio, en las fatales visperas del afio nuevo
de 1764, prorrumpi6 en los mas espeluznantes alaridos, que culmi-
naron en una violenta apoplejia®; tres dias después fallecio, luego de
desheredar a los Canterville, que eran sus mds cercanos parientes, y
de legar todo su dinero a su farmacéutico de Londres. Al ltimo mi-
nuto, sin embargo, el terror que sentia por los mellizos le impidi6
salir de su cuarto, y el joven duque pudo dormir en paz bajo el gran

dosel de plumas en la recamara real, y sofiar con Virginia.

64 Sieur: sefor.

65 Benedictino: monje de la orden religiosa de San Benito, muy popular en la Edad Media.
66 Exangiie: a punto de morir.

67 Apoplejia: ataque cerebral producido por compresion de una arteria.
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D ias después, Virginia y su galan de cabellos rizados salieron a
cabalgar por las praderas de Brockley; al saltar un seto se rasgé ella
su atavio® de tal manera, que cuando volvio a casa decidi6 entrar
por la escalera de atrds para evitar ser vista. Al pasar por la Camara
de los Tapetes, cuya puerta se encontraba abierta, le parecié ver a
alguien adentro, y, pensando que seria la criada de su madre, que
solia llevar alli su trabajo, entré a ver si le podia arreglar el vestido;
mas cudl no seria su sorpresa al encontrar nada mas y nada menos
que al fantasma de Canterville sentado junto a la ventana, observan-
do el arruinado oro de los arboles amarillos que volaba por los aires
y las hojas pintadas de rojo que bajaban en danza loca por la avenida.
Tenia la cabeza apoyada en una mano, y toda su actitud reflejaba
una extrema depresion. En efecto, parecia tan triste y se encontraba
en tan deplorable estado que la pobre Virginia, cuya primera idea
habia sido la de salir corriendo a encerrarse en su cuarto, se llen6 de
compasion, y resolvio tratar de darle consuelo. Era su paso tan sua-
ve, y tan profunda la melancolia de aquél, que no se percat6 de su

llegada hasta que ella le hablo.

68 Atavio: ropa.
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—Me da usted mucha lastima —dijo—; mis hermanos regresan
a Eton mafana, y, si usted se porta bien, nadie lo volvera a molestar.

—Es ilégico pedirme que me comporte bien —contestd, mi-
rando con sorpresa a la linda jovencita que se habia aventurado a
dirigirse a él—; totalmente ilégico. Es mi deber hacer sonar cadenas
y gemir por los ojos de las cerraduras, y vagabundear por las noches,
si a ello te refieres. Esta es toda la razon de mi existir.

—Esa no es ninguna razdn para existir, y usted mismo sabe lo
malvado que ha sido. La sefiora Umney nos dijo, el dia que llegamos
aqui, que usted habia matado a su esposa.

—DPues si, tengo que admitirlo —dijo el fantasma, malhumo-
rado— mas se trataba de un asunto netamente familiar, que a nadie
mas incumbia.

—No se debe matar a nadie —dijo Virginia, que en ocasiones
mostraba una tierna solemnidad puritana, herencia de algin antiguo
antepasado de Nueva Inglaterra®.

—iAh, detesto la severidad barata de la ética’ en abstracto! Mi
esposa era feisima, no me almidonaba bien los pufios, y no tenia ni
idea de cocinar. {Como te parece que un dia maté un venado en los
bosques de Hogley, un magnifico animal de dos afos, y no te ima-
ginas de qué manera lo hizo subir a la mesa! Mas nada de esto im-
porta ya, porque todo pasd, pero no me parece que hayan obrado
bien los hermanos de ella al dejarme morir de hambre, aunque yo la

hubiese asesinado.

69 Puritanos de Nueva Inglaterra (la costa este de los Estados Unidos): grupo religioso
famoso por la rigidez de sus normas.
70 Etica: moral.
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—;Lo mataron de hambre? Ay, sefior fantasma, es decir, sir Simon,
stiene usted hambre? Tengo un emparedado en mi bolso. ;Lo quiere?

—No, mil gracias; ahora ya no como nada. De todos modos,
eres muy buena, y mucho mas amable que el resto de tu horrida,
maleducada, vulgar y deshonesta familia.

—No mas —exclam¢ Virginia, dando en el suelo con el pie—;
el mal educado, hérrido y vulgar es usted; y si vamos a la deshones-
tidad, bien sabe que usted mismo fue quien se rob¢ las pinturas de
mi caja para tratar de restaurar esa ridicula mancha de sangre de la
biblioteca. Primero, se llevé los rojos, incluyendo el bermejo, y no
pude seguir pintando atardeceres; después, el verde esmeralda y el
amarillo de cromo; y al final ya no me quedaban sino el azul indigo
y el blanco chino, por lo cual solo podia dibujar claros de luna, que
deprimen a quien los mira, y no son nada faciles de pintar. Yo nun-
ca lo delaté, aunque me encontraba muy disgustada y ademas de que
todo el asunto era bien ridiculo, pues, ;quién diablos ha oido hablar
de sangre color verde esmeralda?

—Pero, viéndolo bien —dijo el fantasma, con humildad—, ;que
mas podia hacer yo? Hoy en dia es dificilisimo conseguir sangre de ver-
dad, y como tu hermano fue el que me buscé pleito primero, al usar el
detergente Parangon, no vi por qué no habria de tomar tus pinturas. En
cuanto al color, es siempre cuestion de gustos: por ejemplo, los Canter-
ville tienen la sangre azul, la mas azul de toda Inglaterra’; pero yo sé que

a ustedes los norteamericanos esa clase de cosas los tiene sin cuidado.

71 Sangre azul: creencia popular que afirma que los nobles y aristocratas son diferentes de
los plebeyos. Por eso se dice que tienen “sangre azul”. De todas maneras, los norteame-
ricanos, famosos por su espiritu republicano, no tienen en cuenta estas cuestiones.
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—iUsted qué va a saber! Lo mejor para usted seria emigrar a
ver si asi aprende. Mi padre tendria mucho gusto en darle un pasaje
gratuito, y aunque los impuestos a los espiritus de cualquier clase
son muy altos, no creo que vaya a haber problemas con la aduana,
pues todos los agentes son Democratas. Una vez en Nueva York, es
seguro que usted va a ser la sensacion. Conozco a muchas personas
alli que estarian dispuestas a dar cien mil do6lares por tener un abuelo,
y una suma mucho mayor por poseer un fantasma familiar.

—No creo que me gusten los Estados Unidos.

—Quizas se deba a que no tenemos ruinas ni curiosidades
—dijo Virginia con sarcasmo.

—iQue no tienen ruinas! jQue no tienen curiosidades! jJa!
—contesto el fantasma—. ;Y la marina y los modales qué?

—Buenas noches; ya mismo voy a pedirle a papa que permita
a los mellizos quedarse una semana mas de vacaciones.

—Por favor, nifa Virginia, no te vayas —suplicé—; me siento
tan solo y tan infeliz, que en realidad no sé qué hacer. Quisiera irme
a dormir, mas no puedo.

—iQué absurdo! Solo tiene que acostarse y apagar la vela. Per-
manecer despierto es muy dificil en algunas ocasiones, como por
ejemplo en la iglesia, pero dormir es sencillisimo. ;No ve que aun los
bebés, que no son muy inteligentes, saben hacerlo?

—Hace trescientos afios que no duermo —dijo con tristeza, y los
lindos ojos de Virginia se abrieron asombrados—; durante trescientos
afios no he dormido nunca, y me encuentro tremendamente cansado.

Virginia se entristecié y sus delicados labios temblaron como
pétalos de rosa. Se acercé a él, y arrodillandose a su lado, levanté la

vista para observar el viejo y marchito rostro.
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El fantasma de Canterville

—Pobre, pobrecito fantasma —murmur6—; ;no tiene usted un
lugar donde dormir?

—Mucho mas alla de los pinares —contestd en voz baja y so-
fladora—, hay un pequeifio jardin en donde la hierba crece alta y es-
pesa, en donde se encuentran las preciosas y blancas estrellas de la
tlor de la cicuta, en donde el ruisefior canta toda la noche. Toda la
noche canta, y la fria luna de cristal baja su mirada, y el arbol de tejo
extiende sus gigantescos brazos sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de lagrimas y escondio el
rostro entre las manos.

—;Se refiere al Jardin de la Muerte? —murmurd.

—S&i, la Muerte. Debe ser hermosisima. Yacer en la negra y
blanda tierra, mientras la hierba ondea encima de la cabeza, y escu-
char el silencio; no tener un ayer, ni un manana; olvidar el tiempo,
perdonar la vida, estar en paz. Tu me puedes ayudar; tu puedes
abrirme los portones de la Casa de la Muerte, porque el amor siem-
pre esta contigo y el amor es mads fuerte que la muerte.

Virginia se puso a temblar, un sudor frio la recorrié toda, y por
unos instantes reind el silencio. Sentiase como si estuviese en medio
de un mal suefio.

Entonces el fantasma habl6 de nuevo, con una voz que parecia
un suspiro del viento.

—;Has leido alguna vez la antigua profecia que se encuentra en
la ventana de la biblioteca?

—Oh, si, muchas veces —exclamd la jovencita, mirando hacia
arriba—. Me la sé muy bien. Esta escrita en unas curiosas letras ne-

gras y se lee con dificultad. Tiene solo seis renglones:
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Cuando rubia nifia logre con amor
que un ruego pronuncie labio pecador,
y el almendro estéril ya comience a dar
y la pequeiiita cese de llorar,

entonces vendrd silencio gentil

portador de paz para Canterville.

Pero no sé qué significan.

—Significan —afirmé el fantasma con tristeza—, que tu de-
bes llorar por mi, por mis pecados, pues no tengo lagrimas; y re-
zar conmigo por mi alma, pues no tengo fe; y entonces, si siempre
has sido dulce y buena, y tierna, el Angel de la Muerte se apiada-
ra de mi. Verds sombras aterradoras en la oscuridad, y voces ma-
lévolas te murmuraran al oido, mas no te causaran dafo, pues
contra la pureza de una jovencita, nada pueden los poderes del
infierno.

Virginia no respondia, y el fantasma se retorcia las manos en
loca desesperacion al bajar la vista y posarla sobre la rubia cabeza
gacha. De repente, se enderezé muy palida, y un extrano fulgor
ilumind sus ojos.

—No tengo miedo —dijo con firmeza—; pediré al Angel que
se apiade de ti.

Con una exclamacién de felicidad se levanto el fantasma de su
asiento, y tomandole la mano se dobld sobre ella y la bes6 con an-
ticuado ademan. Tenia los dedos frios como el hielo y los labios ar-
dientes como el fuego, mas Virginia no flaqueé mientras él la con-
ducia a través de la oscura habitacion. Bordados sobre los destefii-

dos tapetes verdes, unos diminutos cazadores que soplaban por sus
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El fantasma de Canterville

orlados’ cuernos le hacian con sus pequenas manos sefias de que se
devolviera. —jRegresa, nifia Virginia! —exclamaban—. jRegresa!

Pero el fantasma apretd su mano con mayor fuerza, y la joven
cerrd los ojos contra ella. Unos animales horribles, con colas de la-
garto y ojos brotados, le parpadeaban desde la chimenea tallada y
murmuraban: —iTen cuidado, nifia Virginia, ten cuidado! Pues tal
vez no sepamos de ti nunca mas.

Pero el fantasma se desliz6 con mayor rapidez y Virginia hizo
caso omiso” de ellos. Cuando llegaron al final de la habitacién, el
fantasma se detuvo y murmuré unas palabras que ella no pudo en-
tender, mas cuando volvio a abrir los ojos, vio desvanecerse el muro
lentamente, como si fuese de neblina, y se encontr¢ al frente de una
caverna negra. Un viento penetrante y frio los azoté y ella sinti6 que
algo halaba de su vestido.

—jApurate, apurate —exclamd el fantasma—, o sera demasiado
tarde!

Y en un momento la pared enchapada se habia cerrado tras

ellos, y la Camara de los Tapetes se encontré vacia.

72 Orlado: adornado.
73 Hacer caso omiso: no prestar atencion.
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Cerca de diez minutos mas tarde soné la campanilla para el té y,
como Virginia no bajase, la sefiora Otis envi6 a uno de los lacayos™
a llamarla. Después de un rato regreso y dijo que no habia podido
encontrar a la sefiorita Virginia por ninguna parte. Como ella tenia
la costumbre de salir al jardin todas las tardes a fin de recoger flores
para la mesa del comedor, la sefiora Otis no se alarmo al principio,
mas cuando dieron las seis y Virginia no aparecia, comenzé a an-
gustiarse y envid a los muchachos a buscarla, mientras ella y el sefior
Otis registraban cada uno de los cuartos de la casa. A las seis y me-
dia regresaron los chicos diciendo que no habia rastros de su her-
mana por ninguna parte. Se encontraban todos ya en un estado de
intenso desasosiego”, sin saber qué hacer, cuando de pronto recordé
el senor Otis que algunos dias antes le habia dado permiso a un grupo
de gitanos de acampar en el parque. Por lo tanto salié apresurado en
compaiiia de su hijo mayor y de dos trabajadores de la granja hacia
Blackfell Hollow donde sabia que podrian hallarlos. El joven duque
de Cheshire, presa de una preocupacion frenética, lloré y suplicé que

lo dejaran acompanarlos, pero el sefior Otis no se lo permitid, por

74 Lacayo: sirviente.
75 Desasosiego: inquietud, preocupacion.
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temor a que se presentase una reyerta’s. Mas al llegar al sitio en-
contraron que los gitanos se habian marchado, y por lo que se
podia observar, lo habian hecho en forma mas bien apresurada,
pues aun ardian las brasas y quedaban algunos platos sobre la
hierba. Después de enviar a Washington y a los dos hombres a
registrar el distrito, se apresurd a regresar a casa a fin de despa-
char telegramas a todas las inspecciones de policia del condado,
solicitandoles que buscaran a una jovencita que habia sido rap-
tada por unos vagabundos o por unos gitanos. Ordend entonces
que trajeran su caballo y, luego de insistirles a su mujer y a los
niflos que se sentaran a comer, salié a caballo por el camino de
Ascot en compania de un mozo. No habian recorrido ni una mi-
lla cuando oyé que alguien lo seguia a galope, y al volverse, vio
al joven duque, con el rostro encendido y sin sombrero, que subia
en su pony.

—Me muero de la pena, sefior Otis —dijo el duque jadeando—,
pero no soy capaz de comer mientras Virginia esté perdida. Por
favor, no se enoje conmigo; si nos hubiese permitido comprome-
ternos el afio pasado, nada de esto estaria sucediendo. {Digame
que no me va a hacer regresar, por favor; no soy capaz de volver-
me, no me iré!

El consul no pudo evitar dirigir una sonrisa al apuesto y recur-
sivo’” joven, y sumamente conmovido ante la devocién que mostra-
ba por Virginia, se incliné desde su caballo, le dio una carifiosa pal-

mada en los hombros y le dijo:

76 Reyerta: pelea.
77 Recursivo: insistente.
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—Esta bien, Cecil; si no vas a regresar, supongo que ven-
dras conmigo, pero, eso si, te tengo que conseguir un sombrero
en Ascot.

—iAh, no me importa el sombrero, lo que yo quiero es a Virgi-
nial —exclamo riendo el joven duque, al tiempo que salian a galope
hacia la estacion del tren. All4, el sefior Otis pregunto6 al jefe de la
estacion si en las plataformas habian visto a alguien que respondiera
a las senas de Virginia, mas nada pudo averiguar. Sin embargo, el jefe
envio telegramas a las estaciones anteriores y a las siguientes, y le ase-
gur6 que mantendrian una estricta vigilancia para encontrarla; des-
pués de comprarle un sombrero al joven duque en una lenceria que
estaba a punto de cerrar, el sefior Otis se dirigié a Bexley, un pobla-
do a quince millas del lugar, conocida guarida de gitanos, segun le
habian contado, debido a la cercania de un gran terreno comunal.
Alli despertaron al policia rural, mas ninguna informacion pudieron
obtener de su parte, y después de recorrer a caballo todo el terreno,
dieron vuelta a las cabezas de los animales en direccion a casa y lle-
garon a Canterville cerca de las once de la noche, muertos del can-
sancio y con el corazén hecho pedazos. En la caseta de la entrada
encontraron a Washington y a los mellizos esperandolos con linter-
nas, pues la avenida estaba muy oscura. Ni el mas leve indicio de Vir-
ginia se habia descubierto. Los gitanos habian sido apresados en las
praderas de Bexley, mas ella no se encontraba alli, y explicaron su
subita salida diciendo que se habian equivocado en la fecha de la feria
de Chorton y tuvieron que salir de prisa por temor a llegar tarde. Pero
ademas, habian mostrado una gran tristeza al saber de la desapari-
cién de Virginia, pues estaban muy agradecidos con el sefior Otis

porque les habia permitido acampar en el parque, y cuatro de ellos
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se habian quedado para ayudar en la busqueda. Habian dragado™ la
laguna de las carpas y registrado el terreno palmo a palmo, sin ob-
tener ningun resultado. Estaba claro que, al menos por esta noche,
Virginia se hallaba perdida para el mundo. En un estado de total
depresion, el sefior Otis y los muchachos subieron a la casa, seguidos
del mozo que llevaba los dos caballos y el pony. En el vestibulo en-
contraron un grupo de asustados sirvientes, y en la biblioteca, a la
vieja ama de llaves echando agua de colonia en la frente de la pobre
sefiora Otis, quien se hallaba tirada en el sofa, medio loca del terror
y de los nervios. El sefior Otis insistié en que ella debia comer algo
y ordené que se sirviera comida para todo el grupo. Fue una cena
melancolica, en la que casi nadie habld, e incluso los mellizos, que
querian mucho a su hermana, se encontraban deprimidos y apabu-
llados. Cuando hubieron terminado, y a pesar de los ruegos del joven
duque, el sefior Otis les ordend a todos que se acostaran, diciéndoles
que nada mas se podia hacer esa noche y que al dia siguiente envia-
rian un telegrama a Scotland Yard” a fin de que mandasen un grupo
de detectives lo antes posible. Mas, justo en el momento en que sa-
lian del comedor, desde el reloj de la torre comenzaron a retumbar
los campanazos de las doce, y cuando el ultimo hubo repicado, se
escucho de repente un ruido agudo, al tiempo que el estrépito de un
trueno sacudia la casa, un pasaje musical de ultratumba flotaba en
el aire, uno de los tablones cercanos al extremo de las escaleras se

desprendia, causando un gran estruendo, y Virginia, luciendo muy

78 Dragar: limpiar con una draga, es decir, con una maquina que cava en rios, lagunas y
puertos extrayendo piedras, basura, etc.
79 Scotland Yard: nombre de la Policia inglesa.
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palida, salia desde alli hacia el rellano, con un joyero en las manos.
En menos de lo que canta un gallo subieron todos hasta donde ella
se encontraba; la sefiora Otis la abrazé emocionada, el joven duque
la cubrié de violentos besos y los mellizos ejecutaron una salvaje
danza de guerra alrededor del grupo.

—iSanto cielo, hijita!, ;adénde te habias metido? —le dijo el
sefior Otis un tanto enfadado, pensando que les habia jugado una
broma pesada—. Cecil y yo recorrimos toda la comarca a caballo
buscandote, y tu madre casi se muere del susto. Jamas debes hacerle
a nadie una pesadez como esta.

—iMenos al fantasma, menos al fantasma! —gritaron los me-
llizos, prosiguiendo sus cabriolas.

—Querida mia, gracias a Dios te encontramos; nunca mds te
apartes de milado —murmurd la sefiora Otis, besando a la temblo-
rosa nifia y acariciando sus blondos®*® bucles.

—Papito —dijo Virginia con calma—, yo estaba con el fantas-
ma. Ya fallecio, y ustedes tienen que ir a verlo. Aunque habia sido
muy malvado, se arrepintié de verdad de todo cuanto habia hecho y
antes de morir me dio esta cajita llena de las mas hermosas joyas.

La familia entera la miraba con asombro mudo, mas ella perma-
necia seria y solemne, y volviéndose, los guié a través de la apertura
en la pared enchapada, por un largo y estrecho corredor secreto, se-
guidos de Washington que llevaba una vela encendida que habia
tomado de la mesa. Al cabo llegaron a un portén de roble negro,

lleno de clavos herrumbrosos, que al ser tocado por Virginia rodé

80 Blondo: rubio.
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sobre sus pesados goznes®'. Se encontraron entonces en un pequefo
cuarto, de techo bajo y abovedado, con una sola ventanita enrejada.
Alli, incrustado en la pared, habia un inmenso anillo de hierro, al
cual se hallaba encadenado un descarnado esqueleto, estirado cuan
largo era sobre el piso de piedra, y tratando, al parecer, de agarrar con
sus largos y huesudos dedos una tabla para cortar comida y un agua-
manil® antiguo, que se hallaban fuera de su alcance. Era evidente, a
juzgar por el moho verde de su interior, que la jarra habia estado al-
guna vez llena de agua, y en la tabla no habia mas que un montonci-
to de polvo. Virginia se arrodilld al pie del esqueleto, y uniendo sus
manitas comenzo a orar en silencio, mientras el resto del grupo mi-
raba aténito® la terrible tragedia cuyo secreto se les habia revelado.

—iVean! —exclamo de repente uno de los mellizos, que habia
estado asomandose por la ventanita para tratar de descubrir en qué
ala de la casa se encontraba situado el cuarto—. {Vean! el viejo y
marchito almendro florecié. Puedo ver las flores perfectamente bien
alaluz delaluna.

—Dios lo ha perdonado —dijo Virginia con solemnidad, po-
niéndose de pie, y una hermosa luz pareci6 iluminarle el semblante.

—iEres un verdadero angel! —exclam el joven duque, poniendo

el brazo alrededor de su cuello y besandola.

81 Gozne: bisagra.

82 Aguamanil: recipiente en el cual los nobles se lavaban las manos antes y después
de comer.

83 Atdnito: sorprendido.
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Cuatro dias después de estos curiosos incidentes, cerca de las once
de la noche, un cortejo funebre salia desde Canterville Chase. El carro
mortuorio iba arrastrado por ocho caballos negros, cada uno de los
cuales portaba en su testa un gran penacho de plumas de avestruz,
que se movian hacia arriba y hacia abajo, como afirmando. Un rico
pafio color parpura, con el escudo de armas de los Canterville bor-
dado en oro, cubria el ataid de plomo. A lado y lado del carro y de
los coches caminaban los criados con antorchas encendidas, y la
procesion total formaba una maravillosa escena de gran imponencia.
Lord Canterville, que habia venido especialmente desde el pais de
Gales® para asistir al funeral, presidia el duelo y se hallaba sentado
en el primer carruaje, al lado de Virginia. Después, venian el con-
sul de los Estados Unidos y su sefiora, seguidos por Washington
con los tres chicos y, en el tltimo, la sefiora Umney. Era conviccién
comun que, pues el fantasma la habia asustado por mas de cin-
cuenta anos, tenia ella el derecho a ser la tltima en darle el pos-
trer® adids. En una esquina del cementerio, exactamente debajo
del arbol de tejo, habian excavado una fosa profunda y el reverendo

Augusto Dampier ley6 el servicio®® con gran solemnidad.

84 Pais de Gales: la isla de la Gran Bretana esta formada por tres regiones: Inglaterra,
Escocia y Gales.

85 Postrer: Gltimo.

86 Pronunciar el servicio: llevar a cabo las oraciones flnebres.
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Cuando la ceremonia termind, los sirvientes, siguiendo una
antigua costumbre observada en la familia Canterville, apagaron
sus antorchas y, cuando comenzaban a bajar el ataud a la fosa,
Virginia se adelanto y coloco sobre él una gran cruz hecha en
botones de almendro, blancos y rosados. En el momento en que
lo hacia, por detras de una nube salié la luna, inundando con
su silente plata el pequefo cementerio, y desde un arbusto dis-
tante, comenzo un ruisefior a cantar. Virginia record¢ la des-
cripcion que el fantasma le hiciera del Jardin de la Muerte, sus
ojos se nublaron de lagrimas y apenas modulé palabra en el viaje
de regreso a casa.

A la manana siguiente, antes que lord Canterville subiera a la
ciudad, el senor Otis sostuvo una reunién con ¢él para hablar sobre
las joyas que el fantasma le habia dado a Virginia. Eran absoluta-
mente magnificas, en especial una gargantilla de rubi, en antigua
montura® veneciana, estupendo espécimen® de la artesania del siglo
dieciséis, cuyo valor era tan alto que el sefior Otis sentia escrupulos
en permitir que su hija la aceptara.

—Milord —dijo—, yo sé que en este pais se aplica la mano
muerta tanto a los abalorios® como a la tierra, y tengo muy claro
que estas joyas son, o debieran ser, reliquias que la familia debe
heredar. Por lo tanto, le ruego que se las lleve para Londres y que
las considere simplemente como una propiedad que le fue devuelta

bajo condiciones algo extrafas. En cuanto a mi hija, no es mas que

87 Montura: en joyeria, es el engarce de piedras en oro o plata.
88 Espécimen: estupenda muestra.
89 Abalorio: piedra preciosa.
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una nifla y -me alegra decirlo- todavia no muestra ningun interés
por estos accesorios de un lujo inoficioso®. Ademas, la sefiora Otis,
que no es poco versada en arte —ya que tuvo el privilegio de pasar
algunos inviernos en Boston® cuando era muy joven- me informé
que esas gemas®? tienen tanto valor que, puestas en venta, podrian
proporcionar una buena suma de dinero. Bajo tales circunstancias,
lord Canterville, estoy seguro de que usted comprendera la impo-
sibilidad de permitir que permanezcan en posesion de un miem-
bro de mi familia; y ademas, todos estos frivolos® cacharros y
juguetes, por utiles y apropiados que sean para la dignidad de la
aristocracia inglesa, estarian fuera de lugar en todo sentido entre
aquellos que han sido criados con los severos -y en mi concepto,
inmortales— principios de la sencillez republicana. Pero tal vez
si debo mencionarle que Virginia tiene un gran deseo de que us-
ted le permita conservar el joyero como recuerdo de su desdicha-
do pero también desviado antecesor. Ya que es muy viejo y por
ende se encuentra en mal estado, tal vez tenga usted a bien com-
placerla en su peticiéon. En cuanto a mi respecta, tengo que con-
fesar que estoy sorprendido de ver que uno de mis hijos muestra
gusto por un objeto medieval y solo alcanzo a explicarmelo por
el hecho de que Virginia nacié en un suburbio londinense poco

después de que la sefiora Otis regresara de un viaje a Atenas.

90 Inoficioso: indtil.

91 Boston: una de las ciudades mas cultas de los Estados Unidos. De todas maneras,
puede tratarse de una ironia de Wilde, porque, respecto de la antigiiedad de las ciu-
dades inglesas, Boston es una ciudad sin tradicion.

92 Gema: piedra preciosa.
93 Frivolo: superficial.
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Lord Canterville escuchd con mucha seriedad el discurso del buen
consul, atusandose el canoso bigote de vez en cuando, a fin de esconder
una sonrisa involuntaria, y, cuando el sefior Otis hubo terminado, es-
trechole la mano con cordialidad, diciéndole:

—Mi estimado sefor, su encantadora hijita le prest6 a mi desdi-
chado antecesor, sir Simén, un importantisimo servicio, y tanto mi
familia como yo mismo tenemos una gran deuda para con ella, por
su maravilloso valor y espiritu. Es claro que las joyas le pertenecen
¥, jvalgame Dios!, si yo fuera tan desalmado como para quitarselas,
en menos de quince dias el malvado anciano estaria otra vez fuera
de su tumba, haciéndome la vida imposible. En cuanto a que sean
herencia de la familia, nada que no haya sido mencionado en un tes-
tamento o en otro documento legal se hereda, y la existencia de estas
joyas ha sido siempre ignorada. Yo le aseguro que tengo tanto dere-
cho a ellas como su mayordomo, y me atrevo a creer que cuando
Virginia crezca le va a agradar tener cosas bonitas para ponerse.
Ademas, olvida usted, sefior Otis, que tomo los muebles y el fantas-
ma por lo que fueron avaluados y que todo cuanto le pertenecia al
fantasma pasa a poder suyo; lo mismo que cualquier actividad que
sir Simén pudiera haber realizado en los corredores por las noches;
legalmente €l se encontraba muerto y usted adquiri6 sus posesiones
por medio de una compra.

Al sefior Otis le acongojo en extremo la negativa de lord
Canterville y le rogé que reconsiderara su decisién, pero el buen
caballero se mantuvo en sus trece y al fin logré convencer al

consul de que permitiese a su hija conservar el presente que el

94 Mantenerse en sus trece: sostener su opinion pese a que es discutida.
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fantasma le habia hecho, y cuando, en la primavera de 1890, la
joven duquesa de Cheshire fue presentada en la primera antesala
de la reina con ocasion de su matrimonio, sus joyas fueron asun-
to de universal admiracién. Porque Virginia recibi6 la diadema®,
premio que se otorga a las niflas norteamericanas juiciosas, y se
caso6 con su joven enamorado, tan pronto como éste cumplio la
mayoria de edad. Eran ambos tan encantadores, y se amaban tan-
to que todos se sintieron felices por su matrimonio, exceptuando
a la vieja marquesa de Dumbleton, que habia tratado de atrapar
al joven duque para una de sus siete hijas solteras, y habia ofre-
cido no menos de tres costosas fiestas con ese fin, y, extrano es
decirlo, al sefior Otis mismo, a quien, como persona, el joven du-
que gustabale mucho, pero quien por razones tedricas objetaba
los titulos, y para usar sus propias palabras: “no dejo de sentir
aprension®® por el hecho de que estando en medio de las relaja-
doras influencias de una aristocracia avida®” de placeres, se olvi-
den los verdaderos principios de sencillez republicana”. Mas sus
objeciones fueron denegadas, y estoy convencido de que, cuando
subia por el pasillo de la iglesia de San Jorge, en Hanover Square,
llevando a su hija del brazo, no habia hombre mas orgulloso a
todo lo largo y ancho de Inglaterra.

Terminada la luna de miel, el duque y la duquesa bajaron a Can-
terville Chase, y el dia de su llegada se fueron caminando por la tarde

hasta el solitario cementerio cerca del pinar. En un primer momento

95 Diadema: joya femenina en forma de corona abierta que se coloca en la cabeza.
96 Aprension: preocupacion.
97 Avido: ansioso.
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habian tenido gran dificultad con la inscripcion de la tumba de sir
Simon, mas al final habian resuelto grabar en ella tan solo las inicia-
les del nombre del viejo caballero y los versos de la ventana de la bi-
blioteca. La duquesa habia traido unas espléndidas rosas, que despa-
rramo sobre la tumba, y después de quedarse junto a ella por un buen
rato, se encaminaron al arruinado presbiterio® de la vieja abadia®.
Allj, la duquesa se senté sobre una columna caida, mientras su espo-
so se echo a sus pies a fumarse un cigarrillo y a mirarla a sus lindos
ojos. De repente, arrojo el cigarrillo lejos, le cogi6 la mano y le dijo:

—Virginia, una mujer no debe tener secretos con su esposo.

—iQuerido Cecil, pero si yo no te guardo ninguno!

—Si que lo haces —contestd sonriente—, nunca me has contado
qué sucedié mientras estuviste encerrada con el fantasma.

—Nunca se lo he contado a nadie, Cecil —dijo con seriedad.

—Lo sé, pero a mi si me lo podias contar.

—Por favor, Cecil, no me lo preguntes, que no te lo puedo decir.
iPobre Simon!, le debo tanto. Si; no te rias, Cecil. Es cierto. El me
hizo ver qué es la vida y qué significa la muerte, y por qué el amor
es mas fuerte que ambas.

El duque se puso de pie y beso a su esposa con amor.

—DPuedes tener tu secreto, mientras yo pueda tener tu corazén
—murmuro.

—Siempre fue tuyo, Cecil.

—Y se lo diras alguin dia a nuestros hijos, ;verdad?

Virginia se sonrojo.

98 Presbiterio: zona cercana al altar de una iglesia o capilla.
99 Abadia: convento.
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Sobre terreno conocido

Comprobacion de lectura

@ La accién transcurre en...
a) un castillo tradicional inglés.

b) la embajada norteamericana en Londres.

¢) un cementerio.
d) un calabozo.

© Los personajes de la novela son...
a) ingleses y latinoamericanos.
b) todos europeos.
) ingleses y norteamericanos.
d) norteamericanos y asiaticos.

0000

0000

© El tono que maneja Wilde par abordar el tema en la novela es...

a) serio.

b) terrorifico.
¢) racional.

d) humoristico.

0000

O Los mellizos en el texto estan puestos al servicio de...

a) la denigracién del fantasma.

b) la crueldad del fantasma.

o) el miedo al fantasma.

d) la fe del fantasma en una vida mejor.
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© La actitud de los parientes del fantasma hacia los nuevos
duefos de Canterville Chase es...

a) esquiva. O
b) amable. O
©) desdefosa. O
d) afectuosa. O
@A El ambiente en el cual se desarrollan los hechos esta
conformado por...
a) pasillos oscuros, pasadizos, ventanales. O
b) bosques vy jardines. O
) el rio y el muelle. U
d) las celdas de un monasterio. O
@ Los miembros de la familia Otis son basicamente...
a) timidos. O
b) temerosos. O
¢) practicos. O
d) valientes. O
@ El fantasma le regala a Virginia...
a) una pocidn para hacerse invisible. O
b) joyas de su familia. O
¢) una planta que da flores todo el afio. U
d) un cuaderno en el que narra la historia de su vida. O
O El final de la novela...
a) sumerge al nombre del fantasma en la vergiienza. OJ
b) repara la injusta mala fama del fantasma. O
¢) plantea la salvacion del alma del fantasma. U
d) plantea la salvacion del alma de los Otis. O
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Actividades de comprension

@ A continuacion, se enuncian los intentos del fantasma para asustar a
los Otis. Copienlos en su carpeta y escriban al lado la respuesta de
la familia a cada una de esas tentativas.

» Mancha de sangre en la alfombra (Capitulo 1) /...

« Ruido de cadenas (Capitulo 2) /...

« Gritos aterradores y ruidos de armaduras (Capitulo 3) /...

« Paseos con blasfemias y dagas amenazantes (Capitulo 3) /...
« Disfraz del Conde sin Cabeza (Capitulo 4) /...

« Disfraz de Isaac el Insepulto (Capitulo 4) /...

« (Cudl es el resultado de esos intentos?

© Escriban una lista de los personajes de la novela. Ordénenlos de
acuerdo con su nacionalidad. Luego, propongan adjetivos que sir-
van para caracterizar a cada grupo.

© Identifiquen en el Capitulo 1 aquellos fragmentos en los que se
presenta a los miembros de la familia Otis. Luego, escriban una
breve caracterizacion de cada uno de esos personajes.

« Discutan si es posible anticipar, a partir de la descripcién que el
narrador hace de Virginia, el papel que la muchacha tendra en el
destino del fantasma.

O Identifiquen en el relato los ambientes y objetos que se vinculan
con el terror y aquellos que se relacionan con la vida tranquila.
Para responder, revisen sus respuestas a las actividades 2 y 3 de
la seccion Avistaje.

O Rastreen en el comienzo de cada capitulo referencias al paso del

tiempo; por ejemplo: “cuatro dias mas tarde”. Luego, determinen
83

ATanola 9( iR Cationt s, St kAé(/A6 3)/3 Qoo I CoSa
- . Sut ﬁ, E una proQlSidn €n gut bia ir ToJa Ca fo-



84

el tiempo transcurrido desde que en el inicio del relato los Otis se
instalan en Canterville Chase.

@ Se denomina elipsis narrativa a la omision en el relato de una
accién o secuencia de acciones que, se supone, el lector puede
reponer o que quedan libradas a su interpretacion.

a) Relean los capitulos 6 y 7. éQué es lo que no se cuenta en El fan-
tasma de Canterville?

b) Discutan por qué consideran que el narrador del relato no cuenta
esos hechos.



Actividades de analisis

El tema

@ Uno de los temas centrales de la novela es la oposicion entre el mun-
do tradicional inglés (castillos, nobles, leyendas) y el mundo moderno
norteamericano (inventos, materialismo, soluciones rapidas).
Consideren la informacion que obtuvieron en la actividad 2 de
Actividades de comprension y justifiquen con fragmentos de la nove-
la la vinculacién de cada uno de los personajes al mundo tradicional
inglés o al mundo moderno norteamericano.

« Tengan en cuenta sus respuestas a las actividades 4 y 5 de Avistaje
y discutan entre todos qué otro/s tema/s se desarrolla/n en El fantas-
ma de Canterville.

La parodia del género fantastico

© En su libro Conceptos de literatura moderna, informa Jaime Rest:

A fines del siglo xv111 se difundié la novela gética ingle-
sa, en la cual se incorporaron circunstancias misteriosas
y factores sobrenaturales destinados a crear una atmosfe-
ra donde se mezclaban elementos estremecedores y senti-
mentales; esta corriente logré considerable impacto
popular a través de composiciones muy diversas en su
indole y calidad.

Rest, Jaime, Conceptos de literatura moderna, Buenos Aires,
CEAL, 1979, p. 107.

a) (Es posible aplicar la definicion de Rest a El fantasma de
Canterville? (Por qué?
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b) Seleccionen por lo menos un ejemplo extraido de la novela
para cada caracteristica de la novela goética: “circunstancias mis-
” [{3

teriosas”, “factores sobrenaturales”, “atmosfera de elementos
estremecedores” y “atmésfera de elementos sentimentales”.

® En el subtitulo de la obra, se afirma que se trata de una “novela
hiloidealista”. El hiloidealismo es una rama de las ciencias ocultas,
que son aquellas que estudian los fendmenos paranormales, es
decir, los fendmenos cientificamente inexplicables. Por otra parte,
los principios de estas ciencias resultan inaccesibles a la experi-
mentacion cientifica.

a) Propongan razones que expliquen ese subtitulo.

b) Busquen en el diccionario las definiciones de los términos
“ciencia” y “oculto”. Luego, determinen si los términos son
compatibles o si, en cierto modo, estan en contradiccion.

¢) Relinanse con un compaiiero y relacionen la expresion ciencias
ocultas con la oposicion entre el mundo tradicional inglés vy el
mundo moderno norteamericano.

d) Revisen su respuesta a la actividad 2. a) teniendo en cuenta las
respuestas que dieron a las actividades 2. b) y 2. ¢). Luego,
escriban un texto breve en el que justifiquen el subtitulo de la
novela. Pueden comenzar como se sugiere a continuacion.

La obra de Oscar Wilde, El fantasma de Canterville, lleva como
subtitulo Una novela hiloidealista. Esto se debe a que en ella...

© Suele considerarse al relato de terror, que incluiria a la novela géti-
ca, como una subclase de la literatura fantastica. Segln la profe-
sora Emilse Salussoglia, que retoma los aportes del estudioso
Tzvetan Todorov, el relato fantastico se caracteriza por presentar
un mundo real, habitado por personas reales, que de pronto se

86
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encuentran ante lo inexplicable. De hecho, lo que define al género
fantastico es, justamente, la vacilacion, es decir, la incertidumbre,
que experimenta un ser que no conoce mas que las leyes natura-
les frente a un acontecimiento sobrenatural.

a) ¢Cual seria el acontecimiento sobrenatural en la novela de Wilde?

b) Determinen si la reaccion de los Otis frente a lo sobrenatural es la
esperada por los relatos fantasticos. Justifiquen sus respuestas.
Para hacerlo, revisen lo que respondieron en la actividad 3 de
la seccion Avistaje.

O Los diccionarios especializados son libros en los que se definen y
explican los términos de un determinado ambito del conocimiento.
En uno de ellos, especializado en términos literarios, se presenta
esta definicién del concepto de parodia.

Se produce la parodia cuando la imitacién consciente y
voluntaria de un texto, de un personaje, de un motivo se
hace en forma irénica, para poner de relieve el alejamiento
del modelo.

Marchese, Angelo y Forradillas, Joaquin, Diccionario de retérica,
critica y terminologia literaria, Barcelona, Ariel, 2000.

a) Escriban una lista con las caracteristicas que se supone debe
tener un tipico fantasma. Luego, determinen en qué medida sir
Simon se aparta de ese modelo.

b) Relean el Capitulo 5 y determinen por qué las explicaciones del
fantasma acerca de su conducta pasada y presente provocan
un efecto parddico.
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c) Los libros de caballeria, como el Amadis de Gaula, muy leidos en

Espana durante la Edad Media narran la vida y aventuras de los caba-
lleros andantes. La Caballeria fue una institucion medieval defensora de
los ideales cristianos. Estuvo formada por miembros de familias nobles
y también por monjes de las érdenes militares, que participaron de las
Cruzadas' y de la lucha contra el Islam en la Peninsula Ibérica. La
novela El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes Saavedra (1547-1616), es una parodia de estos libros.
Lean el fragmento del capitulo 1, “Que trata de la condicion y ejerci-
cio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha”, y determinen
cuales son los rasgos que apartan a don Quijote del caballero que
toma como modelo. Tengan en cuenta, para ayudarse, la respuesta
a la actividad 2 de la seccion Avistaje.

En resolucion, ¢l se enfrascé tanto en su lectura, que se le
pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de
turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho leer
se le seco el celebro, de manera que vino a perder el juicio.
Llendsele la fantasia de todo aquello que leia en los libros,
asi de encantamientos como de pendencias, batallas, desa-
tios, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates
imposibles; y asentdsele de tal modo en la imaginacién
que era verdad toda aquella maquina de aquellas sonadas
invenciones que leia, que para él no habia otra historia

mas cierta en el mundo. Decia él que el Cid Ruy Diaz’

1 Cruzada: expediciones militares realizadas contra los infieles (se denominaba asi a
las personas no cristianas) durante la Edad Media y encaminadas a rescatar los San-
tos Lugares, en poder de los turcos.

2 Ruy Diaz, el Cid Campeador: personaje castellano de la segunda mitad del siglo xi,
famoso por sus triunfos sobre los moros (es decir, los musulmanes que habitaron
en Espafia desde el siglo vin hasta su expulsién en el siglo xv). Inspird varias créni-
cas y el Poema del Mio Cid, el mas antiguo poema en lengua romance de la litera-
tura espafola.
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habia sido muy buen caballero; pero que no tenia que ver
con el Caballero de la Ardiente Espada’, que de solo un
revés habia partido por medio dos fieros y descomunales
gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio’, porque
en Roncesvalles® habia muerto a Rolddn el encantado,
valiéndose de la industria de Hércules®, cuando ahogo a
Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decia mucho
bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella
generacion gigantea, que todos son soberbios y descome-
didos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos,
estaba bien con Reinaldos de Montalban’, y mas cuando
le veia salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuan-
do en allende robo aquel idolo de Mahoma® que era todo
de oro, seguin dice su historia. Diera él, por dar una mano
de coces al traidor de Galalon’, al ama que tenia, y aun a
su sobrina de afiadidura.

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el més
extrafio pensamiento que jamas dio loco en el mundo; y
fue que le parecié convenible y necesario, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su republi-
ca, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo
con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejerci-

tarse en todo aquello que ¢l habia leido que los caballeros

3 Caballero de la Ardiente Espada: asi se llamaba al Amadis de Grecia, personaje
principal de la novela homénima publicada en 1530, que tenia estampada en el
pecho una espada roja.

Bernardo del Carpio: personaje creado por la imaginacién popular.

5 Roncesvalles: batalla librada en 778 en la que Carlomagno fue vencido por los vas-
cones. Alli muere el caballero francés Roldan, sobrino del emperador.

6 Hércules: héroe legendario de la mitologia grecolatina. La leyenda cuenta que rea-
liz6 doce hazafas, entre ellas, la de dar muerte al gigante Anteo, hijo de Neptuno
y de la Tierra.

7 Reinaldos de Montalban: uno de los doce Pares de Francia, rival de Roldan.
Mahoma (571?-632): profeta fundador del Islam, cuyo libro sagrado es el Coran.
9 Galalén: por su traicion murieron en Roncesvalles los doce Pares de Francia.
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andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agra-
vio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acaban-
dolos, cobrase eterno nombre y fama. Imagindbase el
pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos,
del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables
pensamientos, llevado del extrafio gusto que en ellos sen-
tia, se dio prisa a poner en efecto lo que deseaba. Y lo pri-
mero que hizo fue limpiar unas armas que habian sido de
sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de moho,
luengos siglos habia que estaban puestas y olvidadas en un
rincén. Limpidlas y aderezélas lo mejor que pudo, pero vio
que tenian una gran falta, y era que no tenfan celada de
encaje”, sino morrion simple; mas a esto supli6 su industria,
porque de cartones hizo un modo de media celada, que,
encajada con el morrién', hacfan una apariencia de celada
entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podia estar
al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le dio dos gol-
pes, y con el primero y en un punto deshizo lo que habia
hecho en una semana; y no dejo6 de parecerle mal la facilidad
con que la habia hecho pedazos, y, por asegurarse de este
peligro, la torné a hacer de nuevo, poniéndole unas barras
de hierro por de dentro, de tal manera, que él quedo satisfe-
cho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva experiencia de
ella, la diputé y tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenia mas cuartos”

que un real y mds tachas que el caballo de Gonela”, que

10 Celada de encaje: pieza de la armadura que servia para proteger la cabeza.
11 Morrién: casco antiguo, de bordes laterales levantados, y terminado en punta.

2 ...tenia mds cuartos que un real...: juego con el doble significado de la palabra cuarto:
“moneda” y “enfermedad de los caballos”.

13 Gonela: bufén de un noble de la ciudad italiana de Ferrara, en el siglo xv, cuyo caballo
90 tan flaco y extenuado fue causa de numerosos chistes.
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tantum pellis et ossa fuit", le parecié que ni el Bucéfalo de
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. [...]

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso
ponérsele a si mismo, y en este pensamiento durd otros
ocho dias, y al cabo se vino a llamar don Quijote; de don-
de, como queda dicho, tomaron ocasion los autores de
esta tan verdadera historia que, sin duda, se debia de lla-
mar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir.
Pero, acordandose que el valeroso Amadis no solo se
habia contentado con llamarse Amadis a secas, sino que
afnadio el nombre de su reino y patria, por hacerla famo-
sa, y se llamé Amadis de Gaula, asi quiso, como buen
caballero, afadir al suyo el nombre de la suya y llamarse
don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declara-
ba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar
el sobrenombre de ella.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada,
puesto nombre a su rocin y confirmandose a si mismo, se
dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse: porque el caballero andante
sin amores era drbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin
alma. Deciase él: “Si yo, por malos de mis pecados, o por
mi buena suerte, me encuentro por ahi con algtin gigan-
te, como de ordinario les acontece a los caballeros andan-
tes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del
cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;no sera bien
tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque
de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humilde y
rendida: “Yo, seflora, soy el gigante Caraculiambro, sefior

de la insula Malindrania, a quien venci6 en singular batalla

14 Tantum pellis et ossa fuit: frase en latin que significa “era solo piel y huesos”.
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el jamas como se debe alabado caballero don Quijote de la
Mancha, el cual me mandé que me presentase ante vuestra
merced, para que la vuestra grandeza disponga de mi a su
talante?” jOh, como se holgd nuestro buen caballero cuan-
do hubo hecho este discurso, y mas cuando hall6 a quien
dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un
lugar cerca del suyo habia una moza labradora de muy
buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado,
aunque, segin se entiende, ella jamads lo supo, ni le dio cata
de ello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a ésta le parecid ser
bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscan-
dole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase
y se encaminase al de princesa y gran seflora, vino a lla-
marla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso;
nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo,

como todos los demas que a él y a sus cosas habia puesto.

O Se denomina inversién de procedimientos al recurso literario por el
cual el texto parddico representa exactamente lo contrario de lo
usual o esperado respecto del género u obra parodiados. Por ejem-
plo, que los seres humanos asusten al fantasma, en lugar de que
el fantasma asuste a los seres humanos, constituye una invesion
de los términos habituales.

a) Identifiquen en la novela otros fragmentos que ejemplifiquen el
recurso de inversion de procedimientos.

b) Organicense en grupos para mirar la pelicula Los otros, de Alejandro
Amenabar (2001). Luego, discutan en clase como se da la inversion
de procedimientos (respecto de las peliculas de terror comunes) en
este film, también protagonizado por fantasmas y ninos.

O Discutan en qué medida es posible afirmar que la familia Otis en el
relato El fantasma de Canterville también se encuentra parodiada.
92 ¢A qué recurso apela el narrador para parodiarlos?
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El recurso de la ironia

@ En el Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, de
Marchese y Forradillas, se expone la siguiente definicion de ironia.

La ironia consiste en decir algo de tal manera que se
entienda o se contintie de forma distinta a la que las pala-
bras primeras parecen indicar. [...] La ironia presupone
siempre en el destinatario la capacidad de comprender la
desviacion entre el nivel superficial y el nivel profundo de
un enunciado.

Un procedimiento propio de la ironia es el doble sentido.

a) Extraigan por lo menos tres frases irdnicas del texto y copienlas
en la carpeta. Expliquen para sus compaifieros cual serfa el
doble sentido de estos enunciados. Por ejemplo:

[la sefora Otis] “en muchos aspectos era bastante inglesa, un
buen ejemplo de lo mucho que hoy en dia tenemos en comin con
los norteamericanos, exceptuando, por supuesto, el idioma”.

En este caso, la ironia consiste en afirmar que ingleses y norteame-
ricanos se parecen mucho, excepto por el idioma. Todos sabemos
que tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos se habla inglés,
pero el narrador ironiza respecto de que el inglés que hablan los
norteamericanos es tan malo que no parece inglés.

a) Lean las siguientes citas de Oscar Wilde, que el autor presenta
como “Sentencias y principios filosé6ficos para uso de los jovenes”.
Luego, expliquen en dénde radica el efecto irdnico.

Ei primer deber en la vida es ser tan artificial como se
pueda. Cudl sea el segundo es algo que nadie ha descu-
bierto hasta el momento.
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En 1os asuntos de poca importancia lo esencial es el estilo,
no la sinceridad.

Si uno dice la verdad, tarde o temprano serd atrapado.

Ningl’m crimen es vulgar, pero toda vulgaridad es cri-
minal. La vulgaridad es la conducta de los demas.

Solo los superficiales se conocen a si mismos.
Ei tiempo es un derroche de dinero.

Hay una fatalidad en lo que respecta a las buenas resolu-
ciones: son invariablemente prematuras.

Uho debe o bien ser una obra de arte o llevar una puesta.
La laboriosidad es la madre de toda la fealdad.

A marse a si mismo es el comienzo de un romance para
toda la vida.

La tnica ventaja de jugar con fuego es que aprende uno a
no quemarse.

Las preguntas no son nunca indiscretas. Las respuestas,

a veces si.

La intertextualidad

© El concepto de intertextualidad se refiere a la relacion que mantie-
nen dos textos por la inclusién de uno en otro en forma de cita (se
incluye un fragmento de un texto en el otro) o alusién (se menciona
una situacion, un personaje, una obra, pero sin nombrarlos expresa-
mente). Por ejemplo, la Eneida, de Virgilio, epopeya que narra las
hazanas del héroe troyano Eneas, tiene como intertextos a la
lliada y a la Odisea, de Homero.
La parodia, por su parte, supone un intertexto que es el parodiado.
Si las competencias —es decir, los conocimientos del lector— no

Tahola D am rRCaCiontS, Se kab(/aba a, Como R Qo3a
e s,elTa Und ProC® Sidmh i 2u tb.a i Toda (a Fo*-



son suficientes como para reconocer el intertexto, la relacion no
se advierte y la lectura pierde riqueza.

a) Lean el cuento “Espantos de agosto”, del escritor colombiano
Gabriel Garcia Marquez. Pueden encontrarlo en el volumen Doce
cuentos peregrinos o leerlo en alguna version digital de circu-
lacion en Internet, como la siguiente: http://www.literatura.us/

garciamarquez/agosto.html

b) Copien el cuadro que sigue en sus carpetas y complétenlo.

El fantasma de

Canterville

“Espantos de
agosto”

Epoca en la que ocurren
los hechos

Ambito en el que ocurren
los hechos

Caracterizacion del
fantasma

Relacion de los nifos con
el fantasma

Tono del relato

Personajes que creen en
el fantasma

Personajes que no creen
en el fantasma

Final

retSsut ﬁ.,
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c) Utilicen la informacién que expusieron en el cuadro para escribir
un texto que responda a la siguiente pregunta: {Por qué la novela
de Oscar Wilde funciona como intertexto del cuento de Garcia
Marquez? Para responder, tengan en cuenta qué elementos tienen
en com(n el cuento y la novela.

Una sociedad que engendra fantasmas: la sociedad
victoriana

Victoria | fue reina de Gran Bretafia e Irlanda desde 1837 hasta su
muerte, ocurrida en 1901. En 1876 fue nombrada emperatriz de las
Indias. Durante su largo reinado, Gran Bretafa alcanzé su maximo
poderio politico y econémico y se transformd en una potencia alta-
mente industrializada. Sin embargo, esta prosperidad fue acompana-
da por una serie de contradicciones. En primer lugar, los efectos
positivos del progreso no alcanzaban a todos los sibditos del reino.
Por otra parte, la sociedad, regulada por unos principios de conduc-
ta extremadamente rigurosos y represivos, mostraba lo que dio en
llamarse “doble moral”, es decir, la aplicacion desigual de las reglas
morales, segln la persona o grupo del que se tratara; cuando no la
mas llana hipocresia, esto es, el fingimiento de cualidades o senti-
mientos, como la virtud y la devocidn religiosa.

En esta sociedad, cualquier comportamiento que no se correspon-
diera con los principios de autoridad, respeto y religiosidad era con-
siderado una falta grave y, por lo tanto, debia permanecer oculto.

© Relean sus respuestas a la actividad 6 de la seccion Avistaje para
ampliar la informacién precedente.

© En el ensayo que se reproduce en la seccién Palabra de expertos,
Peldez Vallejo cita las siguientes palabras de Oscar Wilde: “Me
aburre tanto el escribir. ;Quiere usted saber el gran drama de mi
vida? Pues que he puesto mi genio en mi vida y sélo mi talento en
mis obras”.
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» Expliquen qué diferencias hay
entre las palabras “genio” vy
“talento”. Pueden ayudarse con
el diccionario.

» Discutan cual es el sentido de
las palabras de Oscar Wilde. Para
ello, tengan en cuenta las referen-
cias a su vida que se hacen en las
secciones Biografia y en Palabra
de expertos. Pueden buscar mas
datos biograficos en enciclope-
dias impresas o digitales.

» (Por qué poner el genio en su
vida pudo haber causado a Oscar
Wilde confrontaciones con la
sociedad victoriana?

© Determinen quiénes son en la novela los encargados de denunciar
la hipocresia o la doble moral de algunos personajes. Justifiquen
con fragmentos tomados de la obra.
« Consideren las caracteristicas de la sociedad victoriana y expli-
quen en funcion de ellas por qué los norteamericanos no logran
ser asustados por el fantasma.

O El narrador aparece en un texto como la voz que transmite los
hechos. Segln la persona gramatical y el conocimiento de los
hechos que demuestre, se encuentran estos tipos basicos de narra-
dor:

Narrador protagonista: en primera persona gramatical, participa
como protagonista de los hechos que narra.

Narrador testigo:

- en primera persona gramatical, participa de los hechos como
personaje, pero no es el protagonista. Narra lo que sabe, porque 97
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lo vio o lo escuchb.

- en tercera persona gramatical, no participa de la accién, sino que
refiere lo que otros vieron u oyeron.

Narrador omnisciente: en tercera persona gramatical, narra los
hechos sin participar en ellos, pero demuestra que sabe mas que
los personajes, ya que conoce sus pensamientos, sentimientos,
pasado y futuro.

a) Caractericen al narrador de El fantasma de Canterville. Justifiquen
su respuesta con fragmentos de la obra. Luego, determinen si
pertenece al mundo inglés, al norteamericano o a ninguno de
los dos.

b) Discutan si el narrador manifiesta simpatia por algunos persona-
jes en artlcular 0 si es mas bien neutral . obJ’g;lvo Justlfluen

98  Estatua de Oscar Wilde en el parque Merrion, Dublin, Irlanda.
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Actividades de produccion

@ Instrucciones. Diversos textos, como la receta, la explicacidon de

procedimiento, la posologia y forma de administracion que figura
en el prospecto de los medicamentos, las reglas de un juego, las
indicaciones para armar algln aparato o maquina, o para realizar
alguna actividad, entre otros, incluyen instrucciones. Las instruccio-
nes se organizan en una serie de pasos; son claras y precisas; se
enuncian en segunda persona gramatical (td, vos, usted, ustedes)
o en infinitivo.

Escriban las instrucciones en diez pasos que respondan al siguiente
titulo: “Cémo aterrorizar a un fantasma”. Recuerden que una vez
que hayan determinado la persona gramatical en la que enunciaran
los pasos, deben mantenerla hasta el final del texto.

© Gran parte de la obra de Oscar Wilde ha sido adaptada para cine y

television. De El fantasma de Canterville, también se ha creado
una version para comedia musical, es decir, un espectaculo que
ofrece una presentacion teatral con musica, danza y canciones en
vivo. Entre los accesorios escénicos que se precisan para llevar a
cabo la representacion teatral, ademas de la escenografia o deco-
rado, también hay que considerar el vestuario, los objetos necesa-
rios para la representacion, la iluminacion, el sonido y los efectos
especiales que requiere la accion.

a) Imaginen que forman parte del equipo que realiza una puesta
de la version musical del relato de Wilde y, con ayuda del
docente de Plastica, dibujen los bocetos para que los vestuaris-
tas y encargados de efectos especiales trabajen con:

« el “fantasma” con el que se encuentra el fantasma (Capitulo 3).

« la caracterizacion que realiza el fantasma del Conde sin Cabeza
(Capitulo 4).
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« la caracterizacion que realiza el fantasma de Isaac el Insepulto
(Capitulo 4).

b) {Qué tipo de mdsica elegirian para acompafar el desarrollo de
la accién? Pidan ayuda al docente de Masica para decidir cual
seria el ambiente musical mas adecuado para las escenas de sir
Simon y cudl para los personajes norteamericanos.

© Relato de experiencia personal. La narracién de la experiencia pro-
pia puede integrar los géneros literarios autobiografia o memorias;
en ellos, se refieren en primera persona los recuerdos que hicieron
que el sujeto biografiado fuera quien es y no otro. En general, el
relato de la experiencia personal adopta un tono intimo y puede
prevalecer en él la introspeccidn, que se manifiesta por el analisis
del propio estado de la consciencia. Muchos autores han escrito
sus propias biografias; entre ellos, el norteamericano de origen ruso
Vladimir Nabokov en Habla, memoria (1966) y la argentina Victoria
Ocampo, que comienza a escribir su Autobiografia en 1952. Estas
obras, lo mismo que los diarios intimos y las cartas, constituyen
testimonios de la vida social y cultural de una determinada socie-
dad. Por otra parte, las autobiografias pueden ser ficcionales. En
este tipo de textos, un escritor asume la voz de un personaje que
narra su vida; ejemplo de ello es la novela La revolucién es un
suefio eterno, del escritor argentino Andrés Rivera, cuyo narrador en
primera persona es Juan José Castelli, uno de los lideres politicos de
la Revolucion de Mayo de 1810, a quien se llamd “el orador de la
Revolucion”.

a) Lean el estudio de Eduardo Pelaez Vallejo que se reproduce en
la secci6n Palabra de Expertos y ubiquen el fragmento en el
que recuerda su infancia.

b) Escriban un relato de experiencia personal en el que refieran el
recuerdo de su primera lectura. Tengan en cuenta lo narrado
100 por Peléez Vallejo.
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O Epitafios. Los epitafios son las inscripciones que se colocan en los
sepulcros o aquellas que se redactan como si lo fueran. En nues-
tra literatura son famosos los epitafios que los escritores de la
revista Martin Fierro® escribieron en tono humoristico para algu-
nos de sus coetaneos. Por ejemplo:

Yace aqui Jorge Max Brod
Dejadlo descanse en pax
Asi non xode max.

Algunos epitafios han sido considerados profecias, por ejemplo el
de la tumba del poeta y dramaturgo inglés William Shakespeare:
Buen amigo, por Jesis, abstente
de cavar el polvo aqui encerrado.

Bendito sea el hombre que respete estas piedras
y maldito el que remueva mis huesos.

Junto con un compafero
escriban epitafios para la
tumba de sir Simon y para
las de los parientes y alle-
gados a los Canterville
que fueron aterrorizados
por el fantasma. Si quie-
ren, pueden adoptar tono
humoristico.

Estatua de Oscar Wilde |
en el cementerio T
Pére-Lachaise de Paris.

15 Martin Fierro: periddico dedicado al arte y a la literatura de vanguardia en el que
participaron, entre otros, Macedonio Fernandez, Leopoldo Marechal, Jorge Luis Bor-
ges y Oliverio Girondo. Se publicaron 45 nlmeros entre 1924 y 1927. 101




Recomendaciones para leer y para ver

Pueden leer las obras de teatro en las que Oscar Wilde critica, con la
sutil ironia que lo caracteriza, a la sociedad de su época:

El abanico de lady Windermere (1892).
La importancia de llamarse Ernesto (1895).

A continuacién se recomiendan cuentos en los que Oscar Wilde deja
de lado el humor, pero no la reflexion acerca de las virtudes y los
defectos humanos. Si se animan, con la ayuda del docente de Inglés,
pueden leerlos en su idioma original:

“El principe feliz”.
“El gigante egoista”.

Muchos escritores en lengua inglesa son maestros en el arte de

enjuiciar, desde el humor y la ironia, a la sociedad de la que forman

parte. Tal es el caso del escritor britdnico Saki, seudonimo de Hector

Hugh Munro (1870-1916). Pueden leer:

“La ventana abierta”. En este cuento también se combinan los fan-
tasmas con el humor.

“Tobermory”. El cuento narra lo que le sucede a un gato tan inteli-
gente que aprende a hablar y tan incauto que no sabe que a veces
es preferible callar.

Otras historias con fantasmas:

“Cartas de mama”, de Julio Cortazar.

“El fantasma”, de Enrique Anderson Imbert.
“Otra vuelta de tuerca”, de Henry James.

Versiones cinematogrdficas de la novela de Wilde:
The Canterville Ghost (1944), dirigida por Jules Bassin.
The Canterville Ghost (1994), dirigida por Sydney Macartney.

Para sequir trabajando con la parodia, vean:
La danza de los vampiros, de Roman Polansky (Estados Unidos, 1967)
102 El joven Frankenstein, de Mel Brooks (Estados Unidos, 1974).
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Esta obra se terminé
de imprimir en agosto
de 2014, en los talleres
de Buenos Aires Print,
Presidente Sarmiento 459,
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Buenos Aires, Argentina.
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El humor mordaz y la ternura, la iro-
nfa y la autocritica, cierta desmesura
“infantil” y el autocontrol adulto; la
maldad, la inocencia, el resentimien-
to, el amor y una enorme capacidad de
observacién. .. todo esto y mucho mds
se despliega en E/ fantasma de Canter-
ville, de Oscar Wilde, en un estilo agil,
claro, gracioso y delicado.
Este relato de Wilde se lee como
una parodia de la literatura de terror, puesta al servicio de la

denuncia. La ironfa sutil del irlandés embiste contra la hipocre-

sfa de su riempo y también caprta las debilidades de quienes son
extrafios a la moral victoriana. Sin embargo, aquf se suma otro
aspecto, que es la creacion de un antihéroe, sz» Simon. El fan-
tasma del antiguo propietario de Canterville Chase evoca a otros
héroes literarios (o mejor, antihéroes, como don Quijote, como
el gigante egoista), cuyo desamparo y soledad generan en los
lectores sensibles una piedad que no excluye la sonrisa.
Nuestra edicion de E/ fantasma de Canrerville presenta un
minucioso trabajo con la parodia y con los recursos que le son
propios. Para ello, promueve una lectura atenta del contexto de
produccion de la obra. Plantea el andlisis de relaciones intertex-
tuales a partit, por ejemplo, de un cuento de Garcfa Marquez.
Propone actividades de escritura de géneros que van desde los
mds objetivos hasta los mds personales. Ademds, invita a la rea-
lizaci6n de tareas que involucran otros lenguajes artisticos.
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