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Q u ito
Trajines callejeros: ciudad, modernidad  
y mundo popular en los Andes 
(años 1940 y 1950)
Eduardo Kingman Garcés

H acía  mediados del s ig lo  X X , Quito era una ciudad poco 
industrializada, aunque no por eso menos industriosa, estrechamente 
relacionada con la economía agraria  y atravesada ella  m isma por el 
campo. Su dinámica estaba dada p o r  el comercio de bienes agrícolas 
y manufacturados, un incipiente sistema bancario y los aparatos del 
Estado. A u nqu e para muchos seguía siendo una “ciudad conventual”, 
en realidad estaba cambiando: n o  sólo había aumentado la pobla
ción, sino que se estaban form ando nuevas capas sociales. Además 
de una im portan te presencia ind ígena , a medio cam ino entre la ciu
dad y el cam po, se estaban constituyendo sectores populares y medios 
propiamente urbanos (artesanos de l calzado, metalmecánicos, costu
reras, transportistas, obreros fabriles y manufactureros, pequeños y 
medianos comerciantes) con sus prop ios barrios. Se trata de un pro
ceso com plejo  de formación de nuevas identidades en condiciones en 
las cuales las antiguas aún eran dominantes. Un obrero, además de 
su ubicación clasista, seguía siendo percibido a partir de clasificacio
nes raciales. Y  algo parecido sucedía con las capas medias interesadas 
en lograr algún nivel de reconocim iento social, ligadas a actividades 
como las d e l magisterio.1

Todo esto estaba relacionado con  el peso de la H acienda sobre la 
vida de la gente, ya que en estos años previos a la ley de reform a agra
ria —que im plicaría un verdadero h ito en la estructura social—, si bien 
la Hacienda tradicional ya había com enzado su crisis y sus intelectuales 
habían p erd ido  hegemonía, com o estructura, continuaba siendo uno 
de los referentes simbólicos a partir del cual se construían las percep
ciones y relaciones cotidianas.2 Ser hacendado o form ar parte de los

1 A n a  M aría Goetschel, Educación de las mujeres, maestras y esferas públicas. Quito 
en la primera mitad del siglo X X , Q u ito , FLACSO, 2007.

2 L o s  intelectuales conservadores, pertenecientes en su m ayoría a las grandes 
fam ilias terratenientes, fueron perd ien d o  importancia con  e l surgim iento
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linajes principales continuaba siendo fuen te de rentas y privilegios, 
p e ro  además era la Hacienda, con su sistema de favores, prebendas, es
quemas clasifícatorios, parámetros de comportamiento, lo que permea- 
ba los tratos cotidianos entre las distintas clases y estamentos, urbanos y  

rurales. E incluso las capas sociales que em ergían disputando espacios 
de reconocim iento y poder dependían también de los significados pro
ducidos por una sociedad estrecha y provinciana, cuyas raíces estaban 
en  la Hacienda —lo  que el escritor indigenista Femando Chaves llamaba 
“cultura del p riv ileg io”—.

Aun cuando la modernidad se desplegaba, sobre todo en las ciudades, 
se veía enmarañada p o r la Hacienda y por todo un sistema de violencias 
cotidianas que marcaban las relaciones de género, clase, raza, incluyen
do los propios tratos entre los ciudadanos.3 Ahora bien, desde nuestra 
perspectiva de análisis, fueron las acciones populares antes que la de las 
élites las que perm itieron instituir espacios públicos de relación diame
tralmente distintos, en algunos sentidos modernos, aunque de carácter 
subalterno y por eso poco  evidentes. Claro que para afirmar esto habría 
que asumir una posición heterodoxa con respecto a lo que significaba y 
significa ser moderno.

Si la modernidad se caracteriza por la incorporación de nuevos sen
tidos, formas de percepción  y de relación con los otros, así co m o  por 
nuevas formas de administración de los gustos, lo que se v iv ió  en el 
Ecuador hacia las décadas de 1940 y 1950 puede asumirse tanto en 
términos de despliegue como de entrampamiento. En esos años se asis
tía a los efectos de un acumulado histórico que había conducido a la 
separación de la cultura de élite, concebida como cultura m oderna, 
de la cultura popular, mestiza e indígena, percibida como arcaica. Al 
mismo tiempo, desde la vida popular, se había abierto la posibilidad de 
construir una cierta autonomía dentro de lo  que podríamos llam ar la 
política de la vida cotidiana.

Para las élites, la modernidad se expresaba sobre todo en las ciuda
des: en las reformas urbanísticas y arquitectónicas y en la diferenciación

del indigen ism o y el realismo social, a partir de 1947; véase Rafael P o lo ,  Los 
intelectuales y la narrativa mestiza en el Ecuador, Quito, Abya Yala, 2002.

3 Lo  que más le  llam ó la atención al llegar a Q u ito  en esos años a la escritora  
Luce de P erón  ( Una luz sin sombras, Barcelona, Circe, 2002) fueron sus cielos 
despejados y su o lo r a cal. Pero al mismo tiem po  sintió toda la v io len c ia  de 
los tratos cotid ianos, una estética particular que permeaba el con junto  de 
relaciones en tre  los individuos y las clases.
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social de los espacios, así como en la introducción de “límites imagina
dos” entre ciudad y cam po, civilizado y no civilizado.4 Para los sectores 
populares, indígenas y mestizos, por el contrario, la ciudad pasaba a ser 
percibida como un espacio de oportunidades, incluso bajo condiciones 
de marginación en los centros históricos y en las barriadas. Ya José Ma
ría Arguedas se mostró sensible a esa dinámica de cambios en el Perú, 
mientras que en Quito esa sensibilidad fue más bien escasa entre los 
intelectuales, incluidos los de izquierda.

e l  d o r m i t o r i o  i n d í g e n a

Hace algunos años el historiador Guillermo Bustos señalaba que alre
dedor de 1950 se había producido un despegue demográfico en Quito, 
que no podía ser resultado, únicamente, del incremento vegetativo, sino 
de la migración, pero adm itía que no se había encontrado información 
que ratificara ese aserto.5 De acuerdo con el censo de 1950, la población 
de la provincia de Pichincha (cuya cabecera es Quito) había pasado de 
101 668 habitantes en 1933 a 209 932, y su área había dejado de ser 
predominantemente rural. No obstante, muchos barrios considerados 
urbanos presentaban rasgos de ruralidad, mientras que los pueblos y las 
comunas circundantes, sin dejar de ser rurales, se encontraban incor
porados a la dinámica urbana. Además, los cambios muchas veces im
perceptibles en la estructura agraria habían provocado la expulsión de 
población de otras provincias, en particular, indígenas (como Cotopaxi y 
Chimborazo) a la ciudad de Quito; pero esa población, recién incorpora
da, era percibida como n o  moderna, rechazada y sujeta a distintas formas 
de violencia simbólica.

4 Véanse Eduardo K ingm an  Garcés, La ciudad y los otros. Quito 1860-1940,
Higienismo, ornato, policía, Quito, FLACSO, 2006; y Fiona Wilson, “Indians and 
Mestizos: Identity and  Urban Popular Culture in  Andean Perú” , Journal o f  
Southern African Studies, vol. 26, n° 2, junio d e  2000.

5 Guillermo Bustos, “ Q u ito  en la transición, actores colectivos e identidades 
culturales” , Quilo a través de la Historia 1, Q u ito, M unicip io de Quitojunta de 
Andalucía, 1992. Yves Saint-Geours ubica ese m om en to  de despegue algunos 
años antes, com o resu ltado de la mayor m ovilidad  campesina y el mejora
miento de las vías; véase “La Sierra Centro y N o r te  (1830-1925)”, en Juan 
Maiguashca (e d .),  Historia y región en el Ecuador: 1830-1930., Quito, Corpora
ción Editora N acional, 1994.



Los portales de la Plaza de la Independencia, desde algún tiem
po a esta parte, se han convertido en dorm itorios públicos para 
gente indígena que por una u otra razón llega a la capital. Ya 
desde las nueve de la noche más o menos decenas de indígenas 
creen encontrar seguro albergue para pasar la noche, tendidos 
en los portales.6

Com o respuesta a esa creciente presencia ind ígena pernoctando en los 
zaguanes y portales, se fo rm ó en nuestro p e r íod o  el Dormitorio Indíge
na Municipal, cuya documentación provee d e  información faltante en 
el censo de 1950 y que permite reponer una imagen de esa población 
itinerante, enriqueciendo las reflexiones de Bustos.7 Lejos de la imagen 
estática, de conjunto, que ofrece el censo sobre las personas que estaban 
en ia ciudad ese día, sin importar su lugar d e  procedencia ni el porqué 
de su estadía, esta serie documental registra una población cambiante, 
en movimiento.

Un repaso rápido de esos informes nos muestra que buena parte de 
los indígenas iban a Q u ito  por razones de trabajo o  para intercambiar 
productos, de manera individual o formando parte de comunidades y 
grupos de parentesco. Muchos de los que se albergaban en el Dorm i
torio habían sido reclutados por enganchadores (los que también se 
quedaban a dormir en el Dormitorio y, por lo  tanto, eran indígenas o 
percibidos como tales). Otras veces llegaban para buscar a sus parientes 
(padres o hijos), estaban de paso hacia zonas d e  colonización como San
to Dom ingo o de camino hacia los santuarios del Quinche y Las Lajas. 
Muchos acudían a la ciudad para presentar quejas o hacer gestiones ante 
las autoridades.

Estamos hablando, entonces, de diversos flu jos entre la ciudad, el 
cam po y las localidades, que no obedecían só lo  a razones económicas 
o a desplazamientos forzados, sino a factores vitales como conocer la 
ciudad, acudir a los centros de salud o visitar los santuarios. Es posi
b le también que esa m ovilidad esté relacionada con la activación de la 
organización y lucha de las comunidades, así com o con la ampliación 
de sus demandas ante el Estado, al tiempo que la documentación del 
D orm itorio ofrece pistas sobre la política desarrollada en esos años por

6  E l Comercio, Quito, 20 d e  febrero de 1955.
7 Erika Bedón, A n a  M aría  Falconí y Eduardo K íngm an  Garcés, “El D orm ito

rio  Indígena M un icipa l, movilidad social y adm inistración de poblaciones” , 
documento en p roceso  de elaboración.
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los gobiernos municipales en función de la administración de la pobla
ción indígena que llegaba a la ciudad. A l prob lem a de cómo norma- 
tivizar esa presencia, se respondía en términos raciales, de limpieza y 
de ornato, considerando a los indígenas como sujetos potencialmente 
peligrosos.8

Aun separada en forma temporal o permanente de la Hacienda, la 
población indígena en la ciudad se veía sometida a la acción de la Policía 
y la violencia ciudadana, com o parte del otro lado de la modernidad 
impulsada por las élites. Así, a quienes no lograban conseguir algún tra
bajo estable o dormían con demasiada frecuencia en los zaguanes se los 
consideraba “vagos” y podían ir a la cárcel: una noticia de enero de-1952 
habla de 400 hombres en la cárcel municipal, de los que sólo el 38% 
“tiene alguna ocupación”, y que fueron destinados a trabajar en preca
rios talleres como zapateros o carpinteros, o en la cocina de la cárcel, en 
“cualquier actividad que permita erradicar la m iseria y ociosidad”.9 La 
noticia está acompañada p o r  una fotografía con el encabezamiento “Los 
que nada tienen que hacer” , en la que aparecen dos de los presos, “que 
pasan su vida en medio de la más horrenda miseria y ociosidad, esperan
do eternamente que llegue la tardíajusticia” —y si bien no se hace alusión 
al porcentaje de indígenas en la población encerrada, los de la fotografía 
son indígenas—.

M O D E R N ID A D  UR BAN A Y  P O L I C Í A

La escena cultural ciudadana, en la primera mitad del siglo XX, estuvo 
marcada por un conjunto de disputas acerca de las formas de represen
tación de la nación y la vida social. Se trataba de disputas relacionadas 
con la partición de lo sensible, en términos de Rancière, en la que in
tervinieron tanto hispanistas como indigenistas. N o  vamos a referirnos 
a ellas, relacionadas con la forma como se organizaba el campo social 
así com o con la participación de nuevos sectores y particularmente los 
sectores medios, en el reparto de recursos, sobre todo culturales, sino a

8 Véanse E. Kingman Garcés, La  ciudad y los otros..., ob. cit., y Mercedes Prieto, 
Liberalismo y temor: imaginando los sujetos indígenas en el Ecuador postcolonial, 
1895-1950, Quito, F L A C S O  Abya Yala, 2004.

9 E l Comercio, Quito, 14 d e  enero  de 1952.
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otro tipo de disputas, de alguna manera naturalizadas, que el conjunto 
de ciudadanos mantenían con los no ciudadanos.

Para los ciudadanos de plenos derechos, la m odern idad era algo 
que se inculcaba desde arriba y se expresaba en térm inos de urbani
zación de las costumbres, universalización y desprovincialización de 
los gustos. Esto debía inculcarse tanto en las escuelas y en  las familias 
como m ediante una reglamentación de las prácticas cotidianas. Una 
ciudad m oderna  era una ciudad lim pia y ordenada, p e ro  esto no po
día cumplirse sin una vigilancia permanente, para lo  qu e se tenía que 
educar a la p rop ia  Policía, la m ayoría de cuyos m iem bros provenían 
del campo.10 L o  paradójico de la Policía  era que siendo un cuerpo 
profundamente despreciado por los ciudadanos, deb ido a su “origen 
racial” , deb ía  participar en la elevación moral del pueb lo. Su acción 
debía ser coercitiva  pero también pedagógica, mientras que la labor 
del sistema escolar y de salubridad pública debía ser pedagógica al 
mismo tiem po que disciplinaria. Entre las cosas que preocupaban a la 
Dirección de H igiene, estaba el que tanto la Policía m unicipal como 
la nacional intervinieran de manera eficaz en las visitas domiciliarias, 
el control d e l com ercio callejero en los espacios emblemáticos de la 
ciudad, la sustitución de las plazas abiertas por m ercados cerrados, 
debidamente organizados."

No se trataba de una tarea sencilla, ya que la ciudad misma tendía a 
incorporar lo  n o  urbano en su seno. Esto se había agudizado debido 
a los cambios que se estaban produciendo en el agro tanto como a la 
debilidad de la economía formal al momento de incorporar a la gen
te recién llegada. Así, aunque se planteaba la necesidad de ordenar 
los abastos, existía una clara conciencia de su carácter popular y, por 
ende, inevitablemente disperso. A  diferencia de lo que pasa ahora con 
la red de supermercados, que ha logrado controlar buena parte de la 
comercialización, la venta al m enudeo de alimentos y otros productos 
de primera necesidad continuaba estando, en esa época, en manos de 
los pequeños y medianos expendedores. No podemos p erder de vista 
la presencia de algunos mayoristas ni el peso de los terratenientes en 
la producción y distribución de alimentos, pero el abasto de la ciudad 
en su conjunto no hubiera sido posible sin la presencia de una red

10 A rch ivo  Biblioteca Espinoza Pólit (AB E P ). Boletín Sanitario, Ó rgan o  de la 
D irecc ión  de Sanidad del Distrito N orte, Quito. Imprenta N acional, año 1952, 
n” 139, p. 73

11 VA Comercio, Quito, 6 de enero d e  1945, p. 8
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inmensa de intermediarios, algunos de los cuales venían directamente 
del campo. Por eso todavía no se planteaba la posibilidad de desplazar 
el comercio popular, como sucede en la actualidad, sino de urbani
zarlo, m odernizándolo y cambiando las costumbres de sus protagonis
tas. Se trataba, si se quiere, de “form alizar” la informalidad, antes que 
eliminarla.

£1 reordenamiento urbano impulsado por las élites venía desde un 
tiempo antes y tenía como uno de sus ejes la separación. Los planificado- 
res urbanos comenzaron a concebir la colina El Panecillo, en el centro 
urbano, como umbral o hito entre dos tipos de ciudad. En su cumbre se 
levantaba un m onum ento religioso que operaría como referente simbó
lico de un orden m oral basado en la estratificación y en la invisibilización 
de los más pobres. Com o parte de esto, se contemplaba la necesidad de 
despoblar El Panecillo y reubicar a sus habitantes en espacios institucio
nales, espacios cerrados que permitieran controlarlos y a su vez evitar las 
epidemias como la del tifus, que se atribuían a las condiciones de vida 
del pueblo:

aunque ya m e d irig í en otras ocasiones, vuelvo a insistir sobre 
la urgente necesidad de despoblar El Panecillo. Esas viviendas 
constituyen un constante foco productor de tifus. [...] En Qui
to hace falta una hospedería a lo  que se llama “Dormitorios 
Públicos”. Es constante la venida de gente infeliz, indígenas 
especialmente que se alojan donde más pueden, sin las posibi
lidades de un control. [•••] Hemos hablado sobre la imperiosa 
necesidad de construir en algunos barrios de Quito un peque
ño equipo que constaría de: un pequeño horno para con el 
calor seco matar a los piojos que se encuentran en los vestidos 
de las gentes, una instalación de una o dos duchas, un tanque 
para que se co loque el líquido antipiojicida correspondiente 
para lavar en él las cabezas de los infestados; una instalación de 
servicios higiénicos.12

Como se ve, fue a partir de estas lógicas que se sugirió la creación de la 
“hospedería de ind ios”, que más adelante tomaría el nombre de Dorm i
torio Indígena Municipal.

12 Archivo H is tó rico  M etropolitano (A H M ), Quito, Secretaría Municipal, 
Comisión d e  H ig ien e  y Mercados, 1944.
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Venta d e  enseres y cacharros dom ésticos, avenida 24 de M ayo, 1948. 
Fotografía : R olf Blomberg. A rch ivo  Blomberg,

LO S T R A J IN E S  C A LLE JE R O S

A  diferencia de la imagen de la ciudad estratificada, en la que la mo
dernidad funciona con el paradigma de la separación, el com ercio y los 
oficios callejeros contribuían a generar espacios de relación  pública, 
abiertos. Se habían multiplicado los oficios así como las ventas en plazas 
y mercados en las que participaban sobre todo mujeres. Muchas vende
doras de frutas, legumbres, leche arrendaban los zaguanes de las casas 
del centro para destinarlos a negocios.
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Para la población indígena incorporada a la ciudad, así como para los 
sectores populares urbanos, el comercio callejero constituía tanto una 
oportunidad económica como de vida. La  dinámica de ese com ercio no 
tendría que medirse tan sólo en términos cuantitativos, de ampliación de 
la demanda, sino cualitativos, de diversificación de los consumos populares, 
esto es, consumos que, sin dejar de estar signados por el mercado, te
nían sus propios canales de producción y  circulación remitiendo a otras 
formas de organización de los sentidos. Estamos hablando de demandas 
urbanas en ciudades con fuerte presencia indígena y de m es ti zaj e-i n d í- 
gena, con una vida de barrios y parroquias urbano-rurales y un m anejo 
del tiempo y del espacio que no respondía del todo a los de la m oder
nidad capitalista, aunque se articulaba con  ella. Por i ’ .do, asistimos a 
la incorporación de nuevas necesidades, generadas por el mercado (lo  
que Benjamin llamó “cultura de los escaparates”); pero, por otro, a una 
supervivencia de riecesidad<es de signo distinto, relacionadas con la reli
giosidad o con la reproducción de lazos originados en las comunidades 
y parroquias en e! rrsedio vjüayuo. Arguedas muestra cómo en la L im a de 
esos años surgieron asociaciones de residentes provenientes de las pro
vincias, que organizaban encuentros y festivales folklóricos. Todo  esto 
producía nuevos consumos, relacionados con  el espectáculo, pero que 
no por eso conducían a una homogeneización o  a un empobrecimiento 
cultural, sino que funcionaban como supervivencias; en términos de 
Didi-Huberman: no com o rémoras del pasado, sino como actualizacio
nes de una tradición campesina e indígena, p ero  también popular urba
na, mezclada con otras tradiciones, como la producida por los medios y 
la temprana cultura de masas.13

Nuestra hipótesis es que los trajines callejeros brindaban la posibilidad 
de producir sentidos, consumos y publicidades subalternas en medio de la 
discriminación y la exclusión. El comercio perm itía la circulación de una 
producción artesanal y manufacturera destinada a la población indígena y 
mestiza, o la incorporación de una producción venida de otras esferas de 
circulación pero adaptada a un sentido prop io del gusto: cintas, peinetas, 
naipes, juguetes, telas baratas, calzado, imágenes religiosas elaboradas ar
tesanalmente pero para consumo masivo. La  comercialización de alimen
tos, en particular, funcionaba a partir de una red  de vendedoras indígenas 
y mestizas (cholas) que poseían puestos en las plazas o trajinaban en las

13 Georges Didi-Huberm an, La imagen superviviente. Historia del artey tiempo de los 
fantasmas según Aby Warbmg, Madrid, A b ad a  Editores, 2002.



calles. Asimismo, había venta de esteras, barros, telas, vestidos de manufac
tura popular, artefactos de m adera y hojalata. Los testimonios de habitan
tes e n  aquellos años muestran el peso que tenía el comercio popular en la 
vida d e  la ciudad: “Todos éramos negociantes, salíamos a buscar ganado 
en los  campos para despostarlo y venderlo en la ciudad. O  comprábamos 
vestidos para revenderlos en los pueblos”.14 Esos mismos testimonios ha
blan de l “boato” con que se celebraban las fiestas d e  los santos patrones de 
los mercados: fiestas que incluían bailes y banquetes populares y funciona
ban com o  el mejor medio de reproducción de las “esferas bajas de la cul
tura” , generando vínculos de reciprocidad entre vendedores de las plazas, 
clientes, dueños de covachas, campesinos que llegaban con sus productos.

E l comercio popular contribuía a la circulación de todo tipo de gente 
por e l  centro de la ciudad, cuyas calles, plazas y edificaciones habían sido 
parcialmente abandonadas p o r  las élites. El m ercado generaba vínculos 
ocasionales entre el com prador y el vendedor, e l vendedor y el provee
dor, en  los que, a pesar de l abuso, el engaño, la  imposición de precios 
y e l despojo de productos, se abría la posibilidad de recrear formas de 
relación  cara a cara produciendo identificaciones que iban más allá del 
acto del intercambio o el regateo. La calle y, d e  manera particular, el 
com ercio  mantenían vivas las relaciones entre los habitantes de la urbe 
en to rn o  a una cultura en común basada en tratos e intercambios perma
nentes, así como entre el m undo de la ciudad y e l del campo. Pero ade
más, en la calle se rompían las separaciones en tre ocupaciones dignas e 
indignas, morales e inmorales. Esto no significaba que se hubieran dilui
do las fronteras étnicas ni la violencia cotidiana, sino que se constituían 
espacios liminales de comunicación entre clases, sobre todo entre las 
clases populares, lo que incluye artesanos, medianos y pequeños comer
ciantes, maestros de las escuelas primarias, em pleados públicos. Se trata 
de una cultura intersticial o  un otro-lado-de-las-fronteras; en concreto, de 
un tipo  de relaciones distintas de las de la H acienda o la de los “espacios 
cerrados” urbanos (casas de familia, colegios, internados).

E l mercado no eliminaba las diferencias, pero permitía la existencia de 
un espacio relativamente abierto de tratos e intercambios cotidianos rela
c ionado con nuevos consumos masivos, pensados para el conjunto de la 
población. Nos referimos, en primer lugar, a la radio, y en particular a las 
radionovelas escuchadas con delectación en los talleres y en las pequeñas 
manufacturas, las tiendas de barrios y fondas, así com o en algunos hogares
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14 Testimonio de N ico lás  Pichucho, maestro a lbañ il, 6 de abril de 2005.
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populares y de clases medias; a las funciones de teatro promovidas por las 
organizaciones católicas, el cinematógrafo, el fútbol barrial, los espectácu
los de box y lucha libre, las rifas, ruletas y ferias, los desfiles cívicos, las saba
tinas y comparsas de las escuelas. Aunque se trataba de formas modernas, 
todo esto se daba en un contexto de creencias y formas de sociabilidad que 
no acababan de ser modernas, o  eran modernas de otro modo.

Estos espacios estaban relacionados unas veces con la religiosidad, 
otras con la recreación y la fiesta, donde se renovaba y actualizaba la tra
dición. La  posibilidad de hibridación se basaba en participar en un espa
cio común de comunicación de imágenes, integrado por una gran diver
sidad de actores provenientes tanto de la ciudad como de las localidades: 
la modernidad urbana a la que nos referimos funciona precisamente 
a través de la incorporación de amplios sectores de la población a esos 
espacios abiertos a distintos públicos; de la dinamización de los intercam
bios y tratos cotidianos y la proliferación de las actividades autónomas y 
semiautónomas, en condiciones en las que no se habían desarrollado 
todavía grandes procesos de acumulación y concentración de capitales 
en el com ercio ni en la industria. El que esos espacios de socialización no 
hayan sido percibidos por la literatura y la sociología no significa que no 
existieran. Su invisibilidad radica en que, a diferencia de lo que sucedía 
con las élites sociales, que habían pasado a depender de un sistema de 
valores y de un imaginario internacional, buena parte de las necesidades 
populares y de los sectores medios eran satisfechas internamente y “de 
modo m odesto”. Aun cuando se había ampliado el intercambio, incor
porando incluso a las pequeñas localidades, no se había producido un 
despliegue pleno del fetichismo de la mercancía, al punto *fee que no se 
puede hablar, todavía, de una sociedad consumista y globalizada.

La fortaleza de la cultura popular se explicaba en buena medida por una 
economía semiautónoma que la sustentaba. Si bien no podemos hablar de 
una autonomía plena, ya que había una larga tradición de hegemonía de las 
élites, los mismos ciudadanos establecidos se habían hecho dependientes de 
la iniciativa popular y de la interacción con esos sectores. Se podría seguir 
hablando de una cultura barroca, pero propia de la modernidad, esto es, 
como formas populares de hacer, representarse e interactuar, lo suficiente
mente fuertes como para pesar sobre distintos sectores sociales, aunque no 
necesariamente del mismo modo. La urbanización “como modo de vida” 
no condujo tanto a la homogeneización social como al enriquecimiento 
de una tradición popular con otros elementos provenientes del mundo de 
la mercancía, produciendo tanto mixturas como supervivencias, elementos 
activos provenientes del pasado que interactuaban en el presente.
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Entretenim iento público, aven ida 24 de Mayo, 1948. Fotogra fía : R olf 
B lom berg- Archivo B lom berg.

JLOS C O N S U M O S  PO PU LAR ES

El Dormitorio Indígena Municipal fue una de las formas en que las élites 
enfrentaron el problema de la migración, pero ¿no se convirtió, a su vez, 
en uno de los recursos de los que hicieron uso los indígenas para aproxi
marse a la ciudad? La ciudad se llenaba de indígenas que se mostraban 
dispuestos a realizar cualquiera de las ocupaciones asignadas para ellos, se 
resignaban a dormir en los portales y zaguanes o permitían ser fumigados 
en las calles, pero al mismo tiem po descubrían en la ciudad posibilidades
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nuevas que no les ofrecía el campo. En los albergues encontraban un refu
gio, pero también el ingreso a ellos suponía aceptar su condición de parias 
(en el sentido político que da Arendt a ese término); además perdían en 
parte el contacto con la comunidad y el mundo rural del cual provenían, 
pero hallaban en las barriadas y los vecindarios, las plazas de mercado, los 
santuarios y los escaparates nuevas posibilidades y referentes de vida.15

Al Dorm itorio Municipal lo sustituyeron otros albergues organizados 
por la Iglesia, com o el de las Herm anas Lauritas. Don M ario Tambo 
cuenta que llegó  a Quito desde Cuam ote, provincia de Chimborazo; al 
comienzo dorm ía en los portales de las casas, pero luego encontró refu
gio en uno de esos hospedajes campesinos:

Los primeros días con un grupo de amigos nos fuimos a la Plaza 
de Santo Dom ingo [...] al fren te hay unas casas grandes que 
tienen corredor, ahí acomodábamos los sacos y cartones para 
dormir [ . . . ]  había tiempos en qu? dormíamos diez, siquiera 
ocho personas, todos nos solidarizábamos, brindábamos el apo
yo. [...] Después nos hicimos amigos con la gente de Cotopaxi 
y ellos nos dicen que hay una casa para campesinos e indígenas 
en la Tola, en donde además se aprendía un oficio.16

Una buena parte de esa población itinerante, que daba la tónica de la ur
banización, se afincó en los barrios populares ya existentes, contribuyen
do a enriquecerlos en términos de interrelaciones socioculturales.17 Así 
se produciría más tarde la expansión d e  los barrios y la mezcla entre nue
vas y antiguas capas populares. San Roque, El Panecillo, el Aguarico se 
tomaron referentes en el imaginario migratorio, ya que a lo  largo de los 
años se fueron consolidando allí redes sociales de acogida.18 Aun cuando

15 V íctor Bretón está estudiando los cam bios en el sistema de H ac ienda en esos 
años. H em os compartido referencias sobre las repercusiones de esos cambios 
en e l m u ndo  urbano.

16 Entrevista a Mario Tambo, realizada p o r  Luis A lberto Tuaza en  Guam ote, el
14 d e  septiem bre de 2 0 11 .

17 Tam bién  en dirección inversa d e  la  ciudad al campo: de acuerdo con  el 
relato d e  Luis A lberto Tuaza, m uchos d e  esos migrantes que llegaron  a 
Quito hacia los años sesenta y lu ego  regresaron a sus pueblos utilizaron la 
experiencia de la ciudad para convertirse  en dirigentes que activaron por 
la dotación  de escuelas y de servicios com o  agua y electricidad para sus 
com unidades (comunicación person a l).

18 El Panec illo  ha sido reconocido c o m o  barrio de albañiles, m ientras que San 
Roque desarrolló  una dinámica en  to rn o  al mercado, el com erc io  popular y



se los seguía considerando migrantes, y en ese sentido no ciudadanos, los 
indígenas fueron creando sus propios espacios y sus propias formas de 
vivir la ciudad. M uchos oficios siguieron asumiéndose como “propios de 
indios” y, en ese sentido, fueron sometidos a una lógica distinta del resto 
de las actividades; p e ro  la población vinculada con ellos desarrolló estra
tegias organizativas propias de la modernidad, como sindicatos, comités 
y asociaciones orientados a formalizar los emprendimientos d e  la calle. 
De este modo, el Estado se veía obligado a asumir no sólo la presencia 
del comercio y de los oficios informales, sino a una población organizada 
que se manifestaba públicamente, defendiendo sus intereses. Además, 
estas asociaciones tomaron la iniciativa en la modernización de los mer
cados y en el m ejoram iento de los sistemas de elaboración d e  dulces y 
alimentos, sin renunciar por esto a su carácter popular.

La ciudad extendía su radio de acción sobre el campo, produciendo 
un cambio en las actividades, incluyéndolas dentro de una red  urbana, 
al mismo tiempo que una dinámica originada en el campo contribuía 
a poner en crisis e l orden urbano. M ucho antes de las reformas urba
nísticas del racionalismo, la ciudad ya había sufrido una partición de 
los espacios en un sentido estético, de una estética racializada, pero eso 
no impidió que los sectores populares, en su calidad de naturales, y los 
indígenas migrantes, en su calidad de forasteros, lograran desarrollar 
su propia política de la vida cotidiana. En efecto, aunque las chicherías 
y otros espacios populares fueron apartados del centro de la ciudad y se 
prohibió el sistema de fiestas —los festejos de Inocentes en la Plaza de la 
Independencia y más tarde en la de Santo Domingo—, se retom aron con 
fuerza en locales cerrados como la Plaza Belmonte y la Plaza Arenas. Se 
trataba de mascaradas populares, organizadas por pequeñas empresas 
del espectáculo, a las que acudían familias y grupos de amigos disfraza
dos de payasos, capariches, arlequines, monos, charlots, o se ubicaban en 
los graderíos, no tanto como espectadores, sino como copartícipes.

Y  además, no se puede perder de vista la apertura de o tro  tipo de 
espectáculos, propiamente modernos, com o el cine, la radio, las rifas, 
los encuentros deportivos, los torneos de box, a los que muchas veces los 
sectores populares y medios debían ingeniárselas para entrar de contra
bando —como en la fotografía, que muestra a un grupo furtivo de espec
tadores de fútbol en las afueras del estadio El Arbolito—.
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el abasto d e  alimentos; véase E. K ingman Garcés (coord.), San Roque: indígenas 
urbanos, seguridad y patrimonio, Q uito, FLACSO-Heifer, 2012.
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Los espectadores, ca lle  Tarqui frente al estad io E l Arbolito , 1949. Fotografía: 
R o lf Blomberg. A rch ivo  Blomberg.

El cine constituyó unos de los primeros espectáculos abiertos a distintos 
públicos, aunque había salas exclusivas o con espacios interiores diseña
dos para garantizar la separación social y racial.19 El fondo documental 
de la Comisión de Espectáculos de Quito guarda una buena cantidad

19 Como en Quito, en  la  ciudad de Guayaquil se crea ron  algunas salas de cine 
que, a la vez que perm itían  el acceso de todos a l espectáculo, garantizaban 
la separación social m edian te la ubicación d ife renc iada  en palco, luneta y 
galería. Además se o frec ía  otro tipo de espectáculos: en el cine Victoria, por 
ejemplo, se organizaban combates de box y fiestas bailables. “Memoria. La 
marquesina en ruinas sobre los cines de barrio en  Guayaquil” , testimonio de 
Luis Carlos Mussó, d ia r io  E l Telégrafo, 4 de n ov iem b re  de 2013.



de solicitudes hechas por los gremios para que se exima de impuestos 
a los eventos organizados en beneficio de sus miembros. Estos espacios 
novedosos parecían atraer la atención popular, además de que ayudahan 
a desarrollar el mutualismo: eran “obras de cultura, sociales y de  apoyo 
mutuo”, como señalaba la Comisión de Espectáculos, que permitían 
reunir fondos y hacían visible lo que para ese entonces se llamaba “cul
tura del obrero” .20

Existía una creciente oferta de eventos culturales destinados al pueblo- 
además del cine (sobre todo mexicano), festivales de música y funcio
nes de teatro, en escenarios improvisados en los barrios, los sindicatos 
y algunas escuelas, pero  también en salas y teatros convencionales, a las 
que se asistía “correctamente vestidos”.21 Muchas de las funciones de 
cine barrial eran concebidas como m edio para educar al pueb lo; algu
nas eran organizadas por la Comisión de H igiene Municipal y a veces 
las embajadas promovían funciones de cin e para mostrar otras culturas, 
pero en todos los casos contaban con organizaciones populares como 
interlocutoras.

A  medida que proliferaban estas esferas culturales populares, apare
cía la preocupación por normarlas. Con la idea de civilizar e l ju eg o  de 
carnaval, en 1955 se inició una “Campaña por la decencia de l carnaval 
en Quito”, orientada a “celebrarlo de form a culta”. Además de la acción 
de la Policía, ocupada en perseguir a los jugadores en las calles, se ofre
cieron bailes populares en la Plaza Arenas, proyecciones de cine en las 
plazas de San Francisco y España, retretas en las plazas de la A lam eda y 
de la Independencia, así como un desfile alegórico. Estas disposiciones 
se repitieron en los años siguientes sin que por eso la vieja costumbre 
de jugar durante el carnaval con agua y harinas fuese erradicada. Otra 
preocupación de la Municipalidad era organizar las fiestas, particular
mente las obreras: antes que prohibir, se trataba de “adecentar y cabe 
decir, moralizar esta clase de espectáculos que por su misma esencia son 
educativos”.22

Las galleras y las canchas de fútbol, la pelota nacional y el ecua-vóley 
fueron otros de estos espacios populares, más bien masculinos. Las galle
ras no funcionaban en lugares especiales, sino en casas y sitios improvi
sados, asi como ocurría con los billares y garitos: como se ve, se trata de
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20 AHM, Q u ito, Comisión de Espectáculos, 1943.
21 Testimonio d e  don  Nicolás Pichucho, e n e ro  de  2002.
22 El Comercio, Q u ito , 8 de mayo de 1941.
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uJ1 momento todavía incipiente de los consumos urbanos. Buena parte 
del presupuesto municipal dependía de los espectáculos y de las festivi
dades populares, incluidas las religiosas, de m od o  que la introducción 
de licores extranjeros y nacionales, las chicherías, el funcionamiento de 
galleras, los billares, las cervecerías, las rifas y los carruseles eran, a la vez, 
objeto de control y de tributo. Ciertos clubes, com o el Pichincha, eran 
lugares exclusivos en los que sólo se expendían licores extranjeros, pero  
las mayores ganancias posiblemente provenían de las bebidas que se ven
dían al público en temporadas como la de Inocentes.

Los sectores populares desarrollaban una religiosidad festiva en la que 
eran frecuentes las mascaradas, el uso de bebidas y las licencias sexuales, 
constituyendo momentos de fuerte estrechamiento de lazos sociales. A  
pesar de que las autoridades se quejaban de los excesos, muchas veces 
apadrinaban esas celebraciones, que, lejos de decaer, se incrementaron 
con la modernidad de mediados del siglo X X  y  el surgimiento de muche
dumbres urbanas. También los salones de baile se popularizaron enton- 

las señoras del mercado Sars Francisco hacen referencia en entrevistas 
a salones ubicados en la calle 24 de Mayo, com o lugares de socialización 
donde se celebraban las fiestas del mercado o  simplemente se podían 
reunir entre compañeras.

Desde los parámetros populares, estos espacios eran percibidos como 
lugares exclusivos: había que estar bien peinado y bien vestido para po
der asistir. “En ese tiempo se podía estar bien enjoyado y se podía ir a 
los bailes en los salones que había en la calle 24 de Mayo, donde ahora 
es el UPC de la Policía.”23 Si se asume una perspectiva histórica, se debe 
afirmar que se trataba de lugares modernos (a pesar de su precariedad), 
abiertos al desarrollo de una sociabilidad de nuevo tipo, popular y urba
na. Pero además eran espacios de legitimación de oficios como los del 
mercado, donde tener un puesto permitía “no só lo  sobrevivir, sino vivir 
bien” . De hecho se asistía a una proliferación de lugares de encuentro 
populares, a los que muchas veces acudían m iem bros de las clases me
dias: espacios radicalmente distintos de los sitios exclusivos de las élites, 
tanto por el dpo de usuarios como por el tipo de relaciones y afectos que 
en ellos se desplegaban.

23 Entrevista grupal realizada en el mercado San Francisco de Quito, mayo de 
2014.
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L a  m odernidad de las élites: p rim er campo de golf, La V icen tina, 1949. 
Fotogra fía : R olf Blomberg. A rch iv o  Blomberg.

F IN A L .

Este ensayo buscó mostrar en qué medida los agenciamientos populares cons
tituyeron otra forma de despliegue de la modernidad, distinta de la moder
nidad excluyente impulsada por las élites, aunque no por eso ajena a sus 
intereses. Partimos de la idea de que así como la modernización del agro 
fue tanto una iniciativa campesina com o terrateniente, en ciudades como 
Quito se deberían buscar otras vertientes de desarrollo de la modernidad 
urbana, impulsadas por los sectores populares y los sectores medios.24

24 S ob re  esos procesos en la m odern ización  del agro, véanse O svaldo Barsky, 
In icia tiva  terrateniente en el pasaje de hacienda a empresa capitalista: el caso de la
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Aquí nos referim os, en concreto, a los trajines callejeros, concebidos 
com o formas de hacer, estar y pensar particulares, relacionados con 
el intercambio y los oficios de la calle, mostrando, al mismo tiempo y 
com o contrapartida, las acciones civilizatorias del Estado y los ciudada
nos orientadas a controlarlos, norm ando las maneras de ser y hacer de la 
gente, urbanizándolas y civilizándolas. De acuerdo con nuestra perspec
tiva, la presencia de nuevos sectores populares urbanos, provenientes la 
mayoría de ellos del campo, dio paso no sólo a una diversificación de los 
oficios, sino a la creación de arenas culturales populares, relacionadas 
tanto con la tradición como con la “cultura de los escaparates” . Sólo que 
los escaparates n o  eran los de los “grandes almacenes” de la modernidad 
benjaminiana, sino los puestos de las cajoneras, los bazares de barrio, los 
salones de bailes, las ferias y las plazas.

sierra ecuatoriana (1959-1964), Q u ito , CLACSO , 1978; y Andrés G uerrero, 
Haciendas, capital y lucha de clases: disoluciones de la hacienda serrana y luchas 
políticas en los años 1960-1964, Q u ito , El Conejo, 1983.




