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Quito

Trajines callejeros: ciudad, modernidad
y mundo popular en los Andes

(anos 1940y 1950)

Eduardo Kingman Garcés

Hacia mediados del siglo XX, Quito era una ciudad poco
industrializada, aunque no por eso menos industriosa, estrechamente
relacionada con la economia agraria y atravesada ella misma por el
campo. Su dinamica estaba dada por el comercio de bienes agricolas
y manufacturados, un incipiente sistema bancario y los aparatos del
Estado. Aunque para muchos seguia siendo una “ciudad conventual”,
en realidad estaba cambiando: no sdélo habia aumentado la pobla-
cién, sino que se estaban formando nuevas capas sociales. Ademas
de una importante presencia indigena, a medio camino entre la ciu-
dadyel campo, se estaban constituyendo sectores populares y medios
propiamente urbanos (artesanos del calzado, metalmecanicos, costu-
reras, transportistas, obreros fabriles y manufactureros, pequefios y
medianos comerciantes) con sus propios barrios. Se trata de un pro-
cesocomplejo de formacién de nuevas identidades en condiciones en
las cuales las antiguas aun eran dominantes. Un obrero, ademas de
su ubicacion clasista, seguia siendo percibido a partir de clasificacio-
nes raciales. Y algo parecido sucedia con las capas medias interesadas
en lograr algun nivel de reconocimiento social, ligadas a actividades
como las del magisterio.l

Todo esto estaba relacionado con el peso de la Hacienda sobre la
vida de la gente, ya que en estos afios previos a la ley de reforma agra-
ria—que implicaria un verdadero hito en la estructura social— si bien
laHacienda tradicional ya habia comenzado su crisis y sus intelectuales
habian perdido hegemonia, como estructura, continuaba siendo uno
de los referentes simbdlicos a partir del cual se construian las percep-
ciones y relaciones cotidianas.2Ser hacendado o formar parte de los

1 Ana Maria Goetschel, Educacién de las mujeres, maestrasy esferas publicas. Quito
en la primera mitad del siglo XX, Quito, FLACSO, 2007.

2 Los intelectuales conservadores, pertenecientes en su mayoria a las grandes
familias terratenientes, fueron perdiendo importancia con el surgimiento
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linajes principales continuaba siendo fuente de rentas y privilegios,
pero ademas era la Hacienda, con su sistema de favores, prebendas, es-
quemas clasificatorios, parametros de comportamiento, lo que permea-
ba los tratos cotidianos entre las distintas clases y estamentos, urbanosy
rurales. E incluso las capas sociales que emergian disputando espacios
de reconocimiento y poder dependian también de los significados pro-
ducidos por una sociedad estrecha y provinciana, cuyas raices estaban
en la Hacienda o que el escritor indigenista Femando Chaves llamaba
“cultura del privilegio”—

Aun cuando la modernidad se desplegaba, sobre todo en las ciudades,
se veia enmarafada por la Hacienday por todo un sistema de violencias
cotidianas que marcaban las relaciones de género, clase, raza, incluyen-
do los propios tratos entre los ciudadanos.3Ahora bien, desde nuestra
perspectiva de analisis, fueron las acciones populares antes que la de las
élites las que permitieron instituir espacios publicos de relaciéon diame-
tralmente distintos, en algunos sentidos modernos, aunque de caracter
subalterno y por eso poco evidentes. Claro que para afirmar esto habria
que asumir una posicion heterodoxa con respecto a lo que significabay
significa ser moderno.

Si la modernidad se caracteriza por la incorporacion de nuevos sen-
tidos, formas de percepcién y de relacién con los otros, asi como por
nuevas formas de administracién de los gustos, lo que se vividé en el
Ecuador hacia las décadas de 1940 y 1950 puede asumirse tanto en
términos de despliegue como de entrampamiento. En esos afios se asis-
tia a los efectos de un acumulado histérico que habia conducido a la
separacién de la cultura de élite, concebida como cultura moderna,
de la cultura popular, mestiza e indigena, percibida como arcaica. Al
mismo tiempo, desde la vida popular, se habia abierto la posibilidad de
construir una cierta autonomia dentro de lo que podriamos llamar la
politica de lavida cotidiana.

Para las élites, la modernidad se expresaba sobre todo en las ciuda-
des: en las reformas urbanisticas y arquitecténicas y en la diferenciacion

del indigenismo y el realismo social, a partir de 1947; véase Rafael Polo, Los
intelectualesy la narrativa mestizaen elEcuador, Quito, Abya Yala, 2002.

3 Lo que mas le llam 6 la atencion al llegar a Quito en esos afios a la escritora
Luce de Per6n (Una luz sin sombras, Barcelona, Circe, 2002) fueron sus cielos
despejados y su olor a cal. Pero al mismo tiempo sinti6 toda laviolencia de
los tratos cotidianos, una estética particular que permeaba el conjunto de
relaciones entre los individuos y las clases.
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social de los espacios, asi como en la introduccién de “limites imagina-
dos” entre ciudad y campo, civilizado y no civilizado.4Para los sectores
populares, indigenas y mestizos, por el contrario, la ciudad pasaba a ser
percibida como un espacio de oportunidades, incluso bajo condiciones
de marginacién en los centros histéricos y en las barriadas. YaJosé Ma-
ria Arguedas se mostré sensible a esa dindmica de cambios en el Perda,
mientras que en Quito esa sensibilidad fue mas bien escasa entre los
intelectuales, incluidos los de izquierda.

el dormitorio indigena

Hace algunos afios el historiador Guillermo Bustos sefialaba que alre-
dedor de 1950 se habia producido un despegue demografico en Quito,
gue no podia ser resultado, Unicamente, del incremento vegetativo, sino
de la migracion, pero admitia que no se habia encontrado informacion
que ratificara ese aserto.5De acuerdo con el censo de 1950, la poblacidon
de la provincia de Pichincha (cuya cabecera es Quito) habia pasado de
101 668 habitantes en 1933 a 209 932, y su area habia dejado de ser
predominantemente rural. No obstante, muchos barrios considerados
urbanos presentaban rasgos de ruralidad, mientras que los pueblos y las
comunas circundantes, sin dejar de ser rurales, se encontraban incor-
porados a la dinamica urbana. Ademas, los cambios muchas veces im-
perceptibles en la estructura agraria habian provocado la expulsién de
poblacion de otras provincias, en particular, indigenas (como Cotopaxiy
Chimborazo) alaciudad de Quito; pero esa poblacién, recién incorpora-
da, era percibida como no moderna, rechazada y sujeta a distintas formas
de violencia simbdlica.

4Véanse Eduardo Kingman Garcés, La ciudady los otros. Quito 1860-1940,
Higienismo, ornato, policia, Quito, FLACSO, 2006; y Fiona Wilson, “Indians and
Mestizos: Identity and Urban Popular Culture in Andean Peru”,Journal of
Southern African Studies, vol. 26, n° 2,junio de 2000.

Guillermo Bustos, “Quito en la transiciéon, actores colectivos e identidades
culturales”, Quilo a través de la Historia 1, Quito, Municipio de Quitojunta de
Andalucia, 1992. Yves Saint-Geours ubica ese momento de despegue algunos
afios antes, como resultado de la mayor movilidad campesinay el mejora-
miento de las vias; véase “La Sierra Centroy Norte (1830-1925)", enJuan
Maiguashca (ed.), Historia y regién en el Ecuador: 1830-1930., Quito, Corpora-
cion Editora Nacional, 1994.

(6]
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Los portales de la Plaza de laIndependencia, desde algdn tiem-
po aesta parte, se han convertido en dormitorios publicos para
gente indigena que por una u otra razon llega a la capital. Ya
desde las nueve de la noche mas o menos decenas de indigenas
creen encontrar seguro albergue para pasar la noche, tendidos
en los portales.6

Como respuesta a esa creciente presencia indigena pernoctando en los
zaguanes y portales, se form é en nuestro periodo el Dormitorio Indige-
na Municipal, cuya documentacién provee de informaciéon faltante en
el censo de 1950 y que permite reponer una imagen de esa poblacién
itinerante, enriqueciendo las reflexiones de Bustos.7Lejos de la imagen
estatica, de conjunto, que ofrece el censo sobre las personas que estaban
en ia ciudad ese dia, sin importar su lugar de procedencia ni el porqué
de su estadia, esta serie documental registra una poblacion cambiante,
en movimiento.

Un repaso rapido de esos informes nos muestra que buena parte de
los indigenas iban a Quito por razones de trabajo o para intercambiar
productos, de manera individual o formando parte de comunidades y
grupos de parentesco. Muchos de los que se albergaban en el Dormi-
torio habian sido reclutados por enganchadores (los que también se
quedaban a dormir en el Dormitorio y, por lo tanto, eran indigenas o
percibidos como tales). Otras veces llegaban para buscar a sus parientes
(padres o hijos), estaban de paso hacia zonas de colonizacién como San-
to Domingo o de camino hacia los santuarios del Quinche y Las Lajas.
Muchos acudian ala ciudad para presentar quejas o hacer gestiones ante
las autoridades.

Estamos hablando, entonces, de diversos flujos entre la ciudad, el
campo Yy las localidades, que no obedecian s6lo a razones econémicas
0o a desplazamientos forzados, sino a factores vitales como conocer la
ciudad, acudir a los centros de salud o visitar los santuarios. Es posi-
ble también que esa movilidad esté relacionada con la activacion de la
organizacion y lucha de las comunidades, asi como con la ampliacion
de sus demandas ante el Estado, al tiempo que la documentacion del
Dormitorio ofrece pistas sobre la politica desarrollada en esos afios por

6 E| Comercio, Quito, 20 de febrero de 1955.

7 Erika Bedén, Ana Maria Falconiy Eduardo Kingman Garcés, “El Dormito-
rio Indigena Municipal, movilidad social y administracién de poblaciones”,
documento en proceso de elaboracién.
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los gobiernos municipales en funcién de laadministracion de la pobla-
cion indigena que llegaba a la ciudad. Al problema de co6mo norma-
tivizar esa presencia, se respondia en términos raciales, de limpieza y
de ornato, considerando a los indigenas como sujetos potencialmente
peligrosos.8

Aun separada en forma temporal o permanente de la Hacienda, la
poblacion indigena en la ciudad se veia sometida a la accién de la Policia
y la violencia ciudadana, como parte del otro lado de la modernidad
impulsada por las élites. Asi, a quienes no lograban conseguir algun tra-
bajo estable o dormian con demasiada frecuencia en los zaguanes se los
consideraba “vagos” y podian ir ala carcel: una noticia de enero de-1952
habla de 400 hombres en la carcel municipal, de los que sélo el 38%
“tiene alguna ocupacion”, y que fueron destinados a trabajar en preca-
rios talleres como zapateros o carpinteros, o en la cocina de la carcel, en
“cualquier actividad que permita erradicar la miseria y ociosidad”.9 La
noticia estd acompafada por unafotografia con el encabezamiento “Los
que nada tienen que hacer”, en la que aparecen dos de los presos, “que
pasan su vida en medio de la mas horrenda miseria y ociosidad, esperan-
do eternamente que llegue la tardiajusticia” —y si bien no se hace alusion
al porcentaje de indigenas en la poblacion encerrada, los de lafotografia

son indigenas—

MODERNIDAD URBANA Y POLICIA

La escena cultural ciudadana, en la primera mitad del siglo XX, estuvo
marcada por un conjunto de disputas acerca de las formas de represen-
tacion de la nacién y la vida social. Se trataba de disputas relacionadas
con la particion de lo sensible, en términos de Ranciere, en la que in-
tervinieron tanto hispanistas como indigenistas. No vamos a referirnos
aellas, relacionadas con la forma como se organizaba el campo social
asi como con la participacion de nuevos sectores y particularmente los
sectores medios, en el reparto de recursos, sobre todo culturales, sino a

8 Véanse E. Kingman Garcés, La ciudady los otros..., ob. cit., y Mercedes Prieto,
Liberalismo y temor: imaginando los sujetos indigenas en el Ecuador postcolonial,
1895-1950, Quito, FLACSO Abya Yala, 2004.

9 EI Comercio, Quito, 14 de enero de 1952.
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otro tipo de disputas, de alguna manera naturalizadas, que el conjunto
de ciudadanos mantenian con los no ciudadanos.

Para los ciudadanos de plenos derechos, la modernidad era algo
que se inculcaba desde arribay se expresaba en términos de urbani-
zacion de las costumbres, universalizacion y desprovincializacion de
los gustos. Esto debia inculcarse tanto en las escuelas y en las familias
como mediante una reglamentaciéon de las practicas cotidianas. Una
ciudad moderna era una ciudad limpia y ordenada, pero esto no po-
dia cumplirse sin una vigilancia permanente, para lo que se tenia que
educar a la propia Policia, la mayoria de cuyos miembros provenian
del campo.10 Lo paradéjico de la Policia era que siendo un cuerpo
profundamente despreciado por los ciudadanos, debido a su “origen
racial”, debia participar en la elevacion moral del pueblo. Su accion
debia ser coercitiva pero también pedagogica, mientras que la labor
del sistema escolar y de salubridad publica debia ser pedagégica al
mismo tiempo que disciplinaria. Entre las cosas que preocupaban ala
Direccién de Higiene, estaba el que tanto la Policia municipal como
la nacional intervinieran de manera eficaz en las visitas domiciliarias,
el control del comercio callejero en los espacios emblematicos de la
ciudad, la sustitucién de las plazas abiertas por mercados cerrados,
debidamente organizados."

No se trataba de una tarea sencilla, ya que la ciudad misma tendia a
incorporar lo no urbano en su seno. Esto se habia agudizado debido
a los cambios que se estaban produciendo en el agro tanto como ala
debilidad de la economia formal al momento de incorporar a la gen-
te recién llegada. Asi, aunque se planteaba la necesidad de ordenar
los abastos, existia una clara conciencia de su caracter popular vy, por
ende, inevitablemente disperso. A diferencia de lo que pasa ahora con
la red de supermercados, que ha logrado controlar buena parte de la
comercializacion, la venta al menudeo de alimentos y otros productos
de primera necesidad continuaba estando, en esa época, en manos de
los pequefios y medianos expendedores. No podemos perder de vista
la presencia de algunos mayoristas ni el peso de los terratenientes en
la produccion y distribucion de alimentos, pero el abasto de la ciudad
en su conjunto no hubiera sido posible sin la presencia de una red

10 Archivo Biblioteca Espinoza Pélit (ABEP). Boletin Sanitario, Organo de la
Direccién de Sanidad del Distrito Norte, Quito. Imprenta Nacional, afio 1952,
n” 139, p. 73

11 VAComercio, Quito, 6 de enero de 1945, p. 8
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inmensa de intermediarios, algunos de los cuales venian directamente
del campo. Por eso todavia no se planteaba la posibilidad de desplazar
el comercio popular, como sucede en la actualidad, sino de urbani-
zarlo, modernizandolo y cambiando las costumbres de sus protagonis-
tas. Se trataba, si se quiere, de “formalizar” la informalidad, antes que
eliminarla.

£1 reordenamiento urbano impulsado por las élites venia desde un
tiempo antesy tenia como uno de sus ejes la separacién. Los planificado-
res urbanos comenzaron a concebir la colina El Panecillo, en el centro
urbano, como umbral o hito entre dos tipos de ciudad. En su cumbre se
levantaba un monumento religioso que operaria como referente simbo-
licode un orden moral basado en la estratificacion y en lainvisibilizacién
de los mas pobres. Como parte de esto, se contemplaba la necesidad de
despoblar El Panecillo y reubicar a sus habitantes en espacios institucio-
nales, espacios cerrados que permitieran controlarlos y asuvez evitar las
epidemias como la del tifus, que se atribuian a las condiciones de vida

del pueblo:

aungque ya me dirigi en otras ocasiones, vuelvo a insistir sobre
la urgente necesidad de despoblar El Panecillo. Esas viviendas
constituyen un constante foco productor de tifus. [...] En Qui-
to hace falta una hospederia a lo que se llama “Dormitorios
Publicos”. Es constante la venida de gente infeliz, indigenas
especialmente que se alojan donde mas pueden, sin las posibi-
lidades de un control. [=e] Hemos hablado sobre laimperiosa
necesidad de construir en algunos barrios de Quito un peque-
flo equipo que constaria de: un pequefio horno para con el
calor seco matar a los piojos que se encuentran en los vestidos
de las gentes, una instalaciéon de una o dos duchas, un tanque
para que se coloque el liquido antipiojicida correspondiente
para lavar en él las cabezas de los infestados; una instalacion de
servicios higiénicos.2

Como se ve, fue a partir de estas logicas que se sugirid la creacion de la
“hospederia de indios”, que mas adelante tomaria el nombre de Dormi-
torio Indigena Municipal.

12 Archivo Histérico Metropolitano (AH M), Quito, Secretaria Municipal,
Comisiéon de Higiene y Mercados, 1944.
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Venta de enseresy cacharros domésticos, avenida 24 de Mayo, 1948.
Fotografia: Rolf Blomberg. Archivo Blomberg,

LOS TRAJINES CALLEJEROS

A diferencia de la imagen de la ciudad estratificada, en la que la mo-
dernidad funciona con el paradigma de la separacion, el comercio y los
oficios callejeros contribuian a generar espacios de relaciéon publica,
abiertos. Se habian multiplicado los oficios asi como las ventas en plazas
y mercados en las que participaban sobre todo mujeres. Muchas vende-
doras de frutas, legumbres, leche arrendaban los zaguanes de las casas
del centro para destinarlos a negocios.
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Para la poblacién indigena incorporada a la ciudad, asi como para los
sectores populares urbanos, el comercio callejero constituia tanto una
oportunidad econémica como de vida. La dinamica de ese comercio no
tendria que medirse tan sélo en términos cuantitativos, de ampliacién de
lademanda, sino cualitativos, de diversificacién de los consumos populares,
esto es, consumos que, sin dejar de estar signados por el mercado, te-
nian sus propios canales de produccion y circulacién remitiendo a otras
formas de organizacion de los sentidos. Estamos hablando de demandas
urbanas en ciudades con fuerte presencia indigena y de mestizaje-indi-
gena, con unavida de barrios y parroquias urbano-rurales y un manejo
del tiempo y del espacio que no respondia del todo a los de la moder-
nidad capitalista, aunque se articulaba con ella. Por i’ .do, asistimos a
laincorporacion de nuevas necesidades, generadas por el mercado (lo
que Benjamin llamé “cultura de los escaparates”); pero, por otro, a una
supervivencia de riecesidad<es de signo distinto, relacionadas con la reli-
giosidad o con la reproducciéon de lazos originados en las comunidades
y parroquias en e! rrsedio vjuayuo. Arguedas muestra co6mo en laLima de
esos afios surgieron asociaciones de residentes provenientes de las pro-
vincias, que organizaban encuentros y festivales folkldéricos. Todo esto
producia nuevos consumos, relacionados con el espectaculo, pero que
no por eso conducian a una homogeneizacion o a un empobrecimiento
cultural, sino que funcionaban como supervivencias; en términos de
Didi-Huberman: no como rémoras del pasado, sino como actualizacio-
nes de una tradicion campesina e indigena, pero también popular urba-
na, mezclada con otras tradiciones, como la producida por los medios y
la temprana cultura de masas.13

Nuestra hipétesis es que los trajines callejeros brindaban la posibilidad
de producir sentidos, consumosy publicidades subalternas en medio de la
discriminacion y la exclusién. El comercio permitia la circulacion de una
produccién artesanal y manufacturera destinada a la poblacién indigenay
mestiza, o laincorporacion de una produccion venida de otras esferas de
circulacion pero adaptada a un sentido propio del gusto: cintas, peinetas,
naipes,juguetes, telas baratas, calzado, iméagenes religiosas elaboradas ar-
tesanalmente pero para consumo masivo. La comercializacién de alimen-
tos, en particular, funcionaba a partir de una red de vendedoras indigenas
y mestizas (cholas) que poseian puestos en las plazas o trajinaban en las

13 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del artey tiempo de los
fantasmas segin Aby Warbmg, Madrid, Abada Editores, 2002.
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calles. Asimismo, habiaventa de esteras, barros, telas, vestidos de manufac-
tura popular, artefactos de madera y hojalata. Los testimonios de habitan-
tes en aquellos afios muestran el peso que tenia el comercio popular en la
vida de la ciudad: “Todos éramos negociantes, saliamos a buscar ganado
en los campos para despostarlo y venderlo en la ciudad. O comprabamos
vestidos para revenderlos en los pueblos”. MEsos mismos testimonios ha-
blan del “boato” con que se celebraban lasfiestas de los santos patrones de
los mercados: fiestas que incluian bailesy banquetes popularesy funciona-
ban como el mejor medio de reproduccion de las “esferas bajas de la cul-
tura”, generando vinculos de reciprocidad entre vendedores de las plazas,
clientes, duefios de covachas, campesinos que llegaban con sus productos.

El comercio popular contribuia ala circulacion de todo tipo de gente
por el centro de laciudad, cuyas calles, plazasy edificaciones habian sido
parcialmente abandonadas por las élites. El mercado generaba vinculos
ocasionales entre el comprador y el vendedor, el vendedor y el provee-
dor, en los que, a pesar del abuso, el engafio, la imposicion de precios
y el despojo de productos, se abria la posibilidad de recrear formas de
relacién cara a cara produciendo identificaciones que iban mas alla del
acto del intercambio o el regateo. La calle y, de manera particular, el
comercio mantenian vivas las relaciones entre los habitantes de la urbe
en torno aunaculturaen comdn basada en tratos e intercambios perma-
nentes, asi como entre el mundo de la ciudad y el del campo. Pero ade-
mas, en la calle se rompian las separaciones entre ocupaciones dignas e
indignas, morales e inmorales. Esto no significaba que se hubieran dilui-
do las fronteras étnicas ni la violencia cotidiana, sino que se constituian
espacios liminales de comunicacién entre clases, sobre todo entre las
clases populares, lo que incluye artesanos, medianos y pequefios comer-
ciantes, maestros de las escuelas primarias, empleados publicos. Se trata
de una cultura intersticial o un otro-lado-de-las-fronteras; en concreto, de
un tipo de relaciones distintas de lasde laHacienda o la de los “espacios
cerrados” urbanos (casas de familia, colegios, internados).

El mercado no eliminaba las diferencias, pero permitia la existencia de
un espacio relativamente abierto de tratos e intercambios cotidianos rela-
cionado con nuevos consumos masivos, pensados para el conjunto de la
poblacion. Nos referimos, en primer lugar, a la radio, y en particular a las
radionovelas escuchadas con delectacion en los talleres y en las pequefias
manufacturas, las tiendas de barrios yfondas, asi como en algunos hogares

14 Testimonio de Nicolds Pichucho, maestro albafiil, 6 de abril de 2005.
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populares y de clases medias; a las funciones de teatro promovidas por las
organizaciones catolicas, el cinematoégrafo, el fatbol barrial, los espectacu-
losde box y luchalibre, lasrifas, ruletasy ferias, los desfiles civicos, las saba-
tinasy comparsas de las escuelas. Aunque se trataba de formas modernas,
todo esto se daba en un contexto de creenciasyformas de sociabilidad que
no acababan de ser modernas, o eran modernas de otro modo.

Estos espacios estaban relacionados unas veces con la religiosidad,
otras con la recreacion y lafiesta, donde se renovaba y actualizaba la tra-
dicion. La posibilidad de hibridacién se basaba en participar en un espa-
ciocomun de comunicaciéon de imagenes, integrado por una gran diver-
sidad de actores provenientes tanto de la ciudad como de las localidades:
la modernidad urbana a la que nos referimos funciona precisamente
através de la incorporaciéon de amplios sectores de la poblacién a esos
espacios abiertos a distintos publicos; de la dinamizacion de los intercam-
biosy tratos cotidianos y la proliferacion de las actividades auténomas y
semiauténomas, en condiciones en las que no se habian desarrollado
todavia grandes procesos de acumulacién y concentracién de capitales
enelcomercio nien laindustria. EI que esos espacios de socializacion no
hayan sido percibidos por laliteratura y la sociologia no significa que no
existieran. Su invisibilidad radica en que, a diferencia de lo que sucedia
con las élites sociales, que habian pasado a depender de un sistema de
valoresy de un imaginario internacional, buena parte de las necesidades
populares y de los sectores medios eran satisfechas internamente y “de
modo modesto”. Aun cuando se habia ampliado el intercambio, incor-
porando incluso a las pequefias localidades, no se habia producido un
despliegue pleno del fetichismo de la mercancia, al punto *fee que no se
puede hablar, todavia, de una sociedad consumista y globalizada.

Lafortaleza de la cultura popular se explicaba en buena medida por una
economia semiauténoma que la sustentaba. Si bien no podemos hablar de
unaautonomia plena, yaque habia una larga tradicion de hegemonia de las
élites, los mismos ciudadanos establecidos se habian hecho dependientes de
lainiciativa populary de la interaccion con esos sectores. Se podria seguir
hablando de una cultura barroca, pero propia de la modernidad, esto es,
como formas populares de hacer, representarse e interactuar, lo suficiente-
mente fuertes como para pesar sobre distintos sectores sociales, aunque no
necesariamente del mismo modo. La urbanizacion “como modo de vida”
no condujo tanto a la homogeneizacion social como al enriquecimiento
de una tradicion popular con otros elementos provenientes del mundo de
lamercancia, produciendo tanto mixturas como supervivencias, elementos
activos provenientes del pasado que interactuaban en el presente.
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Entretenimiento publico, avenida 24 de Mayo, 1948. Fotografia: Rolf
Blomberg- Archivo Blomberg.

JOSCONSUMOS POPULARES

El Dormitorio Indigena Municipal fue una de las formas en que las élites
enfrentaron el problema de la migracién, pero ¢no se convirtid, a su vez,
en uno de los recursos de los que hicieron uso los indigenas para aproxi-
marse a la ciudad? La ciudad se llenaba de indigenas que se mostraban
dispuestos a realizar cualquiera de las ocupaciones asignadas para ellos, se
resignaban a dormir en los portales y zaguanes o permitian ser fumigados
en las calles, pero al mismo tiempo descubrian en la ciudad posibilidades
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nuevas que no les ofrecia el campo. En los albergues encontraban un refu-
gio, pero también el ingreso aellos suponia aceptar sucondiciéon de parias
(en el sentido politico que da Arendt a ese término); ademas perdian en
parte el contacto con lacomunidad y el mundo rural del cual provenian,
pero hallaban en las barriadas y los vecindarios, las plazas de mercado, los
santuariosy los escaparates nuevas posibilidades y referentes de vida.55

Al Dormitorio Municipal lo sustituyeron otros albergues organizados
por la Iglesia, como el de las Hermanas Lauritas. Don Mario Tambo
cuenta que llegdé a Quito desde Cuamote, provincia de Chimborazo; al
comienzo dormia en los portales de las casas, pero luego encontré refu-
gio en uno de esos hospedajes campesinos:

Los primeros dias con un grupo de amigos nos fuimos a la Plaza
de Santo Domingo [...] al frente hay unas casas grandes que
tienen corredor, ahi acomodabamos los sacos y cartones para
dormir [...] habia tiempos en qu? dormiamos diez, siquiera
ocho personas, todos nos solidarizabamos, brindabamos el apo-
yo. [...] Después nos hicimos amigos con la gente de Cotopaxi
y ellos nos dicen que hay una casa para campesinos e indigenas
en la Tola, en donde ademas se aprendia un oficio.16

Una buena parte de esa poblacion itinerante, que daba la ténica de la ur-
banizacion, se afincé en los barrios populares ya existentes, contribuyen-
do a enriqguecerlos en términos de interrelaciones socioculturales.I7Asi
se produciria més tarde la expansion de los barriosyla mezcla entre nue-
vas y antiguas capas populares. San Roque, El Panecillo, el Aguarico se
tomaron referentes en el imaginario migratorio, ya que a lo largo de los
afos se fueron consolidando alli redes sociales de acogida.l8Aun cuando

15 Victor Bretdn esta estudiando los cambios en el sistema de Hacienda en esos
aflos. Hemos compartido referencias sobre las repercusiones de esos cambios
en el mundo urbano.

16 Entrevista a Mario Tambo, realizada por LuisAlberto Tuaza en Guamote, el
14 de septiembre de 2011.

17 También en direccién inversa de la ciudad al campo: de acuerdo con el
relato de Luis Alberto Tuaza, muchos de esos migrantes que llegaron a
Quito hacia los afios sesentay luego regresaron a sus pueblos utilizaron la
experiencia de la ciudad para convertirse en dirigentes que activaron por
ladotaci6on de escuelas y de servicios como aguay electricidad para sus
comunidades (comunicacién personal).

18 El Panecillo ha sido reconocido com o barrio de albafiles, mientras que San
Roque desarroll6 unadindmica en torno al mercado, el comercio populary



300 CIUDADES SUDAMERICANAS COMO ARENAS CULTURALES

se los seguia considerando migrantes, y en ese sentido no ciudadanos, los
indigenas fueron creando sus propios espacios y sus propias formas de
vivir la ciudad. Muchos oficios siguieron asumiéndose como “propios de
indios”y, en ese sentido, fueron sometidos a una ldgica distinta del resto
de las actividades; pero la poblacién vinculada con ellos desarrollé estra-
tegias organizativas propias de la modernidad, como sindicatos, comités
y asociaciones orientados a formalizar los emprendimientos de la calle.
De este modo, el Estado se veia obligado a asumir no s6lo la presencia
del comercioy de los oficios informales, sino a una poblacion organizada
que se manifestaba publicamente, defendiendo sus intereses. Ademas,
estas asociaciones tomaron la iniciativa en la modernizacién de los mer-
cados y en el mejoramiento de los sistemas de elaboracion de dulcesy
alimentos, sin renunciar por esto a su caracter popular.

La ciudad extendia su radio de accion sobre el campo, produciendo
un cambio en las actividades, incluyéndolas dentro de una red urbana,
al mismo tiempo que una dindamica originada en el campo contribuia
a poner en crisis el orden urbano. Mucho antes de las reformas urba-
nisticas del racionalismo, la ciudad ya habia sufrido una particién de
los espacios en un sentido estético, de una estética racializada, pero eso
no impididé que los sectores populares, en su calidad de naturales, y los
indigenas migrantes, en su calidad de forasteros, lograran desarrollar
su propia politica de la vida cotidiana. En efecto, aunque las chicherias
y otros espacios populares fueron apartados del centro de la ciudad y se
prohibio el sistema de fiestas —os festejos de Inocentes en la Plaza de la
Independenciay m4s tarde en la de Santo Domingo— se retomaron con
fuerza en locales cerrados como la Plaza Belmonte y la Plaza Arenas. Se
trataba de mascaradas populares, organizadas por pequefias empresas
del espectaculo, a las que acudian familias y grupos de amigos disfraza-
dos de payasos, capariches, arlequines, monos, charlots, o se ubicaban en
los graderios, no tanto como espectadores, sino como coparticipes.

Y ademas, no se puede perder de vista la apertura de otro tipo de
espectaculos, propiamente modernos, como el cine, la radio, las rifas,
los encuentros deportivos, los torneos de box, a los que muchas veces los
sectores populares y medios debian ingeniarselas para entrar de contra-
bando —eomo en la fotografia, que muestra a un grupo furtivo de espec-
tadores de fatbol en las afueras del estadio El Arbolito—

el abasto de alimentos; véase E. Kingman Garcés (coord.), San Roque: indigenas
urbanos, seguridad y patrimonio, Quito, FLACSO-Heifer, 2012.
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Los espectadores, calle Tarqui frente al estadio EIl Arbolito, 1949. Fotografia:
Rolf Blomberg. Archivo Blomberg.

El cine constituy6 unos de los primeros espectaculos abiertos a distintos
publicos, aunque habia salas exclusivas o con espacios interiores disefia-
dos para garantizar la separacién social y racial.19 El fondo documental
de la Comisién de Espectaculos de Quito guarda una buena cantidad

19 Como en Quito, en la ciudad de Guayaquil se crearon algunas salas de cine
que, alavez que permitian el acceso de todos al espectaculo, garantizaban
la separacion social mediante la ubicacién diferenciada en palco, lunetay
galeria. Ademas se ofrecia otro tipo de espectaculos: en el cine Victoria, por
ejemplo, se organizaban combates de box y fiestas bailables. “Memoria. La
marquesina en ruinas sobre los cines de barrio en Guayaquil”, testimonio de
Luis Carlos Mussé, diario EIl Telégrafo, 4 de noviembre de 2013.
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de solicitudes hechas por los gremios para que se exima de impuestos
a los eventos organizados en beneficio de sus miembros. Estos espacios
novedosos parecian atraer la atencién popular, ademas de que ayudahan
a desarrollar el mutualismo: eran “obras de cultura, sociales y de apoyo
mutuo”, como sefialaba la Comisién de Espectaculos, que permitian
reunir fondos y hacian visible lo que para ese entonces se llamaba “cul-
tura del obrero”. 20

Existia unacreciente oferta de eventos culturales destinados al pueblo-
ademas del cine (sobre todo mexicano), festivales de musica y funcio-
nes de teatro, en escenarios improvisados en los barrios, los sindicatos
y algunas escuelas, pero también en salas y teatros convencionales, a las
que se asistia “correctamente vestidos”.2l Muchas de las funciones de
cine barrial eran concebidas como medio para educar al pueblo; algu-
nas eran organizadas por la Comision de Higiene Municipal y a veces
las embajadas promovian funciones de cine para mostrar otras culturas,
pero en todos los casos contaban con organizaciones populares como
interlocutoras.

A medida que proliferaban estas esferas culturales populares, apare-
cia la preocupacion por normarlas. Con la idea de civilizar el juego de
carnaval, en 1955 se inici6 una “Campafia por la decencia del carnaval
en Quito”, orientada a “celebrarlo de forma culta”. Ademas de la accién
de la Policia, ocupada en perseguir a losjugadores en las calles, se ofre-
cieron bailes populares en la Plaza Arenas, proyecciones de cine en las
plazas de San Francisco y Espafa, retretas en las plazas de la Alameday
de la Independencia, asi como un desfile alegorico. Estas disposiciones
se repitieron en los afios siguientes sin que por eso la vieja costumbre
de jugar durante el carnaval con agua y harinas fuese erradicada. Otra
preocupacién de la Municipalidad era organizar las fiestas, particular-
mente las obreras: antes que prohibir, se trataba de “adecentar y cabe
decir, moralizar esta clase de espectaculos que por su misma esencia son
educativos”.2

Las galleras y las canchas de futbol, la pelota nacional y el ecua-véley
fueron otros de estos espacios populares, mas bien masculinos. Las galle-
ras no funcionaban en lugares especiales, sino en casas y sitios improvi-
sados, asi como ocurria con los billares y garitos: como se ve, se trata de

20 AHM, Quito, Comisiéon de Espectaculos, 1943.
21 Testimonio de don Nicolas Pichucho, enero de 2002.
22 EIl Comercio, Quito, 8 de mayo de 1941.
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wJl momento todavia incipiente de los consumos urbanos. Buena parte
del presupuesto municipal dependia de los espectaculos y de las festivi-
dades populares, incluidas las religiosas, de modo que la introduccién
de licores extranjeros y nacionales, las chicherias, el funcionamiento de
galleras, los billares, las cervecerias, las rifasy los carruseles eran, alavez,
objeto de control y de tributo. Ciertos clubes, como el Pichincha, eran
lugares exclusivos en los que sélo se expendian licores extranjeros, pero
las mayores ganancias posiblemente provenian de las bebidas que se ven-
dian al publico en temporadas como la de Inocentes.

Los sectores populares desarrollaban una religiosidad festiva en la que
eran frecuentes las mascaradas, el uso de bebidas y las licencias sexuales,
constituyendo momentos de fuerte estrechamiento de lazos sociales. A
pesar de que las autoridades se quejaban de los excesos, muchas veces
apadrinaban esas celebraciones, que, lejos de decaer, se incrementaron
con la modernidad de mediados del siglo XX y el surgimiento de muche-
dumbres urbanas. También los salones de baile se popularizaron enton-

las sefioras del mercado SarsFrancisco hacen referencia en entrevistas
a salones ubicados en la calle 24 de Mayo, como lugares de socializacion
donde se celebraban las fiestas del mercado o simplemente se podian
reunir entre comparieras.

Desde los parametros populares, estos espacios eran percibidos como
lugares exclusivos: habia que estar bien peinado y bien vestido para po-
der asistir. “En ese tiempo se podia estar bien enjoyado y se podia ir a
los bailes en los salones que habia en la calle 24 de Mayo, donde ahora
es el UPC de la Policia.”2Z3 Si se asume una perspectiva histérica, se debe
afirmar que se trataba de lugares modernos (a pesar de su precariedad),
abiertos al desarrollo de una sociabilidad de nuevo tipo, populary urba-
na. Pero ademas eran espacios de legitimacién de oficios como los del
mercado, donde tener un puesto permitia “no s6lo sobrevivir, sino vivir
bien”. De hecho se asistia a una proliferacion de lugares de encuentro
populares, a los que muchas veces acudian miembros de las clases me-
dias: espacios radicalmente distintos de los sitios exclusivos de las élites,
tanto por el dpo de usuarios como por el tipo de relaciones y afectos que
en ellos se desplegaban.

23 Entrevista grupal realizada en el mercado San Francisco de Quito, mayo de
2014.
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La modernidad de las élites: primer campo de golf, La Vicentina, 1949.
Fotografia: Rolf Blomberg. Archivo Blomberg.

FINAL.

Este ensayo busc6 mostrar en qué medida los agenciamientos populares cons-
tituyeron otra forma de despliegue de la modernidad, distinta de la moder-
nidad excluyente impulsada por las élites, aunque no por eso ajena a sus
intereses. Partimos de la idea de que asi como la modernizacion del agro
fue tanto una iniciativa campesina como terrateniente, en ciudades como
Quito se deberian buscar otras vertientes de desarrollo de la modernidad
urbana, impulsadas por los sectores popularesy los sectores medios.24

24 Sobre esos procesos en la modernizacion del agro, véanse Osvaldo Barsky,
Iniciativa terrateniente en el pasaje de hacienda a empresa capitalista: el caso de la



QUITO. TRAJINES CALLEJEROS 305

Aqui nos referimos, en concreto, a los trajines callejeros, concebidos
como formas de hacer, estar y pensar particulares, relacionados con
el intercambio y los oficios de la calle, mostrando, al mismo tiempo y
como contrapartida, las acciones civilizatorias del Estado y los ciudada-
nos orientadas a controlarlos, normando las maneras de sery hacer de la
gente, urbanizandolas y civilizdndolas. De acuerdo con nuestra perspec-
tiva, la presencia de nuevos sectores populares urbanos, provenientes la
mayoria de ellos del campo, dio paso no sélo a una diversificacion de los
oficios, sino a la creacion de arenas culturales populares, relacionadas
tanto con la tradicion como con la “cultura de los escaparates”. Sélo que
los escaparates no eran los de los “grandes almacenes” de la modernidad
benjaminiana, sino los puestos de las cajoneras, los bazares de barrio, los
salones de bailes, las ferias y las plazas.

sierra ecuatoriana (1959-1964), Quito, CLACSO, 1978;y Andrés Guerrero,
Haciendas, capitaly lucha de clases: disoluciones de la hacienda serrana y luchas
politicas en los afios 1960-1964, Quito, El Conejo, 1983.





