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1. Los monstruos y, mas ampliamente, las diversas figuraciones de lo
monstruoso llegan a la literatura espafiola del siglo XVII precedidos
de una larga tradicién. Ya desde la Antigiiedad, lo monstruoso viene
asociandose a una extensa red de nociones percibidas como equivalentes
o proximas, de modo que, segiin apunta Céard [1977], las reflexiones
propiamente teratoldgicas no pueden siempre separarse de otras rea-
lidades insdlitas pertenecientes al mundo naturall. Fuera incluso de
él, la misma fluidez de los conceptos maravilla, prodigio o monstruo
expllca por qué ese vocabulario invade diversos drdenes, en cuyos es-
pacios terminologicos los fenémenos extraordinarios de la naturaleza
funcionan mas bien como e jemplos o stmiles. Cuando sefialo esta dimen-
sion lingiiistica, no me refiero sélo al hecho de que los monstruos «rea-
les» se consideren a menudo un signo de sucesos por lo general desgra-
ciados, y sean en consecuencia parte de un codigo profético?. En un sen-
tido no literal, la terminologia de lo monstruoso se desplaza también
hacia los procesos psicologicos susceptibles de producir imagenes ané-
malas y consideradas inexistentes desde el punto de vista empirico, al
tiempo que opera en el campo de las artes plasticas y de la literatura.
Aqui lo monstruoso se manifiesta igualmente en el recurso a ciertas

1 Céard se ocupa de esta cuestién a lo largo de su libro, v lo hace de modo gene-
ral en la introduccién (pp. ix-xiii).

2 La idea del monstruo como signo configura, segiin Céard [1977], la linea «agus-
tiniana» de las doctrinas teratolégicas, muy fructifera hasta el siglo XVII. Pero ya
el mismo autor indica que, en un sentido mas amplio, Cicerdén se ocupa en De divi-
natione de la distincion entre monstruos y prodigios, identificando los altimos con
operaciones extraordinarias que sefialan acontecimientos futuros (pp. 8 y 11).
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imagenes desusadas, pero a la vez se relaciona con la construccién
inarmonica e irregular de textos visuales o escritos. Asi, los primeros

versos del Arte poética de Horacio equiparan irénicamente la figura
aberrante representada por un pintor con la disposicion caprichosa de
un libro compuesto a la'manera de los delirantes suefios de un hombre
enfermo (vv. 1-10). Este desplazamiento poético de la imagen del mons-
truo (significativamente unida en Horacio a las fantasias oniricas) ofre-
ce una muestra temprana de las posibilidades de la teratologia para

alumbrar diferentes cuestiones literarias, en las que la deformidad o
la incongruencia formal pueden adquirir valoraciones asimismo diver-
sas. No hay ahora espacio para esbozar siquiera los usos tedricos de la

metafora del monstruo en una amplia gama de autores (algunos tan
ilustres como Luciano o Rabelais?). Bastara de momento recordar cé-
mo, en nuestro Siglo de Oro, la apelacién negativa a lo monstruoso fue
repetidamente esgrimida por los detractores de Géngora durante la

polémica sobre las Soledades para rechazar los aspectos hibridos y
disonantes del poema; y como, en un sentido favorable (aunque no
exento de ironia), el Arte nuevo de Lope reivindica la «vil quimera»

anticlasica de un «monstruo céomico» nacido de las exigencias del vulgo
(vv. 49-50), cuya monstruosidad es, por otra parte, todo un lugar comun
en la cultura de la épocat.

Reflejando, por tanto, la idea de exceso que le es inherente, lo
monstruoso se infiltra en numerosos planos, y constituye una categoria
singularmente versatil en los textos barrocos’. El objetivo de las pagi-
nas siguientes es estudiar sus manifestaciones mas destacadas en los
Suerios de Quevedo y en El Criticon de Gracian, obras donde la presen-
cia de lo monstruoso se imbrica estrechamente en el talante satirico
exhibido por ambos autores. Cada uno de ellos crea su peculiar terato-
logia para significar el desorden moral contemporaneo a través de
imagenes sorprendentes, por lo habitual basadas en asociaciones de
elementos empiricamente dispares cuando no contradictorios. Como
espero mostrar, las teratologias imaginarias de Quevedo y Graciian son
modos de figuracion que, al poner ademas de relieve sus principios
constructivos, cuestionan la supuesta coherencia «pre-textual» del
mundo satirizado, y lo reescriben de una manera inédita. Tal reescri-

3 Forcione [1984] se detiene brevemente en la cuestién (p. 8, especialmente nota
10).

* Mas adelante, Lope compara la mezcla «de lo tragico y lo cémico» en la co-
media al «minotauro de Pasife», apuntando ¢émo la variedad es causa de deleite,
segin el ejemplo de la naturaleza (Arte nuevo, vv. 73-80).

> El nombre de Calderén de la Barca viene enseguida a la memoria. Para un
penetrante estudio de lo monstruoso en La vida es sueno, véase Gonzalez Echevarria

[1993]. -
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tura no produce, sin embargo, resultados parejos en Quevedo y en
Gracidn, y denota en ciertos aspectos practicas literarias divergentes.
Puede proponerse ue mientras Quevedo convierte su imagineria abe-
rrante en una funcion también operativa en el caracter confuso y en la
recepcion ambigua de los propios textos, Gracian procura contener
esta suerte de contagio textual, dirigiendo y limitando el alcance se-
mantico de sus imagenes monstruosas; a semejante fin, los monstruos
del Criticon emblematizan algunos criterios consustanciales al modo de
representacion alegérico.

2. Curiosamente (y al contrario de lo que sucede en El Criticon), los
Suenios sblo registran en un par de ocasiones la palabra monstruo. La
casi completa ausencia del término no significa, sin embargo, que sea
arbitrario conectar los opisculos quevedianos con la categoria de lo
monstruoso, segin varios criticos se han encargado de demostrar®. En
mi tratamiento del asunto deseo primero fijarme en una correlacion,
creo que obvia, entre la forma y los objetos de la representacion sati-
rica. Desde esta perspectiva, se aprecia en los Suerios una textualidad
inorganica, sometida a una continua fragmentaciéon, v donde los regis-
tros de la voz narrativa no son uniformes, en la medida en que pueden
pasar del aviso grave a la referencia atroz y de ahi al chiste ingenioso
sin solucion de continuidad. A semejante cimulo de irregularidades
textuales le corresponde una imagineria no menos cadtica en lo rela-
tivo a su invencion y disposicién, incongruente o desubicada respecto a
sus espacios mundanos caracteristicos, y, que en textos como El juicio
final, intensifica su sentido fragmentario al representar cuerpos muti-
lados e inarménicos. Por otro lado, es preciso decir que tanto las mons-
truosidades compositivas como las estrictamente imaginisticas resultan
en la coleccion de Quevedo elementos internamente motivados; o, con
otras palabras, los mismos textos tienden a explicar qué condiciones
propician sus desarticulaciones evidentes.

El recurso tematico del sueno, convencional en la sdtira menipea
donde se inserta Quevedo, cumple con frecuencia en dicho género esa
funciéon motivadora, que para el autor tiene implicaciones complejas’.

6 Una de las formas de atacar el tema ha consistido en comparar la literatura
de Quevedo con la obra de pintores como el Bosco y Arcimboldo; veanse al respecto
los articulos de Levisi [1968 v 1963], y las consideraciones de Iffland [1982] acerca de
la primera comparacién (II, pp. 4349). Sobre las figuras monstruosas del Bosco
vuelvo al final de este apartado en relacion a Certeau [1992], quien, dando la vuelta
a los plantemientos comunes, seiiala la dimensién textual y retorica de la pintura
del flamenco.

7 Sobre la conexién entre la satira menipea y el recurso del sueiio, con especial
atencién a Quevedo, es fundamental el articulo de Schwartz Lerner [1990], al que
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De entrada, el titulo de la coleccién anuncia cémo lo «visto» por el na-
rrador-protagonista equivale a lo sofiado por €él, y asi se justifica que la
representacion de cada Suenio en conjunto y los rasgos de sus formantes
particulares se salgan de los términos habituales en la experiencia
diurna. Mas no por ello el mundo onirico deja de vincularse simbolica-
mente con el «real», ya que, siguiendo doctrinas en parte coincidentes
con una tradicién teratodlogica de largo alcance, el narrador de Que-
vedo les atribuye a sus suefios poderes reveladores®. El problema aqui
es de grado, y consiste en determinar hasia qué punto los suefios que-
vedianos se supeditan a la revelaciones morales vy religiosas que dicen
transmitir.

Al comienzo del Suerio del infierno® el narrador afirma que si bien
«los suefios las mas veces son burlas de la fantasia y ocio del alma», el
que refiere a continuaciénle fue enviado «por particular providencia
de Dios» para traerle «en el miedo la verdadera paz» (pp. 171-72). El
Suerio de la muerte elabora con mas detalle el proceso onirico motiva-
dor del texto. Tras la lectura de unos versos de Luerecio, el narrador
cae dormido y, luego de rememorar ciertos pasajes de Job, concibe
una «comedia» (el propio Suerio), «siendo yo», afiade, «para mis fanta-
stas auditorio y teatro» (p. 312). Al comentar citas de este tipo,
Schwartz [1990] observa como Quevedo asimila la convencion satirica
consistente en proclamar la verdad de un suefio, el cual a su vez se
basa, de forma contradictoria, en mecanismos psicoldgicos de fiabilidad
discutible. Asi enmarcado el texto satirico, la verdad de su mensaje
depende sobre todo de un ejercicio retdérico de persuasion, pues, si de
otro modo hacemos caso a la tradicién aristotélica (elaborada, entre
otros, por Juan Luis Vives) las fantasias de los sueiios originados en
experiencias diurnas apenas merecen ser creidas®®, Con ello Quevedo
crea sin duda un efecto de distancia ironica [Schwartz, 1990, p. 275],
cuyos efectos textualmente desestabilizadores quiero explorar a conti-
nuacion.

me referiré a continuacion. Véase también otro lacido ensayo de la misma autora
[1985].

® Las ideas sobre la capacidad reveladora de los suefios (la cual es mayor o me-
nor segun el tipo de sueifio que se trate) estian sobre todo codificadas por Macrobio
en su difundido comentario al Somnium Scipionis de Cicerdn. Para un 1til resumen
de la cuestién, véase el ensayo de Egido [1994, particularmente pp. 149-52].

? Cito siemipre los Suerios por la edicion de Arellano.

1 Sobre este punto, Schwartz [1990] investiga en detalle cémo Vives cueshana
parcialmente las ideas de Macrobio acerca de Ta fiabilidad de las i imagenes oniri-

cas, aunque el propio Vives tampoco deja de ironizar sus mismos pr esupuestos
cuando sigue los codigos de Ia satira menipea (pp. 274-75).
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La desestabilizacion ataiie de hecho al propio didactismo de los tex-
tos, parcialmente mermado por el exceso de significacién que contie-
nen. Si, de acuerdo a concepciones bien vigentes en la época de Que-
vedo, las imagenes fantdsticas nutricias de los suefios suelen caracteri-
zarse por su arbitrariedad y capricho, tales rasgos contagian asimismo
los textos quevedianos, v justifican su atraceidén hacia lo monstruoso. Se
recordara que la asociacion entre los monstruos y las lucubraciones de
la fantasia no es en absoluto infrecuente, como ya vimos a proposito
del Arte poética de Horacio. De hecho, en la tradicion aristotélica se
considera tipica de la fantasia (o imaginacion) la capacidad de engen-
drar ﬁgumexones absurdas, insumisas al dominio de las facultades inte-
lectuales superiores. En De imaginatione, obra publicada en 1501,
Gianfrancesco Pico della Mirandola escribe que la imaginacién «no sblo
concibe lo que ya no es, sino lo que sospecha o cree que va a ser, o in-
cluso lo que presume que no puede ser creado por la naturaleza» (pp.
28-29; aqui y en la cita siguiente la traduccion al espaiiol es mia). Se
trata de una funciénapreciable en los suefios, aunque también en el
mundo diurno los «vicios de la fantasia» producen «monstruosas opinio-
nes», debido al poco crédito que merecen los phantasmata; éstos pue-
den ser, afirma Pico, «correctos y eqmvocados, Itcidos y obscuros, ale-
gres y tristes [...] de acuerdo a causas diversas» (pp. 4849). Todavia
Hobbes recogera en De corpore politico (publicado en 1640) concepcio-
nes bastantes similares acerca de la imaginacion v los suefiod!, dete-
niéndose en el desorden e incoherencia de los filtimos (p. 27).

De alguna forma, varios pasajes de Quevedo en los Suefios parecen
manifestar una conciencia velada o retrospectiva sobre lo azaroso de
las fantasias que se desencadenan cuando el narrador-protagonista
duerme. Ciertamente, el narrador sugiere también la idea de que
cualquier anomalia risible supuestamente imaginada en el suefio se su-
bordina fltimamente a ensefianzas introducidas «bajo cuerda» (por
usar la expresion proverbial repetida en la segunda versibon de El
mundo por de dentro). Pero la misma necesidad de justificar asi la es-
critura (poniéndola toda al servicio de significados moralizantes) no
deja de denotar cierta ansiedad, hasta el punto de que, sin salir de EI
mundo por de dentro, cabria muchas veces dirigir al mismo Quevedo
la acusacién alli lanzada por el portavoz satirico: «;Qué importa que
sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para acomoda-
Hos?» (p. 292). Los numerosos residuos de significacion didacticamente
inacomodables equivaldrian precisamente en los Suerios al componente
«0cioso», ¢ no revelador, de las fantasias oniricas.

1 Para la consideracién dada a la imaginacién por varios autores del Siglo de
Oro espafiol, puede consultarse a Wardropper [1972, especialmente pp. 613-19].
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Asomandose, en su discordancia, tanto a la seriedad como al juego (y
sin que ambas proyecciones se reconcilien), los Suefios de Quevedo
constituyen figuraciones textualmente monstruosas por carecer de una
identidad semantica bien marcada. Los monstruos, insiste Céard [1977,
pp- 45y 51], son a meniido portadores de identidades ambiguas o fron-
terizas y constituyen por eso una amenaza para la nuestra. He aqui un
rasgo donde el monstruo discursivo que es cada Suefio vuelve en cierto
modo a duplicar la construccion,la definicion o la apariencia de mu-
chas imagenes y figuras satiricas, ahora monstruosas porque combinan
elementos heterogéneos o porque yuxtaponen actividades convencio-
nalmente disimiles. Piénsese, por ejemplo, en el alguacil hecho diablo
del Alguacil endemoniado, o en los boticarios-armeros del Suerio del
infierno (p. 211). Es éste, por lo demas, un texto singularmente pro-
clive a yuxtaponer identidades separadas y visiblemente estables
fuera del ambiente infernal, aunque confundidas dentro del mismo. En
el infierno, en efecto, los tintoreros parecen diablos y viceversa (p.
207), las dueilas asumen la forma de «ranas infernales» pues «no son
carne ni pescado» (p. 204), «los sisones son dispeunseros y los dispenseros
sisones» (p. 222). Ademas el espacio infernal se puebla incluso de seres
multiformes como los poetas («cuyo nombre es de cristianos, las almas
de herejes, los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles», p.
235), de personajes reducidos casi a nada como los zurdos («gente hecha
al revés y que se duda si son gente», p. 214), o de figuras consideradas
por el narrador al margen de la naturaleza como los capones («ni
hombre ni mujer», p. 220).

A través del cruce de atributos entre diversas profesiones y estados
o de la inestabilidad de algunos blancos satiricos, se produce en los
Suenios una reescritura caética del mundo cotidiano, asimismo cargada
de efectos disonantes en lo que a su recepcién se refiere. Con razén ha
vinculado Iffland [1978 y 1982] la literatura de Quevedo a la categoria
de lo grotesco, sacando a colacion varias teorias contemporaneas sobre
el tema. Para Jennings, uno de los autores que examina Iffland en su
libro, lo grotesco se basa en la fragmentacion y posterior reconstruc-
cidn inusitada de un objeto en principio familiar, de suerte que la ima-
gen grotesca es ambivalente por combinar cualidades terrorificas y ri-
sibles. Inscrita, pues, en el texto, la duplicidad grotesca opera igual-
mente en sus lectores, quienes se ven sometidos a impulsos contradicto-
rios de sintesis imposible (véase Iffland, 1978, I, pp. 29-40). Thompson,
critico también revisado por Iffland, se sitia por su parte en una linea
parecida a la de Jennings; segtin Thompson, lo grotesco lleva consigo la
presencia simultanea e incompatible de elementos ridiculos junto a
otros de diferente indole, con el resultado aiiadido (muy pertinente
para el estudio de Quevedo) de que, cuando se insertan en textos sati-
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ricos, las figuraciones grotescas minan de una manera tacita los desig-
nios didacticos, socialmente «progresivos», acaso esgrimidos por el es-
critor (véase Iffland, 1978, I, pp. 40-47). Al prolongarse desde el texto
(y Ia imagen) a su modo de recepcibn, el recurse a lo grotesco bloquea
el establecimiento de significados univocos. Monstruosas en la medida en
que ayuntan términos dispares, las disarmonias grotescas tampoco se
unifican conceptualmente desde el punto de vista de la audiencia.

La propia heterogeneidad de las reacciones dramatizadas en la
mayoria de los Suenos por el narrador-protagonista (temor, risa,
agresividad, sorpresa) dirige ya las ambiguas respuestas que en el lec-
tor puede suscitar la continua acumulacion de figums anomalas®, Pero
mas alla de predeterminar el tipo de recepciéon contemporaneamente
asociada a la modalidad de lo grotesco, las monstruosidades quevedia-
nas llaman la atencion sobre el proceso de su invencién literaria, en el
sentido de que manifiestan ser criaturas del ingenio verbal. Aqui con-
viene notar céomo, al concebir textualmente su nutrida galeria de abe-
rraciones, Quevedo elabora y radicaliza una tendencia ya detectable
en miultiples representaciones monstruosas de la Edad Media, cuando
los monstruos heredados del repertorio clasico a menudo experimen-
tan evidentes metamorfosis. Como sefiala el pionero ensayo de Wittko-
wer [1977, aunque publicado por primera vez en 1942] y, con mayor
detalle, el monumental libro de Céard [1977], dichos cambios acentuan
entonces el caracter intercambiable de ciertas imagenes (ya sean indi-
viduales o genéricas), explotando decididamente, en el término de
Céard, una «:piastit:idad» (o vale decir ductilidad) sblo apuntada en los
textos antiguos. Asi, y segin la preferencia de cada autor, aumenta o
decrece por e }empi&:} el nfimero de las razas monstruosas canonizadas
en la influyente visién «orientalista» de Plinio, mientras que los rasgos
de cada grupo son susceptibles de eliminarse, de afiadirse o de mez-
clarse con las caracteristicas de otras especies. Las metamorfosis acu-
san, por otro lado, una inclinacion a alegorizar los monstruosy a con-
vertirlos en imagenes de vicios y virtudes humanos, segiin un plantea-
miento aiin totalmente vivo durante el siglo XVII y que Gracian, por
e jemple, incorpora’. Pero, al desplazarse a un plano simbélico figu-
raciones antes tenidas por «reales», se ensancha también la pomblhdad
de que éstas dejen de referir a conceptos morales nitidamente discer-

12 Sobre 1a figura del narrador en los Suefios, véase Sieber [1982].

13 Sobre la alegorizacion y cristianizacién de los monstruosen la Edad Media y
su entrada masiva, desde el s:ﬂ’}o XII1, en el arte religioso de ese periodo, véanse
Wittkower [1977, partlcuiarmente pp. 6-61] ¥y Céard [1977, particularmente pp.
44-41], quienes aducen entre otros los ejemplos del Physiologus (y sus derivaciones en
los Bestiarios), la Gesta romanorum, el Romance de Alexandre, las leyendas del
Preste Juan v el Liber de monstruosis hominibus orientis de Thomas de Cantimpré,
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nibles (sin que las representaciones monstruosas dejen por eso de ser
turbadoras e inquietantes). En el proceso de «desrealizacién» y difu-
minacion simbolica que acabo de resumir, los monstruos del mundo cla-
sico se aproximan funcionalmente a las fantasias y caprichos tan abun-
dantes en manuscritos y décoraciones de la Edad Media, y especial-
mente populares al fin de ese periodo, segiin documentan con profu-
sion los estudios de Baltrusaitis®.

Creo licito argiiir que la dispersion semantica de los monstruos ima-
ginariamente concebidostiene una de sus actualizaciones barrocas en
los Suerios de Quevedo, con la importante salvedad de que ese rasgo no
se basa ahora sobre todo en la elaboraciéon de un repertorio dado, sino
en la extraordinaria fecundidad del lenguaje puesto en juego por el
autor. Gracias a ella, los textos quevedianos se saturan de imagenes
contrarias a una idea empirica de mimesis y sometidas en cambio a los
mecanismos conceptistas de recombinacion y desplazamiento léxico. De
ahi no sdlo resulta una plétora de seres monstruosos a cual mas sor-
prendente; se posibilita ademas que el ingenio verbal produzca nuevas
clasificaciones y subdivisiones, donde las antiguas listas de monstruos ha-
llan su correlato en la invencion de delirantes taxonomias. Si, a la zaga
del erudito medieval Michel Psellus, El alguacil endemoniado todavia
se hace eco, para aplicarla a los alguaciles, de una divisién de los de-
monios en seis géneros {«leliurios», «terrenos», «aéreos», «acuaticos»,
«subterraneos» y «lucifugos», p. 134), el mismo texto establece una inu-
sitada agrupacion de los poetas segiin el castigo que reciben en el in-
fierno (véanse pp. 14849). A su vez, El suefio de la muerte incluye una
original lista de habladores («de hilvan», «a borbotones», «a chorreta-
das», «a cantaros», «diluvios», «secos», «del rio o del rocio y de la es
puma», «tarabilla», «nadadores», «jimios», pp. 324-26), y una extrava-
gante subdivisionde los maridos en «calzadores», «linternas» y «jerin-
gas» (pp. 351-52).

Manifestado en clave ladica, el impulso taxonémico de las altimas ci-
tas ejemplifica la proliferacion de una escritura que monstruosamente
desdibuja los limites de la representacién: por la misma extempora-
neidad y rareza de sus asociaciones, las listas quevedianas serian pro-
longables ad infinitum, v esta apertura indefinida debilita el asenta-
miento referencial de los Suenos, fortaleciendo en cambio su autonomia
lingiiistica. La denuncia moral sigue, por supuesto, presente en los
textos y se usa para justificarlos, pero me interesa subrayar cémo la

4 Entre los que cabe destacar Réuveils et prodiges [1960]. Su capitulo 8 es aqui
muy pertinente por centrarse en la imagineria infernal de los siglos XIV y XV,
donde las figuras de los condenados y de los demonios se aglomeran y contorsionan
con una intensidad desconocida hasta entonces, preludiando Tas representam{mes de

K1 Bosco.
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coartada didactica no llega a absorber toda la productividad del len-
guaje. Kn este sentido, las taxonomias ingeniosas se unen a las técnicas
de coincidatio y substitutio (aplicadas por el Bosco a las figuras del
Jardin de las delicias, segin ha visto Certeau {1992]); mecanismos con-
sistentes en poner juntos elementos incoherentes (coincidatio) y en
cambiar un elemento familiar por otro extraiio (substitutio). Como el
pintor flamenco (inventor de monstruosidades a menudo comparado con
nuestro autor y una problable fuente de sus fantasias), Quevedo desba-
rata asi el orden habitual «de las cosas y de las proximidades» [Cer-
teau, p. 67°]. La mezcla de atributos, la transmutacion de 6rdenes se-
manticos, la fragmentacion del objeto, la ruptura de los sistemas de
clasificacion rutinarios irrumpen en una escritura heterogénea, que
diluye y finalmente traiciona la promesa de significacion unitaria.

3. Con mucha mayor deliberacion y conciencia que en los Suerios, se
incorporan en El Criticon varias tradiciones teratologicas. Junto a un
nutrido nimero de imagenes monstruosas que son fruto de la inventiva
de Gracian, El Criticon incluye, efectivamente, diversas referencias a
monstruos mitolégicos, e incluso las razas de Plinio son aludidas alli de
pasada en alguna oportunidad®. Pero tan importante como este abru-
mador despliegue de imagenes y menciones (objeto siempre de inter-
pretacion alegorica como corresponde a la orientacion general del
texto) es la presencia en El Criticon de reverberaciones y ecos doctri-

15 Escribe Certeau poco antes: «By being repeated, these techniques of coinci-
datio and repetitio produce a proliferation of monsters indicative of possible combi-
nations and movements among species (an enormous fecundity), but dangerously
transgressive in relation to the classification that postulates a stability of biological
forms. They quietly introduce a mixture of genres everywhere (animal, vegetable,
animal), an iconic analogy of a universal language made up of all languages» (p

16 Colén Calderdn [1993] se ha ocupado recientemente de los monstruos del Criti-
cén en un breve ensayo. Al menos formalmente, la autora los separa de las abun-
dantes referencias en la obra a animales fieros y amenazantes, si bien debe indi-
carse (ue varias menciones de Gracian a seres monstruosos(o, como pronto distin-
cuiremos, prodigiosos) tienen origenes literarios especificamente detectables.
Ademas de aludir a la presencia en El Criticon de criaturas mitolégicas tan conoci-
das como sirenas, centauros y satiros, Colén cita por ejemplo un pasaje donde Gra-
cian habla de los monstruos «que no tienen cabeza [...], los de un solo ojo y ése en el
estomago, los de un solo pie a lo grullo» [Colén, p. 135], los cuales derivan de las ra-
zas plinianas; para una lista de estas razas fabulosas véase el primer capitulo del
libro de Friedman [1981]. De hecho, el uso por Gracian de monstruos y prodigios
codificados en distintas tradiciones revela su interés en la materia; valga como
muestra la imagen de Gerion, la cual mezcla tres figuras humanas en una como

stmbolo de la amistad (1L, p. 72), y a quien San Isidoro considera ya una criatura
fabulosa [Céard, 1977, p. 33].
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nales sobre el tema de lo monstruoso. Igual, ademas, que otros autores
fascinados por el estudio de fenémenos sorprendentes, Gracian se ve
impelido a establecer distinciones semanticas mediante las cuales ma-
tiza los conceptos que pone en juego.

La distincién basica es la que, segiin él, separa, o mejor dicho anta-
goniza, los prodigios y los monstruos. Dentro del dominio de las anoma-
lias, los prodigios se asocian indefectiblemente en El Criticon a mani-
festaciones admirables, de suerte que lo prodigioso siempre tiene para
Gracian resonancias positivas. Aqui el jesuita no sblo se sitiia en una li-
nea filosofico-literaria que, pasando por Platon, Aristételes o Santo
Tomas, alcanza los siglos XVI y XVII; al encarecer lo prodigioso, Gra-
cian suele también trasladar a un plano moral el tipo de reaccion ma-
ravillada frecuente en Plinio y en San Agustin ante las cosas donde la
naturaleza mejor exhibe su esplendor, pujanza y variedad?. Pero si
la rareza de los prodigios es motivo de agradable sorpresa, todo lo
contrario se predica de los monstruos, figuras recurrentes en el uni-
verso axiologico de Gracian como imagenes del desorden y del pecado.
Frente a la anomalia prodigiosa (dificilisima de encontrar), Gracian in-
siste en que las monstruosidades se hallan por todas partes’s. No por-
que, en un sentido moral, rompan la norma, los monstruos del Criticon
dejan de ser practicamente incontables.

De hecho, no es exagerado afirmar que lo monstruoso es, conforme
a Gracian, la categoria imperante en el mundo civil, cuyos males el
autor denuncia sin fatiga en cuanto pervierten el orden divino de la
Creacion. Significativamente, y después de que la Naturaleza creada
sea asunto de alabanza en las paginas iniciales del Criticon, Gracian
define en la crisi 6 de la Primera Parte el «Estado del Siglo» donde
transcurre la andadura humana de sus protagonistas Critilo y Andre-
nio, fijando entonces unos paradigmas de monstruosidad desarrollados
en otros momentos. Pronto en la crisi, Critilo y Andrenio se topan con
el centauro Quiron, primer guia de los peregrinos, pero aqui la figura
de ese hibrido de hombre y de caballo (ayo de Aquiles en la mitologia
griega) sirve para oponer la monstruosidad sdlo aparente de un prodi-

17 Sobre los fundamentos filosdficos de las ideas de admiracién y maravilla en Kl
Criticén, véase Armisén [1985]. Acerca de la conexién de lo admirable con la va-
riedad de la naturaleza en Plinio y en San Agustin, consiltese Céard (pp. 13y 26-
28).

18 Los ejemplos de la distincion en El Criticén entre monstruos y prodigios son
abundantes. Véanse dos de ellos: «<—{Eh, dejadme!, que estoy viendo cosas prodigio-
sas. —-No sean monstruosas» (3, 3, p. 72) «Sacolos con esto el Acertador de aquel es-
tanco de los vicios, y estanque de monstr uos, al de prodigios» (3, 3, p. 74). Cito siem-
pre El Criticon por la edicién de Correa Calderon, y mencionando (en el texto o las
notas) la Parte, la crisi v la pagina donde esta la cita.
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gio saludable al ctimulo de aberraciones a continuacién examinadas.
Explotando el contraste entre la proximidad fonética y la distancia
semantica de las palabras, Critilo le advierte a su compaiiero que
Quiron, es, en lugar de un.«monstruo», un «<maestro» («el maestro de
los reyes y el rey de los maestros», 1, 6, p. 74), y el juego verbal de
Critilo dirige la atencion hacia formas de contradicciéonno ya superfi-
ciales sino moralmente violentas. En ellas, la unién monstruosa de con-
trarios viene a desmentir la esencia del objeto o las asociaciones que
idealmente cabria atribuirle, como se nota en la Plaza Mayor imagi-
nada en el episodio; llena de animales en lugar de hombres, el espec-
taculo de la plaza despierta la turbaciéon de Andrenio, quien, per-
plejo, pregunta si se encuentran en una «poblacion humana» o eh una
«selva ferina». (1, 6, p. 77).

La pregunta de Andrenio sugiere por otra parte cémo en El Criti-
con se acentia el desplazamiento de lo monstruoso hacia una érbita
cotidiana, representada ahora por el espacio en teoria civico de la
Plaza Mayor. En el designio de Gracian, los monstruos no son entes
inaccesiblemente situados en los margenes del mundo conocido (donde
los localizaran Plinio y tantos de sus epigonos®); y ni siquiera se ubican
(a la manera de muchas representaciones medievales y también mas
tarde de los Suefios de Quevedo) en un ambiente ultramundano y esca-
tolégico. Son mas bien figuraciones atroces que, al «externalizar» la
condicioninvertida de las cosas temporalmente presentes y espacial-
mente proximas, manifiestan que vivimos en una realidad trastocada o
al revés®. Ese es justamente el principio articulador del episodio, y la
ecuacion dentro de él de inversion interna y monstruosidad figurada
permite certificar como los hombres han dado la vuelta a la jerarquia
que les convoca a ser tales en sentido pleno:

Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razon, lo primero que eje-
cuta es hacerla a ella esclava del apetito bestial. Deste principio se originan to-
das las demas monstruosidades, todo va al revés en consecuencia de aquel desor-

den capital (1, 6, 92).

En un nivel mas asépticamente «naturalista» y descriptivo, Aristote-
les habia visto en el monstruo un fracaso de la naturaleza; el fil6sofo
griego sostuvo que las morfologias monstruosas constituyen desviaciones

1 La Historia natural de Plinio réesalta la lejania espacial de las razas monstruo-
sas mediante expresiones como «in ultima quadam terra», «ad ultimas orientis te-
rras», «apud extrema Indiae» [Céard, 1977, p. 15]. Es también un aspecto estudiado
por Campbell [1988] al tratar de los primeros libros de viajes exdticos de la litera-
tura occidental (véase particularmente el capitulo 2).

2 Uno de los ensayos mas ilustrativos sobre el tépico del mundo al revés en El
Critic6n es el de Redondo [1979].
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que apartan a algunas criaturas de su teleologia especifica?. Quizas
sin proponérselo, Gracian moraliza el planteamiento de Aristételes,
toda vez que para el jesuita el «Estado del Siglo» es monstruoso porque
los hombres se han convertido en bestias traicionando su esencia racio-
nal. En esta situacion, la transgresion de lo intrinsecamente humano no
es, sin embargo, atipica, y la generalidad del «desorden capital» se
acompafia de un dictamen, asimismo generalizado, sobre sus raices. De
ahi que, en su tratamiento alegérico de las monstruosidades «civiles»,
Gracian se incline a menudo a englobarlas en claves o ribricas univer-
sales («e]l mundo al revés» seria una de ellas), que, contrastando con los
Suenos de Quevedo, revelan un afan por comprender y subsumir cohe-
rentemente los temas explorados.

Sin necesidad de ir mas lejos, asi lo apreciamos inmediatamente
después de la crisi 6, durante el episodio del rey Falimundo. Segiin ya
apunta el nombre del monarca, la accién alegbrica se construye aqui
en torno al engano, vicio emblematizado en esa personificaciéon cen-
tral, aunque también extendido a otras imagenes y figuras. Prelu-
diando la recurrencia de semejante motivo, en la crisi 7 Critilo y An-
drenio encuentran un monstruo sobre una carroza tirada por bestias
espantosas®, sdlo que el monstruo aparece como «muchos en uno, por-
que ya era blanco, ya negro; ya mozo, ya viejo; ya pequeio, ya
grande; ya hombre, ya mujer; ya persona y ya fiera; tanto, que dijo
Critilo si seria éste el celebrado Proteo» (1, 7, p. 96). Pero si la abso-
luta contrariedad monstruosa del falso Proteo tiene para los protago-
nistas del Criticon efectos desconcertantes (como se deduce de la equi-
vocada identificacion de Critilo), la confusionng ha hecho sino introdu-
cirse, y permea luego una serie de aventuras. Unicamente al final del
ciclo (cuando Andrenio ha caido prisionero de Falimundo y Critilo debe

21 Sobre la consideracion de los monstruos en Aristételes, con particular aten-
cidn a las teorias expuestas en De generatione animalium, véase Céard [1977, pp. 3-
6]. Por otra parte, apuntaremos aqui como San Agustin ofrece una explicacién teo-
logica de la existencia de algunos monstruos como expresion del pecado original,
que ha viciado la naturaleza y sus leyes. Con ello, nota Céard (p. 28), San Agustin
parece contradecir la linea dominante de su pensamiento, a menudo basado, segin
ya vimos, en la exaltacion de lo vario y lo excepcional.

22 Se trata de uno de los casos mas llamativos del Criticén donde la figura mons-
truosa es practicamente imposible de visualizar en razon de su dinamismo o de los
términos contradictorios que se vinculan a ella. En este trabajo no puedo dete-
nerme en las unphcacwnes estélicas que conlleva tal tipo de representacion anti-
pictorica, aunque apuntaré que Gracian parece asi sugerir la superioridad evoca-
dora de su lenguaje sobre la imagen de inspiracion visual para desentrafiar deter-
minadas concepciones morales. En una direccion acaso seme jante, se sitiia una re-
ferencia irénica de Quevedo a la figuracion topica y popular de los demonios, que
incluve un comentario burlesco sobre la pintura de El Bosco (El alguacil endemo-

niado, pp. 155-50).
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acudir a su rescate), los peregrinos descubren que Falimundo consti-
tuye, desde el escondrijo de su palacio, el foco oculto de las insidias ex-
perimentadas hasta entonces. Una vez que Critilo desenmascara a Fa-
limundo, éste resulta ser un nuevo monstruo, mucho mas atroz que los
subcaracteres alegdricos que genera:

Veo un monstruo, el mas horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni ca-
beza; jqué cosa tan desproporcionada, no corresponde parte a parte, ni dice
uno con otro en todo él!, jqué fieras manos tiene, y cada una de su fiera, ni bien
carne ni pescado, v todo lo parece! ;Qué boca tan de lobo, donde jamas se vio

verdad! Es nifleria la quimera en su cotejo: jqué agregado de monstruosidades!
(,8, p. 127).

En una de sus acepciones corrientes, el monstruo es, por definicion,
una suma de partes, o fragmentos, disimiles. Al concebirse igual que si
juntara en si diversos monstruos, Falimundo deviene un hiperbélico
«agregado de monstruosidades», que intensifica las notas de deformi-
dad, violencia y desproporcion. En este sentido, el descubrimiento del
monarca asume una funcion culminante, pues la vision de Falimundo
condensa y pone al desnudo toda la malicia diseminada dentro de sus
dominios®. Los numerosos engafios representados a lo largo del episo-
dio convergen de manera apoteosica en la imagen suprema del En-
gafio, quien a su vez surge rodeado de «toda su parentela»: una de las
furias es su madre la Mentira; el Siy el No corresponden a dos enanos
o «meninos»; diversos familiares se identifican con la Ignorancia, el Pe-
sar, el Embuste, el Enredo, etc. (1, 8, pp. 128-29). Es facil apreciar en
este punto que Falimundo y sus subcaracteres o derivaciones mas pro-
ximos se revelan en la guisa de un retrato oficial de Corte, pero con la
diferencia de que la majestuosidad y prestancia del rey y sus acompa-
fantes tipicas de ese género pictdrico se sustituyen ahora parodica-
mente por la fealdad repulsiva de los monstruos.

Se trata en cualquier caso de un retrato escondido en principio, y
unicamente expuesto luego que el lector discierne otras monstruosida-
des segregadas por Falimundo como huellas de su intrinseca perfidia.
Sin duda, no es ideologicamente gratuito que el Engafio se personifique
a través de un rey sustraido en la sombra de palacio al escrutinio
ajeno®. Pero dejando ahora aparte el mas que problable subtexto po-
litico del episodio (v sean cuales sean las realidades histéricas a las que
alude), me interesa resaltar céomola vision culminante de Falimundo

% Sobre la generacién en la alegoria de subpersonajes alegbricos a partir de
una imagen o personificacién central, véase Fletcher [1964, particularmente pp,
35-381.

# Para una lectura en clave historica del episodio de Falimundo, véase por
ejemplo el articulo de Ucelay [1981].
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se sitiia al término de un proceso hermenéutico, cuyo resultado evi-
dente es la identificacion del monstruo o, acaso mejor, su reconoci-
miento. En este y en otros casos del Criticon, la identidad monstruosa
solo resulta confusa cuando todavia el monstruo se resiste a ser leido.
Entonces se produce una asociaciéon entre lo anémalo y lo ambiguo,
aunque ambos rasgos (cercanos, pero no por necesidad equivalentes)
dejan de coincidir una vez que la anomalia se descifra®. Tal es, por lo
demas, la situacion ficcionalizada por Gracidn en las multiples ocasio-
nes en que los monstruos funcionan también como enigmas, invitando a
la lectura en virtud de su misma apariencia extraordinaria. Asi, en la
crisi 5 de la Segunda Parte («Plaza del Populacho y Corral del
Vulgo») un monstruo singularmente deforme ilustra, igual que Fali-
mundo, los principios alegéricos de condensaciony sintesis; el monstruo
no sblo recapitula el contenido de toda la crisi, sino que, al identifi-
carse expresamente, da lugar a un nuevo acto interpretativo por
parte del guia provisional de Critilo y Andrenio:

—;Qué horrible trasgo es éste —pregunté Andrenio—, que asi lo ha eclipsado todo?

—Este es —respondid el Sabio— el hijo primogénito de la ignorancia, el padre de
s p primos jphota

la mentira, hermano de la necedad, casado con su malicia: éste es el tan nom-

brade Vulgacho (2, 5, p. 139).

Subrayando la importancia de la identificacion por la expectativa
que despierta, en algunas ocasiones se habla de un monstruo, pero su
lectura no se efectita hasta la crisi siguiente, como sucede con el Odio
3, 4, p. 96), previamente anunciado cuando se dice que la Verdad ha
parido «el hijo feo, el odioso, el abominable» (3, 3, p. 93).

Una curiosa etimologia de la palabra monstruo (difundida sobre
todo a través de San Agustin y San Isidoro de Sevilla y presente incluso
en el Tesoro de Covarrubias) como objeto que muestra y significa una
cosa pone ya en primer plano el ejercicio hermenéutico®. Ello explica
también la frecuente imbricacién de lo monstruoso en el texto de Gra-
cian, presidido continuamente por la necesidad de descifrar las apa-
riencias. De hecho, y al margen de su justificacion tematica, los mons-
truos del Criticon juegan un papel crucial en la estrategia construc-
tiva de la obra. Son figuraciones extranas y, por lo mismo, inme jora-
blemente aptas a la indole y los fines de la imagen alegorica, en la

% Sobre la proximidad habitual entre la anomalia y la ambigiiedad, véanse las
consideraciones de Douglas [1984, pp. 38-39].

% Sobre la transitividad semdntica del monstruo, sugerida en la etimologia atri-

buida a esta palabra vy a otras pertenecientes a su campo de significacién (como os-
. A rd ” L

tenta, portenta, prodigia), véase Céard [1977, p. 25]. Acerca de la aceptacién por

Covarrubias de semejante raiz etimolégica, véase Gonzalez Echevarria [1993, p.

04].
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medida en que ésta suele fijar una obvia distancia externa con respecto
al mensaje que ilustra. No otro es el funcionamiento de los monstruos
en El Criticon, signos alegoricos de aspecto exageradamente raro,
pero cuya denotacion resulta, en contrapartida, vulgar casi siempre.
A través de su rareza, la imagen monstruosa expone, entonces, la vul-
garidad bajo una luz inédita y mas poderosamente que si Gracian re-
curriera a criterios de representacién empiricos o pseudoempiricos”.
En consonancia hasta cierto punto con las monstruosidades de los Sue-
nos, las del Criticon son por eso parte de una reescritura no directa-
mente mimética del mundo cotidiano.

Si ahondamos, no obstante, en la comparacién entre Quevedo y Gra-
cian, discerniremos enseguida notables diferencias, la principal de
ellas referida al muy distinto grado de control semantico ejercido por
cada autor sobre sus textos e imagenes respectivos. Es cierto que tanto
Quevedo como Gracian someten sus textos a una proliferacion lingiiis-
tica exageradamente monstruosa. Aun asi, y en contraste con Quevedo,
Gracian procura poner limites a su caracteristico exceso verbal, y lo
hace a base de relacionar muchas veces las imagenes con conceptos
universales que, por concentrar el significado de episodios y escenas,
sirven de elementos centripetos. Los monstruos alegoricos del Criticon
cumplen, por supuesto, esta misma funcion;incluso cuando poseen una
identidad moral mas compleja de lo que es habitual, su capacidad de
metamorfosis y expansion tiende a estar conceptualmente contenida, y
no depende tanto como en los Suerios del libre juego asociativo del len-
guaje. In la crisi 9 de la Segunda Parte («Anfiteatro de Monstruosida-
des») Critilo y Andrenio contemplan, por ejemplo, un monstruo cuya
repugnancia radica en lo indeciso y cambiante de su figura:

Estaba en el primero y altimo lugar una horrible serpiente, coco de la misma
hidra, tan envejecida en el veneno que la habian nacido dos alas y se iba convir-
tiendo en dragon, inficionando con su aliento el mundo (2, 9, p. 205).

Segan informa el guia de la crisi, esta criatura hibrida entre ser-
piente v dragon (v mostrada en proceso de transformase de un animal
a otro) representa la concatenacion mediante la cual los vicios se ex-
panden contagiosamente. E]l monstruo no simboliza, pues, un mal de-

T Véase este pasaje: «Fue el caso que asomd [...] un monstruo, aunque raro muy
vulgar» (2, 5, p. 139). El monstruo es el Vulgacho, al que nos hemos referido antes;
reparese como en este caso la figura que encarna por antonomasia la Vulgaridad
se hace casi invisualizable (segtin ocurria con el falso Proteo), evidenciando otra vez
la distancia entre signo alegorico v significado conceptual: «No tenia cabeza y te-
nia lengua, sin brazos y con hombros para la carga, no tenia pecho con llevar tan-
tos, ni mano en cosa alguna; dedos si, para sefialar. Era su cuerpo en todo disforme,
y como no tenia ojos, daba grandes caidas».
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terminado, pero si la sucesion y el desarrollo de varios, de modo que
aqui la imagen, pese a su deformidad viscosa, se sigue conteniendo en
los términos de un principio semanticamente univoco (aludido en la
propia idea de «monstruosidad» dominante en la crisi). A proposito de
la categoria de lo grofesco en Quevedo, ya apuntamos cémo los mons-
truos de los Suerios, en cambio, proyectan a menudo su contradiccion en
multiples direcciones, hasta el extremo de que la ambivalencia mons-
truosa contamina el propio espacio interpretativo de los lectores.

En los escritos teratologicos de diferentes épocas han sido siempre
frecuentes las consideraciones sobre origen y reproduccién (y en ver-
dad, no puede ser de otra forma dada la indole del tema). Cuando
afirma que sus figuraciones monstruosas son un parto de los suefios, la
voz satirica de Quevedo inscribe parcialmente en ellas el capricho de
las fantasias oniricas. De ahi surge un alto grado de indecibilidad se-
mantica, que Gracian trata de suprimir en El Criticon distanciandose
intelectualmente de sus representaciones aberrantes para controlar-
las de acuerdo a fines precisos. Esta forma de operar traslada a los
presupuestos morales definidos dentro del texto la cuestién del naci-
miento de cada monstruo alegérico, lo mismo que las de su desarrollo y
progenie.
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