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1. Los monstruos y, más ampliamente, las diversas figuraciones de lo 
monstruoso llegan a la literatura española del siglo XVII precedidos 
de una larga tradición. Ya desde la Antigüedad, lo monstruoso viene 
asociándose a una extensa red de nociones percibidas como equivalentes 
o próximas, de modo que, según apunta Céard [1977], las reflexiones 
propiamente teratológicas no pueden siempre separarse de otras rea
lidades insólitas pertenecientes al mundo natural1. Fuera incluso de 
él, la misma fluidez de los conceptos maravilla, prodigio o monstruo 
explica por qué ese vocabulario invade diversos órdenes, en cuyos es
pacios terminológicos los fenómenos extraordinarios de la naturaleza 
funcionan más bien como ejemplos o símiles. Cuando señalo esta dimen
sión lingüística, no me refiero sólo al hecho de que los monstruos «rea
les» se consideren a menudo un signo de sucesos por lo general desgra
ciados, y sean en consecuencia parte de un código profético2. En un sen
tido no literal, la terminología de lo monstruoso se desplaza también 
hacia los procesos psicológicos susceptibles de producir imágenes anó
malas y consideradas inexistentes desde el punto de vista empírico, al 
tiempo que opera en el campo de las artes plásticas y de la literatura. 
Aquí lo monstruoso se manifiesta igualmente en el recurso a ciertas 

1 Céard se ocupa de esta cuestión a lo largo de su libro, y lo hace de modo gene
ral en la introducción (pp. ix-xiii). 

2 La idea del monstruo como signo configura, según Céard [1977], la línea «agus-
tiniana» de las doctrinas teratológicas, muy fructífera hasta el siglo XVII. Pero ya 
el mismo autor indica que, en un sentido más amplio, Cicerón se ocupa en De divi-
natioiie de la distinción entre monstruos y prodigios, identificando los últimos con 
operaciones extraordinarias que señalan acontecimientos futuros (pp. 8 y 11). 
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imágenes desusadas, pero a la vez se relaciona con la construcción 
inarmónica e irregular de textos visuales o escritos. Así, los primeros 
versos del Arte poética de Horacio equiparan irónicamente la figura 
aberrante representada por un pintor con la disposición caprichosa de 
un libro compuesto a la'manera de los delirantes sueños de un hombre 
enfermo (w. 1-10). Este desplazamiento poético de la imagen del mons
truo (significativamente unida en Horacio a las fantasías oníricas) ofre
ce una muestra temprana de las posibilidades de la teratología para 
alumbrar diferentes cuestiones literarias, en las que la deformidad o 
la incongruencia formal pueden adquirir valoraciones asimismo diver
sas. No hay ahora espacio para esbozar siquiera los usos teóricos de la 
metáfora del monstruo en una amplia gama de autores (algunos tan 
ilustres como Luciano o Rabelais3). Bastará de momento recordar có
mo, en nuestro Siglo de Oro, la apelación negativa a lo monstruoso fue 
repetidamente esgrimida por los detractores de Góngora durante la 
polémica sobre las Soledades para rechazar los aspectos híbridos y 
disonantes del poema; y cómo, en un sentido favorable (aunque no 
exento de ironía), el Arte nuevo de Lope reivindica la «vil quimera» 
anticlásica de un «monstruo cómico» nacido de las exigencias del vulgo 
(w. 49-50), cuya monstruosidad es, por otra parte, todo un lugar común 
en la cultura de la época4. 

Reflejando, por tanto, la idea de exceso que le es inherente, lo 
monstruoso se infiltra en numerosos planos, y constituye una categoría 
singularmente versátil en los textos barrocos5. El objetivo de las pági
nas siguientes es estudiar sus manifestaciones más destacadas en los 
Sueños de Quevedo y en El Criticón de Gracián, obras donde la presen
cia de lo monstruoso se imbrica estrechamente en el talante satírico 
exhibido por ambos autores. Cada uno de ellos crea su peculiar terato
logía para significar el desorden moral contemporáneo a través de 
imágenes sorprendentes, por lo habitual basadas en asociaciones de 
elementos empíricamente dispares cuando no contradictorios. Como 
espero mostrar, las teratologías imaginarias de Quevedo y Gracián son 
modos de figuración que, al poner además de relieve sus principios 
constructivos, cuestionan la supuesta coherencia «pre-textual» del 
mundo satirizado, y lo reescriben de una manera inédita. Tal reescri-

3 Forcione [1984] se detiene brevemente en la cuestión (p. 8, especialmente nota 
10). 

4 Más adelante, Lope compara la mezcla «de lo trágico y lo cómico» en la co
media al «minotauro de Pasife», apuntando cómo la variedad es causa de deleite, 
según el ejemplo de la naturaleza (Arte nuevo^ w . 73-80). 

5 El nombre de Calderón de la Barca viene enseguida a la memoria. Para un 
penetrante estudio de lo monstruoso en La vida es sueño, véase González Echevarría 
[1993]. 
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t u ra no produce, sin embargo, resultados parejos en Quevedo y en 
Gracián, y denota en ciertos aspectos prácticas l i terarias divergentes. 
Puede proponerse que mientras Quevedo convierte su imaginería abe
r r a n t e en una función también operativa en el carácter confuso y en la 
recepción ambigua de los propios textos, Gracián procura contener 
esta suerte de contagio textual , dirigiendo y limitando el alcance se
mántico de sus imágenes monstruosas; a semejante fin, los monstruos 
del Criticón emblematizan algunos criterios consustanciales al modo de 
representación alegórico. 

2. Curiosamente (y al contrario de lo que sucede en El Criticón), los 
Sueños sólo registran en un pa r de ocasiones la pa labra monstruo. La 
casi completa ausencia del término no significa, sin embargo, que sea 
arb i t rar io conectar los opúsculos quevedianos con la categoría de lo 
monstruoso, según varios críticos se han encargado de demostrar6 . En 
mi t ratamiento del asunto deseo primero fijarme en una correlación, 
creo que obvia, ent re la forma y los objetos de la representación satí
rica. Desde esta perspectiva, se aprecia en los Sueños una textualidad 
inorgánica, sometida a una continua fragmentación, y donde los regis
tros de la voz narrat iva no son uniformes, en la medida en que pueden 
pasar del aviso grave a la referencia atroz y de ahí al chiste ingenioso 
sin solución de continuidad. A semejante cúmulo de i r regular idades 
textuales le corresponde una imaginería no menos caótica en lo rela
tivo a su invención y disposición, incongruente o desubicada respecto a 
sus espacios mundanos característicos, y, que en textos como El juicio 
final, intensifica su sentido fragmentario al represen ta r cuerpos muti
lados e inarmónicos. Por otro lado, es preciso decir que tanto las mons
truosidades compositivas como las estrictamente imaginísticas resul tan 
en la colección de Quevedo elementos internamente motivados; o, con 
otras palabras , los mismos textos tienden a explicar qué condiciones 
propician sus desarticulaciones evidentes. 

El recurso temático del sueño, convencional en la sátira menipea 
donde se inserta Quevedo, cumple con frecuencia en dicho género esa 
funciónmotivadora, que para el autor tiene implicaciones complejas7. 

6 Una de las formas de atacar el tema ha consistido en comparar la literatura 
de Quevedo con la obra de pintores como el Bosco y Arcimboldo; véanse al respecto 
los artículos de Levisi [1968 y 1963], y las consideraciones de Iffland [1982] acerca de 
la primera comparación (II, pp. 43-49). Sobre las figuras monstruosas del Bosco 
vuelvo al final de este apartado en relación a Certeau [1992], quien, dando la vuelta 
a los plantemientos comunes, señala la dimensión textual y retórica de la pintura 
del flamenco. 

7 Sobre la conexión entre la sátira menipea y el recurso del sueño, con especial 
atención a Quevedo, es fundamental el artículo de Schwartz Lerner [1990], al que 
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De entrada, el título de la colección anuncia cómo lo «visto» por el na
rrador-protagonista equivale a lo soñado por él, y así se justifica que la 
representación de cada Sueño en conjunto y los rasgos de sus formantes 
particulares se salgan de los términos habituales en la experiencia 
diurna. Mas no por ello el mundo onírico de ja de vincularse simbólica
mente con el «real», ya que, siguiendo doctrinas en parte coïncidentes 
con una tradición teratólogica de largo alcance, el narrador de Que-
vedo les atribuye a sus sueños poderes reveladores8. El problema aquí 
es de grado, y consiste en determinar hasta qué punto los sueños que-
vedianos se supeditan a la revelaciones morales y religiosas que dicen 
transmitir. 

Al comienzo del Sueño del infierno9 el narrador afirma que si bien 
«los sueños las más veces son burlas de la fantasía y ocio del alma», el 
que refiere a continuación le fue enviado «por particular providencia 
de Dios» para traerle «en el miedo la verdadera paz» (pp. 171-72). El 
Sueño de la muerte elabora con más detalle el proceso onírico motiva-
dor del texto. Tras la lectura de unos versos de Lucrecio, el narrador 
cae dormido y, luego de rememorar ciertos pasajes de Job, concibe 
una «comedia» (el propio Sueño), «siendo yo», añade, «para mis fanta
sías auditorio y teatro» (p. 312). Al comentar citas de este tipo, 
Schwartz [1990] observa cómo Quevedo asimila la convención satírica 
consistente en proclamar la verdad de un sueño, el cual a su vez se 
basa, de forma contradictoria, en mecanismos psicológicos de fiabilidad 
discutible. Así enmarcado el texto satírico, la verdad de su mensaje 
depende sobre todo de un ejercicio retórico de persuasión, pues, si de 
otro modo hacemos caso a la tradición aristotélica (elaborada, entre 
otros, por Juan Luis Vives) las fantasías de los sueños originados en 
experiencias diurnas apenas merecen ser creídas10, Con ello Quevedo 
crea sin duda un efecto de distancia irónica [Schwartz, 1990, p. 275], 
cuyos efectos textualmente desestabilizadores quiero explorar a conti
nuación. 

me referiré a continuación. Véase también otro lúcido ensayo de la misma autora 
[1985]. 

8 Las ideas sobre la capacidad reveladora de los sueños (la cual es mayor o me
nor según el tipo de sueño que se trate) están sobre todo codificadas por Macrobio 
en su difundido comentario al Somnuim Scipíonh de Cicerón. Para un útil resumen 
de la cuestión, véase el ensayo de Egido [1994, particularmente pp. 149-52]. 

9 Cito siempre los Sueños por la edición de Arellano, 
10 Sobre este punto, Schwartz [1990] investiga en detalle cómo Vives cuestiona 

parcialmente las ideas de Macrobio acerca de la fiabilidad de las imágenes oníri
cas, aunque el propio Vives tampoco deja de ironizar sus mismos presupuestos 
cuando sigue los códigos de la sátira menipea (pp. 274-75). 
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La desestabilización atañe de hecho al propio didactismo de los tex
tos, parcialmente mermado por el exceso de significación que contie
nen. Si, de acuerdo a concepciones bien vigentes en la época de Que
vedo, las imágenes faniesticas nutricias de los sueños suelen caracteri
zarse por su arbitrariedad y capricho, tales rasgos contagian asimismo 
los textos quevedianos, y justifican su atracción hacia lo monstruoso* Se 
recordará que la asociación entre los monstruos y las lucubraciones de 
la fantasía no es en absoluto infrecuente, como ya vimos a propósito 
del Arte poética de Horacio. De hecho, en la tradición aristotélica se 
considera típica de la fantasía (o imaginación) la capacidad de engen
drar figuraciones absurdas, insumisas al dominio de las facultades inte
lectuales superiores. En De imaginatione, obra publicada en 1501, 
Gianfrancesco Pico delia Mirándola escribe que la imaginación «no sólo 
concibe lo que ya no es, sino lo que sospecha o cree que va a ser, o in
cluso lo que presume que no puede ser creado por la naturaleza» (pp. 
28-29; aquí y en la cita siguiente la traducción al español es mía). Se 
trata de una función apreciable en los sueños, aunque también en el 
mundo diurno los «vicios de la fantasía» producen «monstruosas opinio
nes», debido al poco crédito que merecen los phantasmata; éstos pue
den ser, afirma Pico, «correctos y equivocados, lúcidos y obscuros, ale
gres y tristes [...] de acuerdo a causas diversas» (pp. 48-49). Todavía 
Hobbes recogerá en De corpore politico (publicado en 1640) concepcio
nes bastantes similares acerca de la imaginación y los sueños11, dete
niéndose en el desorden e incoherencia de los últimos (p, 27). 

De alguna forma, varios pasajes de Quevedo en los Sueños parecen 
manifestar una conciencia velada o retrospectiva sobre lo azaroso de 
las fantasías que se desencadenan cuando el narrador-protagonista 
duerme. Ciertamente, el narrador sugiere también la idea de que 
cualquier anomalía risible supuestamente imaginada en el sueño se su
bordina últimamente a enseñanzas introducidas «bajo cuerda» (por 
usar la expresión proverbial repetida en la segunda versión de El 
mundo por de dentro). Pero la misma necesidad de justificar así la es
critura (poniéndola toda al servicio de significados moralizantes) no 
deja de denotar cierta ansiedad, hasta el punto de que, sin salir de El 
mundo por de dentro, cabría muchas veces dirigir al mismo Quevedo 
la acusación allí lanzada por el portavoz satírico: «¿Qué importa que 
sepas dos chistes y dos lugares si no tienes prudencia para acomoda-
llos?» (p. 292). Los numerosos residuos de significación didácticamente 
inacomodables equivaldrían precisamente en los Sueños al componente 
«ocioso», o no revelador, de las fantasías oníricas. 

11 Para la consideración dada a la imaginación por varios autores del Siglo de 
Oro español, puede consultarse a "Wardropper [1972, especialmente pp. 613-19]. 
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Asomándose, en su discordancia, tanto a la seriedad como al juego (y 
sin que ambas proyecciones se reconcilien), los Sueños de Quevedo 
constituyen figuraciones textualmente monstruosas por carecer de una 
identidad semántica bien marcada. Los monstruos, insiste Céard [1977, 
pp. 45 y 51], son a menudo portadores de identidades ambiguas o fron
terizas y constituyen por eso una amenaza para la nuestra. He aquí un 
rasgo donde el monstruo discursivo que es cada Sueño vuelve en cierto 
modo a duplicar la construcción, la definición o la apariencia de mu
chas imágenes y figuras satíricas, ahora monstruosas porque combinan 
elementos heterogéneos o porque yuxtaponen actividades convencio-
nalmente disímiles. Piénsese, por ejemplo, en el alguacil hecho diablo 
del Alguacil endemoniado, o en los boticarios-armeros del Sueño del 
infierno (p. 211). Es éste, por lo demás, un texto singularmente pro
clive a yuxtaponer identidades separadas y visiblemente estables 
fuera del ambiente infernal, aunque confundidas dentro del mismo. En 
el infierno, en efecto, los tintoreros parecen diablos y viceversa (p. 
207), las dueñas asumen la forma de «ranas infernales» pues «no son 
carne ni pescado» (p. 204), «los sisones son dispenseros y los dispenseros 
sisones» (p. 222). Además el espacio infernal se puebla incluso de seres 
multiformes como los poetas («cuyo nombre es de cristianos, las almas 
de herejes, los pensamientos de alarbes y las palabras de gentiles», p . 

personajes reducidos casi a nada como los zurdos («gente hecha 
al revés y que se duda si son gente», p . 214), o de figuras consideradas 
por el narrador al margen de la naturaleza como los capones («ni 
hombre ni mujer», p . 220). 

A través del cruce de atributos entre diversas profesiones y estados 
o de la inestabilidad de algunos blancos satíricos, se produce en los 
Sueños una reescritura caótica del mundo cotidiano, asimismo cargada 
de efectos disonantes en lo que a su recepción se refiere. Con razón ha 
vinculado Iffland [1978 y 1982] la literatura de Quevedo a la categoría 
de lo grotesco, sacando a colación varias teorías contemporáneas sobre 
el tema. Para Jennings, uno de los autores que examina Iffland en su 
libro, lo grotesco se basa en la fragmentación y posterior reconstruc
ción musitada de un objeto en principio familiar, de suerte que la ima
gen grotesca es ambivalente por combinar cualidades terroríficas y ri
sibles. Inscrita, pues, en el texto, la duplicidad grotesca opera igual
mente en sus lectores, quienes se ven sometidos a impulsos contradicto
rios de síntesis imposible (véase Iffland, 1978, I, pp. 29-40). Thompson, 
crítico también revisado por Iffland, se sitúa por su parte en una línea 
parecida a la de Jennings; según Thompson, lo grotesco lleva consigo la 
presencia simultánea e incompatible de elementos ridículos junto a 
otros de diferente índole, con el resultado añadido (muy pertinente 
para el estudio de Quevedo) de que, cuando se insertan en textos satí-
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ricos, las figuraciones grotescas minan de una manera tácita los desig
nios didácticos, socialmente «progresivos», acaso esgrimidos por el es
critor (véase Iff land, 1978,1, pp. 40-47). Al prolongarse desde el texto 
(y la imagen) a su modo de recepción, el recurso a lo grotesco bloquea 
el establecimiento de significados unívocos. Monstruosas en la medida en 
que ayuntan términos dispares^ las disarmonías grotescas tampoco se 
unifican conceptualmente desde el punto de vista de la audiencia. 

La propia heterogeneidad de las reacciones dramatizadas en la 
mayoría de los Sueños por el narrador-protagonista (temor, risa, 
agresividad, sorpresa) dirige ya las ambiguas respuestas que en el lec
tor puede suscitar la continua acumulación de figuras anómalas12. Pero 
más allá de predeterminar el tipo de recepción contemporáneamente 
asociada a la modalidad de lo grotesco, las monstruosidades quevedia-
nas llaman la atención sobre el proceso de su invención literaria, en el 
sentido de que manifiestan ser criaturas del ingenio verbal. Aquí con
viene notar cómo, al concebir textualmente su nutrida galería de abe
rraciones, Quevedo elabora y radicaliza una tendencia ya detectable 
en múltiples representaciones monstruosas de la Edad Medía, cuando 
los monstruos heredados del repertorio clásico a menudo experimen
tan evidentes metamorfosis. Como señala el pionero ensayo de Wittko-
wer [1977, aunque publicado por primera vez en 1942] y, con mayor 
detalle, el monumental libro de Céard [1977], dichos cambios acentúan 
entonces el carácter intercambiable de ciertas imágenes (ya sean indi
viduales o genéricas), explotando decididamente, en el término de 
Céard, una «plasticidad» (o vale decir ductilidad) sólo apuntada en los 
textos antiguos. Así, y según la preferencia de cada autor, aumenta o 
decrece por ejemplo el numero de las razas monstruosas canonizadas 
en la influyente visión «orientalista» de Plinio, mientras que los rasgos 
de cada grupo son susceptibles de eliminarse, de añadirse o de mez
clarse con las características de otras especies. Las metamorfosis acu
san, por otro lado, una inclinación a alegorizar los monstruos y a con
vertirlos en imágenes de vicios y virtudes humanos, según un plantea
miento aún totalmente vivo durante el siglo XVII y que Gracián, por 
ejemplo, incorpora13. Pero, al desplazarse a un plano simbólico figu
raciones antes tenidas por «reales», se ensancha también la posibilidad 
de que éstas dejen de referir a conceptos morales nítidamente discer-

12 Sobre la figura del narrador en los Sueños^ véase Sieber [1982]. 
13 Sobre la alegorización y cristianización de los monstruos en la Edad Media y 

su entrada masiva, desde ei siglo XII, en ei arte religioso de ese período, véanse 
Wittkower [1977, particularmente pp. 56-61] y Céard [1977, particularmente pp. 
4441], quienes aducen entre otros los ejemplos del Physiologiis (y sus derivaciones en 
los Bestiarios)^ la Gesta romanorum^ el Romance de Alexandre, las leyendas del 
Preste Juan y el Liber de inonstrnosis hominibus orientis de Thomas de Cantimpré, 
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nibles (sin que las representaciones monstruosas dejen por eso de ser 
turbadoras e inquietantes). En el proceso de «desrealización» y difu-
minación simbólica que acabo de resumir, los monstruos del mundo clá
sico se aproximan funcionalmente a las fantasías y caprichos tan abun
dantes en manuscritos y decoraciones de la Edad Media, y especial
mente populares al fin de ese período, según documentan con profu
sión los estudios de Baltrusaitis14. 

Creo lícito argüir que la dispersión semántica de los monstruos ima
ginariamente concebidos tiene una de sus actualizaciones barrocas en 
los Sueños de Quevedo, con la importante salvedad de que ese rasgo no 
se basa ahora sobre todo en la elaboración de un repertorio dado, sino 
en la extraordinaria fecundidad del lenguaje puesto en juego por el 
autor* Gracias a ella, los textos quevedianos se saturan de imágenes 
contrarias a una idea empírica de mimesis y sometidas en cambio a los 
mecanismos conceptistas de recombinación y desplazamiento léxico. De 
ahí no sólo resulta una plétora de seres monstruosos a cual más sor
prendente; se posibilita además que el ingenio verbal produzca nuevas 
clasificaciones y subdivisiones, donde las antiguas listas de monstruos ha
llan su correlato en la invención de delirantes taxonomías. Si, a la zaga 
del erudito medieval Michel Psellus, El alguacil endemoniado todavía 
se hace eco, para aplicarla a los alguaciles, de una división de los de
monios en seis géneros («leliurios», «terrenos», «aéreos», «acuáticos», 
«subterráneos» y «lucífugos», p. 134), el mismo texto establece una inu
sitada agrupación de los poetas según el castigo que reciben en el in
fierno (véanse pp. 148-49), A su vez, El sueño de la muerte incluye una 
original lista de habladores («de hilván», «a borbotones», «a chorreta
das», «a cántaros», «diluvios», «secos», «del río o del rocío y de la es
puma», «tarabilla», «nadadores», «jimios», pp. 324-26), y una extrava
gante subdivisión de los maridos en «calzadores», «linternas» y «jerin
gas» (pp. 351-52). 

Manifestado en clave lúdica, el impulso taxonómico de las últimas ci
tas ejemplifica la proliferación de una escritura que monstruosamente 
desdibuja los límites de la representación: por la misma extempora-
neidad y rareza de sus asociaciones, las listas quevedianas serían pro
longables ad infinitum^ y esta apertura indefinida debilita el asenta
miento referencial de los Sueños, fortaleciendo en cambio su autonomía 
lingüística. La denuncia moral sigue, por supuesto, presente en los 
textos y se usa para justificarlos, pero me interesa subrayar cómo la 

14 Entre los que cabe destacar Réveils et prodiges [I960], Su capítulo 8 es aquí 
muy pertinente por centrarse en la imaginería infernal de los siglos XIY y XV, 
donde las figuras de los condenados y de los demonios se aglomeran y contorsionan 
con una intensidad desconocida hasta entonces, preludiando las representaciones de 
El Bosco. 
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coartada didáctica no llega a absorber toda la productividad del len
guaje. En este sentido, las taxonomías ingeniosas se unen a las técnicas 
de coincidatio y substitutio (aplicadas por el Bosco a las figuras del 
Jardín de las delicias, según ha visto Certeau [1992]); mecanismos con
sistentes en poner juntos elementos incoherentes (coincidatio) y en 
cambiar un elemento familiar por otro extraño (substitutio). Como el 
pintor flamenco (inventor de monstruosidades a menudo comparado con 
nuestro autor y una problable fuente de sus fantasías), Quevedo desba
rata así el orden habitual «de las cosas y de las proximidades» [Cer
teau, p. 6715]. La mezcla de atributos, la transmutación de órdenes se
mánticos, la fragmentación del objeto, la ruptura de los sistemas de 
clasificación rutinarios irrumpen en una escritura heterogénea, que 
diluye y finalmente traiciona la promesa de significación unitaria. 

3. Con mucha mayor deliberación y conciencia que en los Sueños, se 
incorporan en El Criticón varias tradiciones teratológicas. Junto a un 
nutrido número de imágenes monstruosas que son fruto de la inventiva 
de Gracián, El Criticón incluye, efectivamente, diversas referencias a 
monstruos mitológicos, e incluso las razas de Plinio son aludidas allí de 
pasada en alguna oportunidad16. Pero tan importante como este abru
mador despliegue de imágenes y menciones (objeto siempre de inter
pretación alegórica como corresponde a la orientación general del 
texto) es la presencia en El Criticón de reverberaciones y ecos doctri-

15 Escribe Certeau poco antes: «By being repeated, these techniques of coinci
datio and repetido produce a proliferation of monsters indicative of possible combi
nations and movements among species (an enormous fecundity), but dangerously 
transgressive in relation to the classification that postulates a stability of biological 
forms. They quietly introduce a mixture of genres everywhere (animal, vegetable, 
animal), an iconic analogy of a universal language made up of all languages» (p. 
66). 

16 Colón Calderón [1993] se ha ocupado recientemente de los monstruos del Criti
cón en un breve ensayo. Al menos formalmente, la autora los separa de las abun
dantes referencias en la obra a animales fieros y amenazantes, si bien debe indi
carse que varias menciones de Gracián a seres monstruosos (o, como pronto distin
guiremos, prodigiosos) tienen orígenes literarios específicamente détectables. 
Además de aludir a la presencia en El Criticón de criaturas mitológicas tan conoci
das como sirenas, centauros y sátiros, Colón cita por ejemplo un pasaje donde Gra
cián habla de los monstruos «que no tienen cabeza [...], los de un solo ojo y ése en el 
estómago, los de un solo pie a lo grullo» [Colón, p. 135], los cuales derivan de las ra
zas plinianas; para una lista de estas razas fabulosas véase el primer capítulo del 
libro de Friedman [1981]. De hecho, el uso por Gracián de monstruos y prodigios 
codificados en distintas tradiciones revela su interés en la materia; valga como 
muestra la imagen de Gerión, la cual mezcla tres figuras humanas en una como 
símbolo de la amistad (II, p. 72), y a quien San Isidoro considera ya una criatura 
fabulosa [Céard, 1977, p. 33]. 
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nales sobre el tema de lo monstruoso. Igual, además, que otros autores 
fascinados por el estudio de fenómenos sorprendentes, Gracián se ve 
impelido a establecer distinciones semánticas mediante las cuales ma
tiza los conceptos que pone en juego. 

La distinción básica es la"que, según él, separa, o mejor dicho anta-
goniza, los prodigios y los monstruos. Dentro del dominio de las anoma
lías, los prodigios se asocian indefectiblemente en El Criticón a mani
festaciones admirables, de suerte que lo prodigioso siempre tiene para 
Gracián resonancias positivas. Aquí el jesuíta no sólo se sitúa en una lí
nea filosófico-literaria que, pasando por Platón, Aristóteles o Santo 
Tomás, alcanza los siglos XVI y XVII; al encarecer lo prodigioso, Gra
cián suele también trasladar a un plano moral el tipo de reacción ma
ravillada frecuente en Plinio y en San Agustín ante las cosas donde la 
naturaleza mejor exhibe su esplendor, pujanza y variedad17. Pero si 
la rareza de los prodigios es motivo de agradable sorpresa, todo lo 
contrario se predica de los monstruos, figuras recurrentes en el uni
verso axiológico de Gracián como imágenes del desorden y del pecado. 
Frente a la anomalía prodigiosa (dificilísima de encontrar), Gracián in
siste en que las monstruosidades se hallan por todas partes18. No por
que, en un sentido moral, rompan la norma, los monstruos del Criticón 
dejan de ser prácticamente incontables. 

De hecho, no es exagerado afirmar que lo monstruoso es, conforme 
a Gracián, la categoría imperante en el mundo civil, cuyos males el 
autor denuncia sin fatiga en cuanto pervierten el orden divino de la 
Creación. Significativamente, y después de que la Naturaleza creada 
sea asunto de alabanza en las páginas iniciales del Criticón, Gracián 
define en la crisi 6 de la Primera Parte el «Estado del Siglo» donde 
transcurre la andadura humana de sus protagonistas Critilo y Andre
nio, fijando entonces unos paradigmas de monstruosidad desarrollados 
en otros momentos. Pronto en la crisi, Critilo y Andrenio se topan con 
el centauro Quirón, primer guía de los peregrinos, pero aquí la figura 
de ese híbrido de hombre y de caballo (ayo de Aquiles en la mitología 
griega) sirve para oponer la monstruosidad sólo aparente de un prodi-

17 Sobre los fundamentos filosóficos de las ideas de admiración y maravilla en El 
Criticón, véase Armisén [1985]. Acerca de la conexión de lo admirable con la va
riedad de la naturaleza en Plinio y en San Agustín, consúltese Céard (pp. 13 y 26-
28). 

18 Los ejemplos de la distinción en El Criticón entre monstruos y prodigios son 
abundantes. Véanse dos de ellos: «-¡Eh, dejadme!, que estoy viendo cosas prodigio
sas. -No sean monstruosas» (3, 3, p. 72). «Sacólos con esto el Acertador de aquel es
tanco de los vicios, y estanque de monstruos, al de prodigios» (3, 3, p. 74). Cito siem
pre El Criticón por la edición de Correa Calderón, y mencionando (en el texto o las 
notas) la Par te , la crisi y la página donde está la cita. 
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gio saludable al cúmulo de aberraciones a continuación examinadas. 
Explotando el contraste entre la proximidad fonética y la distancia 
semántica de las palabras, Critilo le advierte a su compañero que 
Quirón, es, en lugar de un «monstruo», un «maestro» («el maestro de 
los reyes y el rey de los maestros», 1, 6, p. 74), y el juego verbal de 
Critilo dirige la atención hacia formas de contradicción no ya superfi
ciales sino moralmente violentas. En ellas, la unión monstruosa de con
trarios viene a desmentir la esencia del objeto o las asociaciones que 
idealmente cabría atribuirle, como se nota en la Plaza Mayor imagi
nada en el episodio; llena de animales en lugar de hombres, el espec
táculo de la plaza despierta la turbación de Andrenio, quien, per
plejo, pregunta si se encuentran en una «población humana» o en una 
«selva ferina» (1, 6, p. 77). 

La pregunta de Andrenio sugiere por otra parte cómo en El Criti
cón se acentúa el desplazamiento de lo monstruoso hacia una órbita 
cotidiana, representada ahora por el espacio en teoría cívico de la 
Plaza Mayor. En el designio de Gracián, los monstruos no son entes 
inaccesiblemente situados en los márgenes del mundo conocido (donde 
los localizaran Plinio y tantos de sus epígonos19); y ni siquiera se ubican 
(a la manera de muchas representaciones medievales y también más 
tarde de los Sueños de Quevedo) en un ambiente ultramundano y esca-
tológico. Son más bien figuraciones atroces que, al «externalizar» la 
condicióninvertida de las cosas temporalmente presentes y espacial-
mente próximas, manifiestan que vivimos en una realidad trastocada o 
al revés20. Ese es justamente el principio articulador del episodio, y la 
ecuación dentro de él de inversión interna y monstruosidad figurada 
permite certificar cómo los hombres han dado la vuelta a la jerarquía 
que les convoca a ser tales en sentido pleno: 

Y es cosa de notar que, siendo el hombre persona de razón, lo primero que eje
cuta es hacerla a ella esclava del apetito bestial. Deste principio se originan to
das las demás monstruosidades, todo va al revés en consecuencia de aquel desor
den capital (1, 6, 92). 

En un nivel más asépticamente «naturalista» y descriptivo, Aristóte
les había visto en el monstruo un fracaso de la naturaleza; el filósofo 
griego sostuvo que las morfologías monstruosas constituyen desviaciones 

19 La Historia natural de Plinio resalta la lejanía espacial de las razas monstruo
sas mediante expresiones como «in ultima quadam terra», «ad ultimas orientis te
rras», «apud extrema Indiae» [Céard, 1977, p. 15], Es también un aspecto estudiado 
por Campbell [1988] al t ra tar de los primeros libros de viajes exóticos de la litera
tura occidental (véase particularmente el capítulo 2). 

20 Uno de los ensayos más ilustrativos sobre el tópico del mundo al revés en El 
Criticón es el de Redondo [1979]. 
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que apartan a algunas criaturas de su teleología específica21. Quizás 
sin proponérselo, Gracián moraliza el planteamiento de Aristóteles, 
toda vez que para el jesuíta el «Estado del Siglo» es monstruoso porque 
los hombres se han convertido en bestias traicionando su esencia racio
nal. En esta situación,"la transgresión de lo intrínsecamente humano no 
es, sin embargo, atípica, y la generalidad del «desorden capital» se 
acompaña de un dictamen, asimismo generalizado, sobre sus raíces. De 
ahí que, en su tratamiento alegórico de las monstruosidades «civiles», 
Gracián se incline a menudo a englobarlas en claves o rúbricas univer
sales («el mundo al revés» sería una de ellas), que, contrastando con los 
Sueños de Quevedo, revelan un afán por comprender y subsumir cohe
rentemente los temas explorados. 

Sin necesidad de ir más lejos, así lo apreciamos inmediatamente 
después de la crisi 6, durante el episodio del rey Falimundo. Según ya 
apunta el nombre del monarca, la acción alegórica se construye aquí 
en torno al engaño, vicio emblematizado en esa personificación cen
tral, aunque también extendido a otras imágenes y figuras. Prelu
diando la recurrència de semejante motivo, en la crisi 7 Critilo y An-
drenio encuentran un monstruo sobre una carroza tirada por bestias 
espantosas22, sólo que el monstruo aparece como «muchos en uno, por
que ya era blanco, ya negro; ya mozo, ya viejo; ya pequeño, ya 
grande; ya hombre, ya mujer; ya persona y ya fiera; tanto, que dijo 
Critilo si sería éste el celebrado Proteo» (1, 7, p. 96). Pero si la abso
luta contrariedad monstruosa del falso Proteo tiene para los protago
nistas del Criticón efectos desconcertantes (como se deduce de la equi
vocada identificación de Critilo), la confusión no ha hecho sino introdu
cirse, y permea luego una serie de aventuras. Únicamente al final del 
ciclo (cuando Andrenio ha caído prisionero de Falimundo y Critilo debe 

21 Sobre la consideración de los monstruos en Aristóteles, con particular aten
ción a las teorías expuestas en De generatione animalium, véase Céard [1977, pp. 3-
6], Por otra par te , apuntaremos aquí cómo San Agustín ofrece una explicación teo
lógica de la existencia de algunos monstruos como expresión del pecado original, 
que ha viciado la naturaleza y sus leyes. Con ello, nota Céard (p. 28), San Agustín 
parece contradecir la línea dominante de su pensamiento, a menudo basado, según 
ya vimos, en la exaltación de lo vario y lo excepcional. 

22 Se trata de uno de los casos más llamativos del Criticón donde la figura mons
truosa es prácticamente imposible de visualizar en razón de su dinamismo o de los 
términos contradictorios que se vinculan a ella. En este trabajo no puedo dete
nerme en las implicaciones estéticas que conlleva tal tipo de representación anti
pictórica, aunque apuntaré que Gracián parece así sugerir la superioridad evoca
dora de su lenguaje sobre la imagen de inspiración visual para desentrañar deter
minadas concepciones morales. En una dirección acaso semejante, se sitúa una re
ferencia irónica de Quevedo a la figuración tópica y popular de los demonios, que 
incluye un comentario burlesco sobre la pintura de El Bosco (El alguacil endemo
niado, pp. 155-56). 
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acudir a su rescate), los peregrinos descubren que Falimundo consti
tuye, desde el escondrijo de su palacio, el foco oculto de las insidias ex
perimentadas hasta entonces. Una vez que Critilo desenmascara a Fa
limundo, éste resulta ser un nuevo monstruo, mucho más atroz que los 
subcaracteres alegóricos que genera: 

Veo mi monstruo, el más horrible que vi en mi vida, porque no tiene pies ni ca
beza; ¡qué cosa tan desproporcionada» no corresponde parte a parte, ni dice 
uno con otro en todo él!, ¡qué fieras manos tiene, y cada una de su fiera, ni bien 
carne ni pescado, y todo lo parece! ¡Qué boca tan de lobo, donde jamás se vio 
verdad! Es niñería la quimera en su cotejo: ¡qué agregado de monstruosidades! 
(1, 8, p. 127). 

En una de sus acepciones corrientes, el monstruo es, por definición, 
una suma de partes, o fragmentos, disímiles. Al concebirse igual que si 
juntara en sí diversos monstruos, Falimundo deviene un hiperbólico 
«agregado de monstruosidades», que intensifica las notas de deformi
dad, violencia y desproporción. En este sentido, el descubrimiento del 
monarca asume una función culminante, pues la visión de Falimundo 
condensa y pone al desnudo toda la malicia diseminada dentro de sus 
dominios23. Los numerosos engaños representados a lo largo del episo
dio convergen de manera apoteòsica en la imagen suprema del En
gaño, quien a su vez surge rodeado de «toda su parentela»: una de las 
furias es su madre la Mentira; el Sí y el No corresponden a dos enanos 
o «meninos»; diversos familiares se identifican con la Ignorancia, el Pe
sar, el Embuste, el Enredo, etc. (1, 8, pp. 128-29). Es fácil apreciar en 
este punto que Falimundo y sus subcaracteres o derivaciones más pró
ximos se revelan en la guisa de un retrato oficial de Corte, pero con la 
diferencia de que la majestuosidad y prestancia del rey y sus acompa
ñantes típicas de ese género pictórico se sustituyen ahora paródica
mente por la fealdad repulsiva de los monstruos. 

Se trata en cualquier caso de un retrato escondido en principio, y 
únicamente expuesto luego que el lector discierne otras monstruosida
des segregadas por Falimundo como huellas de su intrínseca perfidia. 
Sin duda, no es ideológicamente gratuito que el Engaño se personifique 
a través de un rey sustraído en la sombra de palacio al escrutinio 
ajeno24. Pero dejando ahora aparte el más que problable subtexto po
lítico del episodio (y sean cuales sean las realidades históricas a las que 
alude), me interesa resaltar cómo la visión culminante de Falimundo 

23 Sobre la generación en la alegoría de subpersonajes alegóricos a partir de 
una imagen o personificación central, véase Fletcher [1964, particularmente pp, 

24 Para una lectura en clave histórica del episodio de Falimundo, véase por 
ejemplo el artículo de Ucelay [1981], 
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se sitúa al término de un proceso hermenéutico, cuyo resultado evi
dente es la identificación del monstruo o, acaso mejor, su reconoci
miento. En este y en otros casos del Criticón, la identidad monstruosa 
sólo resulta confusa cuando todavía el monstruo se resiste a ser leído. 
Entonces se produce una asociación entre lo anómalo y lo ambiguo, 
aunque ambos rasgos (cercanos, pero no por necesidad equivalentes) 
dejan de coincidir una vez que la anomalía se descifra25. Tal es, por lo 
demás, la situación ficcionalizada por Gracián en las múltiples ocasio
nes en que los monstruos funcionan también como enigmas, invitando a 
la lectura en virtud de su misma apariencia extraordinaria. Así, en la 
crisi 5 de la Segunda Parte («Plaza del Populacho y Corral del 
Vulgo») un monstruo singularmente deforme ilustra, igual que Fali-
mundo, los principios alegóricos de condensación y síntesis; el monstruo 
no sólo recapitula el contenido de toda la crisi, sino que, al identifi
carse expresamente, da lugar a un nuevo acto interpretativo por 
parte del guía provisional de Critilo y Andrenio: 

-¿Qué horrible trasgo es éste -preguntó Andrenio-, que así lo ha eclipsado todo? 
-Es te es -respondió el Sabio- el hijo primogénito de la ignorancia, el padre de 
la mentira, hermano de la necedad, casado con su malicia: éste es el tan nom
brado Vulgacho (2, 5, p . 139). 

Subrayando la importancia de la identificación por la expectativa 
que despierta, en algunas ocasiones se habla de un monstruo, pero su 
lectura no se efectúa hasta la crisi siguiente, como sucede con el Odio 
(3, 4, p . 96), previamente anunciado cuando se dice que la Verdad ha 
parido «el hijo feo, el odioso, el abominable» (3, 3, p. 93). 

Una curiosa etimología de la palabra monstruo (difundida sobre 
todo a través de San Agustín y San Isidoro de Sevilla y presente incluso 
en el Tesoro de Covarrubias) como objeto que muestra y significa una 
cosa pone ya en primer plano el ejercicio hermenéutico26. Ello explica 
también la frecuente imbricación de lo monstruoso en el texto de Gra
cián, presidido continuamente por la necesidad de descifrar las apa
riencias. De hecho, y al margen de su justificación temática, los mons
truos del Criticón juegan un papel crucial en la estrategia construc
tiva de la obra. Son figuraciones extrañas y, por lo mismo, inmejora
blemente aptas a la índole y los fines de la imagen alegórica, en la 

25 Sobre la proximidad habitual entre la anomalía y la ambigüedad, véanse las 
consideraciones de Douglas [1984, pp. 38-39]. 

26 Sobre la transitividad semántica del monstruo, sugerida en la etimología atri
buida a esta palabra y a otras pertenecientes a su campo de significación (como os
tenta, pórtenla, prodigio), véase Céard [1977, p. 25]. Acerca de la aceptación por 
Covarrubias de semejante raíz etimológica, véase González Echevarría [1993, p . 
94]. 
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medida en que ésta suele fijar una obvia distancia externa con respecto 
al mensaje que ilustra. No otro es el funcionamiento de los monstruos 
en El Criticón, signos alegóricos de aspecto exageradamente raro, 
pero cuya denotación resulta, en contrapartida, vulgar casi siempre. 
A través de su rareza, la imagen monstruosa expone, entonces, la vul
garidad bajo una luz inédita y más poderosamente que si Gracián re
curriera a criterios de representación empíricos o pseudoempíricos27. 
En consonancia hasta cierto punto con las monstruosidades de los Sue
ños, las del Criticón son por eso parte de una reescritura no directa
mente mimètica del mundo cotidiano. 

Si ahondamos, no obstante, en la comparación entre Quevedo y Gra
cián, discerniremos enseguida notables diferencias, la principal de 
ellas referida al muy distinto grado de control semántico ejercido por 
cada autor sobre sus textos e imágenes respectivos. Es cierto que tanto 
Quevedo como Gracián someten sus textos a una proliferación lingüís
tica exageradamente monstruosa. Aun así, y en contraste con Quevedo, 
Gracián procura poner límites a su característico exceso verbal, y lo 
hace a base de relacionar muchas veces las imágenes con conceptos 
universales que, por concentrar el significado de episodios y escenas, 
sirven de elementos centrípetos. Los monstruos alegóricos del Criticón 
cumplen, por supuesto, esta misma función; incluso cuando poseen una 
identidad moral más compleja de lo que es habitual, su capacidad de 
metamorfosis y expansión tiende a estar conceptualmente contenida, y 
no depende tanto como en los Sueños del libre juego asociativo del len
guaje. En la crisi 9 de la Segunda Parte («Anfiteatro de Monstruosida
des») Critilo y Andrenio contemplan, por ejemplo, un monstruo cuya 
repugnancia radica en lo indeciso y cambiante de su figura: 

Estaba en el primero y último lugar una horrible serpiente, coco de la misma 
hidra, tan envejecida en el veneno que la habían nacido dos alas y se iba convir
tiendo en dragón, inficionando con su aliento el mundo (2, 9, p. 205). 

Según informa el guía de la crisi, esta criatura híbrida entre ser
piente y dragón (y mostrada en proceso de transformase de un animal 
a otro) representa la concatenación mediante la cual los vicios se ex
panden contagiosamente. El monstruo no simboliza, pues, un mal de-

27 Véase este pasaje: «Fue el caso que asomó [...] un monstruo, aunque raro muy 
vulgar» (2, 5, p . 139). El monstruo es el Vulgacho, al que nos hemos referido antes; 
repárese cómo en este caso la figura que encarna por antonomasia la Vulgaridad 
se hace casi invisualizable (según ocurría con el falso Proteo), evidenciando otra vez 
la distancia entre signo alegórico y significado conceptual: «No tenía cabeza y te
nía lengua, sin brazos y con hombros para la carga, no tenía pecho con llevar tan
tos, ni mano en cosa alguna; dedos sí, para señalar. Era su cuerpo en todo disforme, 
y como no tenía ojos, daba grandes caídas». 
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terminado, pero sí la sucesión y el desarrollo de varios, de modo que 
aquí la imagen, pese a su deformidad viscosa, se sigue conteniendo en 
los términos de un principio semánticamente unívoco (aludido en la 
propia idea de «monstruosidad» dominante en la crisi). A propósito de 
la categoría de lo grotesco en Quevedo, ya apuntamos cómo los mons
truos de los Sueños, en cambio, proyectan a menudo su contradicción en 
múltiples direcciones, hasta el extremo de que la ambivalencia mons
truosa contamina el propio espacio interpretativo de los lectores. 

En los escritos teratológicos de diferentes épocas han sido siempre 
frecuentes las consideraciones sobre origen y reproducción (y en ver
dad, no puede ser de otra forma dada la índole del tema). Cuando 
afirma que sus figuraciones monstruosas son un parto de los sueños, la 
voz satírica de Quevedo inscribe parcialmente en ellas el capricho de 
las fantasías oníricas. De ahí surge un alto grado de indecibilidad se
mántica, que Gracián trata de suprimir en El Criticón distanciándose 
intelectualmente de sus representaciones aberrantes para controlar
las de acuerdo a fines precisos. Esta forma de operar traslada a los 
presupuestos morales definidos dentro del texto la cuestión del naci
miento de cada monstruo alegórico, lo mismo que las de su desarrollo y 
progenie. 
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