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Resumen
El presente trabajo profundiza en la bruja como personaje literario en las letras áureas. Partiendo de 
un análisis de todos los textos de los siglos XVI y XVII existentes en los que la bruja participa de algún 
modo, llegaremos a la conclusión de que este actante no abunda en las obras del periodo abarcado en la 
medida esperable, pues la eclosión de la caza de brujas tuvo lugar durante las mencionadas centurias. 
Por ello, nos hemos centrado posteriormente en otros materiales que pueden desvelar cómo el arqueti-
po de la bruja se ha difundido, a pesar de su pobre recreación en la literatura de fi cción de estos siglos: 
los tratados y relaciones de procesos inquisitoriales. Estos géneros son los que realmente proporcionan 
la clave para comprender dónde y cómo nace y se desarrolla la fi gura que nos interesa; y conducen al 
investigador a plantearse nuevas tesis para abordar el fenómeno de la brujería.
Palabras clave: brujería – literatura – tratadística – tradición oral.

Abstract
This in-depth research deals with the witch as a literary character in the Golden Age. From the analy-
sis of all the existing 16th and 17th century texts where the witch appears in some way, it will fi nally 
prove that this character is not abundant as it should be expected in the works of the period, since the 
emergence of witch-hunting took place during the aforementioned centuries. Therefore, we have sub-
sequently focused on other texts that may reveal how the archetype of the witch has been spread out, 
despite its poor presence in the fi ctional literature of these centuries: the treaties and documents of the 
inquisitorial processes. These genres are the ones that actually provide the key to understand where and 
how the fi gure that interests us was born and developed, and they lead the researcher to look for new 
thesis to approach the phenomenon of witchcraft.
Key words: witchcraft – literature – treatises – oral tradition.
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Cortés y fi nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.
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INTRODUCCIÓN

La brujería es y sigue siendo uno de los fenómenos históricos, antropológicos, 
teológicos, psicológicos y literarios más complejos y controvertidos de cuantos existen, 
puesto que no han podido desentrañarse con seguridad ni su origen exacto, ni su 
signifi cación, ni su auténtica naturaleza. 

Para profundizar en este espinoso asunto es necesario auxiliarse de distintas 
disciplinas, como las arriba enumeradas, pero, sin lugar a dudas, uno de los puntos de 
apoyo más importantes a la hora de interpretar la brujería es, a la luz de nuestras últimas 
indagaciones, la literatura. Por ello, sirviéndonos de esta herramienta ahondaremos 
profundamente en este movimiento dura y cruelmente perseguido por la justicia, 
sobre todo en los siglos XVI y XVII, y adscrito, básicamente, a la feminidad.

La brujería, que parte de la hechicería y que la trasciende, es decir, deja de ser 
simple hechicería para convertirse en mucho más que eso; debe tomarse como una 
secta organizada de adoradoras de Satán, que acuden regularmente a los aquelarres, 
vuelan montadas en escobas u otros artilugios variados (tras untarse con un preparado 
diseñado para tal efecto con numerosas sustancias sobre la naturaleza de las cuales 
se ha discutido ampliamente) y no dudan en arrancar a tiernos infantes de sus cunas, 
ofrecerlos al diablo e incluso asesinarlos o chuparles la sangre; practican todo el mal 
que está en su mano para fortalecer a su señor. Este cúmulo de creencias sobre las que 
apenas hemos ofrecido una aproximación, en referencia a en qué consiste tal fenómeno, 
ha resultado, como decíamos, francamente llamativo; no solo por su complejidad, 
pues no se ha logrado, todavía, desentrañar con seguridad el origen de la brujería ni 
comprender todos sus recovecos; sino también por las consecuencias tangibles que la 
creencia en este grupo y sus andanzas ocasionó, y que se conoce como caza de brujas3.

La representante encarnada de este fenómeno fue la bruja (más que el brujo), 
de la que se espera una gran presencia en las letras áureas4, pues la eclosión de la 
persecución brujeril se da en los Siglos de Oro. 

La bruja, a caballo entre el mito y la realidad, poblaba ya el folclore, habitaba en 
la mente y en la palabra de las gentes, en las historias que circulaban en los pueblos, 
en las aldeas, o que se emitían desde el púlpito, e innegablemente se había instalado 
en la mente de los hombres y las mujeres de los siglos XVI y XVII. Por ello, resulta 
sorprendente que hallemos una cantidad tan pobre de brujas en la literatura de dichas 
centurias.

3 Julio Caro Baroja relaciona la hechicería con la práctica solitaria y urbana y la brujería con la práctica 
comunitaria y rural (aquelarres) (1995, pp. 33-35). Es cierto que la bruja forma parte de una Tolivar 
Alas, A. C., sociedad secreta a la cabeza de la cual se encuentra el diablo y que la hechicera no cierra, 
por regla general, ningún pacto explícito que la adscriba a un grupo organizado. Se podría ampliar esta 
diferenciación argumentando que la bruja posee unos poderes y capacidades de carácter mágico en 
tanto ha establecido un trato con el demonio; la hechicera puede poseer unos conocimientos mágicos en 
virtud de un aprendizaje o una herencia, que, eso sí, pueden colindar con lo diabólico, dependiendo de 
qué tipo de prácticas ejecute.
4 De hecho, Yolanda Beteta afi rma que “el estereotipo de monstruo femenino que más ha trascendido en 
la cultura popular es el de la bruja” (2011, p. 101).
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Veamos las muestras más representativas, tomando como base, casi única y 
exclusivamente, las letras de fi cción.

1. LA BRUJA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA DE LOS SIGLOS DE ORO.

La primera mención brujeril digna de consideración, realizada ya en el marco 
de la literatura renacentista, tiene lugar en La Celestina (1499), de Fernando de Rojas. 
Resulta indispensable, antes de pasar adelante, aclarar que no nos referimos a las 
ocupaciones hechiceriles de la criatura rojana, sino a los aspectos puramente brujeriles. 
De ahí que solo nos interese, en el caso de La Celestina, el momento exacto en el que 
leemos, cuando la alcahueta habla sobre su maestra, Claudina:

[…] Hijo, digo que sin aquélla prendieron quatro vezes a tu madre, que Dios haya, sola. Y aun 
la una le levantaron que era bruxa, porque la ha llaron de noche con unas candelillas cojendo 
tierra de una encruçijada, y la tovieron medio día en una escalera en la plaça puesta, uno como 
rocadero pintado en la cabeza (La Celestina: 197-198). 

No queda demostrada esa acusación de brujería que cae sobre Claudina, pues 
se usa la expresión “le levantaron”, que se refi ere al falso testimonio. Interesa esta cita 
solo en la medida en que la idea de la brujería se halla presente en uno de los textos 
más importantes de la tradición hispánica.

La Farsa del Nascimiento (h. 1500), de Lucas Fernández, también presenta una 
mención de la brujería, muy tangencial, mas signifi cativa por dos razones: en primer 
lugar, al igual que sucede en La Celestina, se acusa a la mujer en cuestión de bruja 
porque frecuenta las encrucijadas; en segundo lugar y en conexión con la primera 
observación, se vincula esta práctica con las zonas rurales, pues el cruce de caminos 
siempre se da en lugares apartados.

B.  […] Y aun es mi madre senora
la hermitaña de san Bricio.
G.  Éssa es gran embaÿdora,
gran dïabro, encantadora.
B.  Muger es de gran bollicio.
G.  Medio bruxa asmo qu’es,
y aun aosadas,
que si buscarla querrés,
cada noche la topéis 
por estas encrucijadas (Farsa: 171).

El Auto das fadas (1511-1527), de Gil Vicente, aporta más información acerca de 
este actante, tan escurridizo. Genebra Pereira, la protagonista de este auto, desglosa su 
variopinto ofi cio mágico. Se trata de una hechicera de tomo y lomo, pero aderezada 
también por algunos toques brujeriles, que se evidencian en sus alusiones, nuevamente, 
a las encrucijadas, y añade otros elementos que son los que realmente defi nen a la 
brujería: cabalga sobre un cabrón hasta el Val de Cavalinhos. 

Outro si quando a mi vem 
namorado sem conforto 
desejando antes ser morto 
que ter aquela paixão 
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cavalgo no meu cabrão 
e vou-me a Val de Cavalinhos 
e ando quebrando os focinhos 
por aquelas oliveiras 
chamando frades e freiras 
que morreram por amores (Auto: CCVII r). 

Se refi ere al vuelo típico de las brujas sobre diversas clases de bestias, rumbo 
al aquelarre. Vemos como se va completando un retrato que en ningún caso, hasta 
el momento, aparece aisladamente, es decir, por ahora las brujas son sobre todo 
hechiceras, que completan sus andanzas sobrenaturales con una adscripción, real o 
supuesta, a una sociedad secreta capitaneada por el diablo.

Antonio de Torquemada, en su miscelánea Jardín de fl ores curiosas (1570), ofrece 
una defi nición de bruja (brujo en este caso) y aporta ejemplos, casos, que proceden bien 
de fuentes librescas, bien de la tradición oral5, e ilustran literariamente aquello que 
primero se ha ofrecido de modo teórico. Se pasa de las piezas de fi cción a un género 
que pretende divulgar unos contenidos destinados, hasta ese momento, a eruditos e 
intelectuales. No estamos ante una trama fi ccional, sino ante una obra dialogada en la 
que se conversa acerca de diferentes temas raros y curiosos, entre ellos no podía faltar 
la brujería: 

Los brujos se conciertan expresamente con el demonio y lo toman y obedecen por señor, y se 
dejan señalar de él por esclavos suyos, les ponen una señal. Hacen hermandad y cofradía y se 
juntan cada cierto tiempo para sus maldades y deleites infernales; y cuando así hacen estos 
ayuntamientos, siempre hacen su acatamiento y reverencia al demonio, el cual, por la mayor 
parte, se les muestra y aparece en fi gura de cabrón, y son tantas y tan abominables las que de 
ellos se cuentan que nunca acabarían de decirse (Jardín: 180-181).

La bruja se caracteriza por el pacto expreso que cierra con el diablo, el cual la 
convierte en su sierva y la compromete a personarse en las periódicas reuniones en las 
que todos los brujos se congregan. No se aportan más detalles, pero con estas palabras 
de don Antonio se puede comprender bien la naturaleza de la brujería. 

Más adelante, uno de los dialogantes, Luis, alude a Fray Alonso de Castro 
como autoridad y, basándose en este teólogo, profundiza un poco más en las malsanas 
costumbres de los brujos y brujas:

[…] Este linaje de hombres y mujeres solamente se conciertan con el demonio para gozar en 
esta vida de todos los deleites y placeres que pueden; y que cuando la primera vez que van a 
hallarse delante del demonio y hacerle reverencia, que no le hallan en fi gura de cabrón, sino de 
un rey de mucha autoridad; y que todos los brujos y las brujas son llevados por demonios en 
fi gura de cabrones, a los cuales llaman martinetes, y que en la reverencia y acatamiento que le 
hacen no es como nosotros lo hacemos, sino volviéndole las espaldas y bajando la cabeza para 
atrás todo lo que pueden; […] y hecho esto, se juntan todos, y muchos demonios con ellos en 
fi gura de gentiles hombres y hermosas mujeres, y se mezclan a rienda suelta, cumpliendo sus 
desordenados apetitos; y de esta compañía las más, o casi todas dicen que son mujeres, como 
más aparejadas, así para ser engañadas del diablo, como para caer en el pecado de la lujuria 
(Jardín: 182-183).

5 También Rallo (en prensa) considera que en este texto se da “la combinación de los conocimientos 
eruditos con los casos de tradición oral”.
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Para conocer mejor a estas mujeres sobrenaturales los cuentos que salpican la 
obra son una referencia obligada y poseen el mérito de convertir a la fi gura que nos 
interesa en un ente fi ccional, que protagoniza textos literarios, aunque muy breves, 
frente a la mera mención que se hace en otras piezas.

Seis son los relatos que aderezan el segmento del tratado que se dedica a la 
temática brujeril. En el primero, extraído del Malleus Malefi carum, se muestra cómo 
una supuesta bruja provoca una tormenta, usando su orina como materia prima para 
el hechizo:

[…] haciendo un hoyo en la tierra con las manos, orinó dentro de él, y metiendo un dedo 
comenzó a revolver la orina, de la cual, poco a poco, con ciertos caracteres y palabras que la 
hechicera dijo e hizo, salía un vapor que, a manera de humo, subía para arriba, y comenzándose 
a espesar en me dio de la región del aire, vino a hacer una nube tan negra y temerosa, y comenzó 
a echar de sí tantos truenos y relámpagos, que parecía cosa infernal (Jardín: 136-137). 

El siguiente ejemplo se expone como real, de observación directa, y narra la 
historia de amor entre una bruja y el diablo, que la engaña vilmente, haciéndose pasar 
por gentilhombre, el cual, fi nalmente, la abandona a su suerte:

[…] siendo la don cella presa por ello, jamás se pudo acabar con ella que se reconciliase, antes 
muy obstinada en pensar que el demonio la había de valer como le había prometido, y también 
en la afi ción y amor que con él había tomado, sobre lo cual decía muchas cosas que espantaban 
a los que la oían, con su pertinacia y engaño dejó meterse viva en el fuego, llaman do siempre 
por él, a donde recibió el pago que merecía de su locura (Jardín: 159-160).

A continuación, se facilita una anécdota, que al interlocutor le contaron, sobre 
un brujo que lleva consigo a un letrado a uno de los aquelarres, y los avatares que allí 
le sucedieron al segundo, en el que no nos detendremos (Jardín: 181-182).

Las dos narraciones siguientes sirven para ilustrar primero el caso de vuelo real 
(el ejemplo proviene de Pablo Grillando) y después el ilusorio (extraído del Malleus). 
En el primer relato la bruja, que viaja corporalmente al aquelarre recibe una valiosa 
lección:

[…] Una mujer en Italia, que había probado esta arte diabólica, vino a ser llevada por el demo-
nio a hallarse en uno de sus ayuntamientos, y como ya volviese para su casa, habiendo gozado 
de aquellos sucios y abominables deleites, siendo cerca de la mañana, sonó la campana que en 
Italia se acos tumbra a tañer a aquella hora, para amonestar al pueblo que hagan oración, y en 
oyendo el sonido, el demonio que le traía la soltó y se fue, y ella quedó en un campo muy lleno 
de espinas (Jardín: 185-186).

Finalmente, pide ayuda a un mancebo que pasaba por allí, que resulta ser un 
vecino suyo y que, aunque la asiste en ese momento, fi nalmente la delata. La segunda 
anécdota trata de unos inquisidores que someten a una bruja presa a un experimento, 
para comprobar si el viaje al aquelarre se da o si todo es un sueño:

Y como se quedase sola y encerrada, pro metiendo que haría verdad lo que decía, los Inquisidores, 
esperando un rato, mandaron abrir por fuerza la puerta, y entrando en la cámara, la hallaron 
en medio de ella tendida y tan sin sentido, que verdadera mente parecía que estuviese muerta 
(Jardín: 186). 

Uno de ellos la quema con una vela en la pierna, para mostrarle después que no 
se ha movido de la estancia, y así queda muy escarmentada de la falacia de la brujería.
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El último de los fragmentos que Torquemada trae a colación la historia de una 
bruja que es descubierta por su marido en sus aventuras nocturnas:

[…] estando ella una noche en una cámara cerrada, él la miraba por un pequeño agujero 
que había hecho, y vio que se estaba untando con cierta unción que allí tenía; y en acaban-
do de hacerlo, le pareció que en fi gura de ave se había puesto encima del tejado de la casa; y 
siguiéndola, por ver lo que hacía, no la pudo ver más, y descendiendo a la puerta de su casa, 
hallola cerrada, y así, quedó muy maravillado (Jardín: 187-188). 

La mujer se ve obligada a confesar a su marido su auténtica identidad, y se 
encuentra con que lo que él realmente desea es acompañarla a las reuniones. Y así 
sucede, aunque la diversión no termina bien para el esposo curioso, pues menciona 
el nombre de Dios y todo se desvanece a su alrededor; queda solo y lejos de su hogar, 
aunque logra regresar a su pueblo y dar parte a la justicia.

Esta sucesión de episodios fi ccionales, cuyo objeto central es la bruja, a modo 
de recopilación de cuentos populares, no se va a repetir en demasiadas ocasiones. 
Hallamos, eso sí, en la Silva curiosa (1583), de Julián Medrano, una historia protagonizada 
por Orcavella, aunque, en ningún caso, se le da la palabra a la bruja, es el narrador en 
tercera persona quien fi ltra los hechos. Orcavella, una vieja hechicera descendiente 
directa de féminas semimonstruosas como la Canidia horaciana y la Ericto lucaniana, 
representa el estado intermedio entre la simple hechicera y la terrible bruja, mas no 
puede catalogarse como una bruja por la ausencia de referencias directas a hechos 
consustanciales a la brujería. No obstante, las alusiones al infanticidio y el vampirismo 
(“Ella se hazía invisi ble quando quería, y se transformava en diversas formas. Ella 
robava de noche y de día quantos niños podía, y con la carne y sangre de aquellas 
pobres criaturas innocentes mantenía su vida” [Silva: 288]) nos dejan la sensación de 
estar siempre a punto de sorprender a esta anciana bárbara y cruel volando en escoba 
para acudir a un conventículo diabólico, pero esto nunca sucede (Silva: 288-290).

Fray Prudencio de Sandoval, en su Historia de los hechos del Emperador Carlos V 
(1604),  sitúa al lector frente a auténticas brujas, en el marco de una investigación y 
un proceso por brujería, en 1527, en Navarra. Dos niñas son quienes prenden la llama 
de la sospecha y las acusaciones. Fray Prudencio intriga al receptor con un increíble 
relato acerca de cómo las dos pequeñas, por separado y atendiendo únicamente al ojo 
izquierdo de los vecinos, señalan exactamente a las mismas personas. Pero lo realmente 
aterrador es el experimento que realizan los inquisidores con una de las viejas brujas 
presas, ya que le piden que les muestre de qué manera va a hacer sus obras:

Ella [...] pidió un bote de ungüento que le habían tomado, con el cual se puso en la ventana de 
una torre muy alta, y en presencia de mucha gente se untó con aquel unto [...]. Y esto hecho, dijo 
en voz alta: «¡Ay!» A la cual voz respondió otra, dijo: «Sí, aquí es toy.». Y luego [...] se bajó por 
la pared abajo, la cabeza abajo, [...] como una lagartija; [...] levantóse en el aire a vista de todos 
y se fué volando por él (Historia de los hechos: 251). 

Estos intentos, siempre presentes en géneros como la miscelánea, el tratado 
teórico o las relaciones de hechos, con una importante raigambre real o pretendidamente 
real,  encuentran un pobre refl ejo en otros géneros, lo cual impide el desarrollo y la 
consolidación de la bruja como personaje de fi cción. Cuando se trata de componer, 
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inventar un argumento aderezado por una bruja, que represente todo lo que la brujería 
de la época simboliza, contamos con escasa materia prima.

Quevedo, en El Buscón, no renuncia a hacer de la madre de Pablos, Aldonza 
de San Pedro, una bruja. Ella misma reconoce sus ocupaciones cuando le refi ere a su 
marido: “Y si no temiera que me habían de oír en la calle, yo dijera lo de cuando entré 
por la chimenea y os saqué por el tejado” (Buscón: 836). Se trata de apenas una mención, 
pero que agrava la condición de la progenitora de Pablos. La brujería se extiende desde 
las zonas rurales hasta las urbanas, y abunda en la picaresca, pero como un detalle más 
que defi ne de modo harto negativo a aquellas que han dado la vida al pícaro/a o que 
lo rodean y acompañan (Lara Alberola: 2008), pues sucede algo muy similar con doña 
Lucía, la vieja morisca con la que Justina, de La pícara Justina, de Baltasar de Navarrete, 
comparte vivienda y experiencias durante algún tiempo. Afi rma la pícara: “Siempre 
yo entendí della que era bruja, y no me engañaba, porque ella hacía unos ungüentos y 
unos ensalmos que no era posible ser otra cosa” (Pícara: 1410). 

De ahí que en las letras de fi cción solo acudamos a un tipo de brujería narrativa, 
es decir, contada y cantada, nunca vivida, jamás materializada. Ni siquiera se da la 
posibilidad de expresión a la propia interesada de carácter mágico. Se escribe desde la 
observación, desde la distancia. Justina, por ejemplo, no se involucra, no nos desvela 
los entresijos más allá de posicionamiento con respecto al vuelo fi ngido de Lucía, a la 
que, paradójicamente, hereda:

Ella bien me quisiera enseñar el ofi cio por pegarme la sarna. […] Pero no quise, lo principal, 
por temor de Dios, y lo segundo, porque siem pre fui enemiga de ofi cios que se hacen medio 
durmiendo como este de la brujería, en el cual por la mayor parte -como yo vía- las brujas se 
quedan amodorridas de sueño, y lo que en sueños hacen les persuade el diablo que es de veras, 
con unos enredos que, si los hubiera de con tar como ella me los refi rió, nunca acabara (Pícara: 
1410-1411). 

La Cañizares de El Coloquio de los perros (1613), de Cervantes, se reconoce bruja: 
“Bruja soy, no te lo niego; bruja y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo 
negar” (Coloquio: 340). Ahora sí estamos ante una mujer con voz, también la tenían 
Aldonza y doña Lucía, mas en menor medida, y nunca para realizar consideraciones 
analíticas tan profundas con respecto a la brujería. La Cañizares es como un teólogo 
con disfraz de anciana dedicada a menesteres heterodoxos:

Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos de hierbas en todo extremo 
fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos. […] Las 
unturas son tan frías que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos 
tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasamos todo aquello que 
nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer mudamos 
de for ma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos 
espera, y allí cobramos nuestra primera forma, y gozamos de los deleites que te dejo de decir 
[…] (Coloquio: 341).

Y Berganza va a tener ocasión de presenciar el supuesto viaje de la bruja al 
aquelarre. Esa experiencia lo sitúa en la tesitura de poder describir físicamente a la 
Cañizares:
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Ella era de larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos con una piel negra, 
vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se cubría las partes deshonestas, y aun le 
colgaba hasta la mitad de los muslos; las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; 
denegridos los labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencaxados los 
ojos, la cabeza desgreñada, las mejillas chupadas, angosta la garganta y los pechos sumidos; 
fi nalmente, toda era fl aca y endemoniada (Coloquio: 344). 

Estamos viendo a una de las brujas goyescas, monstruosa y a la vez risible. 

Esta bruja, que posee el mérito de ser un ente fi ccional con posibilidad de 
expresión, no se sitúa lejos de la tratadística, de la cual hace uso Cervantes para construir 
a su personaje y su trama brujeril. Este autor no corre el riesgo que supondría dar a la 
Cañizares su propia voz, ya que intuimos, tras sus palabras, el susurro de los teólogos 
e inquisidores6. Falta todavía el salto que operará aquel que se atreva a conducirnos, 
materialmente, al aquelarre.

El Entremés famoso de las brujas (1654), de Agustín Moreto, alude a la brujería, 
pero, en realidad, solo hallamos a brujas fi ngidas, ladrones disfrazados que, bajo dicha 
máscara mágica, llevan a cabo sus delitos impunemente. Todo el enredo gira en torno 
a esa identidad fi ngida y la credulidad de algunos personajes, como el alcalde de la 
aldea que está siendo asolada:

Alc.–  He querido juntaros a Concejo,
 para poner remedio, como viejo,
 en esto de las brujas, que han venido
 diez noches, y la gente no ha dormido, 
 de la sangre de niños tan sedientas, 
 para hacer sus hechizos avarientas.
Reg. 1º.  Es gente que en una hora 
 se ponen desde Flandes a Zamora
Alc.–  Tú mucho dellas sabes,
 pues nos cuentas que andan como aves.
 De una pierna una noche me cogieron,
 y en el aire buen rato me estuvieron... (Entremés famoso: 141-142).

Aunque las brujas que aquí se mencionan no sean reales, sí resulta relevante que 
se relacionen ciertas características que ya les son inherentes, como su vampirismo, la 
posibilidad del vuelo...

Un hecho muy similar topamos en Entremés de las brujas fi ngidas y berza en boca 
(1712, posiblemente de la primera mitad del XVII), que puede que sea de Quiñones de 
Benavente, según Abraham Madroñal7.

En esta pieza se perpetúan elementos que ya hemos visto con anterioridad, y se 
resaltan otros que convierten la vida brujeril en toda una fi esta, pues se hace hincapié 
en el aspecto alimenticio de la secta, pues el aquelarre se caracteriza por el banquete. 

6 Para García Soormally, 2011, p. 522, la Cañizares adopta el lenguaje característico de los tratados 
y procesos para “justifi car su abandono de una sociedad mayoritaria y para evidenciar que, ante la 
decadencia del centro, los márgenes se mantienen apartados por una razón: son consecuentes”. 
7 Cotarelo afi rma que pudo ser compuesto en la primera mitad del siglo XVII y Abraham Madroñal ha 
argumentado que su autor podría ser Quiñones de Benavente (Lobato (ed.), 2003: 78).
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No falta la reiteración del vampirismo de las brujas, que aquí también son fi ngidas; 
nos hallamos ante unos pillos que no desean más que arrebatar la bolsa al gracioso.

Cantan todos.-  Van de viga en viga
 de tierra en tierra
 las brujas comen
 los brujos beben
 los brujos huelgan.

[…] Todos.-  Somos brujos 

Arrumaco.-  ¿Brujos? Los cuarenta guardo
 no me los chupen la sangre.

Jamaica.-  ¿Quereis ser brujo?

[…] Chiriveca.-  [a Arrumaco] Quedito, sin alteraros,
 no hay tal vida como ser 
 brujos, que andan siempre hartos,
 comiendo hasta reventar (Entremés de las brujas fi ngidas: 198-199).

El Entremés de las brujas (principios del siglo XVIII, editado en 1742), de Francisco 
de Castro, cambia ya esta perspectiva, aunque es, también, más tardío que los textos 
anteriores. En esta ocasión, el autor aprovecha una historia conocida, reseñada por 
Antonio de Torquemada en su Jardín de fl ores curiosas, tomada, a su vez, de Pablo 
Grillando, y la transforma en un entremés. 

Por fi n, vamos a ver a una auténtica bruja en acción. Zeledonio, su marido, ha 
descubierto sus actividades: entre las que se encuentra el unto, precedente al vuelo. 
Este buen hombre envidia la existencia que lleva su mujer y la obliga a transportarlo 
con él al conventículo, que se presenta como una celebración de carácter popular 
(Entremés de las brujas: 66).

Se asiste de primera mano al banquete, mas poco dura tal gozosa situación, 
pues este intruso a la secta pronuncia el nombre de Dios y todo se desvanece, y él 
queda perdido en lejanas tierras.

Pasamos, por tanto, de la simple mención que se opera en los primeros textos 
mencionados, tales como La Celestina, la Farsa del Nacimiento o el Auto das fadas, en los que 
a la hechicería se unen tintes brujeriles que están por comprobar, a una profundización 
mayor en los entresijos de esta sociedad secreta en la miscelánea y la relación de 
hechos históricos, que beben tanto de la supuesta realidad como de toda la tradición 
libresca y popular generada en torno a este fenómeno; y cuando parece que hemos 
llegado a buen puerto, solo topamos de nuevo con brujas en las que sigue primando 
su condición hechiceril y de las que solo tenemos palabras, nunca hechos, como sucede 
con Aldonza y doña Lucía. El gran hito parece ser la Cañizares cervantina, pues es una 
bruja con voz y casi con voto, aunque pronto descubrimos que, en realidad, es más 
un teólogo o inquisidor enmascarado, por lo que Cervantes permanece dentro de la 
ortodoxia religiosa en todo momento. Y, fi nalmente, llegamos a la bruja entremesil, 
en muchas ocasiones fi ngida (en esas ocasiones se usa como una máscara y, como tal, 
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vacía de contenido pero plena de signifi cado) y, en todo caso, siempre se resaltan los 
aspectos más atractivos de la secta, aquellos que más atraen a un público popular, con 
lo que se contrarresta cualquier posibilidad terrorífi ca.

En esta larga pero escasa cadena de transmisión faltan eslabones que nos 
permitan explicar la consolidación de la bruja como ente fi ccional. Por una parte, 
podríamos interrogarnos sobre la razón por la cual este arquetipo no despunta en 
relatos de terror, por ejemplo (pensemos en las novelas cortas de María de Zayas, 
en las que sí se vincula a la hechicera con hechos siniestros), pero el género de terror 
apenas está comenzando a germinar. Tendremos que aguardar hasta el siglo XIX, en 
el que por fi n nacerá la novela gótica y el Romanticismo permitirá a escritores como 
Bécquer transformar a la bruja en un ser que causa pavor8.

De otro lado, no podemos dejar de refl exionar acerca de si, en efecto, la brujería 
en España tuvo el calibre sufi ciente como para poblar los libros en la medida en que 
lo había hecho la hechicera. En primer lugar, no sería nada fácil jugar con un actante 
heterodoxo de tan rabiosa actualidad que podía ocasionar problemas al autor que se 
atreviera a traspasar la fi na línea que separa lo permitido de lo prohibido. En segundo 
lugar, en nuestra país no arraigó la brujería tanto como en otros países europeos; sí 
lo hizo, hasta límites insospechados, la hechicería; de ahí que la literatura se incline 
más por un personaje que, por una parte, poseía una fi rme tradición literaria como 
base, y que, por otra, era muy cercano para el lector. Quizás la bruja fuera más ajena 
a la sociedad española del momento y también, dicho sea de paso, a la inquisición 
peninsular9.

De todos modos, a pesar de estas posibles razones aducidas, siguen faltando 
varios eslabones en la cadena de transmisión brujeril, y parte de ellos podrían 
completarse con un estudio de la tradición oral-popular que existió en torno a la 
bruja, mas no se trata de un terreno fácil, ya que este personaje no aparece en las 
recopilaciones de cuentos áureos10. Solo podremos avanzar en nuestras indagaciones 
si acudimos a la tratadística hispánica áurea.

8 Pensemos también en Valle-Inclán, que en gran parte de su producción, al refl ejar en sus piezas la 
superstición popular gallega, da cabida a brujas de distinta raigambre, ya como personajes de fi cción, 
aunque intentan ser un espejo de esa realidad mágica propia de las tierras de Galicia.
9 Joseph Pérez, en su reciente estudio, Historia de la brujería en España, afi rma: “En España, la brujería 
moderna [...] es un fenómeno que solo está documentado en los montes del norte de la Península: en 
las provincias vascas, en Navarra, en el Pirineo aragonés y catalán; en el resto de España, lo que se 
encuentra es más bien la hechicería tradicional” (2010, 172).
10 Existe una tesis doctoral, inédita, de Donna Fields, centrada en El protagonismo de la bruja tutelar en el 
cuento folklórico maravilloso: análisis de personajes, argumentos y motivos en un corpus hispánico y universal, 
que profundiza en el personaje que nos interesa desde una perspectiva diferente a todas desde las 
cuales se ha abordado esta temática hasta hoy. Los relatos analizados en dicho trabajo demuestran que 
la bruja del folklore es, en la mayoría de ocasiones, difícilmente diferenciable de la hechicera, por lo 
que no resulta fácil catalogarla efectivamente como bruja y, por tanto, nos hallamos frecuentemente 
ante una versión desnatada de la mujer amante del diablo que nos interesa. La cualidad que usan los 
indagadores del folclore para clasifi car a estas féminas como brujas es su maldad, aunque solamente tal 
rasgo no resulta determinante. De ahí que la pactante, que acude al aquelarre y copula con el demonio 
no se halle presente más allá de ciertas pinceladas que tienen que ver, sobre todo, con el infanticidio y 
la antropofagia (pensemos en Hansel Y Gretel). 
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2. LA BRUJA EN LOS TRATADOS ESPAÑOLES DE LOS SIGLOS DE ORO

Fray Martín de Castañega, en su Tratado de las supersticiones y hechicerías, 
distingue dos iglesias, una católica y otra diabólica. A esa iglesia diabólica pertenece, 
según él, la bruja:

Los unos y los otros que por pacto expreso están al demonio consa grados, se llaman por vocablo 
familiar brujos o xorguinos. […] Y este nombre bruja es vocablo italiano que quiere decir quemado 
o quema da, porque la pena de los semejantes sortílegos y magos era que los quemaban y así les 
quedó tal nombre (Tratado de las supersticiones: 33).

De la misma manera, Castañega afi rma: “De estos ministros al demonio 
consagrados y dedicados, más hay mujeres que hombres” (Tratado de las supersticiones: 
35) (lo cual él justifi ca con diferentes argumentos). Y añade: 

Y más son de las mujeres viejas y pobres que de las mozas y ricas porque, como después de 
viejas, los hombres no hacen cado de ellas, tienen recurso al demonio, que cumple sus apetitos, 
en especial si cuando mozas fueron inclinadas y dadas al vicio de la carne; a estas semejantes 
engaña el demonio  cuando viejas, prometiéndoles de cumplir sus apetitos y cumpliéndolos por 
obra. […] Y más hay de las pobres y necesitadas porque, como en los otros vicios, la pobreza 
es muchas veces ocasión de muchos males en las personas que no la toman de voluntad o 
paciencia; por esto, pensando que el demonio suplirá sus necesidades o responderá a sus deseos 
o apetitos, más son engañadas las viejas y pobres que no las mozas y las que tienen bien lo que 
han menester (Tratado de las supersticiones: 36-37).

Castañega se refi ere a todas las integrantes de la que él denomina iglesia diabólica, 
pero su descripción cuadra a la perfección con la fi gura que nosotros conocemos como 
bruja. Posteriormente, este teólogo no incide de manera exclusiva y profunda en estas 
féminas, pero sí va diseminando información de interés al respecto, pues menciona el 
vuelo y considera que en algunas ocasiones el demonio lleva a sus súbditos en volandas. 
En cambio, las metamorfosis son una ilusión demoníaca, nunca son reales. Este debate 
en torno a las cuestiones planteadas nos presenta a la bruja como una mujer que vuela 
y que, supuestamente, se transforma en diversos géneros de animales. Y no olvida 
este autor mencionar el vampirismo y el infanticidio, aludiendo, a las parteras brujas. 
Por último, termina el retrato de la fémina que nos interesa hablando de la herencia 
matrilineal de la hechicería y la brujería (Tratado de las supersticiones: 39-49).

Pedro Ciruelo, en su Reprobación de las supersticiones y hechicerías, proporciona 
información más precisa acerca ya, concretamente, de la bruja, como un actante mágico 
diferenciado y único:

También las cosas que hazen las bruxas y xorguinas son tan maravillo sas que no se puede dar 
razón dellas por causas naturales: que algunas de ellas se untan con unos ungüentos y dicen 
ciertas palabras y saltan por la chimenea del hogar, o por una ventana y van por el aire y en 
breve tiempo van a tierras muy lejos y tornan presto diciendo las cosas que allá pasan. Otras de 
estas en acabándose de untar y decir aquellas palabras: se caen en tierra como muertas, frías, 
y sin sentido alguno: aunque las quemen, o sierren no lo sienten: y de allí a dos o tres horas se 
levantan muy ligeramente y dicen muchas cosas de otras tierras y lugares a donde dicen que 
han ido. Otras de estas que caen aunque pierdan todos los otros sentidos les queda la lengua 
suelta y hablan maravillosos secretos de las ciencias que aprendieron: y de las santas escrituras 
dan declaraciones maravillosas de que se espantan los muy grandes sabios fi lósofos y teólogos 
(Reprobación: 1978).
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Este pensador incide sobre todo en el vuelo, como el aspecto no solo más 
característico, sino también más controvertido y susceptible de análisis:

Vntándose con ciertos vngüentos y diziendo ciertas palabras: van de noche por los ayres y 
caminan a lexos tierras a hazer ciertos malefi cios. Mas esta illusión acontesce en dos maneras 
principales: que horas ay que ellas realmente salen de sus casas, y el diablo las lleua por los 
ayres a otras casas y lugares: y lo que allá veen, hazen, y dizen passa real mente ansí como 
ellas lo dizen y cuentan. Otras vezes ellas: no salen de sus casas: y el diablo se reuiste en ellas 
de tal manera: que las priua de todos sus sentidos, y caen en tierra como muertas y frías. Y 
les re presenta en sus phantasías que van a las otras casas y lugares. […] Y nada de aquello es 
verdad. […] Y mientras que ellas están ansí caydas y frías: no sienten más que muertas: avnque 
las açoten, y hieran y que men, y les hagan quantos males puedan por acá de fuera en el cuerpo: 
mas passadas las horas de su conciertos con el diablo: él las dexa y les suelta sus sentidos y se 
levantan alegres y sanas y dizen que han ydo acá y acullá y cuentan nueuas de otras tierras 
(Reprobación: 49).

Tampoco Ciruelo aporta una defi nición de bruja, ni una descripción exhaustiva, 
pero gracias a los comentarios y disecciones que ejecutan los intelectuales podemos ir 
construyendo, como si de un rompecabezas se tratara, a esa etérea mujer que, según 
este teólogo surca los aires, pero que también parece estar fabricada de aire, en tanto 
inasible e inaprensible. Ni siquiera Ciruelo puede concluir si estas féminas acuden 
corporalmente al aquelarre; si, en efecto, rasgan sobre su escoba el manto de la noche 
negra, pues en el terreno diabólico todo es posible, en este caso tanto la realidad como 
el truco son viables, de modo que ambas vías permanecen igualmente abiertas.

Vayamos un poco más allá y detengámonos brevísimamente en las Disquisiciones 
mágicas, de Martín del Río.

Una de las primeras referencias que hallamos en torno a la brujería se da en el 
capítulo 4, cuando este teólogo analiza pormenorizadamente todas las variantes del 
pacto diabólico. Es entonces cuando menciona la exigencia, por parte del demonio 
a los que van a ser sus acólitos, de renegar de Dios y la Virgen María, hecho que se 
imputaba a las brujas; y al hacer alusión a los sacrifi cios que prometen los seguidores 
de Satán a su señor, no puede menos que aludir a las estriges, que pretenden asesinar a 
las tiernas criaturas sorbiéndoles la sangre. Y Del Río avala todas sus afi rmaciones con 
referencias continuas a las que él considera autoridades en la materia. Es decir, del mar 
de letras que conforma su propio texto salta a otros libros, los cuales, a su vez, suelen 
remitir a otros autores y obras. Por ello, la totalidad de argumentos se quedan en el 
ámbito de lo libresco. Es como si la bruja hubiera encontrado ahí, en las páginas de los 
tratados, un hábitat idóneo en el que nacer, crecer y desarrollarse.

Del mismo modo, en ese mismo capítulo, se otorga una gran relevancia a la 
marca del diablo, que este imprime en alguna parte del cuerpo, y a la realización de 
unas ceremonias muy similares a orgías, que se celebran en honor del demonio.

En el capítulo 8, Del Río pretende sustentar sus revelaciones acerca de la brujería, 
eminentemente femenina, con testimonios en su mayor parte literarios. En concreto, 
retrocede a la Antigüedad grecolatina y, entre otros, trae a colación a Apuleyo, Virgilio, 
Ovidio, Tibulo, Propercio, Petronio, Lucano... Y resalta, cómo no, a Circe y Medea. 
Como bien sabemos, no existían todavía brujas entre los griegos y los romanos, sino 
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solo hechiceras, que, aunque terribles y perniciosas, no habían pactado con el demonio 
ni acudían a conventículos orgiásticos como los que se describen detalladamente en 
los tratados de los siglos XVI y XVII. ¿Por qué nos detenemos en las alusiones que 
utiliza Martín del Río con el fi n de sostener sus afi rmaciones? Porque este hecho nos 
permite demostrar un origen y perpetuación librescos del actante que nos ocupa.

En el capítulo 15, el autor sigue cantando las alabanzas de la bruja, y le imputa 
la realización del acto venéreo con los demonios íncubos, todo esto corroborado por 
San Jerónimo, San Agustín, San Isidoro e Inocencio VIII. En el capítulo 16, se trata el 
controvertido asunto de la asistencia a las asambleas nocturnas. En contra de lo que 
sostienen protestantes como Lutero y Melanchthon, y católicos como Francisco Samuel, 
quienes defi enden que las brujas acuden solo de pensamiento a tales conventículos, Del 
Río reconoce el transporte real, aunque en ocasiones el demonio engañe a los sentidos, 
tal cual hacen expertos como Alberto el Grande, Ciruelo, Grillando, Basino, Remigio... 
(para este autor la mayoría de los teólogos y juristas de Italia, España y Alemania)11. 
Como respaldo, el autor se vale de actas judiciales (supuestamente representan al 
ámbito de la realidad, con anécdotas e historias narradas por testigos o acusadas); y 
de las palabras, entre la simple exposición y la anécdota, de, por ejemplo, Micaelis, 
Pablo Grillando, Pedro Damián, Nicolás Remigio, Balduino Ronseo, Cumano. De 
estos autores copia varios casos referentes a brujas. En concreto, se detiene bastante 
en Grillando, que basa sus relatos en su propia actuación como inquisidor, mas él 
no se presenta como testigo de uno solo de los hechos, sino que se limita a escuchar 
las confesiones de las acusadas (algunas de estas narraciones las recoge Antonio 
de Torquemada en su Jardín de fl ores curiosas). Es como si estuviéramos delante de 
auténticas joyas de la cuentística popular. ¿Son estos simples invenciones de vecinas 
de alguna aldea, o, por el contrario, tales mujeres salen del paso exponiendo ante los 
inquisidores historias que ya conocían de oídas, leyendas que trastocan añadiendo o 
eliminando detalles y, sobre todo, transformándose ellas mismas en las protagonistas? 
Con toda probabilidad, nunca lo sabremos12.

De manera similar a Grillando actúa el resto de autoridades citadas por Del 
Río, de modo que resulta difícil distinguir la realidad de la fi cción, el acto judicial del 
cuento popular o la leyenda re-contextualizada. De todos modos, nos movemos todo 
el tiempo en un ámbito puramente libresco y resulta harto difícil concluir en qué grado 
se retroalimentan la historia, las elucubraciones que modelan los tratados y las propias 
letras de fi cción. 

11 Un auténtico despliegue de erudición el que ejecuta Martín del Río en este capítulo (Disquisiciones: 
328-353).
12 Al hilo de esta refl exión, resulta clave la aclaración que realizan Flores y Masera, 2010, p. 33: “Durante 
las audiencias, “el narrador-declarante” era conminado a buscar en su memoria […] algún hecho en 
particular que fuera signifi cativo para el Inquisidor y a ordenarlo de acuerdo a las preguntas que este 
hacía, en las que también aportaba información sobre la superstición. Es decir, el inquisidor no sólo 
escucha, sino que, también con la dirección del discurso en la audiencia, ayuda a la generación de la 
narración. Este distinguir lo mágico permitido de lo supersticioso, seguir los manuales para evaluar una 
realidad donde las fronteras entre ambos hechos eran muy difusas; sin embargo, lo que sonseguía era 
compartir la producción de una expresión narrativa con los declarantes, a pesar de que sus perspectivas 
fueran, muchas veces, opuestas”.  
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De hecho,  Martín del Río describe el elemento más idiosincrásico de la brujería, 
que es la reunión, y posiblemente lo construye a base de retazos, cuyas piezas extrae 
de cada uno de los expertos en los que se basa:

Una vez allí, se enciende por lo general una gran hoguera, siniestra y espantable. El demonio 
preside sentado en su trono, en forma horrible, casi siempre de macho cabrío o de perro. Se le 
acercan para adorarle, mas no siempre del mismo modo: unas veces de rodillas, otras andando 
de espaldas, y ocasionalmente, con las piernas por alto; mas no con la cabeza gacha, sino vuelta, 
con la barbilla apuntando al cielo. Ofrécenle luego velas de pez o cordones umbilicales, y en 
señal de homenaje le besan en el culo.  [...] Además, de eso, ofrecen a sus hijos al diablo. [...] 
O bien le dedican semen eyaculado. [...] O, en fi n, ofrecen al demonio la sagrada hostia que 
retuvieron en la boca al comulgar y allí mismo delante de él la pisotean 13.

Cometidas estas maldades y execrables abominaciones, y otras parecidas, pasan asentarse a 
las mesas, a celebrar un convite de manjares que proporciona el diablo, o de los que ha llevado 
cada cual. A veces bailan antes del banquete, otras después. Suele haber varias mesas, tres o 
cuatro, repletas de manjares una veces exquisitos, otras muy sosos y desazonados. En ellas 
toman asiento por orden de dignidad o de hacienda (Disquisiciones: 339).

Este teólogo continúa relatando todos y cada uno de los hechos que se suceden 
en el conventículo, como que las brujas acuden a veces a cara descubierta, a veces 
enmascaradas; que danzan como enloquecidas con sus demonios tras el banquete y 
entonan en honor de Satán cantos obscenos; que relatan más tarde sus fechorías y 
cuanto más graves son, más se alaban y premian; que reciben unos polvos venenosos 
cuando se despiden, para que con ellos ejecuten sus venganzas; que la vuelta unos 
la realizan a pie y otros volando, etc. (Disquisiciones: 339-341). Y se da crédito a todos 
estos despropósitos a causa de la, en teoría, sospechosa similitud entre las confesiones 
de los brujos y brujas:

Todos los brujos y brujas hacen idénticas confesiones, sin discrepar en el más mínimo detalle; 
y lo mismo corroboran otras personas libres de su delito y error. Lo reconocen los reos incluso 
en la hoguera, donde de nada les serviría inventarlo, y cuando se han agotado los tormentos. 
Lo vano e ilusorio jamás podría contar en su favor con un testimonio tan unánime, concorde y 
reiterado, ni con el consenso de tantísimas personas, tan diferentes unas de otras en cuento a 
lugar, tiempo, edad y profesión (Disquisiciones: 351).

En cuanto a la metamorfosis de las brujas en diversas especies de animales, este 
teólogo expone en el capítulo 18 que no son reales, sino que el diablo suele engañarlas 
de distintas maneras. Resulta francamente interesante cómo el autor avala esta vez 
su tesis con un ejemplo extraído de Bartolomé Espíneo, al cual llega la información 
a través de un “testigo llamado Felipe, de ofi cio remendón” (Disquisiciones: 365), y 
nos hallamos ante una de tantas historias sobre transformaciones brujeriles. En otras 
ocasiones, este teólogo toma sus anécdotas “de oídas”, y que gozan de credibilidad 
en tanto el informante era, en un caso,  un hombre religioso y, en otro, un concejal de 
Malinas. En ese sentido, entramos de lleno en el ámbito de la tradición oral, aunque no 
podemos determinar en qué medida pertenecen estos relatos al acerbo popular.

13 Por poner un ejemplo, la idea del ofrecimiento de los propios hijos la toma Del Río de Binsfeld y la 
afi rmación sobre el semen y la hostia procede de Jaquerio (Disquisiciones: 339). Esto demuestra la tesis del 
aquelarre de este teólogo como compuesto por diversos retazos procedentes de diferentes autoridades.
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El último gran tratado de aquellos que abordaremos en este trabajo es el Discurso 
acerca de los cuentos de las brujas, de Pedro de Valencia, un texto ineludible si se quiere 
comprender la conexión existente, en referencia a la brujería, entre realidad y fi cción. 
El título de esta obra resulta muy signifi cativo, puesto que el autor no lo deja al azar y 
el término “cuento” está escogido muy conscientemente.

Pedro de Valencia tacha de cuentos todas las confesiones brujeriles de las 
personas imputadas en un archiconocido proceso, aquel que daría pie a estas y otras 
importante refl exiones acerca de este controvertido movimiento y que generaría 
decisiones y cambios por parte del Consejo Inquisitorial de la Suprema, hablamos del 
Auto de Fe de Zugarramurdi de 1610, cuya relación fue realizada por don Juan de 
Mongastón. Esta compilación de “relatos” cayó en las manos Pedro de Valencia y dio 
pie a todas las afi rmaciones que se recogen en este discurso.

Manuel Antonio Marcos e Hipólito Riesco, en la introducción a la edición que 
manejamos de este tratado, apuntan a un aspecto que resultará clave a la hora de 
interpretar los entresijos de la brujería. Los sospechosos de este delito suelen negar 
taxativamente la acusación, pero las amenazas y la presión a que se ven sometidas 
empujan a estos reos (sobre todo reas) a confesar unos crímenes que no han 
perpetrado y lo hacen siguiendo el patrón que van marcando aquellos que realizan 
los interrogatorios14. Por otra parte, una vez confi esa uno de los vecinos de la aldea 
concreta, no tardan en hacerlo otros muchos, repitiendo los mismos moldes de los que 
ya se sirvió el primero (Discurso: 53).

Los inquisidores (en este caso Becerra y Valle) obran desde su propia obsesión 
y temor a las brujas. “Para ellos cualquier indicio era una prueba, y cualquier falta de 
prueba era una manifi esta maquinación del diablo, que desplegaba todo su poder” 
(Discurso: 57). Y no hay que olvidar a los sacerdotes que asumen la predicación en 
estos pueblos, pues si comparten esa manía persecutoria por las brujas, contribuirán y 
mucho a expandir una serie de esquemas fi jos sobre estas prácticas, que se sustentarán 
en sus palabras casi sagradas y una serie de rumores, anécdotas y ejemplos que no se 
sabe muy bien de dónde proceden exactamente. Frente a estos hombres obsesionados 
por las sociedades secretas femeninas presididas por el diablo, se alzaban algunos otros 
que relegaban al mundo de la fábula y de la fantasía todas estas creencias (Discurso: 
57).

Entre la materialización más absoluta y los fantasmas de la mente se sitúa 
la brujería, una supuesta secta de la que todavía no se ha podido desentrañar con 
exactitud el origen y para la explicación de la cual existen numerosas teorías harto 
interesantes que no mencionaremos aquí por falta de espacio.15 Quizás uno de los 
mayores problemas con respecto a este “cáncer de la cristiandad” se halla cuando se 
intenta un acercamiento desde un prisma literario y parte de la respuesta a todos los 

14 La clave estará en el hecho de determinar de dónde exactamente procede la estereotipada idea de la 
brujería que difunden, por los medios ya aludidos, los inquisidores en cuestión. La aclaración de esta 
difícil cuestión nos permitiría dilucidar cuánto existe en este fenómeno de popular y cuánto de libresco.
15 Véase Lara Alberola, 2010: 75-82.
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interrogantes que se plantean en esa intersección de la historia y la antropología y 
la literatura se encuentra en el camino que va de la rumorología a la cuentística16, y 
que, de alguna manera, esbozan Marcos y Riesco (Discurso: 98) al abordar la labor del 
Obispo de Pamplona, Antonio Venegas de Figueroa:

Después de rastrear sobre el terreno los orígenes de lo que él consideraba sencillamente una 
psicosis brujeril que se había expandido por el valle de Bertizaun, en el que están enclavadas las 
Cinco Villas, y tras interrogar a múltiples personas que se decían relacionadas con la brujería, el 
obispo se ratifi ca en el convencimiento de que aquellas gentes sólo habían comenzado a hablar 
de brujas a raíz de desencadenarse su cacería en el cercano Pays de Labourd. Muchas personas 
de la comarca habían acudido al otro lado de la frontera para asistir al macabro espectáculo 
de la quema de brujas, y allí tuvieron ocasión de conocer los pormenores que concurrieron 
en la persecución de la secta tan fanáticamente azuzada por Pierre de Lancre. Así fue como 
se enteraron de las prácticas rituales, de las creencias peculiares y de los poderes demoníacos 
que se atribuía a aquellas pobres gentes. El impacto psicológico que tales hechos produjeron, 
los rumores a que dieron lugar y la desatada fantasía ulterior que provocaron, crearon en la 
población una psicosis generalizada que, en opinión del obispo Venegas, era lo que explicaba 
la situación que Valle y sus compañeros de Logroño interpretaban de una manera muy distinta 
(Discurso: 98).

De este modo, vemos como se da la confl uencia del contenido de las 
predicaciones, que puede muy bien poseer tanto raigambre popular como libresca 
(tratadística especializada en supersticiones varias), el patrón planteado en los mismo 
interrogatorios por parte de los inquisidores, los rumores, anécdotas, creencias..., que 
se generan por contagio, a partir de otros procesos, autos o persecuciones, en pueblos, 
ciudades o países vecinos. Y aquello que se consideraba una prueba irrefutable en el 
seno del proceso de Zugarramurdi, la coincidencia entre las diferentes confesiones, no 
ha de confundir al lector, pues se trata de una aseveración arriesgada, ya que:

La unívoca orientación de las declaraciones dependía de los más dispares condicionamientos. 
Cuando los encausados se dieron cuenta de que el único medio de salvar la vida era confesar su 
pertenencia a la secta [...] se dispusieron a narrar todo cuanto los inquisidores deseaban oír. Sus 
relatos mezclan las noticias que todo el mundo conocía sobre las prácticas brujeriles, las propias 
fantasías alucinadas y las insinuaciones que se les hacían en el curso de los interrogatorios. Por 
si ello fuera poco, [...] no se tuvo muchas veces la cautela de aislar a los encarcelados para que 
no se transmitieran informaciones ni pudieran ponerse de acuerdo en las declaraciones. No era 
extraño, pues, que se confesaran, aun siendo inocentes, de cuanto el tribunal tenía empeño en 
escuchar (Discurso: 108-109).

Por tanto, se entremezclan el origen libresco de la brujería con la vida oral y 
popular que cobran tales afi rmaciones en las zonas rurales, de manera que resulta 
ya imposible desenmarañar ese ovillo de creencias. No obstante, resultan de un gran 
interés las palabras del propio Alonso de Salazar y Frías, plasmadas en su Segundo 
memorial: “Saco de las averiguaciones que no hubo brujas ni embrujados en el lugar 
hasta que se comenzó a tratar y escribir de ellos” (Discurso: 111)17.

16 Precisamente a este camino remiten Alberto Ortiz y Asunción Rallo (en prensa).
17 Por estas mismas palabras, asegurábamos más arriba que el origen de la brujería es libresco, porque 
realmente no existe hasta que no se comienza a escribir sobre ella. En ese sentido, interesa una cita 
de Kors y Peters, 1972: 9 (extraída de Stewart y Strathern, 2008: 125): “Los fi lósofos  escolásticos, los 
teólogos sistemáticos y los demonólogos llegaron a un consenso gradual sobre al carácter y acciones de 
las brujas”.
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A todo esto, con la correspondiente sutilidad, Pedro de Valencia lo llamará “los 
cuentos de las brujas” (tomando el vocablo “cuento” con la sufi ciente fl exibilidad, 
tal y como lo hacían los escritores y compiladores en los Siglos de Oro). Este autor, 
en su tratado, toma como un gran relato brujeril la información proporcionada 
por la relación del proceso, que, sin duda, conoce bien18. Y alude continuamente a 
ejemplos y anécdotas, unos son tomados como cuentos y este intelectual usa verbos 
como “dicen...”, “cuentan...” (Discurso: 269-270). En los casos en que hace referencia a 
autoridades, sobre todo para avalar su postura escéptica, esas anécdotas se presentan 
como testimonios: “El Doctor Laguna [...] cuenta que el año de 1545, estando él 
curando al Duque Francisco de Lorena, fueron presos dos brujos...” (Discurso: 270). 
Las estructuras lingüísticas son las mismas, pero en unas ocasiones se personaliza 
en una autoridad y en otras no. Y cuando desea contravenir la credibilidad de algún 
tratadista, apela a la condición fi ccional de gran parte de los contenidos que circulan 
acerca de la brujería, como podemos observar cuando expone:

Bien dijera lo mismo Eusebio de dos cuentos que por certísimos y sin réplica alega últimamente 
el Padre del Río, como quien arroja el áncora sagrada; dice que un burgués había salido al 
campo con una escopeta, vio en un árbol algunas aves inmundas, cuervos, picazas, etta., tiróles 
y parecióle haber herido una de ellas; llegando a tomarla, no halló sino solamente una llave que 
había caído del árbol; llevóla, y en el lugar preguntó a un su amigo si conocía aquella llave, y 
dijo que sí, y que era de la puerta de fulano; fueron a la casa y abrieron y hallaron a la señora 
de casa herida en un lado de un arcabuzazo. Eso otro es mejor y lo cuenta como de vista el año 
1587 en Calais, estando aquella plaza por de su Majestad, dos capitanías de valones se hallaron 
de guardia en la puente de Nuelet; dos de estos que estaban por postas vieron pasar sobre sí 
una nueve negra y les pareció que en ella había murmullos de voces de mucha gente; disparó 
el uno su arcabuz a la nube y luego cayó delante de sus pies, de la nube, una mujer borracha, 
desnuda y bien gorda, de mediana edad, atravesado un muslo del balazo; echáronle mano, 
y ella se fi ngía fuera de juicio y no decía más “¿Qué gente?, ¿enemigos o amigos?”. Añade el 
Padre del Río una grande exclamación contra los que no creyeren ni se convencieren con estos 
cuentos. [...] Es de ver y admirarse de un hombre que cuenta esto tan en juicio (Discurso: 304).

Pedro de Valencia no es quien convierte la brujería en un cuento, pero sí quien, 
con el signifi cativo título de su discurso y con la peculiar visión que adopta, desvela la 
identidad literaria y fi ccional de este complejo fenómeno, aportando a los indagadores 
de la materia pistas más que valiosas para comprender a la bruja como personaje en las 

18 La relación del Auto de Fe celebrado en la ciudad de Logroño en los días 6 y 7 de noviembre de 1610, realizada 
y editada por don Juan de Mongastón, comienza con una exposición acerca del desarrollo del propio 
Auto de Fe, por lo que da cuenta de unos sucesos reales, bien testimoniados, pero inmediatamente 
inserta lo que él titula Relación de las cosas y maldades que se comenten en la seta de los Bruxos, según relataron 
en sus sentencias y confesiones. A partir de este momento, el texto se transforma en una explicación acerca 
de los entresijos de la brujería, en general, pues a partir de los diferentes testimonios, se construye el 
demoníaco edifi cio de la secta y se presenta al lector como una verdad incuestionable. Aquí no se debate 
ni se refl exiona, solo se transmiten una visión de este fenómeno que sirve como vehículo para conocer 
mejor en qué consiste el crimen que nos ocupa. Y para dar mayor veracidad al discurso se insertan 
relatos que intentan sustentar este disparate. De este modo, el texto expositivo se enmaraña con el 
narrativo, hasta que todo él deviene un macrorrelato. En numerosas ocasiones se citan las historias que 
refi eren los diferentes protagonistas de este proceso, como María de Yriart, Iones de Goyburu, Iones 
de Echalar, María de Echaleco, María de Zozaya, Graciana de Barrenechea, etc., que podrían pasar 
por consejas de vieja, si no fuera porque se declaran protagonistas de tales cuentos y los ubican en un 
momento y lugar concreto..., características que podrían cuadrar con otro género típico de la tradición 
oral: la leyenda. 
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letras aúreas19, pues si bien una primera aproximación nos hacía intuir un enorme vacío 
literario en torno a este arquetipo, hecho que resultaba chocante, la profundización en 
la tratadística hispánica de los siglos XVI y XVII y sobre todo el acercamiento a Pedro 
de Valencia, abren nuevas perspectivas y demuestran que la clave está precisamente 
en ese género literario.

3. CONCLUSIONES

Como hemos visto, para trazar una panorámica de la bruja como personaje 
de fi cción en las letras hay que volver los ojos a la tratadística, sin el estudio de este 
género no se puede comprender al actante que nos ocupa. No hallamos entre las 
recopilaciones de cuentos áureos apenas relatos brujeriles, y esto no es concebible a la 
luz de la condición de arquetipo que detenta la bruja, sobre todo por su presencia en la 
cuentística que hoy se considera destinada a la infancia, pensemos en las colecciones 
de Giambattista Basile, Charles Perrault, los hermanos Grimm o Hans Christian 
Andersen, por poner un ejemplo.

Por otra parte, la España del siglo XIX muestra una mayor consolidación de 
la bruja en tanto personaje literario y este hecho apunta a un amplio conocimiento 
de la misma, pues esta pertenece desde hace tiempo al imaginario colectivo; dicha 
perpetuación en nuestra cultura no puede haberse dado únicamente a partir de las 
pocas muestras literarias que hemos analizado anteriormente. Forzosamente, ha de 
pensarse en una considerable transmisión del arquetipo por vía oral-popular.

Esta última afi rmación viene avalada por la labor que realiza la tratadística, en 
tanto compiladora de relatos populares, como  bien señala Mª Jesús Zamora Calvo 
(2005). En la misma línea irían los archivos de los procesos inquisitoriales, tal y como 
apuntan Enrique Flores y Mariana Masera en su estudio Relatos populares de la Inquisición 
novohispana. Ahí tendríamos una segunda fuente de rastreo para determinar cuál ha 
sido el modo de transmisión del arquetipo brujeril en la cultura hispánica20.

Hemos de tener muy en cuenta que la brujería se asienta defi nitivamente en ese 
tipo de textos: tratados y archivos-procesos inquisitoriales, que beben, indudablemente, 
de la tradición oral, pero en los que subyace una determinante base libresca.

Estas refl exiones nos llevan a una cuestión muy espinosa sobre el origen mismo 
del fenómeno en el que nos hemos centrado. ¿La brujería nace de lo popular o de 
lo libresco? Para responder a esta pregunta habremos de tomar en consideración 
tanto el sustrato mítico y, por supuesto, hechiceril, como los rumores y habladurías 

19 Flores y Masera, 2010, hablan de los “relatos populares de la Inquisición Novohispana”, de modo 
que los testimonios brujeriles que se extraen de los archivos inquisitoriales se toman y analizan como 
cuentos, lo cual avala nuestra postura al respecto.
20 Flores y Masera, 2010: 29, exponen que “los procesos inquisitoriales constituyen fuentes válidas para 
conocer las mentalidades y las formas de expresión de los acusados en diferentes períodos y, a pesar de 
la intermediación, pueden servirnos para estudiar la literatura popular [novohispana], siempre que los 
tomemos con las debidas reservas”. La misma afi rmación es válida, claro está, para la literatura popular 
española.
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(Stewart y Strathern, 2008)21 que se generan  en ciertos momentos históricos a causa de 
determinados condicionantes de carácter social psicológico, antropológico, teológico... 
y, cómo no, la tarea llevada a cabo por los integrantes de la jerarquía eclesiástica, que 
terminan de perfi lar a la bruja, la dotan de cuerpo material, de entidad propia, y la 
lanzan, desde el universo puramente mítico, al mundo real, para que recorra Europa 
y cumpla su cometido22. 

La bruja, desde ese momento, que se podría ubicar, por ejemplo, en 1486 
(publicación del Malleus Malefi carum), existe, pero como ente de fi cción, del que nunca 
se podrá probar la autenticidad. Sí hubo víctimas mortales, y no pocas, en su mayoría 
mujeres, que sufrieron duras condenas, pero... ¿brujas? No, estas solo protagonizaron 
historias fi cticias23, recogidas sobre todo en las relaciones de los procesos y en los 
tratados, más que en la lírica, el teatro o la narrativa.

Quizás estábamos buscando en el género equivocado o enfocando la cuestión 
desde un prisma erróneo, porque todo se puede reducir a un único axioma: la brujería 
en sí es un gran relato24, escrito por varias manos y en varios momentos diferentes, y 
la bruja la protagonista indiscutible de esa magna narración. 

21 Stewart y Strathern comentan: “La movilización de la opinión pública es un importante catalizador 
y, en dicho proceso, el rumor y las habladurías resultan fundamentales” (8); “En el trasfondo de los 
sucesos comunitarios de las sociedades en las que proliferan tales ideas suele haber comentarios sobre las 
actividades de brujos y hechiceros. Florecen en la oscuridad, alimentados por los rumores y habladurías, 
y surgen en el debate público o se convierten en acusaciones en momentos de tensión específi ca” (p. 
16). “El rumor y la habladuría son tan importantes en muchos procesos históricos, porque, al apelar a 
las predilecciones y sensibilidades de las personas que proporcionan las bases para su verifi cación. En 
términos simples, la gente tiende a creer lo que quiere creer, y si se llama bruja a alguien repetidamente, 
ese alguien se convierte en bruja a ojos de la sociedad” (51).
22 Diana Ceballos (1994: 151-152) (cita extraída de García Soormally, 2011: 90) interpreta la brujería de 
la siguiente manera: “La bujería es una creencia arraigada en el pueblo, difundida por tradición oral 
y reforzada, aumentada y amplifi cada su difusión por las persecuciones inquisitoriales. Es algo que se 
comunica en las charlas después de las comidas, de camino al laboreo, mientras se está lavando la ropa 
en el río o mientras se trae agua. Se difunde rápidamente en las capas más bajas de la sociedad, las más 
ignorantes y, por tanto, las más supersticiosas. Puede llegar a ser una creencia considerada como real. 
El odio es su motor”. Estamos de acuerdo con las palabras de esta autora, pero es necesario resaltar que 
olvida considerar el origen de esta creencia, pues habla de su difusión y de su amplifi cación, mas no 
dilucida si el germen de este fenómeno es popular o libresco. Faltaría llegar a conclusiones fehacientes 
sobre este hecho.
23 “En los siglos XVI y XVII, el sacerdote no solo busca el pecado, sino también la duda íntima para 
eliminarla, entendiendo que los seres humanos no necesitan establecer por su cuenta y riesgo ideas 
propias sobre el mundo, sino acogerse humildemente a los principios religiosos y dogmas verdaderos; 
en esta labor de corrección de desvíos la disidencia estaba servida, y fue especialmente trágica en el caso 
de las brujas, que confesaban sus fantasías oníricas y pactos diabólicos como si se tratara de situaciones 
vividas realmente, logrando con frecuencia que sus relatos delirantes fueran creídos por los miembros 
del tribunal que las juzgaba. Estos teólogos o juriconsultos no podían tener nociones acerca de la 
existencia del psiquismo inconsciente, ni de la disfunción o distorsión que las sustancias psicoactivas 
provocaban en las mentes de estas afi cionadas a evadirse de su triste realidad. Las juzgaban en función 
de su ortodoxia religiosa, sin haberlas visto nunca a lomos del demonio, ni de machos cabríos o sátiros 
con alas. La convicción de los inquisidores sobre estos vuelos era consecuencia de la lectura de los 
diversos tratados antisupersticiosos que circulaban en aquel momento, y que muchos de ellos habían 
leído con credulidad infantil y máximo respeto a los criterios de autoridad” (Gil, 2011: 237).
24 Y, como bien dice Gonzalo Gil, “la realidad se confi gura a través del relato” (2011: 95).
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No procede seguir interrogándose acerca de la ausencia de la bruja como 
personaje de relevancia en la literatura de fi cción, pues a la luz de nuestra investigación 
(que ampliaremos en futuros trabajos) la bruja no podría ser más literaria y menos 
histórica, como se deduce de los propios tratados y procesos: la bruja es el puntal de 
un cuento fantástico que impregnó, de un modo muy profundo, la realidad.
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