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Un buen día la Belleza y la Fealdad se encontraron a orillas del mar.  Y se dijeron la una a la 
otra: ¡Démonos un baño! Se despojaron, pues, de sus ropas y se sumergieron en las olas.

Al cabo de un rato la Fealdad volvió a salir a la orilla, se puso las ropas de la Belleza y siguió 
su camino. También la Belleza salió del agua, pero no encontró su vestimenta, y como le 

disgustaba ir desnuda, se puso los vestidos de la Fealdad y continuó su camino.  Y hasta el día 
de hoy las personas confunden a una con la otra. Hay algunas, sin embargo, que han 

contemplado el rostro de la Belleza y la reconocen sin prestar atención a sus ropas. Pero existen 
otras que conocen el semblante de la Fealdad, que el paño no oculta a sus ojos.

Khalil Gibran, El caminante, 1923 

Albert Henry Collings (1868-1947), Mirándose al espejo, hacia 1929, colección particular
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La historia de la belleza es la historia de un cambio 
que refleja el papel que se ha asignado a la mujer 

en el transcurso del tiempo. Tanto en el entorno gre-
corromano, como en el judeocristiano y en el islámi-
co, padres y maridos decidían los trabajos que podían 
desarrollar sus hijas, hermanas y esposas... pero por 
lo general a estas, en su calidad de esposas serviles y 
madres paridoras, solo les quedaba el claustro del 
hogar. En la vida pública, social y política eran lisa y 
llanamente invisibles; la historiografía, por consi-
guiente, las ha ignorado. De ahí que resulte tanto más 
asombroso que existan de ellas numerosos retratos. Ya 
se trate de mitología, religión, literatura o agitación 
política, las mujeres merecen la máxima atención en 
su papel de Venus, María, Beatriz o la Marianne fran-
cesa. «Desde la Antigüedad hasta nuestros días la falta 
de datos concretos y detallados contrasta con la plé-
tora de cuadros, las mujeres estaban presentes en imá-
genes antes de ser descritas, antes de que se narrara 
sobre ellas y antes de que ellas mismas tomaran la 
palabra», afirma el historiador Georges Duby. Pero 

aunque los artistas plasmaban con sumo cuidado sus 
escenarios pictóricos, estos nos proporcionan datos de 
la vida cotidiana, de sus ideas sobre la moral y del 
ideal de belleza de cada época: las mujeres son delga-
das o rellenitas, virtuosas o atrevidas, voluptuosas o 
mojigatas, sumisas o combativas... por mencionar tan 
solo algunos de sus posibles rasgos.

Pero ¿qué mujeres son bellas y quién decide lo que 
es bello? Estas simples preguntas no son fáciles de 
contestar y han inducido a generaciones de filósofos, 
estetas y artistas a esbozar grandes teorías sobre el 
ideal y la imitación, lo bello y lo sublime, la belleza 
natural y el artificio. Todos esos pensadores han inten-
tado describir el fenómeno «belleza» de manera ob-
jetiva y universal. Sin embargo, una simple mirada al 
cuerpo femenino ideal de épocas pasadas demuestra 
lo efímero y cambiante que es nuestro pensamiento. 
En opinión de David Hume, filósofo escocés del si- 
glo xviii, la belleza reside únicamente en el ojo del 
espectador.

«La hermosura y las mujeres hermosas
merecen ser alabadas y estimadas por todos,

porque una mujer hermosa es lo más bello que
imaginarse pueda y la belleza constituye el mayor regalo

que Dios ha hecho al género humano.»

Agnolo Firenzuola  
Dialogo della Bellezza delle donne, 1534

Prólogo

La belleza en el curso del tiempo
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Así pues, la idea de lo bello ¿es un asunto subjetivo 
en la medida en que uno prefiere a las rubias y otro 
los cuerpos exuberantes? Solo hipotéticamente, por-
que nadie es del todo libre en su juicio y en sus pre-
ferencias. Por un lado está nuestra herencia evolutiva, 
profundamente arraigada, que nos hace vincular la 
belleza a la salud y a la fuerza, y convierte los dientes 
sanos y blancos y el pelo brillante en prueba de bue-
nos factores hereditarios; la belleza es, en cierto 
modo, una carta de recomendación de la naturaleza. 
Por otro, dependemos de las modas cambiantes de la 
época, de las acuñaciones culturales y de los dogmas 
religiosos.

Siguiendo esta línea de pensamiento, resultaba atrac-
tivo aproximarse al tema de la belleza femenina a 
partir de pinturas seleccionadas de diferentes épocas. 

Los capítulos y cuadros de este libro constituyen una 
selección subjetiva; no se trataba de alcanzar la tota-
lidad y, a la vista del abundante material, tampoco 
habría sido posible lograrlo ni siquiera de manera 
aproximada. Este libro pretende más bien hablar de 
la belleza de las mujeres, de cuándo y cómo estas 
–siempre con tremenda alegría, pericia y conoci-
miento– se maquillaban, peinaban, vestían y cuidaban 
su cuerpo.

Una cuestión fundamental era el ideal del cuerpo de 
belleza inmaculada. De hecho la medición corporal se 
inició hace más de dos mil quinientos años. Los escul-
tores y arquitectos de la Antigüedad describieron en 
sus escritos y obras de arte el cuerpo ideal, de aspec-
to atlético y proporciones perfectas. Cada época ha 
interpretado este ideal de diferente manera, y los cua-
dros revelan lo que los contemporáneos juzgaban en 
cada momento un rostro o un cuerpo bello... pero 
entre una representación medieval de Eva y una tabla 
renacentista de la Virgen mediaba un abismo.

Si un siglo prefería una belleza espiritual, el siguiente 
apostaba por una corporalidad visible, manifestando 
siempre los artistas, así parece, cierta predilección 
por los traseros opulentos y los pechos espléndidos. 
Cualquier pretexto les parecía bien para representar 
a mujeres desnudas. Así, solían utilizarse personajes 

Sandro Botticelli (1445-1510)
Venus, 1482
Turín, Galleria Sabauda
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mitológicos para enseñar más de lo que los guardianes 
de la moral habrían permitido. Los cuadros que figu-
ran en este libro muestran a matronas con amplios 
ropajes, mujeres con miriñaque, cuerpos esbeltos con 
los vestidos sueltos del Imperio, los corpiños del Bie-
dermeier y, finalmente, mujeres jóvenes y deportivas en 
pantalones. Con el siglo xx y la nueva movilidad de la 
mujer se ha impuesto el ideal moderno de la delgadez. 
La báscula se ha convertido en el órgano de control 
más importante, la autodisciplina en el mandamiento 
supremo, la dieta y la mala conciencia en compañeros 
fieles. Pero en la carrera por responder a un ideal de 
belleza reconocido, hoy evidentemente ya no basta 
con recurrir a las posibilidades tradicionales de con-
trol y transformación del cuerpo femenino: con inyec-
ciones y operaciones, el cuerpo femenino ha devenido 
en objeto de consumo, susceptible de manipulación y 
de ser preservado supuestamente de los procesos de 
envejecimiento. En todas las épocas ha habido nume-
rosas mujeres dispuestas a luchar por conseguir una 
belleza lo más duradera posible.

Mas no solo había que alcanzar un cuerpo inmacula-
do, sino también una piel lisa y un cabello brillante. 
Las mujeres comenzaron muy pronto a cuidar su piel 
y cabello con aceites, ungüentos, leche de burra o 
de cabra, a perfumarse con fragancias y a lavarse con 
jabón. Los polvos blanqueaban la piel, el color permitía 

resaltar los ojos o enrojecer mejillas y boca. Las rece-
tas de todos estos cosméticos se guardaban celosa-
mente.

Las mujeres patricias o nobles contaban para su cui-
dado y peinado con peinadoras o sirvientas que les 
ayudaban a recogerse el cabello, a ondularlo o a teñir-
lo. El pelo suelto no debía mostrarse, su atractivo eró-
tico era demasiado evidente. Esto afectaba sobre todo 
a las pelirrojas. En la Edad Media las tildaban de vicio-
sas y de ser un peligro para la comunidad, y en casos 
extremos incluso de brujas y magas. También se solía 
representar como pelirrojo a Judas, el traidor. A finales 
del siglo xix encontramos con frecuencia en los cua-
dros a mujeres pelirrojas que fueron convertidas en 
símbolo de femmes fatales y seductoras como contrafigu-
ra de la honorable mujer burguesa. Los prerrafaelitas o 

Jacob Ferdinand Voet (1639-1700)
Retrato de mujer, hacia 1680
París, Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris
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simbolistas mostraban una fantasía desbordante en 
este asunto, y presentaron a las pelirrojas de cautiva-
dora belleza bajo la figura de Lulú o Salomé como 
mortalmente peligrosas para los hombres. Hoy las 
mujeres pelirrojas representan más bien la pasión, la 
alegría de vivir y la decisión... esto demuestra el cam-
bio de los estereotipos.

Del mismo modo que el color del pelo y los peinados 
estaban sometidos a modas y atributos cambiantes, 
también la relación con el maquillaje variaba. Cuan-
do contemplamos los rostros tan empolvados de las 
damas y caballeros del Rococó y admiramos sus im-
ponentes pelucas y altísimos peinados, sabemos que 
no se trata de la población trabajadora. Para que la piel 
pareciera más pálida, y por tanto más distinguida, los 
labios se pintaban de rojo y se colocaban pequeños y 

oscuros lunares postizos. Ya el Frauenzimmer-Lexicon 
(Diccionario de la mujer), publicado en el año 1715, 
describe bajo la entrada «Bálsamo de labios rojos» al 
predecesor de la barra de labios: «un bálsamo de laca 
de Florencia, diluido con aguardiente, y mezclado con 
aceite de nuez moscada, de cinamomo o de naranjas 
amargas, con el que la mujer intenta infundir un color 
bello y vivo a sus labios».

La Revolución francesa no solo hizo rodar muchas 
cabezas que habían portado pelucas empolvadas, sino 
que además proclamó un nuevo ideal de belleza que 
apostaba por la naturalidad. Los cosméticos se con-
sideraban enmascaramiento y afectación. La dama 
ideal del Imperio y del Biedermeier posterior tenía, en 
consecuencia, una piel pálida, casi transparente, sobre 
la que se aplicaba un leve toque de colorete. Había que 
resaltar la belleza natural solo con los medios del arte, 
que incluían también los de la cosmética. Esta actitud 
de rechazo contra el acto de maquillarse se mitigó 
claramente a finales del siglo xix. Por entonces, litera-
tos, dandis y estetas como Charles Baudelaire (Éloge 
du maquillage, 1863) o Max Beerbohm (A Defence of 
Cosmetics, 1894) reconocían en el maquillaje femenino 
la victoria del arte sobre la naturaleza y la posibilidad 
de las mujeres de transformarse individualmente, aun-
que en principio este arte quedó reservado a mujeres 
galantes, actrices y prostitutas. Después de la Primera 

John Singer Sargent (1856-1925)
Joven javanesa pintándose, 1889
Colección particular
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Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867)
Mademoiselle Caroline Rivière, 1805
París, Musée du Louvre

Guerra Mundial la mujer maquillada progresó –en la 
gran ciudad– hasta convertirse en una estampa coti-
diana de la modernidad; las representantes de la esce-
na y del cine ejercieron gran influencia en este sentido. 
Ellas no solo sabían destacar con aplomo su belleza 
gracias al maquillaje, sino que también eran creadoras 
de estilo con una innovadora indumentaria de preten-
siones eróticas. La mujer urbana maquillada era ahora 
«la mujer del mañana, tal como la deseamos». En los 
cuadros de la década de 1920, los artistas nos ofrecen 
por tanto una nueva feminidad. Ahora la mujer mo-
derna llevaba el pelo a lo garçon, fumaba y se pintaba 
los labios de un rojo intenso.

También la moda de la vestimenta es, al igual que la 
historia del peinado y del maquillaje, el relato de un 
cambio. Con la expulsión del Paraíso, la Eva bíblica 
había puesto fin –casi cabría decir que felizmente– 
a su estado de eterna desnudez, despertando con ello 
el gusto por la moda. En todas las épocas se han em-
pleado con preferencia materiales valiosos y nobles, 
pues estos contribuían a la necesidad de las personas 
adineradas de definirse y distinguirse por medio del 
atuendo. En los cuadros renacentistas vemos a damas 
envueltas en telas de seda maravillosamente trabaja-
das, de suntuosos bordados, y guarnecidas de perlas. 
Admiramos finísimos cuellos de encaje, caras pieles de 
armiño o guantes delicados. En el siglo xviii se seguían 

empleando ingentes cantidades de tela para elaborar 
las faldas y las enaguas de las damas y las señoritas ele-
gantes. Pero la Revolución francesa también acabó 
con esta decadencia, porque a partir de entonces se 
pusieron de moda los vestidos sencillos que evoca-
ban los ropajes de la Antigüedad clásica. Primero 
desaparecieron los miriñaques y las telas pesadas. Al 
igual que la piel tenía que parecer transparente, los 
finos vestiditos se confeccionaban ahora con mate-
riales sutiles como la muselina. Asombrosamente, 
la crinolina, el miriñaque del Antiguo Régimen, 
experimentó un renacimiento en la segunda mitad 
del siglo xix y fue sustituida más tarde por el poli-
són, que se colocaba sobre el trasero. Con la indus-
trialización, la moda quedó por fin al alcance de 
una amplia clase media, y se democratizó en cierto 
sentido.
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La moda femenina experimentó el último cambio fun-
damental en la década de 1920. Nuevos materiales, 
como el punto, facilitaron la libertad de movimientos; 
vestidos de día hasta la rodilla permitieron por primera 
vez una mirada a las piernas de la portadora, y con los 
pantalones cayó el último bastión de la moda. Iconos del 
estilo como Coco Chanel, Christian Dior o Hubert 
de Givenchy devolvieron a las mujeres después de la 
Segunda Guerra Mundial el gusto por la moda. Como 
es natural, los vestidos de esas casas solo estaban al al-
cance de las menos, sin embargo los cortes eran admi-
rados y copiados y finalmente pudieron ser confeccio-
nados a base de patrones. Hoy los estilos de décadas 
pasadas, y a veces incluso de siglos pasados, se citan, 
mezclan y transforman gracias a la creatividad; las con-
venciones únicamente desempeñan un papel a lo sumo 
en la vida profesional. Lo que divierte está permitido.

El último capítulo de este libro lo consagramos a un 
tema que hoy se vincula con absoluta naturalidad a la 
belleza: el uso de agua para nuestra higiene corporal, 
pero también para el mero placer. Un baño caliente o 
saltar al agua fría de un lago son acontecimientos nor-
males. Pero no siempre fue así. Una mirada a la histo-
ria del baño revela que en Europa las personas renun-
ciaron a bañarse durante siglos. Si en la Edad Media 
aún era habitual acudir a baños públicos para disfrutar 
de baños de vapor o de agua o del efecto curativo de 
los baños de sudor, en el siglo xvi el baño se tornó im-
popular. Por una parte, el clero consideraba una deca-
dencia moral la asistencia conjunta de ambos sexos a 
las casas de baños. Por otra, en los siglos xvi y xvii se 
impuso la idea de que el ser humano se componía de 
capas que lo envolvían en las que podía penetrar el 
agua, debilitando los órganos. Se dedujo que no había 
que exponerse a semejante peligro.

Pero ¿cómo se limpiaba uno sin agua? La gente ele-
gante se frotaba con paños secos y se vestía con ropa 
interior limpia. De todos modos, la muda diaria de la 
ropa interior aún tardó tiempo en generalizarse. Para 
ocultar los olores desagradables se utilizaban los pol-
vos, que al mismo tiempo ejercían un efecto perfu-
mador. No obstante, ya en el siglo xviii surgieron las 
primeras dudas sobre si los polvos, al obturar los po-
ros, no podrían provocar un envenenamiento corporal. 

Anthony Palumbo (1960)
Going Out, 2010
Filadelfia, Artists’ House Gallery
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Cuando con la moda más ligera del Imperio se volvió 
a reclamar mayor naturalidad, las nuevas ideas sobre 
la higiene desembocaron en un lento redescubrimien-
to del baño. En 1871 los hermanos Pétier abogaban en 
Francia por las conducciones de agua y celebraban la 
posibilidad de disponer de «agua salubre». En un prin-
cipio, los primeros cuartos de baño los instalaron las 
familias distinguidas, pero hacia 1900 ya había bañeras 
y estufas también en hogares más sencillos. Las pintu-
ras que aparecen en este libro demuestran cómo se ha 
transformado nuestro concepto de la limpieza y con 
ella el de la belleza, desde el aseo en seco, pasando por 
la modernización del cuarto de baño, hasta llegar al 
chapuzón en las olas o en la piscina.

Las mujeres han considerado importante ser bellas en 
todas las épocas, y según su posición social y su patri-
monio han dedicado mucho tiempo y dinero a incre-
mentar su belleza y conservarla el mayor tiempo po-
sible. Pero no solo las impulsó a ello la coquetería, la 
locura por la moda o la esperanza de aumentar sus 
posibilidades en el mercado del amor y de las pasio-
nes, sino en igual medida el placer por la propia be-
lleza que no necesita miradas ajenas para sentirse 
complacida. Esto se ha mantenido así hasta la actuali-
dad. Las imágenes reunidas en este libro hablan de 
ello. Las creaciones artísticas que se incluyen aquí, en 
las que se torna visible el debate por las proporciones 

corporales, el culto al cabello, la cosmética, la moda 
y la cultura del baño, amén del continuo cambio de 
los ideales de belleza, permiten que todas las mujeres 
que no se consideren totalmente perfectas puedan 
sentir una alegre indiferencia.

Félicien Rops (1833-1898)
La ducha, hacia 1880
Namur, Musée Félicien Rops


