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Senor Decano,
Sefores Catedraticos,
Sefiores:
l.

1. El principio metafisico de razén suficiente, que explica y funda las existencias
sensibles y materiales, justifica y hace posibles las mas elevadas manifestaciones de la
actividad humana. Y esto es rigurosamente l6gico, pues, si lo condicional, lo relativo y lo
contingente tienen su razén de existir, también la tienen lo necesario, lo absoluto y lo
incondicionado, y por consiguiente la Ciencia, la Religién y el Arte. Si Rousseau y
D’Alembert juzgaron inutil la existencia de la Historia; Kant, Hegel y los mas grandes
pensadores han hecho la apoteosis y el elogio de las artes. El arte vive, y vivira mientras
el espiritu humano no se encuentre satisfecho tan sélo con la virtualidad del ideal, anhele
su realizacién completa; mientras al hombre atormenten esos deseos de felicidad, de
calma, de dicha que no puede lograr en este mundo, que le aprisiona con los lazos de la
materia, que le tortura con los desengafios de la realidad, que le hace sufrir con el
espectaculo de la variacidén incesante, de la virtud escarnecida y de la inocencia hollada.
Estos anhelos ardientes y siempre vivos de bienestar y de mejora, estas aspiraciones
constantes a fijar eternamente el ideal sbélo pueden satisfacerse, solo pueden colmarse
mediante las obras de arte.

El artista que es honrado, y no quiere poner su talento al servicio de intereses
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rastreros, saca de su propio fondo esa belleza, esa perfeccion, ese ideal que persigue y
no encuentra en el exterior, y lo realiza en una unidad viviente y ordenada, que conserva
fija y perennemente los encantos que si proporciona el mundo visible es con una duracion
fugaz y transitoria. Las bellezas que él nos ofrece y los halagos con que nos brinda,
atraen y seducen a nuestro espiritu, es cierto; pero pasada la admiracion subita que nos
causan, la reflexion no puede volver sobre ellos para hacer mas duraderas las gratas
emociones que hemos experimentado; porque se disipan, borran y desaparecen con la
prontitud y rapidez, con que las ondas sonoras se pierden y se confunden en las
vibraciones incesantes del eter. Hay en la vida real actos de heroismo, rasgos de
abnegacion, sacrificio y desinterés; mas todo esto, que constituye el bello patrimonio de la
humanidad se desvanece, cuando el hombre muere, y cuando con su muerte se olvidan
sus acciones. Véase, pues, como solo el arte puede satisfacer esa necesidad del ideal
que sentimos; como solo él, puede fijar lo que en el mundo visible ni se detiene, ni se
paraliza; como solo el puede restablecer ese acuerdo que la razén concibe entre las
ideas y las existencias; como, en fin, a el solo es dado proporcionar consuelo y descanso
a nuestro espiritu en medio de las tormentosas agitaciones de la lucha diaria.

1. Pero no era posible que todos estuvieran acordes en asignar al arte un rango tan
elevado y una superioridad tan codiciada: la discordancia de opiniones es condicion
necesaria para el sucesivo desenvolvimiento de la inteligencia humana. Asi, le niegan
esa preeminencia sobre la Naturaleza no solo los que hallan disparidad entre el papel
humilde que se hace juzgar a las cosas del Universo respecto de las obras de arte, y la
ilimitacion del Poder divino, sino también aquellos que tratando de explicarla, no la ponen
en duda directamente como los primeros, sino de un modo encubierto, emitiendo
hipotesis tan erroneas que la hacen inadmisible.

A este ultimo grupo pertenecen dos escuelas filoséficas: la Catolica Fradicionalista y
la Panteista. La primera, no niega directamente la superioridad del arte sobre la
Naturaleza, pues, se propone explicarla; mas, es imperfecta la explicaciéon que da. En un
principio, dice, el espiritu humano se hallaba vacié é informe, sin ideas y sin imagenes,
hasta que la luz de la revelacion y la encarnacion del verbo restauraron sus facultades y
le ensenaron el uso de la palabra. Sélo a este precio es que sea posible la belleza. Los
pueblos paganos concebian y realizaban lo bello, porque con el lenguaje habian
conservado el recuerdo de la revelacion primitiva.

¢ No es evidente & todas luces que al explicar en estos términos la excelencia de las
obras artisticas se perjudican, lejos de favorecer sus intereses? ;La creacion imperfecta
del hombre, aun cuando sea primitiva, es 6 no un desconocimiento del poder y naturaleza
de Dios? ;Se puede sostener sincera € imparcialmente que la perfeccion del arte
depende de la primitiva revelacion del lenguaje?. . . . . Semejantes explicaciones dadas
por la escuela que reconoce como jefes & De Maestre y De Bonald son, pues,

contradichas por la razén y el buen sentido.

La escuela panteista tampoco niega ostensiblemente la superioridad del arte: pero la
exposicion que hace de ella es tan errénea como la anterior: Dios por el pensamiento
humano, dicen sus partidarios, obra mejor que por la Naturaleza. Segun este sistema,
cuyos origenes se hallan en la India y sus defensores mas entusiastas, en la Alemania
moderna, la sustancia divina es capaz de cierto progreso y evolucion; se manifiesta
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primero inconcientemente en la naturaleza, como lo ensefa Hegel, después adquiere la
conciencia de si, en la humanidad, y pasa al estado de espiritu. Entonces alcanza el
objeto de la existencia, y puede realizar en el arte al indestructible unidad del
pensamiento y la extension. El arte es pues, superior & la naturaleza porque la misma
divinidad bajo su forma mas completa y perfeccionada, se encuentra en el espiritu del
artista.

Algo que no esta en conformidad con las ideas que de Dios tenemos es el progresivo
desenvolvimiento de su sustancia, que hace suponerle imperfecto y limitado en los
instantes que preceden a su evolucion; y contrarias & su naturaleza son las
manifestaciones sucesivas y cada vez mas perfectas de su esencia, que traen como
resultado el desconocimiento de su Personalidad.

Por otra parte, Dios no se manifiesta en el pensamiento humano mejor que en la
naturaleza; todo lo que hay de cierto a este respecto es que la accién divina se revela en
la humanidad bajo faces diversas que en la realidad exterior. Y esto es evidente, pues, el
espiritu y la materia son igualmente dignos de la paternal solicitud del Ser Supremo.
Admitir lo contrario seria el desprecio mas injusto de la forma, de lo perecedero, del
elemento que integra nuestra personalidad; seria la sancion mas tiranica de las torturas a
que se sujetase el ropaje carnal, que nos envuelve llevados a la materia del todo extrana
al movimiento trascendente de la Inteligencia Suma.

1. Al hablar del Panteismo no es posible prescindir de las consecuencias que
produciria para la Estética, hoy que la literatura y el arte le favorecen con sus simpatias.
Sabido es que este sistema se desenvuelve histdrica y filoséficamente bajo dos aspectos,
uno positivo y otro negativo, 6 Dios es absorvido en el mundo 6 este es aniquilado ante la
infinitud de Aquel. Si todo es Dios el arte es superior & la ciencia, a la filosofia y a la
religion; porque alli es donde se cumple la unién mistica del espiritu y la materia, de lo
ideal y de lo real, de lo finito y lo infinito, union de que resulta la belleza que es la forma
exterior mas perfecta, mas grandiosa de la divinidad.

Ademas, si el mundo es Dios, todo es legitimo, y el mismo titulo que asiste al bien y
a la virtud para ser acogidos por el arte, ampara al mal y al vicio para ser exhibidos ante
la faz de los pueblos. La distincidon que establecen algunos entre los poderes superiores
del alma y las inclinaciones del cuerpo, entre la libertad humana oyendo las insinuaciones
de la razdén y el desenfreno de los ciegos instintos, alentados por la avilantéz que da la
obstinacion en el vicio, ni es logica ni justificable.

4. Hénos, pues, en presencia de la perniciosa teoria del arte por el arte, significando
unas veces la forma por la forma, y otras, la expresion por si misma.

En la primera significacion, admita por Gautier y por Flaubert, lo esencial es el falso
brillo del exterior, la sorpresa de los incidentes, la pureza y correccion de la forma. Los
delicados sentimientos, el candor del alma y las concepciones elevadas son indiferentes
ante el empefo de glorificar la materia.

Entendida del segundo modo no es menos peligrosa la teoria del arte por el arte,
pues, se hace del sentimiento, de la expresién, el objeto principal del artista hasta el
punto de olvidar que la belleza es conocida antes de ser sentida. Cuando se asigna al
arte como unico fin la expresion del sentimiento, se le rebaja a la condicion de esas
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curiosidades a que se ha llamado jabonerias. Y que nos describe tan bien Pierre Loti, las
que por el refinamiento y sutileza de la ejecucion no producen en nosotros mas goces
que los fugaces de los sentidos. Las obras de arte incubadas al calor de esta doctrina,
lejos de fortificar el alma, la enervan y la hacen languidecer imposibilitandola para resistir
a las solicitaciones de los sentidos.

5. Si el panteismo que lo diviniza todo, hace del arte la manifestacién mas excelente
de la actividad humana, el que anonada el mundo en Dios lo confunde con la mas
abstracta de las ciencias. En su horror por la realidad, desprecia la perfeccion de la forma
y se mantiene en un frio simbolo de la idea pura. Las producciones del arte arcaico de la
Grecia y del arte bizantino ofrecen estos caracteres, toda vez que se nota en ellas lo
externo sacrificado en aras de un fervoroso espiritu ascético.

6. Después de haber resefiado brevemente los sistemas filoséficos, que si bien
conceden el arte un predominio sobre la naturaleza lo explican con poco acierto, técame
para ser metddico exponer a grandes rasgos la opinion de los que niegan directamente la
supremacia de aquel sobre esta, desconociendo asi los beneficios con que
constantemente nos inunda el arte. Si él, dicen, brinda al hombre emociones y goces de
un orden mas elevado y de una duracién mas tenaz que los que la naturaleza le ofrece,
hay que concluir para ser consecuentes que ésta es inferior al arte, y, como corolario
inevitable que la criatura, productora del arte, es mas poderosa y sabia que el Criador,
autor de la naturaleza. Esto ultimo, contindan, no puede admitirse sin contradecir
abiertamente los dictados del sentido comun y por consiguiente es un error grave decir
que la contemplacion de las obras de arte nos cause placeres y goces mas intensos y
puros que la vista de los grandiosos cuadros del universo.

Ante la engafadora exactitud de este argumento hanse visto doblegados, en la
época presente, artistas y literatos, que yendo de un extremo al otro opuesto hacen
consistir la habilidad y la perfeccion del genio, en la indiferencia mas lamentable para
reproducir sin critica mi examen lo repugnante y 16 que encanta, lo monstruoso y lo bello,
el vicio y la virtud, los tiernos delicados sentimientos y las pasiones bajas que embrutecen
y degradan; acallando esa voz interior que les enrostra sus extravios y perdiendo de
vista, como dice Quatremére de Quincy “ese tipo intelectual de perfecciéon, que todos
tenemos en el fondo de nuestra alma, y que ha servido de modelo en la creacion de las
admirables obras que han conquistado renombre y gloria imperecederos”.

7. Los sentimientos y las ideas que provocan las verdaderas obras de arte, son sin
disputa de orden mas elevado y de efecto mas inmediato que los sentimientos y las
ideas, que nacen en nosotros cuando tendemos la mirada por el mundo de la materia,
porque si es bella la naturaleza, lo es mas todavia, idealizada y traducida por el genio
artistico, en obras que la hacen mejor comprendida y mas bien sentida. ;En que
privilegiado paraje del universo hallamos algo que pueda remedar siquiera las tranquilas
y deliciosas emociones que se sienten al contemplar esas magnificas catedrales de
Viena, Paris, Burgos y Toledo? ;Ddénde encontraremos algo que nos trasporte y nos
entusiasme con intensidad mayor que los inimitables y esplendidos frescos de Miguel
Angel, los rientes y alegres cuadros de Rembrandt, los poéticos y embriagadores
paisajes de Claudio Lorrain y Rosa Bonheur?

Por otra parte, es un paralogismo deducir de la superioridad de los efectos del arte,

8 "Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



¢En el arte cabe lo feo?

el predominio absoluto de éste, sobre la naturaleza y del hombre sobre la divinidad. Todo
lo mas que de alli puede colegirse es que el arte como apariencia sensible, como
individualizacién de la idea, como manifestacién del pensamiento, esta sobre la
naturaleza; y no asi, como subsistencia real, como perfeccion viva, pues, mirado bajo ese
aspecto es inferior a la realidad que percibimos. Hay belleza en el exterior; pero se
encuentra mas en el conjunto que en los detalles, y la inteligencia finita del hombre
conoce éstos, y no alcanza & distinguir aquel. Ahora bién, en los detalles, en los
individuos ni el orden es constante, ni se agotan todas las excelencias del género. Desde
entonces ya no es punto oscuro para el hombre, que sabe esto, la correccion y
mejoramiento de las obras de la naturaleza. Ese 6rden y esa belleza mejores que él
siente en los recintos de su individualidad, le mueven a darles una forma palpable, y una
vez realizada, la accion que ejercen sobre nuestra alma toda, es de superioridad
incontestable & la que cansa el mundo de los sentidos; porque en las obras artisticas se
concreta el pensamiento que se haya disperso y confuso en la realidad; porque en las
obras de arte se revela la vida del espiritu que les ha dado el ser, mas poderosa, que la
que reside en los objetos reales.

Por lo demas, la superioridad del arte sobre la naturaleza nada prueba en contra de
Dios; porque el hombre ha recibido del Ser Supremo el poder que ostenta, y el
reconocimiento de su imperio y poderio es la mayor glorificacion que sea dable hacer de
la justicia y potestad divinas. El arte es, pues, superior a la naturaleza.

8. Pero, para hacernos gozar de esos placeres puros y delicados, de esas
emociones gratas y tiernas, de esa dicha serena y tranquila, ;sera preciso que el arte
destierre de sus producciones todo lo que es feo y acoja solo lo bello? La fealdad, es la
fuerza que realiza todo el desorden posible; mas sin perecer inmediatamente, y el arte,
que es el 6rden manifiesto, la armonia viviente, podra, sin embargo, admitirla en sus
producciones? ;Cémo y por qué entra lo feo en los encantadores dominios del arte?

Asi como en el pensamiento todo no es verdadero, en la naturaleza todo no es bello.
El arte debe preocuparse con especialidad de la belleza; pero ndé con exclusion absoluta
de la fealdad; porque el fin esencial del arte no es como se cree suspirar eternamente por
lo bello, ante todo debe interesarse por deleitar nuestro espiritu con lo que sea capaz de
producirnos este efecto. Existen obras maestras de arte en que se nota la presencia de lo
feo: las Parcas de Miguel Angel excitan en nosotros odiosidad y aversidon por su
semblante y figura; y sin embargo, la expresion y la fuerza de vitalidad que han recibido
de su autor hacen que a la vista de ese admirable cuadro sea una emocion
verdaderamente estética la que experimentamos.

Por otra parte, si bien el artista corrige y modifica la naturaleza no debe alejarse
demasiado de ella. Una obra de arte divorciada completamente de la realidad no sabria
interesarnos. Y si en el mundo visible encontramos la imperfeccion y el mal, hay derecho
para exigir sin la entrada de estos elementos en las producciones artisticas toda vez que
ellas quieran exhibir uno de los aspectos de la vida.

La importancia estética de lo feo no ha mucho que ha sido reconocida. En los
pueblos orientales, de la antigiedad, el simbolo dominaba, y apenas podia revelarse la
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belleza bajo apariencias vagas y confusas. Durante el clasicismo la materia se deific y la
forma fue venerada. No era, pues, posible que el arte clasico diera a lo feo, cabida en sus
dominios. Y aun cuando produjo harpias, satiros, a Vulcano y a la Gorgona Medusa,
estas creaciones de la Mitologia griega eran feas mas por los atributos que les referian,
que por la forma y la expresion. Fue en el periodo romantico que la fealdad como
elemento estético empez6 a distinguirse en los productos del arte. La Religion Cristiana,
cuyas ensefianzas eran poco favorables a la antropomorfia del paganismo, trajo junto con
el espectaculo de la Redencidn, el deseo de despojarnos de esta cubierta carnal para
gozar de la presencia divina en nuestra verdadera patria. De alli que el sufrimiento y la
muerte tuvieran una importancia desconocida hasta entonces, de alli ese marcado
desprecio por la carne y la materia que se hace ostensible en la pintura bizantina.

Ademas, con el romanticismo, que significa para el arte la conquista de la libertad, se
dilato y ensancho el circulo de las representaciones. La humanidad entera y la realidad
con sus imperfecciones y defectos caben en las creaciones del genio, por una reaccion
contra el rigorismo ascético de los tiempos anteriores; pero siempre a condicion de que
reflejen la intensidad del sentimiento cristiano.

9. Pero, cémo entra lo feo en las regiones superiores del arte?;, Se le da la misma
importancia que a lo bello, hasta el punto que el artista descanse tranquilo cuando sélo
nos muestre escenas de crimen, cuadros de horror, pasiones de bestia y personajes de
burdel? No, se dice, lo feo entra como contraste para hacer resaltar la belleza a que se
asocia, a la manera que el esmalte negro que rodea un diamante hace que sean mas
intensos y fulgidos los rayos de luz que se quiebran en su superficie. Mas, como dice
Rosenhranz, ilustre continuador de las teorias hegelianas, el contraste nada puede afiadir
a la divina serenidad de la belleza, y ademas, puede haber contraste sin que intervenga
lo feo. La verdadera razon es mas honda: se halla en la necesidad que tiene el arte de
manifestar el total desarrollo de la idea, las faces diversas del espiritu en su
desenvolvimiento. Si el arte quiere representar toda la vida del espiritu no puede
prescindir de lo feo, del elemento negativo, porque las luchas que agitan el fondo de
nuestra alma suponen la existencia de elementos antagdnicos como el ideal y sus
obstaculos, psr eso es que lo feo, como desorden moral, s6lo acompafa a la belleza de
accion, a la belleza dinamica. La vida es, como dice Guyau, una lucha con alternativas sin
numero; la conciencia de la vida trae, como corolario forzoso, la conciencia de
resistencias vencidas. De donde se sigue que si el arte representa la vida individual 6
social, las disonancias entran en esa representaciéon como elemento preciso, por el sélo
hecho de ser el esfuerzo condiciéon necesaria de la vida. Las fealdades son, pues, una
forma exterior de las miserias inherentes a la existencia finita y terrenal.

10. Pero es prohibido a lo feo aspirar & la independencia de que disfruta lo bello:
nunca puede pretender mas que un lugar secundario y relativo. El error de Victor Hugo
consitio menos en admitir lo feo que en embellecer sus representaciones, produciendo
asi, monstruos como Triboulet, Cuasimodo y Lucrecia El arte debe depurar lo feo, buscar
el lado original en que se opone a lo bello,” aspirar en suma & establecer cierta manera
de armonia dentro de lo feo. Una representacion aislada de lo feo, que no es mas que un
momento en la totalidad armdnica se convierte en finalidad y ultimo término de si mismo,
resolviéndose la obra en una pura contradiccion.

10

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



¢En el arte cabe lo feo?

11. Faltaria evidentemente & su deber el artista que al representar la vida humana
prescindiera por completo del bien y de la verdad. Para erigir el monumento del vicio y de
la mentira. Todo su conato y empeno debe encaminarlo, al contrario, a provocar el odio y
la aversion mas profundos por todo aquello que alejandonos del buen sendero nos
precipite en el lodazal del vicio.

12. Ya se ha visto que lo feo tiene cabida en el arte, mas no tiene la misma
importancia, ni juega el mismo papel en las multiples y variadas producciones artisticas.
La mayor 6 menor intensidad con que las diversas artes expresan el ideal y los
sentimientos del que las cultiva, favorece 6 perjudica las pretenciones que alientan a lo
feo para acogerse a las obras producidas por el hombre de arte. Esta afirmacion
facilmente se comprueba. Asi, en la arquitectura el espiritu y personalidad del artista
apenas se reflejan: es la primera manifestacion del arte, y la belleza de los edificios
arquitecténicos bajo el punto de vista de la expresion, es vaga, confusa, indeterminada. El
simbolo es el vehiculo que pone en comunicacidn la espiritualidad subjetiva del artista
con la realidad objetiva de su creacion genial.

13. En esta arte todo es simbdlico: los indios expresan su panteismo haciendo
gigantescas construcciones subterraneas, 0 atrevidas excavaciones en las rocas, que a
la vez revelan su estado social inmovilizado por el injusto régimen de castas.

Para los egipcios la vida es una carrera rapida sobre la tierra; el suefio eterno es el
fin supremo de la existencia, y estas ideas religiosas se manifiestan en sus
construcciones, pues, al paso que las moradas de los vivos se fabrican para que duren
poco; los recintos de los muertos ofrecen tales condiciones de solidez, que han resistido
victoriosamente la accion destructora de los hombres y de los siglos. Por eso, el tipo de
esta especie de construcciones es la piramide que tiene por base 6 ya un triangulo 6 ya
un cuadro. El culto por el sol se traduce en sus obeliscos, que bien podrian llamarse
rayos petrificados. El enigma de la vida se hace visible en sus laberintos, que tenian el
aspecto de palacios magicos.

El caracter antropomorfico y enteramente humano de la religién griega, se revela
igualmente en su arquitectura: sus templos son vastas salas hipetras, a fin de que los
dioses del Olimpo puedan asistir & las ceremonias religiosas: sus edificios ostentan por
doquiera, como linea dominante, la linea horizontal que no abandona la tierra ¢ la
recuerda sin cesar.

El orgullo, la fiereza y la bravura de los romanos se dejan sentir en la preferencia que
acuerdan a la arquitectura civil sobre la arquitectura religiosa. Las ambiciones y proyectos
de absorcién de este pueblo conquistador se descubren en sus arcadas, bovedas y altas
cupulas que parecen comprender en sus limites al universo entero. Y cualquiera que
haya sido el estado social del mundo, las construcciones que se hayan levantado, habran
dejado vislumbrar las ideas, los sentimientos, las opiniones, las necesidades racionales
que germinaban y tomaban cuerpo entre las inteligencias, en las épocas en que
aparecian los edificios arquitectdnicos, como testigos mudos del progreso cumplido por la
humanidad.

14. Mas, si el grado de cultura y civilizacién de un pueblo, puede apreciarse por los
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monumentos que erige y las obras que construye, el simbolo que, cual tupido manto, vela
el alma, la individualidad del arquitecto-artista, los hace inadecuados para realizar en toda
su amplitud la belleza expresiva. Por esto mismo, lo feo no esta con holgura en este arte,
pues el poder, la fuerza que se revelan en sus producciones, no son tan grandes, ni tan
irresistibles que puedan desbordarse ¢é infringir las leyes, cuya obediencia hace posible la
realizacion de la belleza, para dar nacimiento a la fea obra arquitecténica. Por otra parte
en las regiones de la conciencia, en las luchas morales y en la actividad interior es donde
lo feo mas ha extendido sus dominios; y si la arquitectura confiesa su impotencia para
expresar directamente la vida espiritual del alma, hay l6gicamente que convenir en la
escasa participacion que tiene lo feo en el mérito estético de un edificio.

La fealdad es consecuencia irremediable de la lucha entre los sentimientos, del
antagonismo entre las ideas, de las conmociones que desdoblan los misteriosos pliegues
de la conciencia, y todo esto es perdido para la arquitectura que busca el reposo y huye
de la accion; que exige la euritmia, u rechaza el desorden; que aspira la tranquilidad
imperturbable de la materia, y que se enerva y degrada cuando pretende reflejar las
agitaciones que, cual notas disonantes, turban la armonia de nuestra vida moral. Lo feo
no entra, pues, en la arquitectura como elemento preciso, porque ella expresa la belleza
estatica del reposo, y no la belleza dinamica de la accién.

15. Hay sin embargo, una arquitectura fea. Hasta ahora poco, el criterio que servia
para juzgar de ella estaba comprendido en una serie de operaciones, que hacian
verdaderamente inexacto el discernimiento del mérito artistico de una obra arquitectonica.
Era preciso atender a los cuatro requisitos que deben concurrir en las construcciones
para que puedan ser miradas como bellas. Se atendia, asi, al orden 6 plan en la
disposicién de las diversas partes, a la exactitud de las proporciones, a la eleccion 6
conveniencia de los adornos; y solo cuando se estaba persuadido de la ausencia de
alguna de estas condiciones en el edificio que se juzgaba, era que se le tenia por una
obra fea. Hoy, gracias a los progresos alcanzados por la Estatica, y especialmente a los
notables estudios hechos por Griveau se puede apreciar el valor y la belleza de una
produccién arquitectonica mediante un proceder menos complicado y mas exacto.

Sabido es que el ideal es el resultado de una comparacion en diversos grados que se
ejerce sobre colectividades de orden mas é menos restringido, y que cuantos sean los
grados que podamos establecer en la comparacion, tantos seran los ideales que
podamos concebir. Este principio claro y comprensible, y en el que Griveau hace consistir
la ley de adaptacion 6 especificacién es la base del nuevo criterio estético. Como la
comparacion puede hacerse entre géneros diversos y entre las especies é individuos de
un mismo género, aparte de otros la belleza de un género con otro, una especie con otra
especie, un individuo con otro individuo. Ahora bien esta comparacion permite asignar a
las colectividades comparadas, sus limites respectivos. Y si el género, la especie, 0 el
individuo traspasan sus linderos propios no se habra cometido, por decirlo asi, sino el
delito de hibridismo 6 el crimen estético de monstruosidad.

Una vez explicada esta ley, que bien puede referirse a la Estética 6 & las Ciencias
Naturales, apliquémosla a la arquitectura, y tomemos por ejemplo una iglesia. Con todos
los monumentos de adaptacion religiosa puede trazarse un area muy vasta cuyos limites
supongo que toquen a la izquierda con los de la arquitectura civil y a la derecha con los
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de la arquitectura militar. Si se hacen las comparaciones indicadas, se vera que hay
iglesias que parecen fortalezas, como la catedral de Montpellier, otras, mercados, con
San Francisco Javier de Paris, y otras, salas de espectaculos, como San Jerénimo de
Tolosa. El primer defecto de estos edificios es no ser suficientemente iglesias: pecan por
defecto de adaptacion, invaden los dominios de otra especie y su vicio inicial es un vicio
de hibridismo sin perjuicio de otros.

Lo que hemos hecho con las especies arquitectonicas, hagamoslo también con los
estilos, y restrinjamos su area de apreciacién al romanico, al ojival y al renacimiento, y se
vera que todos ellos forman géneros, separados entre si por formas de transiciéon. Pues
bien, estos tipos de pasaje solo en raros casos ofrecen un mérito real, y lo mas corriente
es que estén tocados del vicio de hibridismo. En ellos se nota la timidez con que ha
procedido su ejecutor y en ellos se descubren huellas de la mano trémula y vacilante del
artista.

Tomemos, finalmente, una iglesia de cualquier estilo y juzguémosla como individuo.
En ella los diversos miembros del cuerpo arquitecténico figuran a titulo de especies, y
hacen por consiguiente posible la presencia de hibridismo que el gusto califica de
inconveniencias. Asi las columnas de que la fachada de San Marcos, en Venecia, esta
obstruida y que se resisten a desempefiar el papel de piés derechos, porque no sostienen
nada, asi esos frontones curvos con lineas languidas sin funcién, esas empalmaduras
ociosas O plagarias de fachadas italianas, esas pesadas consolas invertidas, que
destituidas de su empleo ldégico, ocultan perezosamente su voluta sobre la linea del
entablamento nos chocan y desagradan, porque ni ha habido gusto en la eleccion de
esos adornos, ni razon justificativa para su empleo. El aficionado en presencia de esas
producciones odiosas y desabridas pronunciara por intuicion las palabras hibrido,
bastardo sin saber que habla con propiedad y creyendo hablar en estilo figurado.

16. En la historia de la arquitectura hay dos momentos que causan una interrupcion
completa en el adelanto continuo de las creaciones de este arte: el siglo | en que se
acentua el desprecio por las virtudes publicas y domesticas entre los romanos, y el siglo
XVI en que se desmoraliza y pervierte la sociedad europea.

17. Los romanos heredaron la arquitectura griega, y fueron los continuadores de ese
pueblo eminentemente artista; mas introdujeron en ella ciertas alteraciones que hacian
precisas las exigencias de su caracter sobrio y conquistador primero; fausto y holgazan
después. Estos cambios no siempre fueron dirigidos por un sano criterio y un gusto
delicado: propendian mas al lucimiento que a la belleza, y por eso es que sus obras mas
nos admiran que agradan. En una misma construccion se hallan mezclas informes de
diferentes estilos, tal sucede por ejemplo, en el anfiteatro Flavio Vespasiano, que consta
de tres érdenes de arcos superpuestos de los que el mas bajo es de estilo dorico, el
intermedio de estilo jonico y el mas alto de estilo corintio. Crearon, y adoptaron en sus
edificios las arcadas y las bévedas, invenciones de verdadero mérito y gran provecho
para las tendencias que posteriormente habia de seguir el arte, pero desastrosas para
sus autores. Los romanos hicieron de ellas una aplicacion destituida de légica y buen
sentido: sobre las arcadas recostaban techumbres y entablamentos, sin reparar que asi
como las bévedas, ellas han menester del apoyo lejos de poder prestarlo. Hasta entonces
la columna sola y sin ayuda habia sostenido el peso del edificio; el espiritu innovador de
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este pueblo asocio a ella un cuerpo extrano, un intermediario, la base, destruyendo asi el
efecto estético que produce la contemplacién de una columna, cuyo fuste arranque
espontanea y naturalmente de la superficie del suelo para esparcirse en las alturas y
hacer ostensible al aire libre las aspiraciones é inquietudes de la humanidad. La idea de
solidez que debe expresar lo que por su naturaleza esta llamado a servir de sustentaculo,
se borra y desaparece, cuando se hace descansar a la columna sobre una base, pues,
no puede ser sino fragil lo que reclama un apoyo. Los griegos, los indios y los egipcios, tal
vez sin conocerlo, dieran mas belleza, elegancia y naturalidad a la columna no colocando
entre el suelo y ella objeto alguno.

18. En el siglo XVII, y apenas iniciando el renacimiento artistico, la lucha entre el
estilo greco-romano y el estilo ojival produjo en la arquitectura la aparicién de una
escuela, cuya manera 6 estilo dominante se llamé barroco en lItalia, Pompadour en
Francia, rococo en Alemania y plateresco en Espafia.

Los defectos y extravagancias de este estilo fueron la consecuencia del efecto
pintoresco que con demasiado exclusivismo, quisieron producir en todas sus
construcciones los que lo habian adoptado, para agradar el gusto estragado de una
sociedad que habia perdido el sentido moral, y que pretendia ahogar sus remordimientos
perdiéndose en el torbellino de los sibariticos deseos, de una imaginacion voluptuosa.

Los artistas concentraron su atencion en la ornamentacion y en los adornos;
adulteraron arcos y dinteles; esquebrajaron entablamentos; mutilaron cornizas:
retorcieron fustes de columnas y les quitaron su belleza y sencillez rodeandolas con
guirnarlas tan caprichosas como inutiles. Fueron tan lejos en su empefio por decorarlo
todo que perdieron de vista el efecto arquitectdnico, unico a que tiene derecho de aspirar
un edificio, traspasaron sin disimulo y con descaro los linderos de la escultura.

El barroquismo alcanzé el punto culminante de lo raro y lo grotesco en el reinado de
Luis XV, y por esto se le llamé con propiedad estilo Pompadour. Basta mencionar la
palabra para que se ocurra la idea de lo pulido, frivolo y lujurioso, El yeso era el gran
suple-faltas de esta arquitectura que procedia destructoramente contra las obras y
tradiciones antiguas, para sustituirlas con sus incongriencias y despropdsitos, que

aspiraba desaforadamente sbélo a lo lindo y gracioso, a la apariencia y el
deslumbramiento, y no a lo grande, ni a lo bello.

Se renuncié, como dice Hope, a toda regularidad, a toda forma, a toda superficie
netamente definida, a todo lo que era sencillamente redondo 6 cuadrado, recto 6 angular;
y se sustituyo 6 una linea vaga, compleja que no era ni positivamente recta, ni
positivamente curva. Mas, este desorden visible en las creaciones arquitectonicas estaba
en relacion con el desorden de los sentimientos, ideas y caracter de una época que,
como dice Heine, “no tenia justamente ningun caracter, de unos tiempos que llevaban la
insulsez hasta la poesia, con sus morbideces y su mal gusto, y que gustaban menos de lo
bello que de lo lindo, lo gentil, lo coquetdn, lo pulido”.

Miguel Angel, sin sospecharlo fue el que dio origen & esta direccion torcida de la
arquitectura. La Catedral de San Pedro, en Roma, ejecutada en su mayor, parte por él, es
el primer monumento en que se hallan trazas de ese vicio que tan fatal fue para los
progresos de este arte, y que cual cancer corrosivo habia de invadir por doquiera. Nacié y
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se desarrollé en ltalia con Borromini y Bernini, llegd hasta la locura y el desvario en
manos del Padre Guarini, y solo cuando se hubieron acentuado y fortalecido las
aberraciones de este procedimiento ¢ estilo amanerado y lleno de afectacién, se
desbordo como un torrente por Francia, Alemania y Espafia, donde fue introducido por

Churriguera.

19. Semejante estado de cosas no podia continuar por mucho tiempo, y el espiritu
humano que en su desenvolvimiento sucesivo solo se detiene, pero jamas retrocede,
cobré brios para desembarazarse de una esclavitud tan ruinosa y perjudicial como la del
Barroquismo, provocando un segundo renacimiento para la arquitectura: tal fue la
restauracién de la manera y formas grecorromanas.

Hé ahi rapidamente resafiadas las dos épocas en que el arte arquitecténico por dar
pabulo y satisfaccion a exigencias absurdas y pueriles, y por rendir culto a los
despropodsitos de la veleidosa moda olvidd los preceptos que siempre debid tener
presente para que sus producciones no degenerasen en hibridismo y fealdades.

20. Hoy la arquitectura no tiene caracter determinado: divaga entre los diversos
estilos, unos resucitan los templos y las basilicas, otros el estilo ojival 6 el romanico y no
faltan quienes hacen revivir el estilo del siglo XVII, con sus defectos ¢é insipidez. En los
tiempos que vivimos no hay una idea que simbolice el pensamiento de la época y que
estereotipandose en todos los monumentos les imprima un sello de unidad Estamos
reducidos al eclecticismo es decir, & la confusion y al desorden, y por consiguiente a la
ausencia de belleza en el conjunto de nuestras construcciones; aunque tomadas
aisladamente puedan mirarse como bellas. En cambio el porvenir se le presenta
consolador: las grandes ideas que hoy se discuten, y los trascendentales problemas que
se plantean y resuelven, asi como también los adelantos en todo orden conseguidos por
la ciencia industrial, son prenda segura de que en momento no lejano nuevas vias se
abrirdn para que recorriéndolas este arte, por exigirlo asi las generaciones venideras,
pueda ofrecer en toda su esplendidez obras bellas al par que originales.

V.

21. El hombre avanzando siempre en poderio y grandeza, paso de la satisfaccion de
las mas urgentes necesidades fisicas a la satisfaccion de las exigencias que germinaban
en su alma & medida que el desarrollo de sus facultades iba acentuandose. Construyo
una choza ¢ utilizo una cueva para guarecerse, en los primeros dias de su aparicion
sobre la tierra; mas tarde cuando fue desprendiéndose de la materia, que tenazmente le
subyugaba no le bastaron esos albergues groseros y toscos que ni le libraban de las
inclemencias de la temperatura, ni le permitian estampar en éllos el sello de su
personalidad. Entonces levanté construcciones de caracter mas elevado que satisfacian
no solo las necesidades del cuerpo, sino también las exigencias del espiritu, y en las que
consultd la utilidad al par que la belleza. Todos estos productos artisticos siguieron las
evoluciones que siempre hacen mejorar a las manifestaciones de la inteligencia humana;
pero ni aun en la época de mayor brillo para la arquitectura, encontré el hombre en esas
obras que en un principio le agradaran tanto, la expresion completa de sus ideas y
sentimientos. El artistas en una obra arquitectdnica no podia decir a sus contemporaneos:
“hé ahi lo que siento; hé ahi lo que pienso de vosotros”. La naturaleza fisica le tenia
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demasiado esclavo para permitirle desahogos tales, que revelaban sus aspiraciones
hacia otra existencia mas ideal y su descontento por esa falta de libertad. El simbolo fue
por esto la forma del arte mas adecuada a esa situacion de la humanidad, desde que
mediante élla se hacian visibles el predominio de la forma sobre la idea hasta el punto de
ser ésta, vaga y confusamente expresada.

Posteriormente la actividad creadora del espiritu origind una nueva forma artistica: la
forma clasica, en la que desaparecio todo antagonismo entre la idea y la forma para ser
reemplazado por el acuerdo y la armonia mas completos. Entonces si no aparecio, por lo
menos tomo incremento el arte escultérico, que permitia al hombre revelar su alma, su
individualidad con menos confusion y de un modo mas completo que la arquitectura. Sin
embargo la expresion del ideal es un tanto restringida en la escultura: no puede ir hasta el
sacrificio de la belleza plastica de las formas. Ella nos ofrece el espectaculo de la vida
humana tomada en su amplia generalidad sin descender a detalles, ni particularidades,
nos muestra la individualidad espiritual no en actividad y lucha, sino inmovilizando sus
rangos distintivos; y todo esto en la misma forma que en la naturaleza reviste el alma. El
cuerpo humano se convierte asi, en el centro de las representaciones escultéricas, desde
que no es un mero simbolo, sino la encarnacion real y viviente del mismo espiritu.

22. Pero el hombre al ser representado por la gran escultura pierde algo de su
existencia, pues, no se le particulariza hasta el punto de exhibirlo con todos los
accesorios que harian de su representaciéon no una forma general de la humanidad, sino
el retrato de uno de los seres vivientes. El arte que nos ocupa debe ser muy sobrio en sus
creaciones: no puede adaptarlas demasiado a la realidad, porque siéndole necesario
respetar la elegancia y correccién de las formas, vedado le esta afanarse por expresar
esos sentimientos, esas pasiones que turbarian la majestad de aquellas. Y como solo
podria conseguirse esa expresion de la totalidad de la vida moral, que le es del todo
prohibida, mediante la singularizacién de sus obras, fuerza es convenir en que la
escultura debe abstenerse de todo propdsito que la mueva a dar a sus producciones los
detalles, los accidentes, las particularidades que tienen los hombres en la vida mundanal.
He aqui por que no debe expresar los aires de la fisonomia, las modificaciones que causa
la variedad de los colores, y todo aquello que es inherente a la personalidad accidental,
sin estar de rifia con su propia esencia y sin invadir un campo juridiccional donde ella es
completamente extrafia. Tampoco puede presentar al hombre en accién y todo lo mas
que a este respecto le es dado hacer, se limita a mostrarlo en el instante en que
comienza 6 concluye el acto, pues, la escultura solo esta llamada a ofrecer el caracter
general del individuo en tanto que pueda expresarlo el cuerpo en un momento dado, y
esto sin movimiento, sin lucha, sin desarrollo.

23. Mas, por lo mismo que ni debe traducir la actividad, ni concentrar el alma en la
mirada 6 en el rostro. Esta necesariamente obligada a expresar por todo el cuerpo, la
belleza, la gracia, la vida que sea posible en cada caso particular. ;Pero como reportarla
el espectador las ventajas positivas que le proporciona la contemplaciéon de formas tan
amplias y majestuosas, si ellas estuviesen veladas por el ropaje? El desnudo es pues una
de las condiciones precisas de la belleza esculpida. “En un cuerpo desnudo todo habla,
todo significa, todo alli es elocuente, excepto ciertos detalles que el artista desdefa 6
disimula”. Si en ocasiones hay que consultar la decencia 6 las conveniencias, que se
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vista la estatua, pero es necesario que al través de los pliegues del ropaje se descubra la
elegancia de los miembros que disimula. “No hay belleza plastica bajo vestiduras rigidas
0 espesas”. No hay, pues, que mirar con asombro candoroso, ni con indignacion ridicula,
esas magnificas producciones escultéricas soberbias en su desnudez, pues, no se crea
que ocasione una conmocion sensual, ni un pasagero gocé a los sentidos cuando se
pasea la vista por sus contornos. ¢ Quién sera victima de una pasion amorosa 6 de una
ardiente necesidad cuando se contemplan esculturas como la Minerva 6 Atenea de
Pidais, el Discobolo de Mirdn, la Venus de Milo? Para sentir asi, seria preciso hallarse en
un estado de embrutecimiento excepcional, refractario a los goces tranquilos y puros que
origina la vista de la belleza 6 haber perdido la idea del bien hasta el punto de no
encontrar en todas partes, sino un pretexto para provocar deseos lascivos 6 para sufrir
emociones lujuriosas. La escultura abdicaria su mision y prepararia su ruina desde el
momento que resolviese la proscripcion completa del desnudo en las obras que
produjera.

24. El escultor no debe, pues, perder de vista, si quiere mantenerse en su propia
esfera de accién que sus obras estan llamadas a realizar el acuerdo mas completo entre
la idea y la materia, entre el alma y el cuerpo sin que jamas se preocupe por el
predominio del espiritu sobre la materia. Por esta alianza tan intima en que viven lo
interno y lo externo en este arte, es que se le considera como la realizacion mas completa
del ideal clasico. Ahora bien, para el clasicismo la fealdad es un contrasentido: la armonia
que establece la forma clasica engendra el orden, y el orden es la misma belleza
realizada. La escultura ni da preferencia al espiritu sobre el cuerpo, ni a este sobre aquel:
coexisten ambos con esa paz y calma imperturbables que revelan los legendarios
marmoles que cual valiosa herencia, nos ha trasmitido ese pueblo de artistas y de poetas,
que aun en sus ultimos estremecimientos fue capaz de nutrir con la savia de su
civilizacion, las rudas inteligencias de sus mismos dominadores.

25. Para los griegos creadores de la forma clasica en el arte, lo feo era desterrado de
las obras artisticas: embellecian la cabeza de la Gorgona Medusa, no obstante las
serpientes que la poblaban; hacian interesantes las representaciones del Dios Vulcano, a
pesar de la deformidad de su cuerpo; y hasta la figura de las dos Parcas que se ha
descubierto en el frontdn oriental del templo de Minerva tiene tales rasgos de la belleza
que encadena la mirada, aprisiona el espiritu y encanta el corazén. Hoy se hallan
mutiladas; pero sus cuerpos son tan bellos que al decir de Lévéque, sbélo una cabeza
podria convenirles, y esa es la de la Venus de Milo.

Por otra parte, en el clasicismo se desconocen 6 se fingen desconocer las colisiones
morales del individuo, las agitaciones sin término de la vida, la lucha sin tregua de las
ideas y el desacuerdo entre la ley y el acto que engendra la libertad, siendo por este
desconocimiento que lo feo, producto de la lucha, del antagonismo, es del todo extrafo a
las representaciones escultéricas. Si asi no fuera, la fealdad en sus tres dimensiones
seria el espectaculo que la cultura ofreciera a nuestra vista. Lo feo no entra, pues, en este
arte porque el ideal clasico lo rechaza.

26. Sin embargo, errado estaria el que creyese que no hay escultura fea. La hay en
efecto, y lo comprueban las producciones escultéricas que han llegado hasta nosotros de
los egipcios, persas, etruscos y fenicios; también se encargan de acreditar el mismo
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aserto los productos arcaicos 0 eginéticos de la Grecia, anteriores a la época que
ilustraron con sus representaciones Pidais, Policleto y Praxiteles. La ejecucion en estas
estatuas es grosera y burda: las manos y los brazos se hallan pegados al tronco del
cuerpo, las piernas se chocan y todo en ellas revela la falta de gusto y la impericia de los
autores.

Con la introduccion del cristianismo que en sus primeros dias persiguid
obstinadamente a la escultura hasta el punto de formarse una secta, la de los
iconoclastas, que destruia las imagenes que encontraba, los productos, escultdricos que
de vez en cuando aparecian, hubieron de tomar esa rudeza y monotonia que afean todo
lo que temerariamente las acoge.

27. Igualmente feas son esas producciones que sin embargo de ser ejecutadas con
maestria y destreza tienen tal afeccion y amaneramiento, y se descubre en ellas tal
proposito de causar un gran efecto que no se sabe si se las debe mirar como
estrictamente ajustadas a las reglas de la escultura. El defecto de estatuas semejantes es
no ser suficientemente estatuas, no contenerse en sus limites respectivos; pecan por
defecto de adaptacion y su vicio inicial es un vicio de hibridismo. De esto nos dan ejemplo
las obras de Berdini y Borromini. Estos artistas hicieron por su rivalidad lo que no habian
logrado por la ignorancia algunos de sus antecesores: trataron de comunicar gran
expresion a sus creaciones esculturales, abusaron en demasia del efecto pintoresco.
Atribuyeron el ideal pictérico a la escultura empujandola mas alla de sus limites naturales.
Y asi como hubo un Barroquismo arquitecténico, hubo también un Barroquismo
escultural. Las estatuas de esta época se presentan, como dice un critico, con la
enfatiquez de un histrion adocenado, con el descoco de un libertino, con la osadia del
impudor. La escultura de Bernini que representa a Dafne en el instante en que
perseguida por Apolo se convierte en laurel, y que hoy se halla en Roma, es una prueba
viva de las extravagancias y desaciertos que se cometieron por los que seguian
direcciones tan torcidas. Pero en donde se llevd el despropdsito hasta la absurdidad fue
en los bajos relieves: se quiso esculpirlos como se pinta un cuadro, sin disponer la
escultura para ello ni de los mismos elementos, ni de los mismos medios de ejecucién: se
intentd usar de la luz como lo hace la pintura, y se tropezd con el inconveniente del
material en que se trabajaba: se tratd de disponer del aire, y se escoll6 ante los preceptos
escultéricos que rechazan la determinacién de las formas. El bajo relieve que reproduce a
Atila, esculpido por Algardi, a la vez que revela el habil cincel de su autor, pone de
manifiesto por los efectos de claro-oscuro y de perspectiva el deliberato empefio de
rivalizar con la pintura, siendo por esto hibrido y amanerado.

28. Hay, pues, fealdad en la escultura, pero né6 como elemento esencial, sino como
sancion impuesta a sus extralimitaciones. Y lo mas extrafio es que tanto la arquitectura
como la escultura solo han franqueado sus barreras naturales bajo la influencia del genio
mas poderoso de los tiempos modernos, bajo el despotismo de Miguel Angel. Este
atrevido campedén de las ideas del Renacimiento artistico seducido como todos sus
contemporaneos por la exhuberancia de las formas que ostentaban las esculturas
antiguas, tuvo la habilidad y el talento necesario para asociar al ideal clasico del
paganismo, la fuerza de expresion, la viva espiritualidad que constituyen el fondo del
ideal revelado al mundo por el Hijo del artesano de Nazaret. Por este acuerdo que supo
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realizar, es que en medio de la imitacion mas inconsciente de los moldes y tipos antiguos
alcanz6 Miguel Angel una gran originalidad. El consiguié en escultura lo que el artista de
Urbino alcanzé en la pintura: la alianza, el parentesco entre lo antiguo y lo moderno; y de
alli precisamente la gloria € inmortalidad de sus obras, y la importancia histérica de sus
autores.

29. Los que siguieron a Miguel Angel en su estilo y en su manera, sin el caracter, sin
el genio, sin la imaginacion, sin la osadia de tan gran Maestro, s6lo alcanzaron como
premio de sus afanes el extravio, y la infraccion de sus deberes artisticos. Entusiasmados
unos por la exactitud anatdmica que se descubria en sus estatuas, se propusieron
imitarlo, pero con tan mal éxito que la armonia y correccion de lineas fueron sustituidas
por lo exagerado de la actitud 6 el envaramiento de la postura. Frenéticos otros, por la
fuerza de vitalidad y la grandeza de conjunto que caracterizan a sus representaciones,
cuando intentaron seguirlo en este camino llegaron hasta el ridiculo, pues exagerado
tanto la expresién de los afectos y de las tendencias del animo que no les fue posible
revelarlos, sind dando a las imagenes de marmol la gesticulacion pantomimita de un
payaso. Miguel Angel, fue, pues uno de aquellos artistas a quien se debié admirar y
comprender, pero jamas imitar y menos acompafar en la exploracion de esas regiones
desconocidas para la escultura, y que le hacia entrever su vasto génio y su fecunda
imaginacion.

30. Entre las estatuas de Buonarotti ninguna ha levantado tras si, tanta polvareda ni
impresionado tan contradictoriamente a los criticos, como el Moisés que esculpié para la
tumba de Julio Il; pero ninguna es mas apropiada para considerar el poder de su
inspiracion y el arraigado sentimiento religioso que constituye el fondo de su caracter.
Todos conocemos las reproducciones mas 6 menos exactas que el grabado ha hecho de
esta inimitable escultura. Representa al confidente de Jehova, sentado y con las tablas de
la ley en la mano; su rostro vuelto hacia un lado a la vez que expresa la grandeza de
animo del legislador hebreo, muestra la severidad terrible que hace adivinar al conductor
de un pueblo tan inddcil y sedicioso, como propenso a la idolatria. Todo su cuerpo es
grandioso y gigantesco como la impresion que produce al contemplarlo. Una copiosa y
abundante barba llega hasta sus rodillas, simbolizando la fuerza y superioridad que no
podian faltar en un hompredestinado & una mision especial. Nada hay que destruya 6
aminore la sublimidad de la expresion; y al contrario todo en este marmol sin igual, es
admirable y esplendente. En su presencia el espectador se estasia en una muda
contemplacién, y a pesar de si, es arrastrado a regiones superiores. Hay sin duda las
incorrecciones que como muestras de independencia acompafian siempre las obras del
verdadero génio, pero nadie piensa en ellas, al gozar con el arrobamiento y encanto que
produce el consorcio del mas profundo sentimiento religioso y la mas perfecta forma
carnal, en una misma ¢é inimitable estatua. El Moisés es sublime, y Miguel Angel ha sido
el unico que con éxito asombroso haya podido contenerle y expresarlo en las formas
plasticas sin ajarla excelencia y correccion de éstas.

31. Pidais no llegé hasta alli: renuncié a lo sublime porque los griegos no lo habrian
comprendido y porque el ideal clasico le oponia obstaculos invencibles. Mas, el trato de

eludir esta dificultad dando a su mejor estatua & su estatua criselefantina que
representaba a Jupiter, las mas gigantescas y colosales dimensiones. Su Jupiter es
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maravillosamente bello; pero no es sublime. Solo Miguel Angel ha podido resolver el
problema de hacer sublimes las creaciones escultdricas; después de él, esta dificultad ha
continuado siendo el valladar insalvable ante el que se han visto obligadas a detenerse
las ambiciones de los artistas.

32. En nuestros dias se ha dicho por muchos que la escultura languidece y se
amortigua, porque sin los magnificos modelos que la naturaleza ofrecia a este arte, sus
representaciones no exhibiran ya, esa distincién y majestad de formas que tan preciadas
eran para los pueblos de la antigiedad. Hoy no se cuida del cuerpo, ni se procura su
desarrollo y esbeltez con el afanoso empefio que lo embellecian los griegos; hoy la
atencion y solicitud de todos se contraen al perfeccionamiento y mejoria de las facultades
intelectuales, y son estas tendencias danosas en gran parte a los principios proclamados
por la escultura, que ampara y libra las formas humanas de todo lo que pudiera afearles U
opacar su belleza.

La escultura no ha muerto, ni morira mientras presente al cuerpo humano en el
mayor grado de perfeccién posible, como unica figura y apariencia del espiritu; y mientras
traduzca con la profundidad que pueda los mas intimos y recénditos sentimientos del
alma, respetando siempre la pureza y elegancia plasticas y no sacrificandolas en ningun
caso a la expresion de aquellos sentimientos y aquellos afectos. Cierto es que hoy no
encuentra las mismas facilidades, ni tiene la misma importancia que antes del
Cristianismo: otras artes han venido & reemplazarla; pero en el campo de su jurisdiccion
es tan autdbnoma é independiente como lo fue en sus mejores épocas, y tan animosa y
llena de vida como puede serlo cualquiera de las diversas artes. El alimento que la
suministrara el paganismo panteistico de la antigiedad no le ha hecho falta. Magnificas
estatuas brotadas del adiestrado cincel del danés Thorwaldsen y del romano Tenerani,
ponen de manifiesto con la irresistible argumentacion de los hechos, que la escultura vive
aun la vida enérgica y vigorosa de sus mas felices dias.

\Y

33. El transito de escultura a la pintura se explica histéricamente por el desarrollo y la
perfeccion que fue adquiriendo, el procedimiento que se empleaba en la produccién de
esas formas anaglipticas, que vulgarmente se llaman bajos relieves, formas que una vez
retirada dejan una superficie de color, limitada por un contorno no siendo entonces la
pintura sino la coloracién de la escultura relevada sobre un plano. Este origen escultérico
de la pintura se comprueba con notoriedad que no permite la incertidumbre, cuando se
examinan los poquisimos ejemplares de este arte que la sociedad moderna posee,
procedentes de Egipto y de la Etruria. Alli todo esta revestido de un caracter monumental
a la vez escultorico y jeroglifico, alli todo es hieratico y convencional si que nada revele la
independencia tan necesaria a este arte por la misma variedad de los asuntos que trata, y
sin que nada haga ostensible el propédsito y empefio del artista de impresionar y
conmover dulcemente el alma, con solo la representacién de la belleza conocida y
sentida como tal.

Aun en la misma clasica Grecia, de la que se dice que si no creo el arte, invento por
lo menos la belleza, se pintaron vasos camaras sepulcrales de manifiesta filiacion
escultural. Atestiguando sin permitir dudarlo esas pinturas monocromas 6 en silueta, de
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color oscuro, en las que no se hace visible la pretensién de expresar u intenso y vivo
sentimiento, sino el esfuerzo por exhibir una de las mas veces religiosa, oculta siempre
tras el confusa y misteriosa manto del simbolo 6 de la alegoria; pero todo esto dominado
por la tendencia clasica y por lo mismo escultérica de hacer estable el equilibrio entre el
signo y la cosa significada, entre la idea y su manera de expresarla.

Bien es cierto. Que tal caracter de la pintura griega se nota solo en las obras
anteriores al siglo V antes de J.C. pues, al partir de esa fecha, remonté este arte un vuelo
de tal modo extraordinario, merced al empuje que imprimieron Bularcho el lidio y Simén
de Cleones, que permitia columbrar la perfecciéon que andando el tiempo habia de
alcanzar bajo el influjo de Zeuxis y paraiso. Protdégenes y Apeles. Mis, es preciso tener en
cuenta que la pintura griega aun en los dias de su mayor esplendor, renuncio menos que
la moderna al caracter escultérico que tan marcadamente se revela en sus producciones
primitivas, pues, no desarrollando los sentimientos mas vivos y complejos, sino los mas
elementales y limitados produjo obras en que se hacia notar esa serenidad olimpica, esa
quietud estatica que manifiestan todas sus esculturas, y constituyen la felicidad y el ideal
para el arte clasico 6 griego.

34. Si el origen de la pintura, histéricamente considerado, se halla en al escultura;
mirada esta misma cuestién ala luz de la filosofia, se adquiere el convencimiento de la
que él, se encuentra en la impetuosa necesidad que el hombre sentia de verse realizado
exteriormente, teniendo conciencia de si, desarrollandose facil y armoénicamente 6
estrellandose de un lado lastimoso contra las barreras que él mismo levanta en su
camino, cuando por ser ddcil a las insinuaciones de sus apetitos torpes, desoye la voz de
su conciencia y quebranta las prescripciones del deber y del ajusticia. Todas estas
aspiraciones y todos estos deseos que se legitiman y justifican por si, se convirtieron en
leyes que la voluntad anhelaba cumplir, desde que con la aparicién de Cristo se conocio
el destino inmortal del espiritu, su nobleza y excelencia respecto de la materia y al
imposibilidad que se revelara cual conviene a su augusta naturaleza. Manteniéndosele
retenido y aprisionado entre los lazos de la carne, Asi, la escultura confesod su debilidad al
pedirsele que satisficiese estas nuevas exigencias del género humano, y hubo entonces
que apelar a medios de expresion mas extensos y completos que los que era dable a
este arte proporcionar, viniendo a cubrir ese vacid, y & satisfacer esa sed de
espiritualidad, la pintura, la muasica y la poesia: las tres artes romanticas a las que tanto
debe la civilizaciéon y la libertad viviente é individual. Ellas manifestaron y pusieron al
exterior los afectos y las ideas con toda la particularidad y energia propias de la vida
activa, creando la oposicién, fomentando la lucha y rompiendo la armonia clasica para
dar origen a otra armonia superior, pero que presupone el sufrimiento y el triunfo sobre
las pasiones, la conquista de la felicidad espiritual y el goce de la dicha eterna.

35. Beneficios tan valiosos no se habrian reportado a buen seguro de las obras que
la pintura produce, si ella no dispusiera del elemento fisico mas ténue, mas expresivo,
mas ideal: la /uz, que no reconociendo categorias, ni privilegios lo aclara todo, lo vivifica
todo y permite expresarlo y representarlo todo. Pero la luz sola, indeterminada como es,
por ser idealmente idéntica & si misma, imposibilitaria una representacion cualquiera de la
naturaleza, 6 una manifestacion por fugaz que fuese de las energias intelectuales de
nuestra alma, si ella no se pusiera en contacto con un principio que le es extrafio y aun
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opuesto, la sombra; pero que da vida y realidad & las producciones pictéricas, pues, en el
mundo de los sentidos, la luz no es lo Unico que tiene existencia; las sombras también la
tienen. Lo claro y lo oscuro, la luz y las sombras facilitan el reconocimiento de los objetos,
la apreciacion de sus distancias respectivas y la particularizacién de todo lo que la pintura
crea.

En las interioridades del espiritu y de la conciencia ni existen, ni pueden existir
separadamente, con separacion contradictoria conceptos que se refieren a lo que en la
realidad finita y contingente se halla unido con unién indisoluble; y si esto es cierto, en las
reproducciones que el pintor haga de lo que segun su manera de ver es la naturaleza,
presentara armoénicamente enlanzados la luz, las sombras y el color. Asi, la pintura podra
facilmente recorrer el vasto campo que se le asigna segun su esencia y reproducira la
totalidad de la apariencia sensible. Los personajes a quienes da vida, por este medio no
se hallan aislados, ni ofrecen el espectaculo de una abstraccién como los de la escultura;
sino que al contrario revelan la subjetividad particularizada y entran en multiples y
variadas relaciones con los tres grandes objetos del conocimiento: el mundo, el alma
humana y Dios.

Finalmente, la pintura que no prescinde de la forma visible, aun que la subordina a la
vitalidad y energia del espiritu, se vé precisada a emplear en todas sus obras un ultimo
elemento, el dibujo, que perfecciona y singulariza las formas exteriores de los objetos
sensibles Mediante él, se consigue que sean un hecho en las obras pictéricas la verdad y
la belleza: la primera por la exactitud de los esbozos, y la segunda, por la gracia y
ondulacion de los contornos que imprimen a los delineamientos un no sé qué encantador
que seduce y embelesa. Sin que por esto deba creerse con Kant y los filésofos de la
escuela, que en la pintura lo esencial es el dibujo, y que el color y los juegos de luz y
sombras 6 el claroscuro no son sino accesorios, atractivos para que la sensibilidad goce y
se emocione; pero que en nada contribuyen al embellecimiento de los objetos que se
pintan. Este error de Kant, que acogid por los artistas alemanes determina la tendencia
actual de la pintura allende el Rhin, no se explica muy légicamente conociendo su
doctrina un tanto tocada del sensualismo. Mas, cualquiera que sea la explicacién que se
aduzca, es lo cierto que tan equivocado concepto de la importancia del dibujo, tiende a
privar & este arte de un factor indispensable, de un influjo poderoso: la belleza sensible,
destruyendo asi, a la pintura de su caracter plastico € individual, para contentarse solo
con simples signos indicativos que dan & las formas un aspecto de abstraccion y
generalidad escultural.

36. Se comprende facilmente que un arte que dispone de medios expresivos tan
poderosos como seductores pueda exhibir é interpretar, asi, los afectos y sentimientos
pacificos y delicados como las pasiones violentas y avasalladoras, asi, la individualidad
humana extasiandose en una amorosa comunicacion con Dios, como los ingénuos vy
despreocupados goces que estimulan la actividad moral del hombre & la vista del
espectaculo riente de las campinas y del cuadro siempre nuevo, siempre interesante de
un paisaje.

Nada hay vedado a la pintura, prescindiendo de lo indiferente en si, de lo que carece
de significacion y de lo que no responde a las legitimas y racionales exigencias, que
crecen y se agigantan en las interioridades del artista, cuando sufre la influencia del

22

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor"



¢En el arte cabe lo feo?

conocimiento de su misién, como crecen y se agigantan las olas del Océano cuando
sufre los recios golpes del viento desencadenado. La vida en su totalidad puede ser
representada por este arte privilegiado. Y hasta lo feo, que nada tiene que hacer en la
arquitectura y en la escultura tiene aqui una existencia justificada.

La pintura es un arte romantico por excelencia: ella rompié esa armonia estrecha que
el clasicismo habia creado entre las dos sustancias que construyen nuestra personalidad,
para que el espiritu pudiera manifestarse libremente, sin trabas, y sin que fueran parte a
detenerlo en su desarrollo los perecederos y mortales lazos de la carne Por este medio el
alma logré su emancipacion y pudo conocer los destinos inmortales a que estaba llamada
y las inefables delicias que la esperaban en otra vida mejor que la terrenal. Modificada asi
la creencia sobre la suerte futura del alma humana, se cambié también el concepto que
se tenia de la dignidad y naturaleza del hombre: dejo da mirarsele como objeto de
comercio y explotacién, para conceder a todos la igualdad que pregonaba su comun
origen y su idéntica organizacion.

37. Pero la independencia espiritual del hombre no sélo produjo estos efectos, sino
que al mismo tiempo dio mas vida é intensidad a cada una de las manifestaciones de su
propia esencia, porque el yo, conociendo que no podia seguir las vicisitudes y
descomposiciones de la materia, adquiri6 una mas alta idea de si, a la vez que
ensanchaba el antes reducido horizonte que descubria y que no le hacia sentir por cierto
la necesidad de su libertad. Pues bien, esta importancia que se dio al espiritu sobre la
carne, a la idea sobre la materia, a lo subjetivo explica perfectamente la aceptacion que
de lo feo hace la pintura. En un cuadro pictérico debe buscarse la expresion de la vida
moral del hombre; pero de la vida activa, que se desarrolla poderosa enérgicamente. Y
este mismo desarrollo activo produce la fealdad, porque él supone las colisiones y las
luchas, los triunfos y los deslices que de ningun modo podrian explicarse, si no se
advierte el antagonismo entre dos elementos opuestos de los que si uno es bueno y
bello, el otro es malo y feo.

Ademas, la pintura que sélo presenta la apariencia sensible de los objetos adquiere
por sélo este hecho la posibilidad de recorrer grandes y vastos espacios donde tropezara
a menudo con la fealdad, pero al acogerla es preciso que sea sbbria y prudente y lo haga
en interés de la misma belleza, representando la fealdad moral, que no necesita de lo feo
fisico para expresarse; debiendo el artista recordar siempre que el desorden admitido sin
critica y sin criterio es enemigo del arte y de la belleza; pero este peligro, como dice
Voituron, lo evitara facilmente el arte que nos ocupa, pues disponiendo del claroscuro y
del colorido, facil le es compensar por la conveniente y acertada distribucion de la luz y
del color, la poco agradable impresion que causa la vista de la fealdad a que tiene que
recurrir para expresar los sentimientos tempestuosos y las grandes conmociones que
atormentan y extravian a la humanidad entera.

Por otra parte, la pintura que ofrece un campo libre al desarrollo del caracter personal
en lo que tiene de mas intimo y misterioso, puede ir hasta la expresiéon de los rasgos
particulares y propios que distinguen & un hombre de los demas, puede ir hasta lo que
Hegel llama lo caracteristico. De esta suerte, la pintura exhibira a nuestros ojos,
personajes particulares con los accidentes adecuados a su fisonomia individual. Y como

es evidente que unos hombres se distinguen de otros 6 por sus virtudes 6 por sus vicios,
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hay que convenir en que la pintura, que siempre debe de representar la perfecta vitalidad
de la existencia y el movimiento dramatico de las situaciones y los caracteres, se vé
compelida a cobijar lo feo cuando asi lo exige la indole del asunto que trata.

38. Lo feo entra, pues, en la pintura; pero no debe creerse que la representacion de
un personaje moralmente feo, importe la representacién de un cuerpo fisicamente feo. El
foco & donde convergen todos los conatos de la pintura, lo constituyente el sentimiento
intimo del alma y su personalidad viviente; por esto es, que la perfeccion de la forma
visible tal como la entiende el ideal de la escultura, ni es solicitada por este arte en el
mismo grado, ni es adulada en la misma proporcion. El dolor, el remordimiento, las
pasiones repugnantes, las formas pigtéricas ideales y bellas 6 por formas reales y feas.
Del mismo modo, asi como la conciencia moral puede mostrarse bajo la figura de un
Séneca 6 de un Nerdn, pureza de los afectos, la santidad del alma pueden revestir la
figura de un cuerpo feo si se le considera en si, en su forma puramente exterior. Y esto se
comprende, pues, lo que pertenece al reino de los sentidos, & la mansién de la flaqueza y
de la debilidad no puede pertenecer con igual titulo al santuario de la conciencia, a la
morada de la razén. El Satanas de Milton es arrogante y de apostura gallarda; el San
Geronimo del Dominiquito es feo, por sus carnes languidas y desfallecientes. Sin duda la
representacion de la belleza espiritual haciéndose visible a travez del cuerpo oscurecera
la fealdad fisica, a la manera de las manchas de un fotémetro que dejan de percibirse,
cuando se las mira en la direccion de una luz intensa; y la ostentacion de la fealdad moral
amenguara la belleza plastica, asi, como los nubarrones que se distinguen en el
horizonte, opacan la Fulgencia de los rayos de la luz solar, cuando se interceptan entre el
astro y el espectador; pero, obstante las relaciones del alma y del cuerpo es posible la
perversion de los sentimientos sin que este desarreglo interior ocasione la ausencia del
6rden y del libre juego en los érganos del cuerpo, asi como es posible también la
grandeza de alma, la elevacion de espiritu encerradas en un cuerpo destituido de belleza:
la luz es siempre compafiera y amiga de las sombras.

39. Esta indiferencia con que la pintura mira las formas, que desde luego no es tan
grande que pueda ir hasta despreciarlas, hace surgir la cuestion del realismo y del
idealismo que en este arte tiene especial importancia, pues acogiendo la realidad llega a
imprimir tal grado de energia y de perfeccion a sus creaciones que las hace mas ideales
aun que la misma idealidad. Y esta eterna querella filoséfica tenia que suscitarse con
motivo de las producciones de un arte que, como la pintura, posee tales recursos
expresivos que la permiten pasar de la exteriorizacion de los sentimientos mas profundos,
a la representacién de objetos tan insignificantes que el fondo se convierte en algo
indiferente en si, y la ilusion artistica, en el interés principal. En resumen, la pintura puede
acercarse a lo ideal 6 acariciar la realidad viviente no s6lo porque esta llamada & poner
en relieve la subjetividad individual relacionandose con todo lo existente, sind también,
porque tiene en su auxilio elementos que como el dibujo, copian las formas de todo lo
que se pone al alcance de los sentidos, y el colorido que fija y traduce los fugaces y
reconditos secretos de la individualidad espiritual.

40. Los artistas se hallan solicitados por estas dos direcciones, que sin embargo de
ser contrarias puedes reducirse a la unidad porque responden a la doble naturaleza de la
persona humana que es una € idéntica & si misma. No pocos cultivadores del arte
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pictérico, como por ejemplo Courbet en nuestros dias, atraidos sin duda por la fuerza y
energia de la realidad han lisonjeado con sus favores al ideal cuantitativo, despreciando
en ocasiones lo bello y correcto, para reemplazarlo con lo feo, con lo enorme y lo
monstruoso. Este ha sido el medio que les ha servido para representar la existencia real.
Anhelantes por reproducir lo que vive y se agita en el exterior, comprenden que mal
podrian obtener el logro de sus deseos si no equilibrasen la insuficiencia y debilitamiento
de sus creaciones con un aumento de fuerza é intensidad. Y en efecto, el artista produce
una obra no solo por placer de producir, sino para manifestarse y ofrecer a sus
semejantes el concepto que se ha formado de la sociedad en que vive: de aqui la
importancia socioldgica de la obra de arte; pero nada de esto se obtendria sin el aumento
de la vida, de poder, de intensidad que el genio agrega a la existencia real que reproduce
en sus obras, procurando eso si, no avanzar con paso rapido por este camino, que al
menor descuido lo pondria en abierta contradiccién con lo real y lo posible.

Debe el artista esforzarse porque se descubra cierta conformidad entre el mundo real
y el mundo por donde nos pasea, para que sus cuadros despierten en nosotros la
simpatia y el interés, aniquilando el cansancio y la indiferencia que hacen nacer la
inverosimilitud y la mentira. Es, pues, legitima la importancia que al ideal cuantitativo dan
los realistas, desde que solo a este titulo se consiguen la sinceridad y la verdad en el arte;
pero no deben ser ni exclusivos, ni exagerados: lo primero, les haria despreciar gran
parte de la realidad, porque la vida no solo es intensa, sino adémas expansiva; no solo es
cuantidad, sino ademas calidad; lo segundo, les obligaria & contradecirse abiertamente,
porque no habitamos, sin duda, un mundo de monstruos ¢ gigantes sean fisicos 6
morales; y porque no vivimos una vida de desarreglo y de desequilibrio.

Para los idealistas, lo principal no es el ideal cuantitativo, siné el ideal cualitativo, y
entre las cualidades, solo las que ennoblecen, levantan y dignifican la naturaleza del ser,
lldAmese hombre, animal 6 planta. Mucho se cuidan del embellecimiento de todas sus
obras, de la perfeccion moral de todos personajes que crean y de la pureza y santidad de
los motivos que ponen en ejercicio el caracter que exhiben en sus representaciones; pero
poco, muy poco de consultar & la realidad para ver como una creacién artistica
corresponde a una creacion divina, porque para ellos, absortos en la alteza de sus
propositos, el mundo de la materia y de la carne es algo asi como un enemigo a quien
debe aniquilarse; olvidando que si se prescinde de la realidad el arte desaparece, que si
se reniega de la materia y de lo que sus ojos ven, el atractivo y el encanto huyen de sus
producciones. La obra artistica no debe calcarse sobre la naturalaza, porque esto no es
posible, ni es halagador: pero tampoco debe estar divorciada de la realidad hasta el punto
de verla con desprecio y con desdén, porque esto seria una vergonzosa traicién a la
causa de la belleza, pues, se la privaba asi del concurso de elementos que sin duda
aumenta el resplandor de la aureola que cubre los encantadores lienzos que pinta al
hombre de verdadero génio.

El materialismo demasiado exclusivo es en el arte un signo de impotencia, una
manifestaciéon de perversidad y estragamiento; pero el idealismo demasiado vago vy
convencional, es un error de direccidn, un secuestro en la mitad del camino. Mas, a pesar
de esto, no existe sin motivo ni razén, pues él responde a legitimas y justas exigencias de
nuestras alma, y a intensas y durables aspiraciones de nuestra naturaleza. No debe,
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pues, aceptarse ni el idealismo en rifia encarnizada con la realidad, ni lo que hoy se ha
dado en llamar por muchos realismo, cuando desoye las peticiones y las suplicas del
sentimiento y del corazén.

41. El verdadero realismo no es por cierto, el que haciendo ostentacion de mostrar el
mundo tal cual se le vé, exhibe s6lo con obstinado empefio y pertinaz constancia, no lo
que deslumbra y seduce, sino lo que escandaliza y repugna, no lo que consuela y
satisface a lo que el hombre tiene en si de divino, sino lo que halaga y despierta a lo que
en el hombre hay de bestia; né lo bueno, virtuoso y bello, sino lo malo, vicioso y feo.
Cierto es que al conducirnos el arte por la region de los sentidos, no puede prescindir de
sefalarnos las imperfecciones y miserias que en ella existen, por ser inherentes a nuestra
flaqueza y limitacién; pero al menos también lo es, que no debe obstinarse en
mostrarnosla como la Unica y verdadera realidad. El artista siempre debe tener presente,
que si decir todo lo que se sabe es una indiscrecion, fijar y exhibir todo lo que existe es un
ultraje lanzado a la faz de la sociedad entera. Lo propio de la verdad-ha dicho Victor
Hugo- es no ser jamas excesiva; y deja de ser sincero el arte que emprende una cruzada
de calumnias y afirmaciones falsas contra una existencia que, como muy bien ha dicho
Guy de Maupassant, no es ni tan buena, ni tan mala como parece. El lugubre vy
desconsolador cuadro que de la vida formen realistas tales, no podra ensefarse sin
descaro como la expresion fiel, como la viva imagen de lo que somos y sentimos.
Después de haber ellos desconfiado de las divagaciones y utopias romanticas y
romanescas, debian desconfiar de si mismo para quedar en lo justo y aceptable.

El verdadero realismo equilibra con acierto y discrecién, lo que piden los sentidos y lo
que exige el alma, lo que agrada al cuerpo y lo que fascina y levanta al espiritu y a la
idea; y si alguna vez se muestra parcial, no es evidentemente con el crimen y la
impudicicia, sino con la virtud y la belleza, con lo que hay de noble y elevado en esta vida.
Excusable parcialidad, porque sin duda es menos bella la vida inferior y vegetativa que la
vida inteligente y moral; y el arte que haciendo una eleccioén, elige lo mejor, no ofrece, por
cierto, el triste y vergonzoso espectaculo de la irracionalidad y corrupcién, sino que
proporciona placeres puros, inefables delicias al espiritu del espectador, tal vez
angustiado con la prosa y monotonia de la realidad. El verdadero realismo al representar
la vida habitual, la despoja de todo aquello que sea fatigoso, vulgar y repugnante, porque
para él no hay arte sin belleza, y no hay belleza en sus producciones sin corregir y
mejorar lo que nos rodea; pero no hasta el punto que desaparezca la correspondencia
entre el ser y su representacién, porque hoy con los avances del espiritu cientifico y las
tendencias criticistas que en todos se despiertan, son menos soportables que antes la
falsedad y la inverosimilitud.

Mas, esto no quiere decir que poscriba en lo absoluto lo feo y lo imperfecto; quiere
decir que lo use con moderacion y parsimonia, para que no debilite los resultados
provechosos y estéticos que hay derecho de exigir, de una obra verdaderamente
artistica. No podra prescindir de acoger lo feo cuando ofrezca a la contemplacion de
todos, las misteriosas luchas que se traban en las interioridades del corazén y de la
conciencia, porque lo feo entra en el arte completando-como dice Rosenkranz, la accion
0 la idea expresada: es un complemento necesario, pero sélo un complemento y no lo
principal. Y es por esto, que la afeja discusion sobre idealismo y realismo, sblo se halla
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en su lugar, cuando se la refiera & las artes romanticas en que forzosamente entra la
fealdad, porque realismo é idealismo significan aceptacion y destierro sistema dos de lo
feo 6 verdad, y con convencionalismo en el arte.

42. Numerosos son los ejemplos, que la historia nos ofrece, de producciones
pictdricas en que se hallan huellas de la fealdad. En unas, por el laudable propésito de
representar la totalidad de la vida humana, y los contrastes y oposiciones de la
inteligencia y el sentimiento; y en otras, por la impericia t torpeza de sus ejecutores, o por
el odioso empefio de lisonjear los gustos estragados de la época y de la sociedad en que
aparecian. Sin contar las obras de la Etruria y de la primitiva Grecia, en las que este arte
comienza a balbucearlas que se produjeron desde mediados del siglo Ill a. de J.C. hasta
los comienzos del siglo XIIl de nuestra era, se recienten con singulares excepciones de
las influencias que se acaba de indicar. En los ultimos dias de la nacionalidad Griega,
cuando ya se habia perdido el recuerdo de las proezas y virtudes de Aristides,
Epaminondas y Pericles, y cuando ya se habian olvidado las sanas doctrinas de Sdcrates
y Anaxagoras, se habia viciado también ese vivo y entusiasta amor por el arte, que ha
inmortalizado los nombres de Zeuxis, Apolodoro y Paraiso. Ya no se pintaba por rendir
culto a la belleza, se reproducian los estilos y las maneras de los artistas antiguos, por
tributar ofrendas a la diosa siempre tiranica, siempre voluble de la moda. El lujo, el orgullo
y la vanidad con su cortejo de crimenes y pasiones, invadieron todas las esferas sociales,
y los pintores que acudian presurosos a satisfacer estas exigencias de una sociedad
decrépita, no ofrecian en sus creaciones otra cosa que el espectaculo del refinamiento y
la traicidn que les rodeaba. Ya no bastaba al contento de la naturaleza enferma de los
griegos la exornacion de techos y paredes; pretendian también el decorado de los suelos,
y con gran rapidez se propago el mosaico, unico medio que el arte hallé para hacer mas
durables sus composiciones ya que no pudo impedir la profanacion de ser holladas.

Bajo la influencia de las Aguilas romanas no fue menos la declinacion de las artes.
Sélo en tiempos de César y de Adriano centellaron, como estrellas solitarias, unos pocos
artistas cuyos anhelos por restaurar la pintura fueron indtiles a causa de la magnitud de
su empefo y de la poca resonancia que sus obras alcanzaron entre sus contemporaneos.
Asi se lleg6 hasta la época en que Constantino hizo de Bizancio la capital del Imperio,
época en que llegé a perderse hasta la habilidad técnica de este arte, y en la que
sufrieron un recio golpe las creencias paganas para ser reemplazadas por otras mas
puras y santas. Este cambio que se opero en el recinto del alma, no tuvo al principio otra
importancia para el arte, que hacer mas expresivas sus obras por el intenso y profundo
sentimiento de misticismo y espiritualidad que ellas respiraban; pero el efecto y caracter
plastico que debe notarse en un cuadro de pintura, por ser ésta una de las artes del
dibujo, no se encontrara por cierto en las producciones pictéricas del periodo bizantino
que se extiende desde el siglo IV al XIIl y que solo traté asuntos de la nueva fé y de la
nueva Religion eminentemente espiritualista.

43. A fines del siglo XVIl y comienzos del XVIII, siglos en que la Francia influye sobre
el mundo entero por el poder de su fuerza y de su civilizacién, se acentia de nuevo la
decadencia, y por lo mismo el mal gusto y el desorden en la pintura, que ya se habia
ilustrado con génios de la talla de Vinci, Sandio, Buonarrotti, Poussin, Rubens,
Rembrandt y muchos mas.
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En la Francia fue donde mas notorio se hizo este desvid del arte pictérico, por el
grado de corrupcion vy libertinaje @ que habia llegado ese pueblo, ofreciendo asi el raro
contraste de una civilizacién adelantada y vigorosa y de una sociedad decrépita y
desmoralizada. jRousseau tal vez estaba en lo cierto al sostener en la Academia de Dijon
que el progreso de las ciencias y de las letras corrompia, lejos de depurar las
costumbres!

En esta época la pintura como natural era, estampé en el lienzo lo que existia en el
exterior, y como por doquiera se convirtiese la mirada se descubria la desverguenza, el
desenfreno y la fealdad moral, el arte aceptaba el vicio, de preferencia; lo feo, con
marcado empefo; y el crimen, sin cuidado. Toda esta pintura era fea por que repugnaba
a su ideal. Watteau producia obras llenas de afectacion y amaneramiento; Jouvenet
colocaba el arte en un terreno resbaladizo; y todos contribuian al malestar general. A
veces representaban escenas pastoriles, y eran tales sus deseos de fincharlo y
distinguirlo todo que sus pastores a imitacion de los de las “Eglogas” de Virgilio mas
tenian de cortesanos que de campesinos. Uno que otro artista de imaginacién y de
talento que aparecia, victima de su tiempo, no encontraba bajo su pincel para todas sus
composiciones, sino las posturas tiesas y envaradas que exigia una etiqueta ridicula,
reflejo de las conveniencias y del formalismo con que se pretendia cubrir la lepra que
extenuaba a esa sociedad viciosa.

44. Igualmente fea es la pintura, aunque por razones diferentes, cada vez que ella
usurpa a las otras artes el derecho de realizar sus respectivos ideales. David haciéndose
eco de los entusiasmos retrospectivos de la Revolucion Francesa, se apasiona
ardientemente de la clasica correccién de las formas esculturales, legadas por griegos y
romanos, y produce obras como el “Rapto de las Sabinas”, en que es ostensible y
manifiesto el caracter escultorico.

Pero el arte que nos ocupa, no sblo traspasa los linderos de la escultura; invade
también los dominios de la musica y de la poesia: De la musica, por esa fusion intima de
los colores, por esas variaciones fugitivas y esas transiciones insensibles, que
constituyen la magia del colorido y que tanto se hacen admirar, por el cambio de reflejos y
apariencias, en las decoraciones y paisajes.

Y por ultimo, la pintura invade el campo de la poesia, cuando se hace principalmente
alegorica; porque entonces se preocupa por despertar ideas y excitar sentimientos, sin
que los personajes que exhibe se hallen en situaciones determinadas y sin que sean
puestos en accion por motivos precisos. Y tan solo pretende esa expresion, mediante los
rasgos de la fisonomia y la postura del cuerpo, recursos expresivos que no bastan a la
pintura, que ha menester un conjunto de formas, visibles, concretas, capaces de
representar la situacion interior.

En todos estos casos las producciones pictéricas bien pueden calificarse de feas,
porque la unidad estética, indispensable a toda obra bella, no puede existir en una
creacion artistica, que procura realizar ideales que no son los suyos, y que no se arredra
ante la desconsoladora expectativa de convertirse en un hibridismo censurable.

45. Hoy, la pintura ha cobrado nuevos impetus, y adquirido mayor grandiosidad que
lo que ofrecia en una gran parte del siglo XVIIl; pero, a pesar de esto, siempre dista
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mucho de la excelencia que distingue a las obras inmortales, que producidas en otro
tiempo, causan hoy nuestro asombro y admiracion. Debe atribuirse esta inferioridad a las
barreras que los mismos artistas ponen a su inteligencia. Si la division del trabajo, la
especialidad como se dice hoy, es util aplicada a la industria; es desastrosa aplicada al
pensamiento. Para pensar con verdad y acierto, no basta un conocimiento limitado y
particular: es indispensable hallarse instruido en todas las ramas del saber humano.
Rafael, dice Mengs, fue un gran artista, porque tuvo un genio vasto, reflexivo y profundo,
y porque tuvo un discernimiento justo capaz de distinguir lo bueno de lo malo. El pintor en
nuestros dias no debe confinar su pensamiento en los limites estrechos de la ejecucion
material de su arte; debe ser filoséfico, como decia David, porque la filosofia resume
todos los conocimientos humanos. Sélo a este precio conseguira la elevacién de ideas y
la pureza de sentimientos que tanto interesan & toda la humanidad.

Otro hecho que no debe silenciarse, es el desden con que los genios de nuestros
dias miran las reglas y los principios del arte. Llevados por un espiritu de loca y liberticida
independencia, creen llegar a la belleza consultando s6lo su propio sentimiento; mas en
realidad, lo Unico que consiguen, es convertirse en juguetes del capricho y antojo de
gustos veleidosos é irrazonados.

Para concluir, réstame hacer una observacion, y es que hoy, en los tiempos que
vivimos, los cambios y evoluciones que ha sufrido la inteligencia del hombre, han
modificado los asuntos religiosos ni saben interesarnos, ni tienen el don de inspirar & los
artistas. El ideal que concebimos es racional, antes que mistico y religioso. El arte que
necesitamos debe ser humanitario y social, y no hieratico y egoista.

El hombre y la sociedad convirtiéndose en objeto de las representaciones pictéricas,
seran las extremidades del eje alrededor del que gire la pintura en su totalidad; pero es
preciso que los artistas recuerden que el hombre es-como dice V. Cousin, el ser mas
grande entre todos los del Universo, y que lo que hay mas grande en el hombre, es su
inteligencia y sobre todo su corazon. Esto es lo que sobre un lienzo debe esparcirse.

VL.

46. La musica ha sido una, alla en los periodos primitivos de la historia, como ha sido
una la raza que ha proporcionado pobladores al Universo, y como ha sido uno el idioma
que diversificado de mil maneras constituye la exhuberancia y la riqueza del vocabulario
moderno. Pero como los hombres no siempre han vivido juntos, ni han habitado el mismo
lugar; una vez que se hubieron separado modificaronse las lenguas y las razas en la
medida que exigian las condiciones climatolégicas de los parajes en que se
establecieron. Cosa idéntica pasd con la musica: expresion de los sentimientos intimos y
profundos del alma, se amold6 al caracter y costumbres de los pueblos; por eso se
presenta muelle, blanda y perezosa en las comarcas de Oriente; enérgica y varonil en los
paises de Occidente. Reducida en un principio @ un simple grito 6 & una interjeccion,
aparece hoy poderosa por sus efectos prodigiosos, variada por sus multiples medios de
expresion, fascinadora por sus melodiosas combinaciones de sonidos que arrebatan al
espiritu y le transportan lleno de entusiasmo a regiones distintas de la realidad.

47. Estos resultados no han sido la obra de un dia, sind la labor incesante de los
siglos. La tonalidad moderna con sus recursos y bellezas es una derivacion de la musica
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de la antigliiedad, n6 de la de los indios, chinos y persas que nada tiene que hacer con la
nuestra; sind de la de los egipcios que se habia perfeccionado y engrandecido con las
ceremonias de su complicada liturgia. Moisés aprendié sin duda de ellos, esa musica
expresiva y solemne que ensefio al pueblo hebreo y que se trasmitié a nuestros salmos
en los primeros dias del Cristianismo. Mas, si bien es cierta y evidente la influencia de la
musica egipcia sobre la moderna-como lo sostiene Gaborit-también es fuera de toda
duda que la participacién de la musica griega en la de nuestros dias es aun mas grande y
considerable. Entre los griegos era este arte, objeto de un culto y solicitud tan ardientes y
vivos como los efectos que producia, segun la tradicidon, cuando pulsaban la lira Orfeo,
Amfeon y Timoteo.

48. Todo el sistema musical de este pueblo se hallaba basado sobre el tetracorde,
lira de cuatro cuerdas que por la disposicién de éstas, permitia las combinaciones mas
variadas y los sonidos mas diversos en su intensidad. Los tonos y medios tonos se
hallaban dispuestos de tres maneras diferentes originando asi los modos dorio, frigio y
lidio. Los tetracordes se mezclaban y unian & su vez para atender a las necesidades de la
composicion, y asi se tenia un instrumento formado de tres tetracordes que segun la
posiciéon de uno, respecto de los demas, originaba las escalas llamadas: diatdnica,
cromatica y anharmonica.

Con estos medios de expresion el arte griego alcanza un gran desarrollo, muy lejos,
sin embargo, del alcanzado por el arte moderno. En el teatro fue donde mas importancia
se dio a la musica, y alli los sentimientos que se expresaban no tenian la elevacion,
profundidad y ternura que hacen menester una melodia viviente y delicada. Subordinaban
la musica a la poesia, al contrario de lo que hoy pasa entre los artistas italianos, que
seducen al auditorio con las bellezas de la composicién musical para distraer sus miradas
del texto poético. La empleaban con frecuencia para medir sus versos, que recitados
segun el ritmo cadencioso de la musica producian un efecto agradable al oido.

49. Mas, el error de sujetar la musica a la poesia quitandole la libertad absolutamente
necesaria a todo arte, era en algo compensado por la coincidencia, rara en nuestros dias
de ser los poetas al mismo tiempo musicos, pues, sélo de este modo se alcanza expresar
sentimientos particularizados y concretos, mediante una melodia que resulta por este
hecho interesante y agradable. El arte musical conserva también su autonomia aun
cuando se asocie al arte poético, siempre que el artista desarrolle melodiosa y
armonicamente, arrastrado por su inspiracién propia € interior, los mismos afectos y
sentimientos que el poeta ha fijado en el papel. Entonces nada turba la marcha libre y
tranquila de los sonidos. La composicién musical se desarrolla con una existencia suya
que parece no deber nada al sentido poético de las palabras.

50. Destruida la nacionalidad griega casi en los albores del Cristianismo, los romanos
favorecidos con la herencia filoséfica y artistica que al desaparecer como pueblo libre les
legara la Grecia, cumplieron una mision a todas luces providencial, extendiendo junto con
sus dominios la civilizacion fecunda y rica de esa provincia que con el nombre de Acaya
incorporaron a su Imperio. Por esto, cuando en los dominios de los Césares, aparece,
como una ancora de salvacion, la Iglesia de Cristo, el canto y la musica que mezcla y
asocia, como es notorio, & sus practicas y ceremonias religiosas tenian muchos puntos
de contacto con el arte musical de los helenos.
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Sin embargo, no era la reproduccién fiel y exacta de lo que habia sido la musica
entre los griegos. Los fieles cristianos no introdujeron la musica independiente en el
Santuario del Altisimo, sino la musica asociada con el canto, dando nacimiento & un
nuevo género artistico: el canto-llano 6 canto gregoriano, que sin dejar de ser griego por
su origen, fue eminentemente cristiano por lo severo, mistico y majestuoso de su
expresion. ElI Papa Gregorio VIl fue el verdadero creador de esta forma musical. Su
excesivo celo por extirpar los vicios de la disciplina eclesiastica, le llevé hasta escoger
para la musica religiosa las melodias mas bellas entre las existentes entonces, y aun él
mismo compuso varios trozos melédicos para acompafar las diversas partes del Oficio
divino. Rechazd la escala cromatica, cuyos sonidos no juzgaba a propésito para
escucharse en las severas y solemnes practicas del culto, porque permitieron a la vista
los recursos de colaboracion que exigen los temas profanos y mundanales. A los modos
dorio, frigio, lidio y mixolidio de los griegos, agregé por una nueva combinacion de los
tetracordes, los modos hipolorio, hipofrigio, hipolidio e hipomixolidio en los que los tonos y
medios tonos se hallaban dispuestos de una manera nueva también. Como se ve, san
Gregorio no rompid con la tradicion, pues, a semejanza de los griegos fundé la distincion
de cada uno de los ocho modos en la diversa colocacion de los tetracordes; pero al
mismo tiempo reformd en algo su sistema musical, pues, a diferencia de las escalas, y
realizé otros cambios que contribuyeron a hacer del canto-llano una de las melodias mas
admiradas, aun por los hombres del todo extraio al sentimiento religioso que lo sostiene
y vivifica.

Sin embargo, este canto, sublime, expresién de la fe ardiente y del amor sincero que
alimentaba el corazén de los cristianos de otros dias, separado del texto poético, de la
oracién doctrinal, carece de valor y de significacién. Eminentemente propio para
interpretar el sentimiento religioso y para acompafar la publica plegaria es del todo
impotente para traducir los otros afectos y las otras aspiraciones que con igual titulo
abriga el corazén del hombre. Mas melédico que armoénico, la armonia de éste canto era
siempre consonante. Aunque se notaba en él, la presencia del ritmo; la medida no existia
puesto que era variada la duracion de los sonidos. Con todo, estos defectos que en él se
veian no amenguaban en nada su caracter grave y riguroso, tan propio y adecuado para
que formarse parte de las ritualidades del nuevo culto.

51. Pero no durdé mucho tiempo esa pureza y austeridad del canto-llano. Decay6 bien
pronto, como para que el progreso, que hoy ha realizado el arte musical, surgiese de
entre sus ruinas. A las conquistas del pensamiento humano han precedido siempre
escombros, miserias y desolacion. La musica que se habia sometido obediente y
resignada a las exigencias de la palabra, quiso independizarse, y en su esfuerzo por
conseguirlo introdujo el decanto, que consistia en armonizar con el canto principal, el
texto de otro, las mas veces popular, Y entonces junto con el texto sagrado
escuchabanse palabras aun de canciones groseras, que perturbaban el recogimiento y
meditacion de los fieles, excitdndoles ideas no muy aparentes para la situacion del animo,
ni muy adecuadas para la santidad del lugar. Otras veces se mezclaban los temas
religiosos con una musica chillona y alegre, que sblo podria encontrarse en su sitio,
cuando se la escuchara en el teatro, 6 en un casino.

52. Estos abusos que aparecieron en el siglo Xll echaban raices cada vez mas
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profundas; y cuando la musica como objeto de escandalo iba a ser expulsada del seno de
la Iglesia, se presentd Palestrina en el siglo XVI con el caracter de intercesor para detener
esta sentencia de proscripcion. No se sirvié en las tres misas que compuso, sino de los
medios que entonces se hallaban en boga: pero lo hizo con tal discrecién y habilidad que
la palabra y el sonido musical, |éjos de estorbarse se auxiliaban mutuamente. Imprimié a
sus obras un sello de dulzura angélica, un aspecto profundamente religioso, un caracter
del todo cristiano, que operd una verdadera revolucion en medio del desorden en que
yacia la musica, haciéndola entrar en sus verdaderas vias. En todas sus composiciones
se hallan reunidas la armonia y la melodia con tan fuertes lazos, que sola ésta, sin el
concurso de aquella, no llegaria a producir sus efectos edificantes y moralizadores. Las
frases armodnicas siguen unas & otras en una verdadera melodia, como suplicas que a la
Providencia divina eleva el espiritu angustiado de la humanidad, implorando su asistencia
y sus favores.

Pero, la movible variedad de las pasiones humanas, la vehemente impetuosidad de
los afectos, las luchas y los contrastes que tienen lugar en las interioridades del yo y de la
conciencia no tenian ni valor real, ni expresién posible en la musica mientras ella estuvo
al servicio de la Iglesia, no obstante los pasos agigantados que Palestrina la habia hecho
dar. Fue necesario que el espiritu del hombre sintiese la necesidad de una vida nueva y
distinta de la religiosa, que consiguiera la emancipacion completa del tiranico tutelaje a
que se hallaba sometido, que pensara libremente, que alcanzara la verdad por sus
propios esfuerzos y realizase el bien por sus propios méritos, para que la musica
respondiendo a esta nueva, faz de la vida de los pueblos se hiciese apta para reflejar los
sentimientos, las aspiraciones, los anhelos que ocuparon el alma de la humanidad,
cuando descendid de las regiones etéreas de la fé & la tumultuosa esfera de los
pensamientos y de las cosas terrestres. Entonces se presenté Monteverde luciendo la
ensefa de los reforma y del progreso. Completo la obra de Palestrina empleando en sus
producciones musicales no solo la armonia consonante, sino también la disonante, que
hoy es un elemento imprescindible en la tonalidad moderna, por cuanto mediante ella se
puede expresar toda la vida interior del hombre.

Pues bien, esta armonia disonante 6 solo disonancia que Monteverde introdujo en su
sistema musical, es lo que constituye lo feo en la musica, y que debe emplearse sin creer
que significaria un retroceso, 6 una direccion hacia el contrasentido y el despropdsito;
porque al contrario es un peldafio mas que se asciende en la escala que conduce hacia
la perfeccion. La existencia de lo feo en este arte no es inutil, aunque pudiera ser
peligrosa toda vez que abusando de los efectos que la musica produce en el auditorio se
emplease para poner en juego las malas pasiones del hombre, é para despertar en el
aspectos torpes; pero contenido dentro de justos limites es un poderosisimo recurso de
expresion. Ademas la Ciencia y la filosofia exigen y justifican con fundadas razones la
introduccion y el empleo de la fealdad en los magicos y seductores dominios del arte
musical.

53. El medio sensible de que se vale este arte para expresar los sentimientos intimos
del alma es el sonido; pero siendo muy limitado el valor expresivo de los sonidos, se hace
necesario agruparlos en series que constituyan una verdadera unidad, para conseguir la
revelacion al exterior, de lo que acontece en las misteriosas profundidades de la
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conciencia. Estas diversas combinaciones de sonidos en la el numero de estos es
indiferente es lo que se llama un acorde. Pero, estos, a su vez no pueden quedar
abandonados al acaso y a la ventura. Se les arregla y coordina como aquellos, de
manera que puedan adaptarse a los fines sefalados a la musica. Y en este arreglo
introducido en los acordes y en los sonidos es en lo que consiste propiamente la ciencia
de la armonia, que forma un sistema regido por leyes necesarias. Ahora bien, en este
sistema general hay acordes que se concilian facilmente, los acordes consonantes; pero
hay otros que aparentemente se destruyen, los acordes disonantes. Estas disonancias
existen en la gama musical como una necesidad para distinguir unos acordes de otros. Si
todos los acordes de una escala fueran consonantes, tendriamos una serie de sonidos,
en su primitiva unidad, diversos entre si, pero sin oposicion. Se introducen las
disonancias, y esta se consigue: mezclandose con los acordes perfecto destruyen la
copnsonancia inmediata, ocasionando si una diferencia notable entre los sonidos
combinados, y una oposicién profunda entre ellos, que sin embargo, no destruye la
unidad interior que debe existir en toda obra de arte. La musica, eco de las emociones del
alma, debe ser el fiel reflejo de ella, y como ella, debe presentarnos el espectaculo de su
unidad no primitiva, ni inmediata, sino diversa, dividida y desarrollada en divisiones
profundas (uu). EI empleo que las disonancias 6 de lo feo hace la musica, se halla pues
en conformidad con la parte técnica 6 cientifica de este arte que considerablemente hace
enriquecido gracias a los esfuerzos de Monteverde y sus continuadoras.

54. Mas, la presencia de la fealdad en las composiciones musicales no solo
responde a conveniencias meramente numéricas y armoénicas, obedece también a la
necesidad que se encuentra esta arte de reflejar la vida interior del alma con sus
vicisitudes y sus contrastes. Para juzgar el papel de las disonancias y de lo feo en las
obras artisticas, es preciso considerarlas no como peras sensaciones—dice Guyau —sino
como principio de sentimientos y medio de expresién. El la musica moderna el efecto
profundo de las disonancias, se explica suficientemente por su gran valor expresivo. Y
como el dolor, las angustias y el sufrimiento que forman, por decirlo asi, la penumbra del
gozo y de la alegria no podrian ser expresados por ritmos simples y acordes
consonantes, fuerza es convenir en que la musica que ante todo debe revelarnos la vida
interior ya individual 6 ya colectiva se vé compelida a usar lo feo, a pedir el concurso de
las disonancias, solo porque como toda manifestacion del arte tiene que respetar los
fueros de la realidad.

Ademas, la musica esta llamada a interpretar no solo el sentimiento religioso,
tranquilo, grave é impotente, sino también el sentimiento profano, tumultuoso, violento,
avasallador; porque si—como dice Bufén—lo que caracteriza al hombre es la religiosidad,
también exacto y verdadero es que él, no solo aplica toda su actividad, ni concentra toda
su atencion en un solo punto, el cielo; las cosas que le rodean y los intereses que se le
ligan a la vida terrenal, igualmente le preocupan y le solicitan desde que no es solo el
alma, y desde que ha menester el concurso arménico de la Creacion entera para realizar
sus multiples y variados fines. Mariana dice, que Alfonso el Sabio miraba el cielo y
contemplaba las estrellas, pero que en el entretanto perdi6 la tierra y el reino; hoy, el
hombre que viviese absorto en misticas contemplaciones careceria del sentido practico
de la vida y de los hechos humanos, y sufriria una amargura decepcién, cuando por una
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circunstancia cualquiera desciéndese de las alturas del éxtasis y del ensuefo a la
hondanada de la desilusion y de la realidad.

En otro tiempo, la musica solo exteriorizaba el sentimiento religioso, y entonces el
canto llano satisfacia todos los corazones, que no latian 6 latian muy poco al impulso de
los afectos y emociones mundanales. La musica moderna no puede prescindir, aunque
con direccion, de reflejar el sentimiento profano en toda su desnudez, porque el concepto
de la vida es hoy para el arte, mas amplio y racional. No se concibe la vida sin el esfuerzo
realizado y la resistencia vencida, por eso la musica que hoy goza del aplauso y de la
estimacion de todos es la musica dramatica: la opera y la opereta, en las que aparece la
realidad con su mezcla de grandeza y de pequefiez, de abnegacion y de egoismo, de
sacrificio y de ruindad. ¢Y la musica podra pasarse sin lo feo, sin la disonancia cada vez
que ostente la turbulencia y agitacion de las pasiones y tendencias humanas? Lo feo
entra, pues, en el arte musical como una forma exterior de las miserias y flaquezas
inherentes a la existencia mortal y pasajera.

55. Pero no es esto todo, también se descubre la fealdad en la musica, mas, como
signo de impotencia y extravio, cuando el artista, victima de los caprichos de su
imaginacion sonadora y desordenada, pretende invadir é invade en efecto, los dominios
que le son extrafos y tal vez hostiles, para perseguir ideales que no son las de su arte.
Entonces las composiciones que producen pecan por su defecto de adaptacién, carecen
de la unidad estética, que solo se mantiene cuando el genio artistico no invade las
regiones que le estan vedadas, y ostenta como un detractor de sus propios méritos el
vicio pernicioso del hibridismo, vicio que, como suficientemente lo ha demostrado
Griveau, no puede presentarse en una obra de arte sin que se borren y desaparezcan las
bellezas que hubiera podido contener, como se borran y desaparecen las figuras
dibujadas sobre una pantalla cuando se retira el foco que las alumbrase. Entre los medios
de expresion de que dispone la musica, se presentan con el sello de imprescindibles la
armonia y la melodia: la primera, significando el orden: y la segunda, el poder, elementos
ambos que deben existir en toda produccién que aspire a las consideraciones que son
debidas a la belleza. Hay ciertas composiciones musicales en las que el orden se
descubre, mas no el poder, la armonia, mas no la melodia, la observacion estricta de las
leyes del entendimiento, mas no la expresion viva de los sentimientos del alma. Tales
composiciones, ante la critica juiciosa imparcial, revisten el poco halagador ropaje de la
fealdad; porque entonces la musica renunciando su verdadero ideal: la expresion
interesante de la vida afectiva de la humanidad, persigue en su loco desvario la triste
ambicién de construir todo un edificio de sonidos musicalmente regulas, tomando asi un
manifiesto caracter arquitectonico (vv).

Si es feo un trozo musical ataviado con las galas simétricas y regulares que solo
debe lucir la arquitectura., igualmente fea es la musica cuando quiere pintar con el
sonido, abusando del peligroso poder de coloracién de que disponen las notas de la
escala cromatica. Los paisajes musicales son un ejemplo de hibridismo, por el empefio
de objetivar los ideales & que la pintura sola debe dar cuerpo. La musica llamada a
materializar la vasta esfera del sentimiento por medio de ténue elemento sensible, el
sonido, abdica su verdadera mision, traiciona su propia causa, cuando se contrae a
realzar seres y objetos, que careciendo de vida inteligente y libre, carecen de sentimiento.
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El arte que con Verdi alcanza en nuestros dias, tantos triunfos y victorias, solo debe
traducir la vida interior del alma humana, pero la visa mas dulce, mas tierna, mas
arrobadora: la vida del sentimiento; y si esto no hace, para ponerse al servicio de
propésitos extraviados, perdiendo la conciencia de su dignidad, se habra enajenado la
estimacion y el aplauso del publico sensato, y se habra marcado por su esfuerzo propio,
con el oprobioso estigma de la fealdad. La musica en guarda de sus bien entendidos
intereses no debe traspasar los umbrales de la pintura. Y si sus recursos pintorescos
fuesen tan extensos como son restringidos, su gloria y su esplendor exigirian que
cantase, no lo que canta la naturaleza, sino lo que los espectaculos del exterior hacen
cantar a la voz inspirada del alma, conmovida por la grandiosidad que le rodea.

Sin embargo, Haydn Beethoven han trazado verdaderos paisajes musicales,
guardando os fueros y respetos del arte que cultivaron con éxito tan feliz. El primero, nos
ha legado sus oratorios: las “Estaciones” y la “Creacion;” y el segundo, su bella “Sinfonia
pastoral”’. Mas, en estas admirables partiduras la naturaleza no ha destronado al hombre;
antes bien, le ha servido como excitante poderoso, como evocador fiel de los
sentimientos que agitan las fibras mas delicadas de su corazon, a la vista de lo poéticos
cuadros de alegria, ingenuidad y sencillez que a cada paso ofrece la tranquila vida del
librador. Solo el genio puede surcar impavido el precioso mar de dificultades y escollos: el
buen sentido que le distingue, el amor intenso que por lo bello siente, la santa inspiracion
que la mantiene, son prenda segura de su feliz arribo al puerto de salvacién. Solo los
genios pueden sacar triunfante la bandera del arte que les cautiva; los medios talentos,
las vulgaridades si cultivando la musica invaden la pintura se dafan y caen en la fealdad,
que perjudica, a semejanza de Icaro que abandonando la tierra por acercarse al sol,
perdio sus alas y fue & estrellarse contra las asperezas del suelo.

También es la fea musica que aspira con perjuicio de su propia independencia a
salvar el espacio que la separa de la poesia. En las obras musicales no es bastan te la
existencia del elemento armoénico, porque con solo el no habria arte; aparece la melodia,
y ya se consigue la expresion de la subjetividad del artista. Pero ni la melodia, ni la
armonia reunidas son suficientes para deleitar el alma, que solicita de este arte no la
expresion vaga general é indeterminada del sentimiento, sino el reflejo concreto y
particular de los afectos y emociones del espiritu. Se comprende que en este camino no
puede seguir sino con mesura y discrecion, pues, si excediéndose en el empleo de lo
caracteristico, que es a lo que debe la mayor exactitud de su expresion, fuese en su
desvario hasta la pretensiéon de sefalar los rasgos distintivos de los sentimientos, afectos
y pasiones, provocando ideas y despertando imagenes, llegaria al despropdsito de
convertir la frase musical en una trascripcion literaria de la fase poética, y al error estético
de hacer de la musica una poesia. Feas son las composiciones musicales que recorren
una cenda tan torcida. La tendencia exclusiva de la determinacién caracteriza conduce
inevitablemente—como dice Hegel—a la sequedad, & la dureza, a la desarmonia y hasta
a la ausencia completa de melodia y de sentido musical. La verdadera belleza se
consigue a poco precio: es indispensable un criterio recto y amor vivo por el arte, para
que armonizando la melodia con lo caracteristico de modo que la primera sirva de base y
sostén a lo segundo, sea posible huir de exageraciones que tan perniciosas son
cualquiera que fuese la esfera del saber en que aparecieran.
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56. Vario ha sido también el juicio del publico en los diversos momentos de la historia
de este arte: unos daban la ventaja al elemento melédico puramente dominante; otros
acordaban la preferencia al elemento caracteristico: unos eran partidarios de Haendel,
otros de los musicos italianos: unos eran Gliickistas, otros Piccinistas.

Gllck con sus discipulos, es decir la escuela alemana, se preocupa sobre todo por la
verdad de la caracterizacion, busca una melodia simple, y emplea una armonia poderosa
y complicada. Piccini por el contrario, y con €l toda la escuela italiana, acoge enamorado
las melodias brillantes y expresivas, y desecha esas armonias rigorosamente calculadas
y que nada dicen al corazén. La music alemana se dirige en especial al pensamiento; la
musica italiana prorrumpe en sonidos que & semejanza desaetas certeramente lanzadas,
van a herir en el impresionable blanco del sentimiento.

57. En nuestros se han fusionado estos dos elementos que deben aparecer sin
excluirse en una obra indiscutiblemente bella. Un aleman y un italiano, sin recordar, el
menos aparentemente, sus tradiciones han producido obras melddicas y arménicas a la
vez, y en las que la caracterizan no falta. Meyerbeer en lo “Hugonotes” y Rossini en
“Guillermo Tell”, son los autores de esta revolucion que cuenta entre sus frutos al “Anillo
de los Niebelungos” y al “Parsifal” de Wagner; y a la “Aida” y al “Falstaff’ de Verdi.
Meyerberr ha mostrado en sus obras una imaginacion maravillosa, ha dado & sus
melodias y & su armonia un brillo, un poder de colorido que envidiaran aun los mas
celebres musicos italianos. Del mismo modo, Rossini ha observado tanto las inflexibles
leyes armonicas, ha producido tan variedad efectos de orquestacion que a buen seguro
causaran la desesperacion de los alemanes.

58. Grande y de trascendental importancia para el sucesivo desarrollo del arte
musical ha sido la reforma introducida por Meyerbeer y Rossini; pero mas portentosa y de
mayor significacion aun, es la labor llevada & termino feliz por Ricardo Wagner, artista “de
un temperamento apasionado y e un idealismo audaz, dotado de las facultades de un
gran poeta dramatico y de un gran musico, con un sentido generalizador y una intuicion
metafisica que le permitia abrazar las mas vastas composiciones” .Solo una naturaleza
como la suya podia ser capas de reconstruir el drama musical como un organismo
viviente, solo un caracter como el suyo podia fundir en un todo artistico dos ideales
romanticos el de la poesia y el de la musica sin sacrificar el uno al otro,
engrandeciéndolos, al contrario, con su reciproca influencia y con el poderoso auxilio de
las demas artes.

Miguel Angel habia realizado en la escultura la maravillosa fusién de dos formas
artisticas, imprimiendo al clasicismo de sus modelos el alma romantica de su tiempo;
Rafael habia alcanzado la misma perfeccion en sus madonas y en sus virgenes;
Meyerbeer y Rossini reunieron y juntaron la armonia y melodia en una sola obra musical:
pero lo que estos realizaron en el seno de un solo arte, Wagner lo consiguié en un ideal
superior enlazando la poesia, la musica, todas las artes, el arte moderno y el arte griego,
en una composicion compleja, el arte del porvenir, que imite al hombre, que lo reproduzca
todo entero, con su variedad inagotable, expresando al corazén humano cuanto este
busque en los ecos vagos de su pasado y en el oscuro horizonte de su porvenir.

Wagner, aprovechando el tesoro de las armonias de Beethoven, y explotando el
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inagotable fildbn poético que se escondia en su alma, encontré en las riquezas de esas
formas el mas adecuado medio para que los sentimientos se tradujesen en cantos. Asi
“creo poesia que fue verdaderamente musica—como dice Menendez Pelayo—asentando
sus pies en el terreno firme de la accién dramatica, para lanzarse luego por los espacios
de la melodia infinita”.

No ha sido esta una confusién de ideales antagdénicos, no ha sido un hibridismo
artistico, sino un esfuerzo gigantesco para reasumir en una obra bella, de alcances
ignorados, todo el poder de las artes particulares.

59. hoy, pues, se halla triunfante la musica, y orgullosa con sus victorias y conquistas
solo deben preocuparle con sus victorias y conquistas sblo deben preocuparle la
profundidad y valor de los sentimientos que exprese. En medio del desquiciamiento social
€ indiferencia religiosa en que vivimos no es posible que vaya a guarecerse bajo las
consoladoras tiendas del escepticismo y de la incredulidad. La filosofia criticista y positiva
que por todos lados nos asedia, nada quiere con al alma: la rompe en mil pedazos que
sirven de gérmenes a organizaciones nuevas (!), y ensefa a la humanidad espantada, no
el misterioso labaro que divisé Constantino, sino el vergonzoso estandarte del ateismo y
de la apostasia. Esto es desconsolador para el espiritu que a pesar de sus protestas se le
desoye, y no obstante sus resistencias se le desprecia. La musica, que le vive de
sentimiento flotara cual arca santa en esta inundacién de materia, de positivismo y de
irreligiosidad. Ella siempre debe traducir las emociones mas tiernas, los afectos mas
delicados que guarda el hombre en su interior, si que por esto vaya a rehusar su
concurso a la expresion de los contrastes y desgarraduras, que constituyen el drama que
teniendo a la conciencia por escenario, se desarrolla ante los ojos invisibles del espiritu.
Las malas pasiones, las odiosidades reprobables no deben ser lisonjeadas por la musica
que si acepta lo feo no es para tributarle culto y erigirlo en idolo, sino para satisfacer la
sed de realidad que siente el hombre, y el abuso le llevarian donde ninguna obra de arte,
que merezca bien este nombre, podria dirigirse conservando su bella fisonomia y
produciendo sus ordenados y tranquilos efectos. Sélo asi se mantendra la musica en el
altisimo y asombroso vuelo que hoy ha remontado.

Vi

60. Siguiendo el camino accedente que desde el comienzo de esta disertacion
hemos recorrido, llegamos por fin al término de nuestra peregrinacion artistica,
ocupandonos de la mas excelente entre las artes bellas, de la mas elocuente muestra del
ingenio humano, del mas seductor ropaje con que se envuelven los destellos de la
inteligencia, la expresiva ya arrebatadora poesia. Al comenzar con la arquitectura viose
que el espiritu se hallaba doblegado y vencido, ante la pesantez y volumen de la materia;
al seguir con la escultura pudo verse que el elemento sensible iba perdiendo su prestigio
y omnipotencia, hasta el punto de armonizarse la idea con sus medios de expresion; en la
pintura lo invisible, recobra sus fueros desconocidos por las anteriores artes; y alcanza su
grandeza y poderio en la musica que, mediante la mas ténue é impalpable de las formas
materiales, logra expresar la vaga é indeterminada subjetividad del sentimiento. Pero en
donde el espiritu despliega sus pompas ¢ irradia todos sus fulgores, es en la poesia que
se divorcia de la materia, porque no tiene que sacar de ella los recursos que han
menester las otras artes para exhibir, en la medida que puedan, las ideas y sentimientos
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del que las cultiva.

La poesia no se vale ni aun del sonido, que en el mundo fisico es lo que casi se
aproxima a la nada, para rev-larnos esas ocultas y encantadas bellezas que abundan en
el ilimitado, inmenso y vasto campo donde ejerce su jurisdiccion. La forma de que se sirve
el poeta para exhibir sus inquietudes y esperanzas, es la representacion interior, la
imagen presente del espiritu. La sensacion, la institucion, la imagen: he ahi los materiales
que el hombre de genio debe modificar artisticamente; las palabras y los sonidos no son
sind lo accesorio, y se emplean como simples medios subordinados al pensamiento que
expresan, como meros signos reveladores de las agitaciones del alma.

Las formas espirituales sustituyen, pues, a las formas exteriores y sensibles,
facilitando asi, la misién civilizadora de la poesia, que sin contemplaciones como las que
prodigan las otras artes, a un elemento del todo extraio al fondo sustancial que las
constituye, se siente capaz de ofrecer a la vista de la humanidad asombrada, el
cambiante y movedizo cuadro de la realidad; pero no de la realidad escarnecida y
sistematicamente calumniada, sino de la realidad corregida y modificada al pasar por el
crisol purificador del artista. De otro modo se cometeria, como dice Griveau, el crimen
estético de monstruosidad.

61. Muy extenso es el horizonte que se ofrece & los ojos del poeta: la naturaleza
fisica y el mundo moral. Y este escenario tan vasto, este cuadro de tan colosales
dimensiones, debe avivarlo y engrandecerlo el hombre, rey de los seres creados, y
domador de la materia bruta. El poeta debe exhibir al hombre, no inactivo, porque
entonces no se le conoceria, sino en accion y en lucha con su deber, en sus
desesperaciones y desengafos, en su infortunio y prosperidad, en su candor y en su
malica. El hombre, se impone de un modo infalible al espiritu del poeta, desde que es
dificil, segun la reveladora frase del escéptico Pirron: que lleguemos a despojarnos de
nuestra propia naturaleza, y no hay obra literaria en la que no se recuerde y se invoque al
hombre. Siempre es él, quien juega al principal papel, aun en las mas grandiosas
creaciones del ingenio humano. Si el poeta hace intervenir en ellas, algunas veces, a
seres sobrenaturales, como lo han hecho Klopstock en su “Mesiada” Milton en su
“Paraiso perdido,” Dante en su “Divina Comedia.” Goethe en su “Fausto,” ocuparan un
lugar prominente en la escena Dios, los habitantes del cielo y los pobladores del
Pandemonium; pero lo que hara interesante y seductora la accién, sera el hombre
rozandose con las criaturas angélicas y confundiéndose ante la grandeza y excelsitud de
la divinidad. En las composiciones y en los cantos, en que su Unico objeto parece ser
Dios, tampoco podria ser negada la presencia del hombre. Asi en la armonia de
Lamartine sobre Jehova, en la que el Dios de los hebreos llena la accion, aparece
también la humanidad anhelando la existencia de un Dios, y hablandole desde la cumbre
del calcinado Sinai. En la poesia gndmica, en las fabulas cierto es que se le destierra y
proscribe, para que se agiten y hablen plantas y animales: pero los sentimientos, las
afecciones y necesidades que la imaginacion poética atribuye a estos, son los mismos
que constituyen el agitado drama de la vida moral del hombre. Y es & éste, sobre todo a
quien se tiene en mira al extraer la moraleja que toda fabula encierra. Cualquiera que sea
el asunto con que la poesia se encarifie, ya sea la verdad con sus esplendores, ya sea la
naturaleza con sus atractivos, el hombre es siempre el que obra y el que absorbe la
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atencion. Los parajes mas risuefos y las escenas mas poetisas no sabrian sin él, no
agrandarnos, ni conmovernos, serian algo asi como un templo desierto al que hace falta
sin Dios. Por eso es que la poesia es la mas humana de las artes, por eso es que su
influencia sobre las costumbres y vida de los pueblos es grande y decisiva, por eso es
que en ella se revelan con los innumerables colores de un kaleidoscopio y con la
exactitud y franqueza de la verdad, los defectos y las conquistas de la civilizacion en sus
diversas etapas.

62. La poesia, que hace del hombre el principal objeto de sus creaciones y el
incansable actor de todos sus dramas, no puede renunciar la exhibicion, prudente y
mesurada, de los vicios, pasiones y defectos que afean & su protagonista y le rebajan en
dignidad. Lo que existe y se transforma es la fuente de las inspiraciones del artista. Y si
alli es donde sacia su sed creadora y donde toma los materiales que han de dar cuerpo a
las concepciones cuyo alumbramiento le agita, fuerza es convenir que al fijar éstas, y
ofrecerlas al exterior deben ser visibles las relaciones de la obra de arte y de la realidad.

En el mundo que nos condiciona y nos oprime no todo es bello, y aun lo bello no lo
es en su totalidad; el poeta que de lo perecedero se remonta a las resbaladizas regiones
del ensueno y de la idealidad, y pierde de vista lo que le rodea, nos dejara con su obras
tan a oscuras de lo que aqui pasa, mostrandonos bellezas sin imperfeccion, creencias sin
tibieza, virtudes ni malicia, como Faetdén que oscurecia caprichosamente la tierra
dejandose arrastrar por los briosos corceles uncidos al resplandeciente carro del sol,
porque queriendo dar muestras de su origen divino olvidd su inexperiencia y la magnitud
de la empresa que acometia. El escritor que falsea lo que vemos y sentimos nos cansa y
desagrada, porque infringe sus primordiales deberes, olvida, como Faetdn, que grande es
la empresa que intenta y que la sociedad ni se conforma, ni se satisface con ficciones y
fantasias.

Nada mas enojoso para el que lee 6 para el que escucha que la inverosimilitud, y
nada mas perjudicial para el artista que el convencionalismo, porque su presencia origina
el desprecio y rechazo de las obras que produce. Y el convencionalismo y la
inverosimilitud son el triste cortejo, el lugubre acompafamiento de toda creacion artistica
divorciada con la realidad.

El hombre es la hipostasis de dos sustancias diversas, el alma y el cuerpo; y las
solicitaciones de ambar deben ser igualmente atendidas siempre que se armonicen con
el deber y la moral. El alma nos levanta al Empireo, su verdadera patria; y el cuerpo nos
arrastra por el lodo y los placeres, causa de su perdicion; pero ni solo debemos elevar los
ojos hacia el cielo, como insinda Alfredo Musset—ni Unicamente perdernos en las
entranas de la tierra—como aconseja Emilio Zola—preciso de hace de equilibrar las dos
tendencias de modo que se compenetren y se auxilien entre si, para que el poeta nos
ofrezca un verdadero cuadro de la realidad. En él, lo feo ocupara el puesto que le
corresponde segun lo exija la indole del asunto elegido por el artista; mas en ningun caso
podra la fealdad sola ser tema de una composicién, porque no la soportarian los que
viven enamorados de las gratas emociones de la belleza, y los que, a diferencia de
Espronceda, gozan y se entusiasman con el orden y la armonia, y sufren y parecen con el
desorden y el laberinto. Lo feo entra, pues, en la poesia, como entra en las demas artes,
porque existe en la realidad objetiva que el poeta nos presenta.

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor" 39



¢En al arte cabe lo feo?

63. Por otra parte, el fin supremo de la poesia es—como dice Lessing—el ideal de la
accion; y por eso la lucha, los contrastes que se operan en las interioridades del poeta
deben ser ofrecidos a la consideracion de las demas. Los personajes que viven y se
agitan en las obras literarias deben, asi mismo, presentarsenos como aparecen los
hombres en situaciones dadas. El conflicto entre el deber y la ley, la eterna lucha entre el
principio bueno y malo, todo lo que se relaciona con la vida misteriosa de la conciencia
tiene un lugar, y muy importante en los numerosos y variados géneros poéticos, desde
que en todos ellos es del hombre de quién se trata. Y mal se le revelaria al exterior si el
poeta se cuidara mucho de hacernos ver los cambios y modificaciones del cuerpo,
descuidando la presentacion del alma llena de vida, y por ende salvando obstaculos y
destruyendo escollos. EI movimiento, la actividad caracterizan los asuntos de la poesia,
por eso ella es el arte de lo bello dinamico y por eso es que ella siempre ha admirado lo
feo en sus creaciones. No se concibe la lucha sin el antagonismo, sin la oposicion entre
dos ideas, entre dos afectos, entre dos pasiones, en suma, entre los principios tales que
si uno es bueno, el otro es malo; si uno bello, el otro feo.

64. Pero en su desenvolvimiento histérico la poesia ha expresado diversos ideales, y
en proporcion a ellos es que ha consentido la presencia de lo feo en sus producciones.
La afeja disputa de la idea y la forma, del espiritu y la materia ha hecho sufrir su
influencia & este arte como a todos los de mas, y el simbolismo, clasicismo vy
romanticismo son las soluciones que en las diversas épocas del desarrollo artistico se le
ha dado.

*

* %

65. En el periodo simbdlico la materia se sobrepone al espiritu, la forma a la idea; el
hombre se evapora y desvanece ante la estatica y religiosa contemplacién de la
naturaleza. Todo se explica por fuerzas ciegas, y el principio de la espiritualidad se halla
cubierto por las nebulosidades de un Panteismo exagerado, inaccesible a las
desheredadas clases sociales, que victimas de la ignorancia encuentran por doquiera
objetos dignos de culto, y adoran—segun la irénica expresion de Juvenal—hasta & los
dioses que le nacen en sus huertos.

Estos caracteres se muestran en la poesia de los indios con mas persistencia que en
la de los otros pueblos orientales. La conciencia individual se revela en ella absorta ante
la vista de la materia que le rodea y aniquilada por lo que en la naturaleza y en la vida
humana representa el poder y la sustancia de las cosas. Puede decirse que el hombre
vive, en este periodo, eternamente apegado al mundo exterior sin tener conciencia de su
personalidad. Se cree solo cuerpo, la suerte del espiritu ni le atormenta, ni le inquieta.
Hay ascetas y fakires; pero el asceticismo entre ellos—como muy bien lo hace motar
Voituron—no es la renuncia del mundo para vivir del pensamiento en comercio interior
con el Ser Supremo; es el desdén de los bienes que envidian todos para entregarse a la
contemplacion solitaria de la naturaleza. Lo feo, en esta poesia apenas tiene cabida,
pues, ni aun lo bello se revela en toda su plenitud. La vida moral es casi nula para los
poetas indios, y si algunos como Kalidasa se han propuesto exhibir las interioridades del
corazén humano, solo se han entretenido con los sentimientos tranquilos y delicados
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absteniéndose de llegar hasta la turbulencia y agitacién que acreditan la plenitud de la
vida espiritual. El poeta indio en lugar de iniciarnos en sus sentimientos intimos, nos
revela su aniquilamiento; lejos de ofrecernos las cosas como son en si nos la expresa
como él mismo se siente en ellas. No existen, pues, la actividad, la lucha el movimiento
que hacen necesaria la introduccion de lo feo. Y como ademas, se falsea la realidad en
estas composiciones poéticas, hijas de la fantasia de un pueblo infantil entonces,
tampoco es indispensable en ellas la presencia de la fealdad.

66. Viniendo ahora del examen del abundante y bien provisto bagaje literario, que
confeccionado por la India, manifiesta la medida del esfuerzo con que ha contribuido a la
civilizacion de la humanidad, facil sera persuadirse que la poesia de este pais, visitado
por los conquistadores de todos los tiempos, no es en manera alguna propicia a la
existencia y aparicién de la fealdad. La literatura de un pueblo cualquiera es la tabla
cubierta de cera blanda en la que fielmente se gravan los caracteres de sus instituciones.
Entre los indios eran estas del todo opuestas a la actividad del hombre y absolutamente
contrarias al reconocimiento de su libertad. El individuo se veia fatalmente arrastrado a
enmudecer, y respetar el régimen establecido. Se dejaba ddocilmente conducir por sus
tiranos y dominadores, porque Brahma tenia dispuesto semejante orden de cosas. La
iniciativa particular era desde luego nula; la expansion, el libre desarrollo de la voluntad
significaban la violacién de un deber. Lo feo no podia, pues, aparecer con holgura en las
obras que reflejaban ese inmévil estado social. Agréguese a esto, que reglas severas
prohibian la exhibicion de aquello que pudiera turbar el espiritu del espectador, y se
tendra la persuasion del sistematico empefo de los poetas de ese pueblo, para ofrecer a
la consideracion de sus contemporaneos los personajes miticos, las creencias religiosas
y las doctrinas metafisicas que mejor pudieran armonizarse con los propésitos de
especulacion y dominio que abrigaban las altas clases sociales.

El florecimiento de las letras entre los indios coincide con el ensanche de su territorio
bajo el cetro del magnifico Vikramaditya. Escudaronse con la égida de su proteccion
numerosos ingenios que enriquecieron mediante los productos de su fecundo estro
poético la literatura del pais que los vio nacer. De todos ellos sobresalieron tres: Vyasa,
Valmiki y Kalidasa. Al primero se atribuye la creacion de la gigantesca obra del
“Mahabbarata; al segundo, la confeccién del interesante poema el “Sakontala”. Es en
estas obras literarias que por si solas aseguran la reputacién artistica de un pueblo,
donde se hallan, aunque débiles, las huellas de la fealdad.

67. En el “Mahabharata”, los hijos de Dhretarastra estimulados en su ambicion por el
mayor de ellos, Duryodhana, son la personificaciéon de la fealdad moral, bien que esta no
se revela con el poder que ostenta la naturaleza espiritual de los que obran libremente, y
de los que tienen conciencia del éxito de su propia accién. Sin embargo, el
desconocimiento que ellos hacen a los derechos de sucesién de ludhistira y sus
hermanos, el odio encarnizado que por estos sienten y el desapiado y cruel despojo que
les infieren son las mas segura prueba d la torcida direccidon de su conducta y de su
proceder desleal, para con los hijos de un hombre que los habia colmado de beneficios.
El sentido religioso y filoséfico de este vastisimo poema de mas de doscientos mil versos
no justifica por cierto la conducta infame de Duryodhana, ni aminora la magnitud de su
crimen, puesto que los mismos dioses restablecen el orden moral, & la conclusién del
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poema, permitiendo & los hijos de Dhretarastra la entrada al Empireo solo por un tiempo
limitado, @ paso que los hijos de Pando, después d una breve purificacion, recobran su
naturaleza divina, y gozan para siempre de la beatitud final.

68. Valmiki en el “Ramayana” hace la apoteosis del amor final y de todos los
sentimientos elevados y virtuosos. Asi es que lo feo no se halla con holgura en este
poema, que tal vez ha sufrido la influencia de las homéricas epopeyas. No obstante esto,
figuran en el, algunos personajes que ya por el caracter que encierran, ya por la figura
que revisten no podrian ser calificados si no se les llamara feos. La fealdad en las obras
de arte no vaya & creerse que signifique siempre la carencia 6 debilitamiento de todo
merito artistico, pues, lejos de eso, cuando es justificada y necesaria la existencia de lo
feo para la totalidad de la expresion, su presencia aumenta en muchos quilates la
importancia estética de las obras geniales. En el “Ramayana” aunque lo feo marcha con
las contemplaciones y cuidados del que se halla en casa ajena, existe; y su existencia en
nada amengua el indudable valor literario de esta creacién de una de las nueve perlas del
Vikramaditya. Sin duda, feas son las Raxasas, O espiritus malignos que tanta
participacion tienen en la intriga y desenlace de este poema. Al principio ofrecen 4 Rama
ocasioén de hacer palpable su origen divino, cuando las arroja y ahuyenta de la celda del
anacoreta Visvamitra; y mas tarde, ponen en transparencia el varonil vigor del héroe de
Ayodhya, cuando valiéndose de la astucia la arrebatan a su querida consorte, la bella
Sita, para satisfacer ruinas venganzas. Ravana, jefe de los raxasas, es el personaje malo
del poema. Su fealdad asi como la de todos sus pérfidos auxiliares depende no tanto de
los estragos que causan en la accién del poema, como de los atributos y cualidades que
se refiere la simbdlica religion de los indios.

También son feos, mas solo con fealdad fisica otros personajes que como Sugriva,
rey de los monos, y lataco, rey de los buitres ayudan y favorecen a Rama en la
portentosa empresa de descubrir el paradero de su fiel y enamorada Sita. Y aun el mismo
Rama es también una muestra de la fealdad fisica, pues, con frecuencia se le llama el
héroe de largos brazos, de brazos que caen hasta las rodillas.

Aparte del pensamiento religioso que desenvuelve toda obra literaria de los indios,
este poema manifiesta el camino que las tribus invasoras fueron recorriendo en sus
guerras de conquista hasta llegar el reino de Lanka, hoy isla de Ceilan. Los buitres y los
monos representan a los primeros pobladores de las tierras del Gangers; pero acusa un
gusto literario no por cierto muy digno de aplauso, esa representacion de seres racionales
por seres brutos, solo explicable si se recuerda que los habitantes del Indostani creian en
la unidad sustancial de todo lo creado.

69. Uno de los monumentos mas hermosos de las letras indostanicas es el delicado
y sentimental drama “Sakontala”, cuyas fuentes se hallan en una de las leyendas del
“Mahabharata” que, segun la poética frase de Lamartine, “fue el lingote bruto convertido
en trama de oro por el arte de kalidasa.” En esta composicion literaria el espiritu se
manifiesta un tanto separado de la materia, pues, el rey Dusmanta protagonista del
drama no vive tan apegado y sometido a la naturaleza como Rama, héroe del poema de
Valmiki La fuerza y robustez de su brazo dan a Rama la felicidad: primero, ganando la
mano de Sita, que es el ofrecido premio al que con vigor bastante pueda doblar el arco
que el rey Janaka posee; y despues, libertando a su perdida esposa de la odiosa
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companfia de un raptor infame, & costa de frecuentes victorias obtenidas en encarniza los
combates. Dasmanta, por el contrario, saborea la dicha de ser amado y goza de placeres
pues sin necesidad de librar batallas y sin tener enemigos que exterminar. El lector se
embriaga con la lectura de un drama tan candoroso, se deleita aspirando la atmdsfera
saturada de placidos y risuefios sentimientos que rodea toda la obra que contempla, se
siente transportado a otras comarcas mas felices & la vista de la joven alegre y
enamorada pareja que forman la ermitafia Sakontala y el noble Dusmanta.

Todo en este bello producto del humano ingenio es tranquilo, sereno y virtuoso,
menos el irascible Bracman que, sin suficiente razén plausible, maldice a Sakontala,
ocasionandole con su imprecacién no pocos sin sabores y no escasas desazones, que
sin embargo tienen un desenlace feliz. He ahi una fuerza poderosa que sin mucho orden
se desarrolla, hé ahi un sacerdote del Dios indio, afeado moralmente por no haber
dominado los fogosos impetus de su colera. Mas tarde siente, él mismo, los
remordimientos que patentizan su proceder inicuo y cuando las compafieras de
Sakontala acuden & implorar por ella, les indica el arrepentido Bracman el medio de hacer
ineficaz su maldicion.

70. Ni en estas obras de la literatura indiana que apenas he citado, ni en los dramas
en ocasiones agitados y efervescentes en que—como dice Lamartine—rugen y se
calman las tempestades de todas las pasiones que Bavabuti, sucesor de Kalidasa y autor
de ellos, sabe con mano poderosa despertar y contener, se extiende y engrandece el
dominio de la fealdad. Lo feo en la poesia simbdlica existe solo accidentalmente y como
un resultado, entre otras causas, de la estatica contemplacion de la naturaleza, en que
vivian absortos los antiguos pueblos del levante, de esa naturaleza que les aterrorizaba
con sus misterios y les infundia vapor con su infinitud. Y asi se explica que todo lo que
tiene de terrible el arte indio sea en gran parte atribuido—como lo sostiene Laprade al
sentimiento de lo infinito que las sociedades orientales pretendian hallar en la materia
inerte. Mas, a pesar de esto, ningun poeta de esos pueblos ha tenido conciencia de la
importancia artistica de la fealdad. Lo feo adquiere prerrogativas é impone condiciones
solo cuando se tiene un acertado concepto de la vida terrestre y cuando se tiene el
propésito inquebrantable de revelarla cual ellas es. Pero la vida de esclavitud y oprobio
que llevaban los pueblos antiguos aplastados por el despotismo teocratico, no es la vida
de los seres libres, independientes y duefios de sus acciones. La fealdad como sefal de
las tormentas que aparecen en las insondables profundidades de la conciencia no podria,
pues, ostentarse poderosa en la literatura de un pueblo, donde se aherrojaba el
pensamiento, se proscribia la actividad y se desconocian los santos y legitimos fueros de
la personalidad humana.

*k*k

71. El hombre marcha—como dice Palletan. Recorre perseverante y entusiasta la
senda del adelantamiento sin que sea permitido marcar los limites de su actividad, que
serian para el un valladar insuperable contra el que se estrellarian sus mas enérgicas
resoluciones, se desbaratarian sus mas brillantes planes y se desharian sus mas
halagliefias esperanzas. N6, el hombre no retrocede: es inmenso y sin limites el
panorama que se descubre & sus miradas y en el que tiene que lucir la fuerza y el vigor
de sus energias intelectuales. El sentimiento y la degradacion en que se hallaba el
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espiritu respeto de la materia en los paises antiguos contagiados por el naturalismo
oriental, no podian ser duraderos. La civilizacién era preciso que progresase; y esta
necesidad no podia ser satisfecha mientras el espiritu se tuviera por un feudo de la
naturaleza. La independencia y la personalidad del hombre solo fueron comprendidas por
los griegos y romanos. Para estos pueblos antiguos, ya no se perdia la individualidad
humana en el seno del Gran Todo: el mundo y el hombre tenian casi una existencia
aparte y deparada de la divinidad, y es por esta concepciéon que se ha pretendido
entrever, por algunos, un principio de dualismo en las doctrinas del filésofo de Atenas.

La materia, tampoco se presentaba entre ellos omnipotente é invisible hasta el punto
de acallar las voces del espiritu; lo invisible y lo visible coexistian en el mas estable
equilibrio: cada uno respetaba la jurisdiccion del otro y se auxiliaban, lejos de aniquilarse
mutuamente. “En la poesia de estos pueblos se halla por la primera vez todo un mundo
que flota en un feliz termino medio entre los principios generales de la vida moral, de la
familia, del Estado y la particularidad individual del caracter”. El simbolismo oriental
desaparece, pues, arrojado de los altares del arte, para verse sustituido por el clasicismo
griego, como un corolario preciso de la revolucion filosofica que se habia consumado en
la sociedad de los helenos.

72. La independencia y la libertad de que gozaban los hombres en el periodo clasico,
no eran, sin embargo completas: no impedian la existencia de la esclavitud y de la mas
grande separacion de clases sociales; ni tampoco eran un obstaculo para que Aristoteles,
el mas grande de los filésofos griegos, proclamase la teoria absurdo, de que unos nacian
para mandar; y otros, para obedecer. Semejantes preocupaciones en orden al régimen
civil, debian ser un reflejo de sus teorias sobre la naturaleza del alma humana, sus
aspiraciones y su destino. El alma gozaba de una relativa libertad; pero el Eimarmenes de
los griegos y el Hado de los romanos presidian la marcha del Universo. Aspiraba la dicha
eterna; pero no eran precisas las mortificaciones del cuerpo, ni las torturas del espiritu
para merecer el Empireo, donde seguirla experimentando las mismas necesidades que le
atormentaban en la vida terrenal. El alma no debia sobreponerse al cuerpo, las
tendencias de éste no debian sacrificarse ante los intereses se aquella. Por eso, para
nosotros que no abrigamos las mismas ideas, Fue sublime el espectaculo que en el
mundo pagano ofrecié Sécrates bebiendo la emponzonada copa, que contenia la cicuta
destinada a cortar el hilo de tan preciosa existencia, so6lo porque se habia propuesto
enderezar los torcidos pasos de sus conciudadanos, al separarlos de la idolatria
materialista del paganismo.

A la vista de semejantes teorias, es facil comprender que la vida moral no era muy
compleja y agitada entre los griegos: un sentimiento, una pasion, una idea constituian el
fondo sustancial de su caracter Y esta sencillez y simplicidad, que desde luego no son
favorables a la presencia de lo feo, se hacen ostenibles en todas sus composiciones
literarias, que pueden reducirse a pocas lineas cuando se quiere narrar el argumento.

Los rasgos dominantes de la filosofia griega en sus primeros pasos se
compendiaban en el mas completo materialismo. Y este amor por la naturaleza y este
culto y veneracién por la forma que conservaron los griegos aun después de las
ensefianzas de Anaxagoras, Socrates, Platén y Aristoteles, los llevo & hermosearlo y
embellecerlo todo, desterrando de sus creaciones artisticas la presencia de la fealdad.
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Vulcano era mal conformado y, esto no obstante, se le representaba con apariencias
bellas. Medusa, la Gorgona, en vez de cabellos tenian serpientes, y sin embargo se la
ofrecia bajo formas seductoras a la contemplacion del espectador.

En ocasiones se ponian en escena crimenes odiosos y se cantaban vergonzosas
pasiones; pero las tragedias de Esquilo y los versos de Anacreonte que adoptaban como
asuntos, temas semejantes, nos dicen elocuentemente que el hombre caia en el abismo
del vicio y daba pabulo & sus inclinaciones perversas, por que debian cumplirse las
inexorables leyes del destino y respetarse las 6rdenes de la divinidad. Orestes mata a
Clitemnestra, su madre por que Apolo le encarga la dolorosa misién de vengar a su
padre, Agamenon, cruelmente asesinado por aquella y su complice, Egisto. Los principios
morales no habian alcanzado entonces, la pureza que hoy los distingue Y asi, vemos que
Orestes aun cuando es perseguido por las furias y atormentado por los remordimientos,
no es objeto de horror y de censura: le salvan la interseccion de Apolo y de Minerva. Y no
podia ser de otro modo, desde que para los griegos el hombre se convertia @ menudo en
instrumento débil de la divinidad y en victima sumisa del destino.

La responsabilidad no existia en estos casos, y lo feo moral no podia extender su
tenebroso manto para opacar los vividos fulgores de la virtud que existia junto al
desgraciado, que juguete de la fatalidad sefialaba su paso por el mundo con los rastros
del crimen que cometia, por que al perpetrarlo ni tenia el poder bastante para obrar con
libertad, ni la fuerza suficiente para oponerse al mandato de los dioses. Durante el
clasicismo no se admite, pues, deliberadamente el concurso de la fealdad, ya que por el
gusto refinadamente artistico de los griegos todo lo embellecia, ya que por el clasico ideal
de felicidad era el reposo, ya en fin, porque el hombre ni era enteramente libre, ni podia
desarrollarse en una rica y complicada variedad de caracteres.

73. Sin embargo, asi como en la poesia simbdlica se hallan, aunque aisladamente,
algunos personajes feos, asi también en la literatura clasica se encuentra en una que otra
representacion de la fealdad. En la “lliada”, el mas bello de los poemas épicos en lo que
concierne é su forma exterior, y el mas imperfecto bajo el punto de vista del fondo
sustancial tropezamos con una imagen viva de lo feo. Tersites es un tipo acabado de lo
grotesco, es un bufén de carne y hueso que solo sabe proferir injurias. Insolente en la
presencia de los principes y héroes pone en claro el indomable orgullo de éstos. Todo lo
calumnia y lo vilipendia, y solo procura excitar la hilaridad de los oriundos del pais de
Argos. Y si a esto se agrega la fealdad fisica de su cuerpo jorobado y cojo, habra que
convenir en que era el mas feo de los que se habian alistado en las filas de Agamenon,
para combatir con los vasallos del rey Priamo.

No hay otra encarnacién de la fealdad en la magnifica epopeya de la guerra. Aquiles
y Elena que se hallaban préximos & serlo, vuelven sobre sus pasos y anhelan corregir
sus yerros. El primero, que cual una fiera sedienta de sangre arrastra el cadaver del
infeliz Héctor, y que no parecia no escuchar la voz de la justicia y no resistir las
exigencias de su venganza; depone sus iras cuando el rey de Troya invoca su clemencia
y le pide el cuerpo inanimado de su hijo para darle sepultura digna. Entonces, Aquiles
acallando las insinuaciones de sus salvajes instintos y consintiendo en las suplicas del
encanecido Priamo, es el mas espléndido triunfo del genio de Homero y la mas patética
realizaciéon de lo sublime. Elena, la esposa adultera, subyugada por los sentidos
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abandona la compafia de su esposo € hija, presa de ardientes deseos que le han
despertado la hermosura de Paris. Pero ella se arrepiente de su falta, llora sus crimenes
y se conduele de las desgracias que ha ocasionado con la infraccidon de sus deberes. El
remordimiento y el propésito de no ser débil en lo sucesivo, le conducen por la senda del
bien, le permiten ampararse en los dominios del orden y le cubren con las purpureas
vestiduras de la belleza.

74. En la “Odisea”, el encantador poema de la paz, en igualmente débil y reducida la
influencia de la fealdad Apenas se la encuentra en la pérfida conducta de los principes de
Itaca, que temerosos de la esterilidad de sus esfuerzos por conseguir la mano de
Penélope, la fiel y tierna esposa del astuto Ulises, resuelven dar muerte a Telémaco
porque ansia descubrir el paradero de su padre. Mas, esta perversidad de caracter y
desarreglo de sentimientos son castigados por el mismo poeta: Ulises se libra al fin de los
obstaculos que en su camino y para su dafio hace surgir Neptuno, toma posesion de su
palacio y mata a los desdichados pretendientes que consumian bulliciosos las riquezas
del ausente y Vivian alegres turbando la paz y tranquilidad domésticas del cautivo de
Polifemo.

75. Largo y contrario a los humildes fines de esta disertacion, seria engolfarse en un
minucioso examen de las multiples composiciones literarias con que la heroica y artistica
Grecia ha engrandecido el campo de la poesia para comprobar que en el periodo clasico
es casi nula la influencia de la fealdad. Inutil también es, detenerse a estudiar las obras
poéticas de los romanos, puesto que si dominaron a los griegos por la fuerza é
impetuosidad de sus legiones; se vieron ellos al mismo tiempo vencidos por la culta y
refinada civilizacion de los pobladores de la Grecia. Los romanos solo se distinguieron
por su originalidad en un género literario, la satira; en lo demas fueron fieles imitadores,
vehementes panegiristas de las letras griegas, cuyas bellezas poéticas hacian conocer
por doquiera paseasen sus aguilas dominadoras Si & estas consideraciones se afiade
que en las epopeyas homéricas se hallan los gérmenes de la poesia lirica y de la poesia
dramatica, paréceme excusado indicar que, no encontrandose sino muy débiles huellas
de la fealdad en los poemas del aeda griego, basta el ligerisimo estudio que he hecho de
ellos y la evidente comprobacién que dan al concepto del clasicismo, para que me sea
permitido relevarme de un prolijo examen de numerosas obras poéticas, que tendria
mucha importancia para la erudicidén; pero que seria excesivo y hasta inutil para la
justificacion de un principio.

76. A fines del siglo XV y cuando aun no se habian borrado de la memoria de los
pueblos, los surcos profundos causados en sus instituciones por las pesadas plantas de
las hordas barbaras, contempla gozosa la humanidad un espectaculo enteramente
nuevo: la predileccion, el entusiasmo, el amor ardiente por las bellezas clasicas de
griegos y romanos. Este movimiento hacia el pasado no es un paso dado atras, no es
una paralizacion en el indefinido adelanto del espiritu; es-como dice M. Duruy- el radiante
despertar de la razén humana, la primavera de la inteligencia del hombre. Muchas fueron
las causas que originaron este renacimiento del clasicismo, y asi mismo muchos fueron
los genios que secundaron y difundieron esta revolucion, que tuvo por cuna a la Francia y
a la ltalia. Dante y Petrarea; Ronsard y Corneille; Boscan y Gracilazo; More y Burton;
Erasmo y Melanchton fueron los campeones mas esforzados, los adalides mas resueltos
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que mantuvieron el gusto de sus contemporaneos por las bellezas literarias que habian
legado los pueblos antiguos.

77. En las obras de los escritores que se afiliaron a esta nueva escuela literaria, se
copian las formas castigadas y correctas de Horacio y de Virgilio; se asientan y colocan
los personajes creados por Homero, Tacito y Tito Livio, y se reproducen los sentimientos
y pasiones que constituian la calmada y tranquila vida moral de los pueblos de la
antigliedad. Sin embargo, los protagonistas de los clasicos, al ser tratados por los autores
modernos, sufren la influencia del Cristianismo, y por eso se descubre, sin esfuerzo que
muchas veces, se manifiestan en ellos la vida espiritual con mas poder y complejidad, y el
caracter individual con mas variacion y turbulencia. Lo feo aprovecha de esos cambios y
modificaciones que las creencias modernas introducen en las ideas, sentimientos,
aspiraciones y tendencias de las individualidades antiguas, para mostrarse mas
frecuentemente.

Tomando al azar cualquier ejemplo, presentaré como encarnaciones de la fealdad a
la malvada “Cleopatra” y al conspirador Cina de Corneille; a la coqueta Celimena y al
hipécrita Tartufo de Moliére; al vengativo Nerdn yal miserable Narciso de Racine. Todo
este conjunto de caracteres es la imagen viva de lo feo. Mas, aun cuando en manos de
los poetas del renacimiento, los asuntos de la antigliedad sean mas ddéciles para soportar
la presencia de lo feo, este elemento estético no tiene la importancia y significacion que
hoy se le da. Los escritores clasicos respetan las tradiciones de sus maestros, y se
esfuerzan por no agitar demasiado las pasiones humanas, por no extender muy lejos los
ecos del corazon, por no destruir con franqueza el equilibrio estable del espiritu y la
materia, que habian hallado los griegos en consonancia con su régimen politico, sus
concepciones filosoficas y creencias religiosas. Lo feo es para ellos el resultado del
sentimiento exclusivo y de la pasion unica, que tiraniza a sus personajes dramaticos:
Cleopatra es fea porque la domina la ambicién, no porque luche como Macbeth entre sus
proyectos ambiciosos y sus deberes de hospitalidad. Las creaciones de los clasicos no se
emancipan completamente de las trabas de la materia. El espiritu no se muestra
omnipotente y avasallador; se ve obligado a encerrarse en su carcel de materia y a
moderar sus inquietudes y aspiraciones, para no profanar y deslucir con su agitacion
incesante las formas pulidas correctas, inalterables de los clasicos. Lo feo que es la
expresion de la lucha, no podia extender sus dominios en un periodo artistico, que dirigia
todos sus esfuerzos a mantener imperturbables la serena tranquilidad de las formas,
limitando el vuelo y ensanchamiento del espiritu.

78. Hasta aqui, solo falta al arte dar un paso para llegar a la expresion total de la idea
y a la manifestaciéon completa de la vida interior del hombre. El espiritu, resignado y
sumiso a los mandatos despdticos de la ensoberbecida materia, durante el régimen
simbodlico; confundido é igualado con las lisonjeadas formas, mientras subsistieron los
delirios del clasicismo; se presenta en el periodo romantico, victorioso, omnipotente y libre
después de haber destrozado las miserables carceles, que sblo aprisionarlo pudieron,
cuando aun no habia adquirido la conciencia de su destino y mision. La entrada triunfal
del romanticismo en los inspirados dominios del arte, coincide, a la luz de la filosofia, con
las prédicas y conquistas de la religién de Cristo, que mira al cuerpo como un ropaje del
alma, y no como lo mas importante de nuestro ser; que sefiala nobles y purificadoras
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tareas al espiritu, y no lo aniquila como en Oriente, ni lo desgrada como en la Grecia; que
recomienda, en fin, a la humanidad entera, el trabajo, la lucha, porque el laurel de la
victoria se concedera solo al que, a costa de sus esfuerzos propios, exhiba un niumero
mayor de merecimientos; y no como en otros tiempos al que llegue a perderse, con
mengua de su individualidad, en el seno paternal del misericordioso Brahma, 6 al que
consiga, con detrimento de su independencia, realizar la mas imperturbable armonia
entre sus pasiones y los poderes morales representados por su conciencia.

Estas ideas lanzadas por el Cristianismo en el seno de una sociedad que se derruia
y desquiciaba, a pesar de sentir la nostalgia de la vida, se acogieron con entusiasmo y
calor, y después de un martirologio sangriento les fue posible ostentarse dominadoras,
porque ellas habian traido los gérmenes de una nueva y verdadera vida, la vida espiritual.
Desde entonces ya no se hizo de la materia, un idolo, ni se fulminaron sentencias de
proscripcion contra los destellos de la actividad intelectual. El espiritu hizo su aparicién en
el mundo, sin trabas y cortapisas, presentandose superior a la sustancia sensible que le
cubria, y ofreciendo al arte un campo vasto casi virgen donde en lo sucesivo se
espaciara, para sorprender los misterios del corazén, 6 para revelar los secretos de la
conciencia. La poesia no se muestra indiferente a la vista del ensanchamiento de su
antes reducido horizonte, y acomete con empefio y decisién la peligrosa labor de explorar
lo desconocido. Mas el éxito corona sus esfuerzos. Palabras de aliento y vitores de
aplauso llenan é inundan el espacio; y el romanticismo, nacido al calor de la religion de la
buena nueva, sienta definitivamente sus reales en el hasta entonces tranquilo y apacible
mundo del arte, que se convertira en violento, agitado y tumultuoso, cuando asi lo exijan
las necesidades de la expresion.

79. Si el origen filoséfico del romanticismo se descubre sin esfuerzo, en la necesidad
que sentia el hombre de revelar su vida interior sin reformas y mutilaciones, necesidad
que se hizo aun mas imperiosa con las ensefianzas del Hombre- Dios, el hecho de su
establecimiento en la literatura de los pueblos, su origen histérico, depende de la mayor 6
menor religiosidad de las épocas y de la mas 6 menos idealidad de los individuos. El
Cristianismo en sus primeros dias se vido combatido por las antiguas tradiciones, que
adivinaban en él una constante amenaza para su existencia; pero cuando vencio todas
las dificultades que le estorbaban el paso, su influencia se extendié a todas las
manifestaciones del saber humano. Sin embargo, los primeros productos debidos & la
inteligencia del hombre, después de esta revolucidon religiosa, fueron en su totalidad
misticos y teoldgicos, y estos son los caracteres que distinguen & un gran numero de
producciones durante la Edad Media.

La Francia que, por la conversion del rey Clovis, abrazo con ardiente fe las doctrinas
del Salvador, nos muestra en el siglo XII poemas como los del ciclo carlovingio en los que
el sello romantico no puede negarse de ningun modo.

Entre los monumentos antiguas de la literatura inglesa se encuentran en el mismo
siglo, los poemas del rey Arturo ¢ de la Mesa Redonda, impregnados de los sentimientos
caballerescos que caracterizan a las obras concebidas bajo la influencia del
romanticismo.

En Alemania y Espafa tampoco faltan en los tiempos medios, huellas dejadas por las
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aficiones y tendencias romanticas: los cantos épicos en que figuran valerosos
campeones, que arrostran impavidos todos los peligros tan solo por descubrir el lugar
oculto en que se halla el Saint Graal; y los poemas en que se refieren las aventuras del
Cid y de los Amadis, son piezas literarias que pueden exhibirse sin temor, como la
encarnacion, aunque no completa, del ideal romantico.

En Italia, asiento de la civilizacién pagana cuando aun no habia caido a los golpes de
las armas barbaras, y residencia de los representantes de Cristo, desde las predicaciones
de San Pedro, no existen cultivadores de la poesia que puedan exhibirse como
entusiastas partidarios de las innovaciones romanticas: solo abunda tedlogos,
eclesiasticos y prelados. Fue necesario que el Dante apareciese, para que se descubriera
la influencia del romanticismo en la literatura italiana. El poeta de Florencia de animador
entusiasta de las correctas frases y castigado estilo de Virgilio, se lo propuso a si mismo
de modelo; pero si el Dante es clasico por la forma de sus obras, es romantico por la
profundidad, candor y ternura de los sentimientos que se reflejan en ellas. En qué
monumento de la antigledad clasica se halla algo semejante a ese puro y desinteresado
amor que el Dante siente por Beatriz, y que nos hace conocer la elevacion de sus
aspiraciones, marcadas todas en su colosal poema? El origen histérico del romanticismo
ha dependido, pues de la intensidad con que los pueblos del mundo civilizado sufrian la
bienhechora influencia de la Religion Cristiana.

80. Mas tarde, en las postrimerias del siglo XV se opera la revolucion artistica que en
la historia se conoce con el nombre de Renacimiento del Clasicismo; y entonces la
Literatura de cada pais deja de ser romantica, pierde su originalidad para convertirse en
imitadora fiel de las bellezas poéticas de los clasicos antiguos. Pero ni aun en las épocas
de mayor entusiasmo por el pasado, se olvidan los beneficios que el romanticismo
produjo en el arte literario. No escasean las protestas contra ese desprecio del presente
por seguir las huellas de Homero, Virgilio, Tacito, Tito Livio y otros tantos escritores
clasicos de la antigliedad: Calderén en Espafia. Shakespeare en Inglaterra, Lessing en
Alemania, y Manzini en Italia son los esforzados paladines que sostienen muy alto el
honor de la calumniada y escarnecida bandera del romanticismo.

81. En los albores de nuestro siglo. Y después de una larga y encarnizada lucha, ha
vueltota escuela romantica a tomar & su cargo la direccion de los ingenios literarios, si
bien es cierto que su existencia ha sido efimera en este periodo histérico, que aun no ha
concluido para nosotros. Renacié el romanticismo—dice Goethe—a la manera de un
genio sin alas, del gusto por la antigiedad y de la aficion por las bellezas del mundo
exterior ofrecidas por Saint-Pierre y Chateaubriand, como un consuelo a los espiritus
angustiados de la sociedad francesa, a causa de las terribles sacudidas que habia dado
el edificio social la revolucién de 1,793. Schiller y los Schlegel en Alemania, Lamartine y
Victor Hugo en Francia, y en Inglaterra Walter Scout y Lord Byron, fueron los defensores
incansables de esta nueva aparicion de romanticismo. Su florecimiento, esta vez, y se
reacciono contra esta escuela literaria en los mismos instantes en que mas seguro
parecia su predominio.

82. Pues bien, la literatura romantica que libera y salva al espiritu de las materiales
ligaduras que le retenian & este mundo, impidiendo a remontarse a regiones superiores,
facilita, por este mismo, “la entrada de la fealdad en los dominios donde el genio artistico

"Programa Cybertesis PERU - Derechos son del Autor" 49



¢En al arte cabe lo feo?

campea. El romanticismo ensefo al espiritu & que se sobrepusiera a la materia, porque
su naturaleza es mas excelente; y al mismo tiempo le ensefio también a luchar y combatir
contra las asechanzas del espiritu maligno, porque solo sera premiado el verdadero
merito, que solo se alcanza cuando el hombre no abdica su libertad, cuando tiene la
conciencia de los actos que realiza y cuando después de una eleccién, mas 6 menos
reflexiva se practica el bien, solo porque se cumple un deber. Y es evidente que al
emprender el camino por este valle de destierro, no son goces, ni alegrias lo que con mas
frecuencias se encuentra; los sinsabores, desengafios y aflicciones que torturan y
acongojan a nuestra alma son inseparables de que la existencia terrenal en que el
hombre tiene que desplegar su actividad para merecer el galardén ofrecido al que
después de la lucha, saque inmaculado y triunfante el Iabaro de le Redencion.

Pero el sendero de la virtud se halla erizado de abrojos, y la practica del bien,
impedida por serias dificultades: el hombre tiene que evitar los unos y vencer las otras,
tiene que trabajar y combatir para llegar al paraje de delicias y expansion. Para todo esto,
le habra sido preciso aniquilar el mal que se haya interpuesto en su camino, y las
composiciones poéticas que deseen revelar al exterior el misterioso drama que absorbe
toda la vida moral del hombre, no podran prescindir de la companiia de lo feo, como no
puede prescindir del vicio y del pecado para que brillen a nuestros ojos la virtud y el bien.
La conciencia de su personalidad y la libertad hacen al hombre duefio de sus actos, que
pueden por consiguiente serle imputados. La idea de responsabilidad aparece mas
brillante y luminosa, y lo feo moral, que es la consecuencia de una voluntad libre, pero
viciada, tiene que aparecer siempre que se pongan en escena los conflictos y choques de
las pasiones humanas, las mas veces, desordenadas en su desarrollo.

La sustitucién que el cristianismo hizo de los dioses finitos de la religiéon pagana,
mudables en nimeros y atributos en voluntad de los mortales, por un Dios infinito, modelo
unico de poder y perfeccién, explica también la importancia que para el romanticismo tuvo
lo feo. Ese Dios Infinito, a quien debiamos imitar en la medida de nuestras fuerzas, hizo
infinita las aspiraciones ¢ infinitos los dolores; y ese elemento del dolor que constituye el
ideal romantico es lo feo representado en la poesia. Desde luego, el dolor del
arrepentimiento no es lo que se presenta con los caracteres de la fealdad; es el dolor
eterno del martirio, del suplicio y de la expiacién, es el dolor indescriptible que sufren los
condenados que prueban el tenebroso abi-mo por donde nos pasea el Dante, guiado por
la mano de Virgilio. El romanticismo que desarrolla y pone en accién la individualidad
humana, como no lo habian hecho ni griegos y romanos, descendiendo hasta los
menores detalles y describiendo hasta los mas fugitivos accidentales de la vida espiritual,
sin hacer que se quiebren y estrellen las determinaciones del hombre contra los fallos
inexorables del hado y del destino, es pues, la forma artistica en que se le da la
importancia que es posible a lo feo, mirado como elemento estético.

83. Ciertamente, seria pesada la tarea de mostrar todas las personificaciones de la
fealdad que se descubren en la poesia romantica. Bastara a nuestro propésito sefialar
aquellas que son mas conocidas para los que como yo, apenas se inician en los estudios
literarios. Por otra parte, la multiplicidad y el recargo de ejemplos no es solo lo que
justifica una teoria, también se alcanza este resultado, cuando la evidencia de un
principio invade todos los espiritus y nos hace preciso apelar al amoldable recurso de las
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comprobaciones. En los dramas de Shakspeare, numerosas son las encarnaciones de la
fealdad moral, figuran en primera linea Macbeth, que dominado por la ambicién abusa de
la hospitalidad ofrecida & su rey, para asesinarle traidoramente; Claudio que usando de
las mas cruel de las perfidias mata a su hermano, usurpa los derechos de sucesion de su
sobrino y no se detiene ante los mas abominables crimenes con tal de asegurarse la
impunidad del que lo inicio por la senda de perdicién. En las obras de Schiller aparecen
Wallenstein, que sacrificandolo todo en aras de su egoismo individual, paga con
ingratitud las mercedes de su rey, queriendo disponer en provecho propios de los azares
de una guerra civil; Franck, que dominado por la envidia y sus perversos instintos,
calumnia a su hermano Carlos hasta el punto de convertir en odio, todo el amor que su
padre tenia por él, tan solo por apoderarse de su patrimonio y por suplantarse en el
corazon de su prometida Adela.

84. Pero las composiciones literarias en que mas resalta la fealdad son, sin disputa,
las que se deben al genio de Victor Hugo. En 1827 cuando este escritor lanzaba en el
prologo del Cronwell el manifiesto de la escuela literaria que renacia bajo u influencia,
sefalaba como causa “de la monotonia y frialdad del siglo XVII el haber admitido solo lo
bello y lo sublime; ofrezcamos en nuestras obras, decia, lo feo y lo grotesco”; y él,
consecuente con semejantes teorias nos exhibe verdaderos monstruos como Triboulet en
‘Le roi s’ amuse”, la madre de Genaro en “Lucrecia Borgia”. Todas estas son
personificaciones de la fealdad en las que se descubre el interés egoista anteponiéndose
a todo. Triboulet, el bufén de Francisco |, ama a su hija con ese carifio tan comun en todo
padre; pero cuando se le arrebatan, siente mayor desconsuelo porque se vé privado de
sus servicios, que por el deshonor y la infamia de que ella ha sido victima. Aqui, el interés
personal, la utilidad egoista manifiestan con rasgos muy vivos para dejar de ser
ostensibles. Triboulet ama & su hija porque es mayor el amor que siente por si mismo.

En “Lucrecia Borgia” se propuso Victor Hugo purificar la deformidad moral por medio
del amor; pero asi como el “Le roi s’ amuse” no consiguié borrar el odioso aspecto de la
fealdad fisica por medio de un sentimiento que nada tenia de grandioso y elevado, asi
tampoco pudo hacer una martir de esa mujer, que amaba, pero no con ese amor que
ennoblece y dignifica. Lucrecia Borgia ama con delirio @ su hijo Genaro, mas ese
sentimiento culpable que les inspira el vastago de sus relaciones con Ariosto, no la
detiene en la peligrosa senda del crimen, ni la impide el olvido de sus maternales
deberes. Lucrecia Borgia no es la biblica Magdalena, a quien mucho se le pudo perdonar,
por2que mucho era lo que habia amado; es la voluptuosa y apasionada amante & quien
tiranizaban cruelmente las exigencias de los sentidos. Tampoco es la Julia de Rousseau
a quien si deshonro el amor de un hombre, el amor de otro hizo que para ella se abriesen
las puertas de la rehabilitacién y enmienda; né, es la esposa adultera que olvidando sus
votos de fidelidad, se estasia en repugnantes coloquios con un hombre a quien puede
reprimir con decirse solo, soy tu madre. Moralmente fea es Lucrecia Borgia. El amor en
ella no es una virtud, es una necesidad de su naturaleza enferma, y no puede amenguar
los siniestros fulgores que irradian de su alma empedernida en el crimen.

85. Victor Hugo, bondadoso por caracter, se habia propuesto confundir en un solo
todo la fraternidad y la justicia. Y esa identidad es al mismo tiempo el perdén universal, el
vivificante amor, la piedad suprema, la verdadera justicia extendiéndose & todos,
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desgraciados y malvados. Por eso él dijo en un instante de entusiasmo que “si fuera
Cristo salvaria a Judas”, y por eso él, a cada momento exhibe tipos feos, cubiertos de los
resplandecientes ropajes de la belleza, olvidando asi que si el artista toma lo feo no es
para sostener una tesis, ni para mostrarselo al publico como un objeto de culto, sino para
ser consecuente con el aspecto de la vida que exhibe; para ser fiel a todas las
manifestaciones del espiritu; y para responder a una justa y natural exigencia del publico,
que tiene la persuasion de que en este mundo no existe lo impecable. El error de Victor
Hugo no ha constituido, pues, en admitir la fealdad, sino—como muy bien ha dicho un
critico suyo—ha estribado en su propdsito de embelleceria con las mas preciadas galas
de su fecunda imaginacion.

86. Mas el romanticismo no impero por mucho tiempo en el mundo de las letras, y el
mismo Victor Hugo que en 1827 agitaba frenético la bandera d la rebelién, escribia mas
tarde en el prefacio de otro drama: “en resumen, el romanticismo a pesar de sus
exageraciones presto al arte el eminente servicio de acabar por el ridiculo con toda regla
arbitraria. Hoy dia, esas miserables palabras de clasico y romantico que sirvieron durante
la lucha no son mas que un recuerdo: el arte solo ha quedado”. Pero, estos conceptos del
alma mas grande poeta de la Francia son & mi juicio en tanto errados; no ha quedado
solo el arte: han sobrevivido mas bien, la corrupcion y la obscenidad que hoy invaden los
productos del genio artistico que en otros tiempos deleitaban por sus puros efectos al
alma del espectador; y hoy se dan la satisfaccidn, bien triste por cierto, de halagar los
deseos no siempre castos de los sentidos y de avivar las curiosidades maliciosas de un
publico indiscreto y avido de sensaciones que le abaten y dafian.

Hoy el romanticismo se halla desacreditado por las inexcusables exageraciones en
que ha incurrido; se ha reaccionado contra sus tendencias, y en este movimiento de
rechazo no se han parado algunos de sus proveedores a la vista de las conveniencias
bien entendidas del arte se ha ido hasta el extremo opuesto al que se reprobaba. La
escuela realista que lo ha reemplazado en la direccidén de los genios, cae muchas veces
en faltas mas censurables que las que imputa al romanticismo. Los romanticos
exageraban y reprimian el mal; hoy no pocos de los que se llaman realistas exageran el
vicio hasta el punto de no encontrarse en el mundo de las existencias finitas un ser que
responda al tipo de perversidad que ellos se forjan en su sistematico empeno 6 en su
neurotica fantasia; y hoy; algunos de los apdéstoles de la nueva escuela descienden con
marcada predileccion a los antros de inmundicia y a las pocilgas del crimen para sacar a
lucir las miserias fisicas, las aventuras escandalosas y los espectaculos mas
insoportables. Romanticos 6 Realistas: quienes merecen una reprobacién enérgica y un
aterrador anatema de los espiritus sensatos, que no se dejan cegar por el falso brillo de
una novedad que ofusca 6 de una moda que pasa? Romanticos 6 Realistas: quienes son
los causantes de esa desmoralizacion de las masas, de esa incredulidad de las almas y
de esa irreligion de todos, que censuran y reprueban los corazones amantes del
bienestar de la humanidad? . . .Sin ser posible la duda, Platon habria lanzado de su
Republica como Jesus del templo a esos escritores que a gala tienen, mostrar lo que en
una obra de arte no debe exhibirse y que en una sociedad a quien se respeta y acata no
se debe esparcir. Esto no es condenar el realismo bien entendido, y que ya en otra parte
de esta disertacion he dado a conocer; es Unicamente formular una protesta contra sus
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excesos y desmanes.

87. En los tiempos que vivimos, la poesia responde al mayor desorden: trastornos los
ideales por el escepticismo y por el espiritu criticista que descubrimos por doquiera
convirtamos la mirada, el desorden ¢ lo feo entra por mucho en el arte, escogiendo el
genero en el que puede tener mayor cabida: la novela, genero mixto que sirve de puente
0 transicion & la poesia y a la prosa, al arte puro y a la ciencia abstracta. El
desconsolador el espectaculo que abrazada en su conjunto, nos ofrece la poesia. La
epopeya y la didactica languidecen y se encuentran desfallecientes, el drama no
responde aun a los anhelas del espiritu humano, cediendo de sinceridad y verosimilitud;
solo la poesia lirica y la novela asombran a la humanidad, con el progreso que cumplen y
las conquistas que realizan. Pero no esta lejano el instante el que el realismo volviendo
sobre sus pasos, sufra una conmocion de la que surja como el fénix de las cenizas, un
nuevo sendero, que recorriendo la poesia, pueda obtener la gloria y el prestigio eterno
que solo alcanza el arte, cuando se encamina por sus verdaderas vias.

Vil

88. Serores: si Newton después de haber inscrito las inmortales obras que ha legado
a la posteridad, se comparaba a un nifio que se entretenia jugando con las piedrezuelas
que se hallaban en la orilla, mientras se dilataba a su vista el inmenso océano de la
verdad; yo que en el desarrollo de esta tesis, que someto a vuestra reflexion, tenia que
recorrer los amplios campos del arte, quedaré satisfecho en demasia si reconocéis, que
en ella he dejado establecidos los preliminares de la teoria de lo feo, realizada en las
profundidades artisticas, y si reconoceis que he podido comprobar la presencia de lo feo,
alli donde brilla radiante la esplendorosa llama del genio.

En las artes figurativas y en las que se sirven del sonido, se ha visto el papel mas 6
menos importante que juega la fealdad. En la poesia, sobre todo, variame debido detener
algo mas; pero las indicaciones que preceden, basta para justificar, que en ella es donde
con mayor desenvoltura se mueve lo feo; porque es también el arte que con mas
exactitud puede reflejar toda la vida del espiritu, todas las inquietudes del hombre, todas
las zozobras del corazon.

Para descubrir la existencia de la fealdad en las artes bellas, he tenido en
consideracion la naturaleza del ideal, que en los diversos periodos histéricos, ellas han
realizado, y he tenido también presente la nueva ley de Griveau, la ley del hibridismo,
porque es indudable que cuando el arte invade una esfera de accidon que no es la suya, y
persigue un ideal que no debe realizar, la unidad estética desaparece, el orden se
destruye y la belleza se oculta.

Asimismo eh manifestado que en las épocas de decadencia artistica, la fealdad ha
sido el resultado forzoso, el corolario ineludible de la perversién del gusto. Y si no lo he
indicado tratandose de la poesia, ha sido porque si es importante el papel que
desempena lo feo es las composiciones poéticas, producidas en los mas notables
periodos literarios, mayores seran sin duda las consideraciones que merezca, cuando los
genios no se manifiestan, 6 cuando los artistas se extravian.

Todo esto me ha servido para llegar a la conclusion siguiente: en el arte cabe lo feo;
y al mismo tiempo para convencerme de que “asi como el amor es mas poético que el
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odio, y la esperanza mas bella que el desengafo, el arte debe ser mas amigo de la
belleza que enemigo de la fealdad.”

Lima, Abril 15 de 1894.
Leonidas M. Ponce y Cier

V° B°-Alzamora.
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