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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 9] CAPITULO I.—KANT Y LOS ESTÉTICOS KANTIANOS. 

AUNQUE la Estética no sea exclusivamente ciencia alemana, como pregonan con su admirable y 
habitual modestia los críticos ultra-rhenanos, no puede negar, el más prevenido en contra de ellos, 
que desde los últimos años del siglo XVIII hasta el momento actual, sólo en Alemania ha alcanzado 
la filosofía del arte un verdadero y orgánico desarrollo; sólo allí tiene verdadera historia, entendida 
esta palabra en el sentido de sucesión interna y lógica de ideas y de sistemas, que se engendran los 
unos de los otros, no por contacto fortuito, sino por derivación espontánea. No quiere esto decir que 
en Francia, en Inglaterra, y aun en Italia y España, hayan dejado de producirse ideas aisladas y aun 
teorías y libros de notable precio; pero no hay para qué ocultarlo: los verdaderos monumentos de la 
ciencia estética durante este siglo, no hay que buscarlos en inglés ni en francés ni en otra lengua que 
no sea la alemana. Lo que en otras naciones ha florecido, a veces con singular pujanza, es más bien la 
Estética aplicada, la crítica literaria y artística, en la cual, a mi ver, los franceses nada tienen que 
envidiar a sus vecinos. Pero los fundamentos mismos de la crítica, la teoría general del arte, y mucho 
más la pura filosofía de lo bello, suelen adolecer en Francia de una superficilidad notable, que los 
reduce a elegante discreto, y en Inglaterra de un carácter empírico y positivo, capaz de matar en 
germen [p. 10] toda Estética, aun en los pensadores que pueden calificarse de relativamente 
idealistas. Hay excepciones memorables, y ya las iremos conociendo; pero la regla general es la que 
queda consignada. No entendemos por eso menospreciar en manera alguna los trabajos de la Estética 
aplicada, sin la cual resultan vanos y estériles los más altos conceptos metafísicos. Pero lo cierto es 
que desde Kant hasta ahora, tales conceptos se han elaborado la mayor parte en Alemania. A ella 
pertenece la hegemonía intelectual en este siglo, y dado que en otras ciencias haya naciones que con 
fundamento se la puedan disputar, no ciertamente en lo que toca a los estudios estéticos, cultivados 
allí con más entusiasmo y seriedad que en ninguna parte. Por Alemania debemos comenzar, pues 
(invirtiendo el orden que seguimos al hablar del siglo pasado), esta rapidísima reseña de los trabajos 
verificados en el presente sobre el arte y sus leyes. 

La importancia concedida por la escuela wolfiana a la Estética después de la aparición del libro de 
Baumgarten; el estruendo de la polémica entre Gottsched y los suizos; el idealismo pictórico de 
Mengs, y, sobre todo, la aparición de los maravillosos trabajos de Winckelmann y de Lessing sobre la 
escultura y la poesía dramática, habían producido en Alemania una gran fermentación en los espíritus 
a fines del siglo XVIII, provocando innumerables tentativas, oscurecidas por el brillo de los trabajos 
posteriores, pero que fueron útiles y famosas en su día. Klopstock (1724-1803), de cuya Mesiada 
hacen arrancar algunos la emancipación de la poesía alemana, aunque no hiciese en rigor otra cosa 
que sustituir la imitación francesa por la inglesa, y convertir los bardos ossiánicos en bardos de 
Arminio, siendo, por lo demás, su verdadera gloria la de haber despertado y reanimado en el arte el 
sentimiento de lo maravilloso cristiano con más sinceridad y fervor que los que mostró 
Chateaubriand en Francia; Klopstock, digo, cuya gloria se cifra hoy en sus odas más bien que en su 
poema, publicó, además de un tratado doctrinal de escasa importancia, una especie de utopía estética, 
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titulada Republica Alemana Literaria, [1]   no semejante en nada, sino en el título, a la de nuestra 
Saavedra Fajardo. Cuanto ésta tiene de risueño escepticismo, lo tiene la [p. 11] de Klopstock de 
énfasis y monotonía sentenciosa. Concebida sobre el modelo de las utopías políticas de Platón, 
Tomás Moro o Campanella (con las cuales mezcla el autor sus propios sueños bárdicos y druídicos), 
divide a sus ciudadanos en siervos, hombres libres y nobles, entendiendo por siervos a los artistas que 
no saben más que imitar y se guían a ciegas por la opinión y gusto de los otros; por hombre libre al 
que piensa por sí mismo y rara vez imita, y por noble al verdadero genio. La república de Klopstock 
propende al régimen aristocrático, distante por igual de la democracia inglesa y de la oligarquía 
francesa, que en tiempos del cantor del Mesías había degenerado en verdadera dictadura, con Voltaire 
por jefe. Lo infantil de esta concepción resalta más por el tono solemne con que está enunciada. [1] 

Más importancia tienen, aunque hoy sean poco leídos, los escritos del hebreo Moisés Mendelssohn, 
colaborador de Lessing en algún tiempo, escritor más notable por la elocuencia serena de su estilo y 
por la pureza y elevación moral del sentimiento, que por la novedad de sus ideas platónico-wolfianas, 
que no le impidieron traducir y publicar en 1758 el Ensayo de Burke sobre lo sublime, sin duda para 
buscar términos de comparación y estimulo de pensamiento. Ni su definición de la belleza «unidad en 
la variedad», tan repetida antes de el por los platónicos y aun por algunos escolásticos como nuestro 
Báñez; ni la distinción que establece entre la perfecci ón o belleza divina, y la belleza propiamente 
dicha, que es la terrestre; ni su análisis de los sentimientos mixtos de placer y dolor; ni el objeto que 
asigna a las bellas artes, es decir, la representación del ideal en forma sensible, pasan de ser 
generalidades muy vagas, a las cuales sólo salva lo elegante y lúcido de la expresión, como sucede en 
nuestros días con los libros de Levèque, Caro y otros franceses. 

[p. 12] Aun en el mismo admirable libro de Winckelmann, que por sí solo es una fecha memorable en 
la Historia del arte, se observa la misma vaguedad de conceptos metafísicos que hemos notado en 
Mendelssohn. Winckelmann posee la singular virtud de encender en el ánimo de sus lectores 
verdadero amor hacia lo que él llama «el más sublime objeto después de Dios»; pero su obra no 
entraña, en cuanto a los principios, adelanto ni desviación alguna respecto del antiguo platonismo. 

Y, sin embargo, era forzoso que esta desviación viniera. Todas las corrientes de la época parecían 
hostiles al idealismo en su forma antigua, precisamente en vísperas de nacer un nuevo idealismo, 
mucho más absoluto y radical que cuanto hasta entonces había podido crear ni concebir el 
pensamiento humano. Pero entre tanto, Lessing, defendiendo el principio de la belleza de expresión 
contra el de la belleza pura e indeterminada (semejante a una gota de agua), que era el de 
Winckelmann; Hogarth y Burke, analizando con singular crudeza sensualista las impresiones de lo 
bello y de lo sublime; y en otra esfera David Hume, partiendo del sensualismo para llegar con 
acerada crítica a las tesis escépticas más resueltas, iban arruinando en los espíritus la idea de una 
belleza superior y ontológica, y reduciendo cada día más el gusto a una condición relativa y 
transitoria. En el desprestigio y ruina creciente de todo dogmatismo, en aquel estado de indiferencia 
filosófica que con tanta energía nos describe Kant en el primer prefacio de su Critica de la Razón 
Pura, llamándole «tedio de pensar, engendrador del negro caos y de la noche», apareció, de súbito, la 
doctrina kantiana, con la pretensión de renovar desde los cimientos todo el efidicio de la ciencia 
especulativa, no por el desacreditado medio de un nuevo sistema igualmente dogmático que los 
anteriores, no por una nueva clasificación más o menos ingeniosa de los objetos del conocimiento, 
sino por una crítica del conocimiento mismo. Manuel Kant, natural de Königsberg (1724-1804), 
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haciendo nueva y audaz aplicación del método iniciado por Sócrates y renovado por Descartes, llamó 
a su tribunal, no a los productos de la razón, sino a la razón misma, despojada de todo elemento 
exterior a ella. El escepticismo de Hume solicitó y estimuló su   pensamiento, convirtiéndole a salvar 
el carácter necesario y universal de los primeros [p. 13] principios, mediante un análisis de la facultad 
de conocer. Si Kant fracasó en tal empresa, o más bien obtuvo en ella un éxito totalmente contrario al 
que se había imaginado; si en vez de menoscabar la fuerza del escepticismo, le abrió más ancha 
puerta con su crítica; si luego se esforzó en vano, con evidente falta de lógica, en asirse a la tabla del 
deber moral, única que le restaba en tal naufragio, nada de esto amengua la grandeza del esfuerzo 
inicial; la maravillosa pujanza analítica, quizá no igualada por ningún otro filósofo; la menuda y hábil 
disección de los fenómenos internos, y la grandeza de la influencia histórica, manifestada, aún más 
que por sus pocos y medianos discípulos directos y fieles, por todo el desarrollo de la filosofía 
moderna, puesto que toda ella, sin excepción alguna, arranca y procede de Kant, ya conio derivación, 
ya como protesta. Apréciese como se quiera la obra de este memorable pensador, a nadie es lícito hoy 
filosofar sin proponerse antes que nada los problemas que él planteó, y tratar de darles salida. Así 
como en la antigüedad toda poesía procede de Homero, así en el mundo moderno toda filosofía 
procede de Kant, incluso la que le niega y contradice su influencia. de la cual nadie se libra, sin 
embargo, puesto que el idealismo, lo mismo que el materialismo, encuentran armas en la Crítica de la 
Razón Pura, mirada desde puntos de vista relativos y parciales. [1] 

No pertenece a este lugar la exposición del contenido de la filosofía crítica de Kant, expuesta 
principalmente en su obra magna la Critica de la Razón Pura, impresa por primera vez en 1781, y 
luego, con notables y muy trascendentales alteraciones, en 1787. En sus puntos principales nadie la 
desconoce, porque ha sido expuesta innumerables veces y en todas formas, aunque no siempre con 
entera fidelidad. Kant emprende la descomposición del conocimiento, intentando reducirle a sus 
elementos primordiales. Admitiendo en el hombre una disposición innata para la Metafísica, y 
confesando la posibilidad de esta ciencia, [p. 14] apenas la considera como nacida aún, porque nunca 
se ha fundado hasta ahora en un análisis de las leyes de la razón, prescindiendo de sus aplicaciones y 
de sus objetos. Comienza este análisis distinguiendo en el conocimiento el elemento formal y el 
elemento material. El primero es el elemento necesario y universal; el segundo, el elemento variable 
y relativo. Por lo que toca al origen de nuestros conocimientos, Kant, de acuerdo con toda la filosofía 
de su siglo, admite que comienzan con la experiencia sensible, pero que la experiencia sola no basta 
para explicarlos. La experiencia nos da sólo la materia del conocimiento, pero su forma procede del 
entendimiento mismo. Los conocimientos se clasifican en conocimientos empíricos o a posteriori, y 
conocimientos a priori: entre éstos hay algunos absolutamente independientes del dato de los 
sentidos: Kant los llama puros. Razón pura es la que contiene estos principios. No es menos 
importante la división de los juicios en analíticos o explicativos, y sintéticos o extensivos. Llama Kant 
juicios explicativos aquéllos en que el predicado nada añade a la idea del sujeto, sino que está 
encerrado lógica y necesariamente en ella, y extensivos los que añaden a la noción del sujeto otra 
noción que no estaba contenida en él necesaria ni lógicamente. Los juicios analíticos tienen su base 
en el principio de identidad o en el de contradicción. Los juicios sintéticos pueden ser a posteriori o a 
priori, según que se funden o no en la experiencia. Kant sostiene, contra la opinión común, que las 
verdades matemáticas no pertenecen al orden de los juicios analíticos, sino de los juicios sintéticos a 
priori. De acuerdo con estos principios, clasifica las ciencias en empíricas o de observación (basadas 
en juicios sintéticos a posteriori), y teoréticas o especulativas, incluyendo entre éstas la Metafísica al 
lado de las Matemáticas. 
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La Critica de la Razón Pura abarca dos partes, llamada la primera Doctrina elemental 
transcendental, y la segunda Methodología. La primera estudia sucesivamente la sensibilidad, el 
entendimiento y la razón, que Kant distingue del entendimiento. De aquí tres secciones, que llevan 
respectivamente los nombres de Estética Transcendental, Analítica Transcendental y Dialéctica 
Transcendental. Lo que Kant llama Estética, nada tiene que ver directamente con la filosofía de lo 
bello. Kant, como todos los grandes innovadores, se vió obligado a excogitar nueva fraseología [p. 
15] y dar distinto valor a los términos antiguos. Llama Estética Transcendental a la crítica de las 
formas puras de la intuición sensible, es decir, el espacio y el tiempo, que son el elemento formal de 
la sensibilidad, cuyo elemento material son las sensaciones. En cualquier otro sentido, Kant rechaza 
la palabra Estética, con las siguientes razones: «Los alemanes suelen designar con este vocablo lo 
que otros pueblos llaman sentido de lo bello. Nace esta designación de haber pretendido Baumgarten, 
varón peritísimo en el procedimiento analítico, que era posible someter el juicio de lo bello a reglas 
ciertas e infalibles, y formular sobre él una doctrina. Pero es vana labor la de los que tal intentan. 
Porque esas reglas o notas de lo bello están tomadas, en su mayor parte, de fuentes empíricas, y, por 
tanto, es imposible determinar anticipadamente principios a los cuales deba ajustarse el juicio de lo 
bello». El pasaje es curioso, porque muestra ya en germen la teoría que luego ha de desarrollarse en 
la Crítica del juicio, si bien con notables y profundas atenuaciones. 

La Estética Transcendental no es, por consiguiente, otra cosa que el examen de los elementos a 
priori que contiene la sensibilidad, es decir, de las formas o moldes en que necesaria y fatalmente va 
encerrando las sensaciones. Estas formas son dos, como dicho queda: el espacio y el tiempo. Ni una 
ni otra tienen para Kant valor objetivo: no son sustancias ni modos inherentes a la sustancia, sino 
meras condiciones subjetivas que poseen solamente lo que llama Kant una realidad empírica o una 
idealidad transcendental. Una y otra son la base de conocimientos sintéticos a  priori:   la geometría 
parte de la idea de espacio; la mecánica de la idea de tiempo. 

Así como la sensibilidad contiene formas puramente subjetivas, dentro de las cuales amolda las 
sensaciones, así también el entendimiento posee elementos puros o a priori, que Kant discierne en su 
Analítica Transcendental, tomando por base la clasificación de los juicios. A estas formas del juicio o 
del entendimiento llama Kant categorías, y son cuatro: cantidad, cualidad, relación y modalidad. 
Bajo el aspecto de la cantidad, los juicios son generales, particulares o singulares; bajo el aspecto de 
la cualidad, son afirmativos, negativos o limitativos; bajo el aspecto de la relación, son categóricos, 
hipotéticos o disyuntivos; bajo el de la [p. 16] modalidad, son problemáticos, asertóricos y 
apodícticos. La categoria de la cantidad abarca, pues, la totalidad, la pluralidad y la unidad; la 
categoría de la cualidad, la afirmación, la negación y la limitación; la categoría de la relación, la 
sustancia y el accidente, la causalidad y la dependencia, la reciprocidad entre el agente y el paciente; 
la categoría de la modalidad, finalmente, comprende la posibilidad, la existencia y la necesidad, con 
sus tres contrarios, la imposibilidad, la no existencia y la contingencia. Tal es el cuadro completo de 
las categorías, que Kant sustituye al de Aristóteles, rechazando de la lista de predicamentos dada por 
éste todos los que se fundan en datos empíricos. Estas categorías son conceptos a priori, formas puras 
del entendimiento, y condiciones sine quibus non de la experiencia. El tiempo es el lazo que une estas 
categorías a los fenómenos, y hace posible su aplicación, en forma de esquemas o representaciones 
sintéticas de carácter general. Hay tantos esquemas como categorías. Estas, lo mismo que las formas 
de la intuición sensible, no tienen para Kant valor objetivo alguno. La crítica kantiana no responde de 
la cosa en sí, o sea, del noumeno, perpetuamente incognoscible para nosotros, sino pura y 
simplemente del fenómeno. No responde tampoco (sino a costa de una inconsecuencia y de una 
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contradicción interna que basta para esterilizarla) de la unidad de la conciencia, o sea, de lo que Kant 
llama unidad primitiva sintética de la apercepción. Lo que sobre este punto añadió en la segunda 
edición invalida lo que había escrito en la primera, y riñe con otros pasajes que dejó subsistir, y con el 
espíritu general de su doctrina. Por lo cual creemos que en este punto no interpretaron bien a Kant los 
kantianos puros y ortodoxos, sino los modernos neo-kantianos afines del positivismo a los cuales su 
maestro había trazado ancho camino, enseñando que «nos conocemos únicamente como fenómeno». 
La Estética Transcendental sólo nos autoriza para decir: «de esta manera nos representamos los 
objetos». Y   lo único que la Analítica Transcendental puede enseñarnos es la manera como 
pensamos los objetos de la intuición. La ruina de toda realidad no puede ser más completa, puesto 
que las categorías son por sí puras formas lógicas, vacías de todo contenido, y el noumeno nunca 
puede salir del vago crepúsculo de la posibi lidad, no siendo como no es objeto de intuición, sino de 
una mera [p. 17] concepción o hipótesis del entendimiento. La intuición no da de sí más que 
fenómenos, y cuando de ellos se quiere pasar a los noumenos, se incurre en un verdadero vicio de 
tránsito, que Kant apellida amphibolia, y consiste en confundir lo empírico con lo transcendental. En 
deshacer esta amphibolia gasta Kant largas páginas, que son en realidad, de polémica contra Leibnitz 
y los wolfianos, y aun contra toda la filosofía tradicional. 

Hemos dicho que Kant distingue del entendimiento la Razón. El estudio de esta facultad superior 
constituye la Dialéctica Transcendental. Es oficio de la razón reducir a unidad los conceptos 
intelectuales, así como el entendimiento reduce a unidad las representaciones sensibles. Lo que la 
sensibilidad hace por medio de las formas de la intuición, lo que el entendimiento hace por medio de 
las categorías, lo completa y perfecciona la razón por medio de los elementos a priori que posee. 
Estos elementos son las ideas. Así como el entendimiento es la facultad de juzgar, la razón es la 
facultad de razonar, esto es, de deducir lo particular de lo general, o, al contrario, de elevarse de lo 
particular a lo general y de lo general a lo absoluto y a lo incondicionado. Los principios absolutos e 
incondicionados, las ideas de la razón pura son tres, que Kant va extrayendo laboriosamente de los 
juicios categórico, hipotético y disyuntivo: el yo o sujeto que piensa; el mundo, o sea, la unidad 
absoluta de la serie de las condiciones de los fenómenos; y Dios, esto es, la unidad absoluta de las 
condiciones de todos los objetos del pensar, la condición suprema de la posibilidad de todo lo que 
puede ser pensado. Cada una de estas tres ideas es base de una ciencia: psicología, cosmología, 
teología, ciencias transcendentales del alma, del mundo y de Dios. Pero ¿qué valor objetivo pueden 
tener estas ideas? Para Kant ninguno, como no le tienen las representaciones sensibles ni los 
conceptos intelectuales. Y Kant, poseído del vértigo de la demolición, emprende demostrar que, a los 
ojos de la razón pura, la tesis psicológica, la tesis cosmológica y la tesis teológica, son un tejido de 
paralogismos y antinomias insolubles. Semejante a un hombre que cerrase las ventanas para ver más 
claro, Kant, encerrado en la ciudadela de lo transcendental, limpio de todo empirismo, y desdeñoso 
de toda experiencia, coloca enfrente de esa misma Razón Pura, cuyo Novum Organum viene 
haciendo, una incógnita [p. 18] insoluble y eterna. La razón no puede afirmar ni negar nada del yo, ni 
del mundo, ni de Dios, so pena de perderse en un laberinto dialéctico, donde toda posición es 
destruida por la posición contraria. La Dialéctica Transcendental no es más que un antídoto contra 
las ilusiones naturales o fatales de la razón pura, condenada por Kant a errar eternamente y sin 
remisión. Su desdén de la psicología empírica le mueve a fantasear un yo solitario, vacío de toda 
forma y contenido, padre legítimo del yo fichtiano. De este yo, puro sujeto lógico, no podemos 
afirmar objetivamente nada, ni la simplicidad, ni la identidad, ni mucho menos la espiritualidad y la 
inmortalidad. Como la conciencia, para Kant (a pesar de sus vacilaciones), es meramente empírica o 
fenomenal, no puede ser tampoco piedra de toque ni criterio de certidumbre para el dogma de la 
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personalidad. Kant ni siquiera se atreve a sospechar que el noumeno, la entidad incógnita que produce 
los fenómenos internos, sea distinta de la que produce los fenómenos exteriores. A sus ojos, en el 
terreno especulativo no tiene más valor una afirmación que otra. En cuanto a la tesis cosmológica, lo 
mismo puede defenderse que el mundo tiene límites y ha tenido principio, o que carece de una cosa y 
de otra: que está compuesto de partes simples, o que no hay sustancia alguna simple: que existe una 
causa libre, o que todo depende de causas naturales que excluyen la libertad: que existe el ser 
absoluto y necesario, o que no existe. Todo se puede sostener y demostrar, o, más bien, no puede 
sostenerse ni demostrarse nada, porque se trata de noumenos inaccesibles a las facultades del género 
humano. Lógicamente tienen el mismo valor el dogmatismo y el empirismo. Aun el mismo Dios, 
plenitud de toda realidad, ente realísimo, no saldría de la nebulosa región de lo ideal, si Kant, después 
de haberse encarnizado en la Crítica de la Razón Pura con la prueba físico-teológica, la cosmológica 
y la ontológica, no abrazase amorosamente la prueba moral en la Crítica de la Razón Práctica, 
convirtiendo la existencia del Supremo Hacedor en uno de los postulados del imperativo categórico 
destinado a regir los actos humanos. Kant concede a la razón práctica lo que negaba a la especulativa. 
Entre las nobles y fructuosas inconsecuencias de que la razón humana puede envanecerse, mucho 
más que de un estéril y absurdo rigor lógico, ésta es de las mejores y más elocuentes. 

[p. 19] En vano Enrique Heine, [1] con su ironía a veces profunda, ha querido exagerar el alcance de 
la parte polémica de la Crítica de la Razón Pura (que no debe ser mirada aisladamente del resto), 
llamándola, en su pintoresco estilo, el 93 ó el 21   de enero del Deísmo. Kant era profundamente 
deísta, y no necesitábamos de la Crítica de la Razón Práctica para afirmarlo. En la misma Crítica de 
la Razón Pura, donde más se deja arrastrar del vértigo dialéctico, trata con singular respeto el 
argumento de las causas finales. Ver el ateísmo en el fondo de la crítica kantiana, es un modo de ver 
superficial y estrecho, que Kant rechazaría enérgicamente, por la misma razón de que él se vale para 
declarar paralogismos los argumentos de la antigua Metafísica, es decir, por el tránsito que se comete 
del orden ideal y lógico al orden real y objetivo. Lo que él declara insoluble en el orden dialéctico, lo 
afirma y reconoce en el orden moral. Y es que en Kant había dos hombres, que se concertaban como 
podían: el filósofo crítico, inexorable en su agudeza dialéctica, y el filósofo ético, para quien la 
grandeza de la ley moral grabada en nuestros corazones no era menor que la grandeza del cielo 
estrellado. 

Si parece difícil o imposible deducir de la Crítica de la Razón Pura la Crítica de la Razón Práctica, 
no sucede otro tanto con la Crítica de la facultad del juicio, donde se encuentra desarrollada su 
doctrina estética, Kant no era estético de profesión, ni muy sensible a las bellezas del arte. Gustaba 
poco de la Música y no mucho de la Poesía, aunque fué por algún tiempo profesor de literatura. Sus 
autores favoritos eran los satíricos y los humoristas; es decir, los que podían darle nuevas luces sobre 
la naturaleza humana: Horacio y Juvenal, Cervantes y Swift. Pero esta misma limitación de sus 
gustos artísticos le hizo penetrar muy hondo en los problemas fundamentales de la Estética, 
librándole de la continua distracción a que expone el trato frecuente con las obras maestras. Para lo 
que Kant pretendía, es decir, librar su crítica de todo vestigio de empirismo, más bien le favorecía 
que le dañaba lo deficiente de su cultura artística. 

Y, sin embargo, Kant había empezado por ser un estético [p. 20] empírico. Mucho antes de darse a 
conocer por su obra fundamental, no impresa hasta el año de la muerte de Lessing (1781), había 
publicado unas ligeras observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime [1] (1764), tan 
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ligeras, en veldad, que, a no llevar su nombre y estar bien probada su autenticidad, costaría trabajo 
atribuírselas, ni por el estilo, que es mucho más ameno y fácil que el de sus obras posteriores, tan 
erizadas de espinas y sutilezas dialécticas, ni por las ideas, que, sin ser contrarias a las que después 
sostuvo, corresponden a un grado mucho menor de madurez, y no se levantan gran cosa sobre los 
empíricos y superficiales tratados de Burke y Montesquieu. Es una obra que pertenece a la filosofía 
del siglo XVIII más bien que a la del nuestro abierta por Kant tan ruidosamente. Verdad es que todo 
el tratadito respira subjetivismo y relativismo, pero es subjetivismo sensualista, no idealista ni 
kantiano. Nos enseña que las varias sensaciones de placer y dolor no dependen de ninguna cualidad 
inherente a los objetos externos que las excitan, sino del propio sentido de cada hombre, de donde 
resulta que sobre gustos no hay disputa, porque a unos agrada lo que a otros fastidia. Este sentido, 
que él mismo llama animal, es el único que Kant estudia, rechazando, por demasiado sutil, el placer 
que se experimenta en la alta contemplación de las verdades científicas. Más bien que investigar la 
esencia de lo bello y de lo sublime, lo que hace es describirlos por sus efectos, sin salir del camino 
vulgar y trillado, ni llegar siquiera a la ingeniosa anatomía de Burke. Divide lo sublime en terrible, 
generoso y magnífico; lo cree inseparable de la [p. 21] grandeza, mientras que lo bello puede darse en 
objetos de reducidas dimensiones: le da por nota la simplicidad, mientras que lo bello puede ser 
complexo y ornamentado. En el arte, la tragedia es el campo de lo sublime, la comedia el de lo bello. 
Cabe cierta especie de sublimidad (a los ojos del gusto animal, no de la razón), aun en pasiones 
viciosas, como la iracundia y la venganza, y cabe cierta especie de belleza en la astucia criminal 
diestramente excogitada. 

Ni un solo rasgo del genio metafísico de Kant brilla en estas páginas, que parecen arrancadas de 
cualquiera colección de ensayos ingleses de la época. Ni tampoco el gusto literario es muy seguro, 
puesto que prefiere Virgilio y Klopstock a Homero y a Milton. Abusa de la doctrina de los 
temperamentos, atribuyendo al melancólico el sentido de la sublimidad, al sanguíneo el sentido de la 
belleza. Para aumentar la sorpresa que engendra en el ánimo este singular tratado, escrito, sin duda, 
por Kant en uno de los rarísimos días en que sacrificaba a las Gracias (Gracias del siglo XVIII, 
aliñadas y afeitadas con exceso por mano de peluqueros y perfumistas), hay un largo capítulo digno 
de Fontenelle o de cualquier abate admirador suyo, sobre la distinción entre lo sublime y lo bello en 
las relaciones mutuas de ambos sexos. Kant, haciendo madrigales, produce el efecto más cómico del 
mundo, en quien sólo le conozca antes por las tinieblas de la Razón Pura. Hubo indudablemente antes 
de este Kant, abstraído en la vida de su propio pensamiento, otro Kant, que por algún tiempo fué o se 
creyó mundano, y de quien yo no dudo que sería un prototipo de elegancia y amenidad, comparado 
con los híspidos y tétricos profesores alemanes de entonces. Buena prueba es de ello el capítulo en 
que Kant discurre de una manera tan frívola y caprichosa como divertida sobre los caracteres propios 
de cada nación en sus relaciones con el sentido de lo bello y de lo sublime. [1] Los españoles no 
podemos quejarnos enteramente [p. 22] de su clasificación, puesto que nos concede, a la par que a los 
ingleses, el sentido de lo sublime, reservando el de lo bello a los italianos y franceses. Pero de lo 
enterado que estaba de nuestro carácter, puede juzgarse por la siguiente descripción, que daría envidia 
a cualquier viajero o impresionista francés de nuestros días: «El gusto de las bellas artes y de las 
ciencias se ha manifestado poco entre los españoles, porque se han complacido en dar tormento a la 
naturaleza, que es el ejemplar de todo lo bello y generoso. El español es serio, taciturno y veraz. 
Pocos mercaderes se encuentran en todo el orbe de más probidad que los españoles. Su condición 
soberbia se alimenta más con la aspiración a lo grande que a lo bello. Como en su temperamento hay 
poca benevolencia y dulzura, suelen mostrarse duros y crueles. Hacen suplicios solemnes por causa 
de religión (autos de fe), y los hacen, no tanto por superstición, como por cierto gusto de lo 
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extraordinario y monstruoso, el cual encuentra su satisfacción en esas pompas venerables y terribles, 
en que se ve entregar a las llamas, encendidas por devoción furibunda, una vestidura pintada de 
diablos (sambenito). No puede decirse que el español sea más soberbio o más dado a los devaneos 
amatorios que cualquier otro pueblo; pero una y otra cosa lo es de un modo portentoso, raro e 
insólito. Son acciones predilectas suyas las que más se apartan de la naturaleza; v. gr.: dejar el arado 
y pasearse por el campo, con una gran espada al cinto y una capa, esperando que pase algún        
viajero; o en las corridas de toros (donde se ve a las mujeres sin velo), hacer un singular saludo a la 
dama de sus pensamientos, y en honor suyo arrojarse a peligroso combate con una bestia fiera.» 

Con esto, y con decir que Kant llama a boca llena bárbara, perversa e inepta a la arquitectura gótica, 
e incurre a cada paso en trasnochados chistes, todavía más protestantes que volterianos, contra las 
reliquias, los votos monásticos y el culto de los Santos, puede formarse cabal idea de este opúsculo, 
que se deja [p. 23] leer con facilidad, pero que ciertamente no honra mucho la memoria del gran 
pensador de Köenigsberg. 

El tránsito de tal libro a la admirable Crítica de la facultad de juzgar parecería imposible, si no 
tuviéramos en cuenta que entre una y otra mediaron no menos que veintiséis años, llenos para Kant 
de altísimas meditaciones, cuyo fruto se vió en la publicación de las dos Críticas de la Razón Pura y 
de la Razón Práctica. La Crítica del juicio vino en 1790 a completar el círculo de estas exploraciones 
en el mundo del pensamiento. Pero Kant, mientras le duró la vida, no se hartó de corregir sus obras, 
ansioso de darles siempre un grado mayor de perfección, por lo cual su pensamiento íntegro y cabal 
acerca de las cuestiones estéticas, sólo debe buscarse en la tercera edición, publicada en 1799. 

La filosofía de Kant no salió en un día, armada de todas piezas, del cerebro de su autor. Algunos 
puntos de ella sufrieron singular modificación al pasar de una de las Críticas a otra. Es evidente, por 
ejemplo, que en la Crítica de la Razón Pura la facultad de juzgar no está considerada aparte, sino que 
se la identifica con el entendimiento. La idea de separarla y someterla a peculiar examen nació muy 
tarde en la mente de Kant, cuando ya tenía deslindadas la razón teorética y la práctica, el mundo del 
conocimiento y el mundo de la voluntad. Entonces fué conducido a investigar si la facultad del juicio, 
que consideraba ya como un medio entre el entendimiento y la razón, encerraba elementos a priori, 
principios constitutivos o solamente regulativos, y si en ellos podía fundarse una regla para el gusto, 
lo cual en la Crítica de la Razón Pura resueltamente había negado. La mezcla que se advierte del 
elemento afectivo en el juicio de lo bello fué la principal razón que tuvo para separar la Crítica de 
esta facultad de la Crítica del entendimiento. Esta Crítica, como todas las de Kant, versa 
exclusivamente sobre la facultad, nunca sobre su objeto: es relativa a nuestros medios de conocer, 
pero no tenemos ningún derecho de imponérsela a la naturaleza. Ni siquiera presume Kant que estos 
análisis puedan servir para formar y perfeccionar el gusto, porque «éste (son palabras textuales 
suyas), con Estética o sin ella, andará su camino, como lo ha hecho hasta ahora.» Se trata de una 
consideración meramente transcendental. 

Si llegamos a las entrañas de la Crítica del juicio, podemos decir [p. 24] que toda ella tiene por objeto 
resolver la antinomia entre el concepto de la naturaleza y el concepto de la libertad, que engendran 
respectivamente la filosofía teorética y la práctica. ¿Cómo efectuar el tránsito de uno de estos dos 
mundos al otro, siendo totalmente diversos? ¿Cómo podrá el concepto de libertad ver realizada en el 
mundo sensible la finalidad que lleva consigo? ¿Cómo podrá la naturaleza ser pensada bajo el 
aspecto de conveniencia de la forma con la posibilidad de los fines? Este tránsito solo podrá 
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verificarse por medio de la facultad del juicio, si averiguamos que esta facultad contiene principios 
que por sí solos no son idóneos ni para el uso teorético ni para el práctico. Cuando el juicio procede 
refiriendo lo particular a lo general, se llama regla, principio o ley, y mostrando que está contenido en 
lo general, se llama juicio determinante. Cuando de lo particular trata de elevarse a lo general, el 
juicio es reflexivo. En el primer caso, la facultad de juzgar no hace más que obedecer a las leyes 
universales y transcendentales del espíritu, a los principios constitutivos de la experiencia, 
subsumando los materiales que le proporciona la intuición sensible. De consiguiente, no tiene que 
buscar por sí nueva ley; pero como las del entendimiento puro se refieren sólo a la posibilidad de la 
naturaleza, dejan siempre, en cuanto a las condiciones particulares, mucho de indeterminado, fortuito 
y empírico, que es preciso reducir a la unidad en virtud de alguna nueva ley. Al mismo tiempo, el 
juicio reflexivo, cuyo oficio es elevarse a lo general, necesita apoyarse en algún principio que no 
puede brotar de la experiencia. Este principio transcendental tiene que dársele a sí propia la facultad 
de juzgar, sin pretensiones de imponérsele a la naturaleza, y no puede ser otro que el principio de la 
finalidad de la naturaleza, el cual consiste en suponer que la naturaleza obedece, lo mismo que 
nuestro entendimiento, al impulso y a la ley de la unidad, mediante la cual se reducen todas las leyes 
empíricas a una ley superior. El fundamento, pues, de las leyes que asignamos a la naturaleza, esta en 
nuestra propia inteligencia, y no tiene valor objetivo fuera de ella; pero debemos considerarlas como 
si una inteligencia distinta de la nuestra las hubiese promulgado en gracia de nuestra facultad de 
conocer. 

De todos modos, téngase presente que esta finalidad de la naturaleza no es un fin real; no es más que 
una mera posibilidad de [p. 25] fin, un principio a priori, puramente formal y subjetivo, pero 
necesario, con necesidad universal. La satisfacción de esta necesidad produce placer; la privación, 
dolor. Además del nombre de finalidad lleva el de conveniencia o armonía. Esta conveniencia es 
puramente formal; nada tiene que ver con la conveniencia práctica. El principio de la conveniencia 
formal de la naturaleza es el principio transcendental de la fuerza del juicio. 

Pero la  finalidad o la armonía que suponemos en la naturaleza puede ser considerada de dos maneras 
diversas, que Kant llama estética (reconciliado ya con este nombre) y teleológica. Será estética la 
representación cuando no vaya unida a un determinado concepto del objeto, sino que domine en ella 
el placer que nace del libre ejercicio de nuestras facultades sin un propósito especial. Sera teleológica 
(esto es, final) cuando al placer producido por la armonía que establecemos entre la naturaleza y 
nuestra facultad de conocer, vaya unida una noción determinada del objeto,           considerado 
lógicamente. Aquí el placer es mucho menos intenso, y llega a desaparecer del todo por la fuerza del 
hábito. O, dicho en otros términos, lo que en la representación es meramente subjetivo, lo que dice 
relación al sujeto y no al objeto, lo que no puede ser parte del conocimiento, es una cualidad estética; 
lo que dice relación al objeto, es valor lógico. Sólo puede ser estética la representación de la finalidad 
en cuanto formal y subjetiva, en cuanto armónica con nuestras facultades, prescindiendo del elemento 
material de la representación. Precisamente por este carácter puramente formal atribuímos un valor 
necesario y universal al juicio del gusto, como necesario y transcendental es el principio de 
conveniencia subjetiva en que se apoya. 

La Crítica del juicio se divide, pues, en dos partes: Crítica del juicio estético, Crítica del juicio 
teleológico. Sólo nos interesa la primera, que es la más célebre, y bajo todos aspectos la más notable. 
Procuremos condensar sus resultados, en cuanto lo permite la sutileza habitual del pensamiento 
kantiano, y el extraño y enrevesado tecnicismo y lujo de fórmulas en que gusta de envolverse a los 
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ojos de los profanos. 

La crítica del juicio estético, como toda crítica, se divide en dos secciones: una analítica y otra 
dialéctica. La analítica comprende: primero, el análisis de lo bello; segundo, el análisis de lo 
sublime. 

[p. 26] El juicio del gusto, como todo juicio, puede ser considerado bajo las cuatro categorías de 
cualidad, cantidad, relación y modalidad. Kant llama momentos del juicio a la aplicación sucesiva de 
estas categorías. 

Bajo el aspecto de la cualidad, lo primero que llama la atención en el juicio del gusto es su carácter 
desinteresado, [1] no solo en cuanto no despierta en nosotros idea alguna de poseer el objeto, sino en 
cuanto no nos preocupamos siquiera de su existencia real, atentos sólo al puro placer de la 
representación. En esto se distingue el placer de lo bello del de lo agradable, que no es placer 
contemplativo, sino meramente sensual, y del de lo bueno que envuelve siempre un concepto 
racional, ora sea útil, esto es, bueno en relación, ora bueno intrínsecamente y per se. Para declarar 
bueno un objeto, es preciso tener algun concepto de él; no así para declararle bello. Las flores, el libre 
trazado de un jardín inglés, los productos de las artes ornamentales, no tienen sentido alguno racional 
ni dependen de ningún concepto, y, sin embargo, nos agradan. El juicio del gusto no es juicio de 
conocimiento, ni teorético ni práctico. Lo agradable es común a todos los animales; lo bello es propio 
y exclusivo de los hombres; lo bueno toca a toda naturaleza y razón posible. Sólo el placer de lo bello 
puede llamarse libre, puesto que sólo él está inmune de todo interés, ni sensual ni racional. [2] 

En el segundo momento, o sea el de la cantidad, Kant establece que lo bello es lo que agrada 
universalmente y sin concepto. [3] Esta segunda nota del juicio depende de la primera, es decir, de su 
carácter desinteresado, puesto que no atravesándose interés alguno particular del sujeto, no puede éste 
dejar de suponer que el objeto bello producirá en otro los mismos efectos que en él ha producido. De 
este modo, el juicio, aunque sólo sea estético, tomará apariencias de lógico, y tendrá universalidad, si 
bien [p. 27] meramente subjetiva, implicando, no un consentimiento racional, sino un asentimiento 
instintivo. Lo agradable es siempre particular y relativo, y éste es el gusto a que se refiere el 
proverbio («sobre gustos no hay disputa»). Lo bello, por el contrario, muestra siempre la marca de 
universalidad, aunque los juicios estéticos no tengan, bajo el aspecto de la cantidad lógica, más valor 
que el de juicios singulares. Esta distinción entre el valor lógico y el estético, es fundamentalísima en 
la doctrina de Kant, y no debe olvidarse ni un momento. Bajo el aspecto lógico, en la relación de los 
conceptos, no puede haber razón ni regla alguna que obligue a declarar que una cosa es bella. Lo 
decimos y declaramos por un sufragio universal inmediato, en que no interviene razonamiento 
alguno. 

Es cierto que interviene un juicio, porque si no lo bello descendería a la condición de lo agradable. 
Pero este juicio es inmediato y espontáneo; ni puede separarse de la impresión afectiva, aunque en 
rigor la precede, puesto que el placer que experimentamos en la contemplación de la belleza nace del 
libre juego (lusus liber) de nuestras facultades cognoscitivas, no constreñidas a ningún conocimiento 
particular, sino refiriendo sus representaciones al conocimiento en general [1] y moviéndose con 
armónica independencia la fantasía y el entendimiento. Es condición de este placer el ser 
universalmente comunicable. 
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Bajo el aspecto de la relación (tercer momento del gusto), lo bello nos parece como la forma final de 
un objeto, sin representación de fin, o , en términos más breves, como una finalidad sin fin. Esta 
definición es importantísima, y conviene aclararla. Ante todo, hay que saber que en la doctrina 
kantiana se entiende por fin el objeto de un concepto, en tanto que éste concepto es considerado por 
nosotros como razón real de la posibilidad del objeto. La causalidad de cualquier concepto con 
relación a su objeto, es lo que llamamos forma final. Pues bien: el juicio del gusto, que no tiene por 
fundamento ningún particular e interesado fin subjetivo, ni tampoco ninguna representación 
determinada de un fin objetivo (como el concepto del bien), porque no es un juicio de conocimiento, 
sino meramente estético, ni envuelve concepto [p. 28] alguno de la cualidad, ni de la posibilidad 
interna o externa del objeto, sino que depende únicamente de la relación armónica y libre de nuestras 
facultades representativas entre sí, no puede tener por fundamento más que una forma final subjetiva, 
sin ningún fin particular, ni subjetivo ni objetivo; una pura forma que tiene su fin en la misma 
representación. [1] La conciencia de esta finalidad sin fin en el juego de las fuerzas cognoscitivas, la 
conciencia de esta causalidad interna es lo que constituye el placer estético, que puede ir unido y 
mezclado a otros placeres más o menos puros, pero que en su esencia excluye todo movimiento 
interesado del ánimo. Los juicios estéticos, lo mismo que los juicios lógicos, pueden dividirse en 
empíricos y puros. Son empíricos los que añaden al objeto la calificación de agradable o no 
agradable; son puros los que sólo enuncian del objeto su belleza. Aquellos son los juicios de los 
sentidos (juicios materiales estéticos); estos otros los juicios propios del gusto (juicios formales). El 
juicio del gusto solamente es puro cuando no se le mezcla ningún elemento de complacencia 
empírica. Kant lleva su puritanismo idealista hasta reducir los elementos verdaderamente estéticos a 
la línea, al trazado, al dibujo, a la figura, negando que la sensación del color ni la del sonido puedan 
ser estéticas por sí solas. Los colores y los sonidos son bellos en cuanto se los considera puros y 
simples. Su pureza y su simplicidad es lo único que los saca del terreno de la pura sensación y les da 
un valor formal; no así los colores mixtos, que Kant excluye absolutamente de la Estética. 

El juicio estético puro está también totalmente libre y vacío de la representación del bien y del 
concepto de la perfección. El bien supone una forma final objetiva, esto es, una relación del objeto a 
un fin determinado. Esta forma final puede ser externa (utilidad) o interna (perfección). La perfección 
se acerca algo más al predicado de la belleza, de tal modo, que algunos filósofos (por ejemplo, 
Mendelssohn) han definido la belleza como una [p. 29] perfección confusa. Kant distingue ambos 
conceptos, fundándose en que es imposible pensar una forma de la perfección sin materia ni concepto 
alguno. Para juzgar una forma final objetiva, se requiere siempre el concepto del fin; y si se trata de la 
perfección (que es forma final interna), el concepto de un fin interno. Pues bien: la razón 
determinante del juicio estético no puede ser un concepto, cuanto menos el concepto de un fin 
determinado. En su línea, el juicio estético es irreductible, y no nos da el menor conocimiento, ni 
confuso ni distinto, de la cosa, la cual se conoce solamente por el juicio lógico. La facultad de los 
conceptos confusos o distintos es la inteligencia, y aunque para el juicio del gusto, como para todo 
juicio, se requiere el concurso de la inteligencia, no es como facultad de conocer, sino como sentido 
íntimo de la armonía de las potencias del alma que están en juego. 

Dos géneros de belleza distingue Kant: la que llama belleza libre (pulchritudo vaga), y la que llama 
bellaza adherente (pulchritudo adherens). Esta última es la que va mezclada con el concepto de 
perfección o de fin particular. De considerar como belleza vaga o libre la que es tan sólo belleza 
adherente, o al contrario, y de confundir el juicio estético puro con el juicio aplicado, resultan 
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muchas de las contradicciones sobre el gusto. 

Dedúcese de estas premisas que no puede haber para el gusto regla objetiva y derivada de conceptos 
intelectuales, y que, por tanto, es inútil buscar un criterio universal de lo bello. [1] 

Es cierto, no obstante, que existe un ejemplar sumo, un prototipo o dechado, un ideal de belleza. Pero 
este ideal no depende de la razón, sino de la fantasía, ni puede aplicarse a la pulchritudo vaga, sino a 
la belleza adherente y fija, que en parte cae bajo el dominio de la inteligencia. Nadie habla, por 
ejemplo, del ideal de las flores. Sólo el hombre, que contiene en sí el fin de su existencia, y puede 
proponerse por la razón sus propios fines, o cuando los toma de la percepción externa, compararlos 
con los fines esenciales y universales, y juzgar estéticamente de su armonía, puede ser ideal de 
perfección, porque de todas las cosas existentes en el mundo, sólo una hay capaz de perfección ideal 
y es la inteligencia [p. 30] humana. Y en este punto Kant, olvidándose de todo el sentido de esta 
Crítica, y dominado sólo por su propensión ética, verdaderarnente avasalladora e irresistible, hace 
consistir el ideal humano, único ideal que él reconoce, en la fuerza expresiva de las ideas morales, 
que internamente dominan al hombre. De este modo, sin darse cuenta de ello, o queriendo disimular 
las consecuencias, con decir que ningún juicio de los que se refieren a la belleza ideal es puramente 
estético, Kant arruina en un momento su propia teoría de la finalidad sin fin, y la Crítica de la Razón 
Práctica penetra a banderas desplegadas en el territorio de la Crítica del juicio. 

Resta considerar el juicio del gusto bajo la relación de la modalidad. [1] El juicio del gusto es 
necesario, pero con cierto género de necesidad peculiar suya, no con necesidad teorética objetiva, ni 
con necesidad práctica, sino con necesidad hipotética y subjetiva, fundada en cierto sentido común a 
todos los hombres, y que les obliga a suponer que la satisfacción que ellos experimentan al 
contemplar el objeto bello, deben sentirla por igual todos sus semejantes. Este sentido común no es 
para Kant ninguno de los sentidos externos, sino un efecto del libre juego de nuestras facultades de 
conocer. 

Al análisis de lo bello sigue el análisis de lo sublime, que Kant ha profunaizado más todavía. 
Convienen lo bello y lo sublime en agradar por sí mismos; convienen en no ser objeto de un juicio 
empírico ni de un juicio lógico, sino de un juicio de reflexión; convienen en originarse el placer que 
producen del acuerdo entre la facultad de exhibición, o sea, la fantasía, y el entendimiento; convienen 
en que, siendo singulares sus juicios, se arrogan, sin embargo, un valor universal; convienen, 
finalmente, en no traernos conocimiento alguno del objeto. Hasta aquí las semejanzas, que son las de 
todo juicio estético; ahora principian las diferencias. Lo bello dice relación a la forma final del objeto; 
por el contrario, lo sublime reclama un objeto destituído de toda forma, en el cual, o con ocasión del 
cual, pueda representarse lo infinito. Si lo bello puede considerarse como la exhibición de un 
concepto intelectual indeterminado , lo sublime es la exhibición de un concepto racional [p. 31] 
indeterminado. Lo bello y lo sublime difieren, pues, entre sí como el entendimiento y la razón. La 
representación de lo bello es representación de cualidad; la de lo sublime es representación de 
cantidad. 

Además, el placer de lo bello suele llevar consigo una excitación suave y directa de las fuerzas 
vitales, una manera de expansión. Lo sublime, al revés, empieza con una suspensión momentánea de 
estas fuerzas, a la cual sigue una efusión mucho más intensa que la de lo bello, por lo mismo que se 
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trata, no de un juego, sino de una cosa seria. El objeto bello atrae siempre; el objeto sublime, a veces 
repele. Lo sublime, más bien que un placer positivo, engendra admiración y respeto, es decir, un 
placer negativo. 

Por último, ninguna cosa de la naturaleza puede ser sublime (en el sentido recto de la palabra), 
aunque sí bella. No puede ser sublime, porque lo sublime excluye la finalidad formal, y no puede 
estar contenido en ninguna apariencia subjetiva. Tiene su fuente en las ideas de la razón, y 
especialmente en la idea de lo infinito. Lo sublime es puramente subjetivo. No se le puede explicar 
por un principio de conveniencia natural. Transciende de toda finalidad, y nos da como una visión 
anticipada de lo infinito. La razón de la belleza natural debe buscarse fuera de nosotros; pero la patria 
de lo sublime está en el mundo interior. No es sublime el mar agitado por la borrasca: lo son las ideas 
que en nosotros despierta. La idea de lo infinito es la clave y la razón de lo sublime. El     juicio de lo 
sublime, como el de lo bello, está sujeto a las cuatro categorías, y es universal, desinteresado, 
subjetivo y necesario. 

Sería inútil repetir el procedimiento analítico. Mayor importancia ofrece la célebre distinción 
establecida por Kant entre lo sublime matemático o de extensión, y lo sublime dinámico o de fuerza y 
poder. Estas denominaciones han sido luego universalmente aceptadas en las escuelas. Define Kant 
lo sublime matemático «aquello que es absolutamente grande»; «aquello en comparación de lo cual 
todas las cosas parecen pequeñas», y, finalmente, «aquello cuya mera concepción atestigua en el alma 
la presencia de una facultad que sobrepuja toda medida de los sentidos». Es evidente que tal 
magnitud no se halla en la naturaleza, donde toda cantidad es relativa, sino en el mundo de la idea. 

Y precisamente el efecto mayor de la idea de lo sublime depende [p. 32] del contraste y discordancia 
entre la magnitud, relativa y limitada, de todas las cosas del mundo visible, y la facultad que nuestro 
espíritu posee de concebir la totalidad absoluta y suprasensible. De aquí la mezcla de dolor y placer 
que caracteriza al fenómeno de lo sublime: dolor que nace de la impotencia de nuestra imaginación 
para aprehender otra cosa que la cantidad limitada; placer que nos infunde la posesión de la idea de la 
cantidad ilimitada, tesoro inestimable de nuestra razón. Este género de sublimidad no se llama con 
todo rigor sublimidad matemática, ¿pues qué son las matemáticas sino la ciencia del número, es 
decir, de la cantidad relativa? El alma oye dentro de sí la voz de la razón que reclama la cantidad 
universal, fundamento de todas las cantidades que se pueden aprehender, y de las que nunca serán 
aprehendidas: la exhibición de todos los miembros de una serie progresiva que crece hasta lo infinito; 
el infinito mismo, levantado sobre todo sentido; la idea del noumeno, a la cual ninguna visión 
alcanza, pero que sirve de substratum a la visión de todo fenómeno, a la visión del mundo. La razón 
que alcanza este infinito suprasensible, superando la medida de toda facultad sensitiva, logra lo que 
llama Kant una amplificación del alma. Allí está verdaderamente lo sublime, y no en los objetos de la 
naturaleza. Por grande, por enorme que sea la cantidad imaginada, siempre podremos llegar a 
cantidades mayores, y siempre resultarán pobres y pequeñas cotejadas con las ideas de la razón. 

Lo sublime dinámico es el sentimiento de una gran fuerza natural que no tiene imperio sobre 
nosotros. [1] Del contraste entre nuestra impotencia física y la conciencia de nuestra personalidad 
libre, o sea, la conciencia de nuestro destino y de nuestra superioridad moral, que está fuera de la 
naturaleza y sobre ella, nace esta especie de sublime, caracterizado, aún más que el primero, por la 
contradicción y la lucha. La naturaleza se considera como sublime, no en cuanto terrible, sino en 
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cuanto excita y despierta nuestras energías morales, y levanta el ánimo a la consideración de nuestro 
sublime destino. 

De estas condiciones de lo sublime depende el que sea de [p. 33] difícil acceso; el que pocos hombres 
sean capaces de sentirlo, y el que exija una cultura mucho mayor, no sólo del juicio estético, sino de 
la facultad general de conocer. Lo que para el hombre culto es sublime, al hombre rudo y vulgar no le 
produce más efecto que el de un terror servil y depresivo; anulación indigna de la potencia moral 
arrollada por las fuerzas de la naturaleza. La apoteosis de la libertad moral, ídolo del estoicismo 
kantiano, está en el fondo de toda esta generosa y magnánima teoría de lo sublime, que luego Schiller 
amplió con tanta elocuencia, y de la cual sacó tan portentosos efectos dramáticos. 

Este análisis de lo bello y de lo sublime constituye la parte más sólida y más original de la Crítica del 
juicio estético. Kant procede después a la deducción de los juicios estéticos puros, refiriéndose 
exclusivamente a lo bello, que es donde se descubre la finalidad, y de ningún modo a lo sublime, que 
carece de forma final. El juicio del gusto es un  juicio sintético a priori, puesto que no se deriva de la 
experiencia, ni es meramente explicativo, sino extensivo. El elemento a priori que contiene es la 
universalidad del placer. Sería un juicio empírico, si nos limitásemos a decir que una cosa nos 
agradaba; pasa a ser un juicio de anticipación, en cuanto afirmamos que la cosa es bella, y que 
necesariamente debe agradar a todos. El placer es el elemento empírico; la necesidad postulada el 
elemento a priori. [1] Nada implica esto sobre la realidad objetiva del concepto de la belleza; pero 
nos autoriza para suponer en todo hombre las mismas condiciones subjetivas que en nosotros 
hallamos. El sentido de la belleza, sin intervención de concepto alguno, es esencialmente 
comunicable, es un sentido común, y, por tanto, gran elemento de sociabilidad y de cultura. 

La Crítica del juicio no es, ni aspira a ser, una estética completa. Kant negó siempre la posibilidad de 
tal ciencia. «No hay ni puede haber ciencia de lo bello, decía, sino crítica de lo bello. Si el juicio de lo 
bello perteneciese a la ciencia, ¿qué valor tendría el juicio del gusto? En las bellas artes cabe 
modalidad, pero no cabe método .» Acorde con estos principios, Kant, tan idealista al [p. 34] parecer, 
tan partidario de la independencia del concepto de lo bello como forma final, habla de las bellas artes 
y de sus cultivadores con desdén poco disimulado: los declara, en general, vanos, frívolos y poco 
apreciables bajo el aspecto moral, y sólo considera como indicio de un espíritu recto y sano el amor a 
las bellezas naturales, muy superiores, según él, a las bellezas artísticas, hasta por la fruición pura que 
proporcionan, y que es el mejor tránsito y preparación para el sentido moral, en cuanto nos conduce a 
un juicio teleológico sobre la naturaleza, revelándonos en ella un sistema de fines. Claro es que la 
contemplación de la naturaleza no se considera aquí desde un punto de vista meramente estético, ni se 
reduce a una pura e indiferente contemplación, sino que se junta con lo que Kant apellida un estímulo 
intelectual. 

Este desdén de Kant, o, más bien, esta escasa aptitud suya para los deleites estéticos, ha transcendido 
a todas sus consideraciones sobre el arte, que ciertamente no se distinguen por lo   originales ni por lo 
profundas. Carácter propio del arte es ser obra del libre albedrío. Se distingue de la ciencia, como la 
facultad práctica de la teorética. Se distingue del oficio, como el arte libre del arte mercenario. El arte 
es un juego; el of icio una labor, lo cual no quiere decir que el arte no tenga un aprendizaje técnico, 
duro y laborioso. Las artes se dividen en mecánicas y estéticas, y estas últimas en agradables y 
bellas, según que les sirve de norma la mera fruición o el juicio reflexivo. La forma final artística 
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debe aparecer tan libre de toda coacción de reglas arbitrarias, como si fuese efecto de la sola 
naturaleza. El arte sólo podrá llamarse bello cuando tengamos conciencia de que es arte, aunque nos 
parezca naturaleza; cuando no conserve ningún aparente vestigio de forma escolástica; cuando no 
podamos ni sospechar que las reglas han encadenado la fantasía del artista. En una palabra: la forma 
artística debe ser final, sin parecerlo. 

La facultad productiva del arte es el ingenio, y el ingenio es don de la naturaleza, que no se suple con 
ningún talento de ejecución ni de remedo. El ingenio es la verdadera fuente de los preceptos 
artísticos. En esto difieren el arte y la ciencia. Cuanto Newton indagó en su obra inmortal de los 
Principios de la filosofía natural, puede aprenderse con más o menos trabajo: lo que no puede 
aprenderse es el hacer poemas de genio, aunque esté lleno [p. 35] el mundo de preceptos y de 
modelos poéticos. No por eso hemos de inferir superioridad alguna del arte respecto de la ciencia. 
Tiene el arte sus límites conocidos hace largo tiempo, y de los cuales no puede pasar; no es 
susceptible de progreso ni en el individuo ni en la especie (Kant no lo dice terminantemente, pero lo 
da a entender), y, además, es la única aptitud que no puede transmitirse, y muere con el individuo, 
hasta que la naturaleza produce otro adornado de iguales dotes. 

¿De qué género pueden ser las reglas del ingenio? No serán fórmulas ni conceptos intelectuales: serán 
reglas separadas y abstraídas de la obra ya hecha. 

El gusto es cosa totalmente distinta del ingenio, y muchas veces andan separados: el uno es la 
facultad de juzgar, el otro la de producir. La fantasía y la inteligencia son las dos facultades cuya 
unión constituye el ingenio. 

La belleza, sea natural o artística, es la expresión de las ideas estéticas. Por consiguiente, las artes 
deben ser clasificadas conforme a sus medios de expresión. Kant las divide en tres grupos: artes de la 
palabra (artes loquentes), artes figurativas (artes fingentes), artes del bello juego de las sensaciones 
(artes pulchri sensationum lusus). Las artes de la palabra son la elocuencia y la poesía, que Kant 
define de una manera simétrica, o más bien antitética, pero ingeniosa. La elocuencia es el arte de 
tratar un tema intelectual como un juego libre de la fantasía. La poesía es el arte de tratar un libre 
juego de la fantasía como si fuese un tema intelectual. [1]   Las artes figurativas se subdividen en dos 
grupos, según que representan la realidad sensible o su apariencia (plástica o pintura). A la plástica 
pertenecen la estatuaria y la arquitectura. Al lado de la pintura, por una singular extravagancia, pone 
Kant el arte de los jardines, que considera como el arte de la hermosa composición de la naturaleza, 
así como la pintura es el arte de su hermosa descripción.  Verdades que toma la pintura en un sentido 
tan lato, que hace entrar en ella todas las artes suntuarias y ornamentales, y hasta el aliño y 
compostura de la propia persona, especialmente en las mujeres. Y no es esto lo peor, sino que, 
después de haber [p. 36] ensanchado tan fuera de propósito los límites de la pintura, la trunca y 
divide malamente, repartiéndola en dos grupos distintos, puesto que sólo estima como arte figurativa 
el dibujo, y deja el colorido para el tercer miembro de la clasificación, o sea, para aquellas artes que 
se fundan en el libre juego de las sensaciones. Un error engendra forzosamente otros muchos. 
Dominado Kant por la idea de que los colores compuestos no son un elemento estético, sino una pura 
sensación, y lo mismo los sonidos, rebaja el colorido y la música al último grado de la jerarquía de las 
artes. «La Música (dice en términos expresos) no deja, como deja la poesía, campo alguno para la 
meditación: es más una fruición que una cultura del espíritu; el juego de pensamientos que excita es 
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efecto de una asociación casi mecánica, por lo cual es de precio más vil que ninguna de las otras 
artes, si tomamos por criterio y norma la cultura que proporcionan a nuestro ánimo y la dilatación de 
nuestras facultades. Con relación al placer, quizá la Música ocupe el lugar supremo; pero con relación 
a la belleza, no merece más que el ultimo, porque sólo juega con sensaciones. Las artes plásticas la 
vencen mucho bajo este respecto, porque, excitando el libre juego de la fantasía, favorecen a la vez el 
de la inteligencia, produciendo una obra que sirve de vehículo perdurable a conceptos intelectuales.» 
Kant lleva su antipatía contra la Música hasta el gracioso extremo de acusarla de arte invasora y falta 
de urbanidad, porque con el ruido de los instrumentos incomoda a los vecinos, y es, entre todas las 
artes, la única que se impone por fuerza y se hace escuchar velis nolis, impidiendo toda conversación 
y oponiéndose, por tanto, a la sociabilidad humana, al paso que las estatuas y los cuadros ahí se están 
quietos y mudos, esperando con toda paciencia que vayamos a contemplarlos cuando tengamos el 
ánimo libre y dispuesto para ello. Es verdaderamente caso raro en un alemán, aunque sea profesor de 
filosofía y metafísico de lo absoluto, esta especie de enemiga personal contra la Música. Sin duda las 
expansiones filarmónicas de sus compatriotas y vecinos habían venido a perturbarle muchas veces en 
sus eternas meditaciones sobre los fenómenos y los noumenos: de donde nacía su rencor, expresado 
con tan chistosa ingenuidad. 

Para Kant (y en esto todo el mundo conviene con él), el arte de las artes es la poesía, en la cual cabe 
toda la inmensa variedad [p. 37] y riqueza de las formas posibles. La poesía dilata el alma, da libertad 
a la imaginación, y temple y fortaleza a la voluntad, recordándonos la existencia de una facultad libre, 
espontánea e independiente de toda determinación natural. En desquite, Kant es enemigo acérrimo de 
la elocuencia, que identifica o poco menos con el arte de engañar. Quiere excluirla del foro y del 
púlpito, porque le repugna que intereses graves de la vida se traten como un libre juego de la fantasía. 
La acusa de privar de su libertad a los oyentes, y de encadenarlos a una sugestión. Aunque la 
elocuencia pueda aplicarse a fines por sí legítimos y laudables, siempre merece reprensión, porque 
corrompe la norma de la razón práctica, que es hacer el bien solamente porque es bueno. La poesía 
obra siempre con sinceridad; la elocuencia es un dolo artificioso que, por medio de una exhibición 
sensitiva, trata de deslizarse cautelosamente en la inteligencia. Kant confiesa que nunca leía sin 
mezcla de enfado las oraciones políticas de los antiguos ni los sermones de los modernos, porque le 
parecía cosa indigna el que se tratase a los hombres como máquinas en negocios tan importantes, 
explotando las debilidades del sentimiento para un fin cualquiera, por santo y honesto que fuese. Con 
tal y tan rígido modo de entender las cosas, no es extraño que Kant haya cercenado cuidadosamente 
de sus escritos maduros y fundamentales todo género de profanos ornamentos, y que su estilo árido, 
escolástico, seco, desnudo, ni persuada ni embelese, aunque se imponga a veces a la inteligencia con 
desusado y recóndito poder. 

Diversas artes pueden concurrir a una misma obra. Así, la elocuencia se une con la exhibición 
pictórica en la fábula escénica; la poesía con la música en el canto: el canto con la exhibición     
teatral en la ópera; el juego de las sensaciones musicales con el juego de las figuras en la saltación, 
etc., etc. Estas mezclas hacen, sin duda alguna, más artificiosa la obra artística; pero puede         
disputarse que la hagan más bella. En toda arte bella, lo esencial consiste en la forma final. El deleite 
que engendra es verdadera cultura, y prepara el ánimo para las ideas morales, haciéndole capaz de un 
deleite mayor y más puro. No consiste lo esencial del arte en la materia de las sensaciones, en la mera 
fruición, que no deja nada en la idea, que entorpece el entendimiento, que poco a poco inspira tedio 
hacia el mismo objeto productor del placer, y deja [p. 38] el ánimo descontento de sí mismo, por la 
conciencia que tiene de no haberse ajustado al tenor de la razón. Kant forma tristes presagios sobre el 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/01.HTM (16 de 23)24/04/2008 11:46:06



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/01.HTM

destino de las artes si prosiguen divorciadas de las ideas morales, como lo estaban en su tiempo, y 
aconseja, como único remedio, acostumbrarse desde muy temprano a observar, juzgar y admirar las 
cosas bellas. [1] 

La Dialéctica del juicio estético se encierra toda en la resolución de la antimonia del gusto, que Kant 
formula en los términos siguientes: 

Tesis.  El juicio del gusto no está fundado en conceptos, porque, si lo estuviese, se podría disputar y 
argumentar sobre él. 

Antítesis. El juicio del gusto está fundado en conceptos, porque, aun siendo grande su diversidad, si 
no lo estuviera, no podra exigir necesariamente el asenso de los demás hombres. 

Kant aplica a la resolución de esta antimonia el mismo procedimiento que a las antimonias de la 
razón pura teorética y de la razón práctica, es decir, recurre hipotéticamente a un substratum 
suprasensible de los fenómenos, a un noumeno. Con este Deus ex machina, todo encuentra cabal 
resolución. La palabra concepto se toma en un sentido en la tesis, y en otro sentido en la antítesis, 
aunque no podamos evitar la ilusión natural de confundirlos. La tesis y la antítesis son igualmente 
verdaderas, porque en la tesis damos a entender que el gusto no se apoya en conceptos determinados, 
lo cual es exacto; y en la antítesis afirmamos que depende de un concepto indeterminado, de un 
elemento a priori, sin lo cual no podría tener valor necesario. En la tesis se habla de un concepto 
intelectual; en la antítesis de un concepto transcendental y puro. Sólo merced a la presencia de este 
concepto, el juicio del gusto, que es singular, puede pretender un valor   universal. No hay principio 
objetivo determinado del gusto (repite Kant); pero hay un principio subjetivo; es a saber: la idea 
indeterminada de lo suprasensible que existe en nosotros. Si en vez de acudir a este principio, 
explicásemos lo bello por lo agradable [p. 39] o por el principio de perfección, la antimonia sería 
insoluble, por ser la tesis y la antítesis contradictorias. La idea estética es, según Kant, una idea 
inexponible, porque su fundamento o substratum excede a todo concepto intelectual. 

A la consideración de este principio le llama Kant idealismo de la forma final, en oposición al 
empirismo, que niega el carácter necesario y universal de los juicios del gusto, y del racionalismo, 
que convierte el juicio estético en juicio teleológico, e intenta conciliar las leyes del gusto, no con los 
fenómenos, sino con las cosas en sí mismas. El empirismo confunde lo bello con lo agradable; el 
racionalismo le confunde con lo bueno: uno y otro niegan, en realidad, la belleza. Este idealismo de 
la forma excluye todo plan estético en la naturaleza, y nos da sólo una conveniencia final sin fin, que 
surge espontánea y fortuitamente para las necesidades de la facultad de juzgar. Es cierto que la 
naturaleza nos presenta formas que parecen organizadas exclusivamente para satisfacción de una 
necesidad estética; pero la razón nos prohibe multiplicar los principios sin necesidad: en la naturaleza 
no hay más fin que el teleológico. 

¿En qué sentido puede decirse que lo bello es símbolo de la moralidad? He aquí la última cuestión 
que trata la estética kantiana. La belleza no es símbolo del bien como una representación imaginativa 
de contenido análogo a la idea del bien, sino como una intuición, que, no por su contenido, sino por el 
modo de la reflexión, por el procedimiento y la regla del juicio, tiene alguna analogía con el concepto 
del bien, al cual no puede corresponder ninguna visión sensitiva. 
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Largo, larguísimo ha sido este análisis; pero ¿quién puede ser breve extractando a Kant, y mucho más 
en la Crítica del juicio, menos rigurosa y metódica que la Crítica de la Razón Pura? Kant, desdeñoso 
de toda retórica, jamás cae en vanas amplificaciones ni en desarrollos impertinentes: hay que seguirle 
paso a paso, y no perder uno siquiera de los hilos que traman su sistema. Es cierto que se repite 
mucho; pero siempre es para añadir alguna nota a su pensamiento, o para dar más precisión a lo que 
antes había dejado envuelto en la penumbra. Su trabajo tortuoso y prolijo, comparado por algunos 
con el de las telas de araña, se deshace entre las manos si no se le trata como materia frágil y 
sutilísima. [p. 40] No tolera Kant ni distracciones, ni anticipaciones, ni apresuramientos. Ni tampoco 
pueden tomarse puntos aislados de su sistema, porque serían ininteligibles, o se les daría un valor 
contrario al que tienen: para que la crítica sea justa, la exposición tiene que ser directa y completa. 
Tomado, pues, en conjunto el sistema de Kant, por lo que toca al juicio estético, y enlazado con las 
otras partes de su filosofía, presenta tanta endeblez como grandeza. El vicio interior de la Crítica del 
juicio es el mismo pecado capital de todo el pensamiento kantiano, quiero decir, el haberse encerrado 
en una fenomenología, el haber tapiado todas las ventanas que dan a la realidad, considerándola como 
pernicioso enemigo; el haber prestado atención únicamente a las formas subjetivas de la conciencia, y 
aun ésta no íntegramente estudiada. Su obra es un puro intelectualisimo, con todas las limitaciones de 
esta preocupación exclusiva. Así, limitándonos a la doctrina de lo bello, es evidente que en ella no se 
nos da otra cosa que el análisis del gusto, es decir, la psicología estética. En cuanto a las demás partes 
de la ciencia, Kant, no sólo las omite, sino que implícitamente niega su existencia. Mal puede existir 
física estética, cuando no se da fin estético en la naturaleza; ni filosofía del arte, cuando el arte no 
tiene conceptos determinados en que fundarse; ni metafísica de lo Bello, cuando en realidad toda la 
metafísica se reduce a la hipótesis gratuita y laboriosa de un noumeno. 

La fuente de las contradicciones que de la misma exposición resultan, y que por nuestra parte no 
hemos procurado atenuar, es el empeño inmoderado, la verdadera anticipación con que Kant procura 
celosamente excluir del juicio estético todo lo que se parezca a noción o concepto intelectual. Y como 
al mismo tiempo no puede negar la existencia de ideas estéticas, esto le envuelve en un laberinto 
inextricable, del cual no acierta a salir, a pesar de su asombrosa habilidad dialéctica. Él, que tan 
profundamente comprendió la armonía de nuestras facultades, se empeña ahora en estudiar una de 
ellas como si fuese un mundo aparte, y acude, sin darse punto de reposo, a tapiar todos los huecos por 
donde pueda comunicarse con las restantes. En vez de reconocer lisa y llanamente que en el 
fenómeno estético andan mezclados un elemento afectivo y un elemento intelectual, prefiere 
multiplicar los entes, contra el consejo de su propia metafísica, [p. 41] e inventa esa fantástica 
facultad del juicio, que no es entendimiento ni sensibilidad, pero que de todo participa. Debajo de 
esta facultad reúne monstruosamente cosas tan diversas, por no decir contrarias, como la finalidad 
libre y vaga de lo bello, y la finalidad teleológica, determinada y objetiva. Y el concepto intelectual, 
ese concepto que tanto persigue y mortifica a Kant, reaparece a cada paso en las fomnas más 
diversas, puesto que ni aun la misma armonía de las facultades cognoscitivas, en que él hace consistir 
la belleza, podemos pensarla de otro modo que como un concepto de la inteligencia. 

Pero en medio de estas sombras, ¡qué riqueza de doctrina hay en la Crítica de la facultad de juzgar 
(Kritik der Urtheilskraft), de la cual verdaderamente puede decirse que realiza una de las antinomias 
favoritas de Kant, puesto que si con una mano destruye y anula la ciencia estética, con otra vuelve a 
levantar lo que había destruído, y da a las futuras teorías de lo Bello una base crítica y analítica que 
establece la independencia de su objeto, y pone a salvo los derechos del genio artístico contra el 
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menguado criterio de utilidad, contra el empirismo sensualista, y también (¿por qué no decirlo?) 
contra las intrusiones del criterio ético mal entendido y sacado de quicios. La hermosa fórmula de la 
finalidad sin fin, contenida en potencia en la filosofía escolástica, y especialmente en la de nuestros 
españoles del siglo XVI, que ahondaron y tanto insistieron en esta distinción racional entre lo bueno y 
lo bello; el reconocimiento del carácter desinteresado, universal, subjetivo y necesario del juicio de lo 
bello; la luz de la idea de lo infinito derramada sobre el concepto de lo sublime, que hasta entonces 
sólo de Silvain había obtenido explicación imperfecta; la distinción luminosa de lo sublime 
matemático y dinámico; la distinción no menos esencial de la belleza libre y vaga, y de la belleza 
combinada o adherente... son puntos definitivamente adquiridos para la ciencia, y que de ningún 
modo deben ser rechazados in odium auctoris, sino recibidos e incorporados en todo cuerpo de 
doctrina estética digno de este nombre, como lo hizo nuestro Milá y Fontanals en la suya inolvidable. 

Y mucho menos que nadie debemos rechazar tal doctrina los españoles, que precisamente tenemos en 
nuestra ciencia tradicional tantos y tan claros precedentes de ella. No es exageración [p. 42] afirmar 
que el que abre nuestros grandes teólogos del siglo XVI y del XVII, encuentra por donde quiera 
gérmenes de estética kantiana. ¿Qué otra cosa, por ejemplo, nos enseña el dominico Fr. Juan de Santo 
Tomás, cuando con tanta repetición nos inculca que «la forma del arte no es más que la regulación y 
conformación con la idea del artífice»; que «la disposición artificiosa es del todo independiente de la 
rectitud e intención de la vuluntad y de la ley del recto vivir»; que «el arte, en cuanto es arte, no 
depende de la voluntad»; que «la verdad del arte no se ha de regular por lo que es o no es, sino por el 
fin del arte mismo y del artefacto que ha de hacerse», y, por último, que «el arte es formalmente 
infalible, aunque por razón de la materia sea contingente y falible?». Y si Kant nos enseña que el arte 
nunca depende de conceptos intelectuales, ya Rodrigo de Arriaga nos había dicho, casi en iguales 
términos, que «el arte nunca se guía por preceptos discutidos científicamente», y que en las cosas del 
arte tiene el principal lugar la facultad imaginativa, que procede sin discurso ni ciencia. Lo cual no 
obsta (son palabras de Rodrigo de Arriaga, aunque lo mismo pudieran ser de Kant) para que las artes 
tengan ciertos principios generales que parecen ser razones «a priori». ¿Qué más? Los Padres 
Salmanticenses hacen consistir la bondad de la obra artificial, no en la finalidad objetiva, sino en la 
conformidad de la obra artificiada con la idea e intención del artífice. Bueno fuera que los novísimos 
escolásticos, antes de lanzar atropellados anatemas sobre todo lo que a sus ojos lleva el signum 
bestiae del espiritu moderno, diesen un repaso a las obras de los antiguos escolásticos, en quienes 
ciertamente no temerán encontrar dicho signo. 

La crítica kantiana suscitó en Alemania una efervescencia intelectual prodigiosa, no sólo por sus 
consecuencias, que hoy mismo duran, sino por la aparición inmediata de gran número de adversarios, 
apologistas, comentadores y expositores. Los principales ataques partieron de la agonizante escuela 
wolfiana y del eclecticismo o sincretismo popular, representado especialmente por Mendelssohn y 
sus discípulos. Organo de esta oposición se hicieron las revistas científicas tituladas Biblioteca 
General Alemana, Revista Mensual de Berlin, Indicador literario de Gottinga, Repertorio Filosófico, 
etc., etc. Allí tomaron parte en la polémica Garve, Tiedemann, el mismo Mendelssohn, Reimarus, 
Meiners, [p. 43] Eberhard, Weishaupt y otros innumerables pensadores, lanzando contra el kantismo 
las acusaciones más disímiles y contradictorias: unos la de escepticismo, otros la de dogmatismo, 
cuáles la de ateísmo, cuáles la de misticismo. No es del caso entrar en los detalles de esta contienda. 
Baste decir que, a pesar de esta formidable oposición, en que se dieron la mano filósofos y teólogos, 
y a pesar del fallo adverso de la Academia de Berlín, y de la prohibición oficial de la enseñanza de la 
nueva doctrina, que dictó en 1788 el Landgrave de Hesse, el kantismo alcanzó en pocos años difusión 
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rapidísima, no sólo en Königsberg, donde había nacido, sino en Jena, Halle, Witemberg y otras 
Universidades alemanas; y Kant pudo, en sus últimos años, disfrutar del más ruidoso triunfo, que 
tanto contrastaba con la oscuridad en que había pasado lo anterior de su vida. Born tradujo al latín sus 
obras, y, asociado con Abicht, fundó una revista, consagrada a la propaganda de la doctrina de Kant. 
Schulz, Schmidt, Reinhold, Salomón Maimon, Heydenreich, Schaumann, Neeb, Tieftrunk, Beck y 
otros innumerables, expusieron, defendieron y desarrollaron las doctrinas de Kant relativas a la 
Lógica, a la Metafísica, a la Moral, a la Filosofía del Derecho, a la ciencia de la Religión, a la 
Estética, etc. Pero, en general, de entre los kantianos puros y ortodoxos no salió ningún filósofo de 
primer orden. El mismo carácter crítico de la filosofía kantiana parece que se oponía a toda idea de 
escuela cerrada. [1] Y en realidad, el kantismo puro sólo sirvió para esterilizar o a lo menos para 
empequeñecer la obra del maestro, dándola el aspecto dogmático y escolástico que menos la 
cuadraba. Así es que los legítimos herederos de Kant, no tanto son los que se llarnaban discípulos 
suyos, como los que, partiendo de su crítica, se lanzaron por cuenta propia en el tormentoso mar de la 
especulación. De todos modos, entre los kantianos puros fué muy cultivada la Estética, y es imposible 
dejar de hacer mérito de las Lecciones de Lázaro Bendavid sobre la Crítica del juicio (1796); de la 
Exposición e ilustración de la misma Crítica, publicada por Snell en 1791 (segunda parte en 1792); 
del Análisis del juicio, de Hoffbauer (1792), [p. 44] y más especialmente de las dos obras del hábil 
expositor Heydenreich, Sistema de Estética (1790) y Vocabulario Estético, dividido en cuatro partes 
(1793 y siguientes); del libro de Fernando      Delbrück sobre lo Bello (1800); del de Heusinger 
(1797), a todos los cuales supera en importancia la Teoría del Gusto o Estética de Guillermo Traugott 
Krug, que forma la tercera parte de su Sistema de filosofía teorética, impreso en Königsberg desde 
1816 a 1820. Entre los kantianos disidentes o menos puros hay que contar al profesor de Gottinga, 
Federico Bouterweck, más conocido entre nosotros como historiador literario, pero autor, además, de 
una Estética, publicada por primera vez en 1806 y luego refundida en 1814, y de unas Ideas sobre la 
Metafísica de lo Bello (1807). Bouterweck siguió en sus primeros escritos la doctrina de Kant; pero 
luego la modificó en presencia del idealismo fichtiano, formando una especie de filosofía de lo 
absoluto, que llamó apodíctica, con la cual pretendía salir de la esfera puramente fenomenológica en 
que se había movido el pensamiento de Kant, y llegar así, no a una fórmula abstracta, sino a la 
ciencia fundamental y viva. Imaginó para esto una facultad de conocer absoluta, que no es ni 
sensibilidad ni pensamiento, y sobre la cual descansa el testimonio de la razón. Más adelante 
identificó esta facultad con la razón pura, y apoyó la teoría de la verdad y de la ciencia sobre la fe que 
la razón tiene de sí misma. Por raro caso, la Estética de Bouterweck nada o muy poco tiene que ver 
con su doctrina metafísica; el autor hizo alarde de construirla sobre principios puramente 
psicológicos. Pero ni de su Estética, ni de otras muchas posteriores a Kant y anteriores a Hegel, v. gr., 
las de Michaelis, Schruber, Pölitz, Stäckling, Vogel, Bürger, Porschke, diremos una palabra, no sólo 
porque están completamente olvidadas y su utilidad es hoy muy dudosa, [1] sino por conservarnos 
fieles [p. 45] a nuestro propósito de estudiar tan sólo aquellos autores con cuyos escritos hayamos 
hecho personal conocimiento. Además, en una rápida introducción como la que vamos bosquejando, 
no caben más que los autores de primer orden y de singular influencia. Bajo este aspecto, el único de 
los estéticos kantianos que reclama nuestra atención, por haber dejado honda huella en el mundo, es 
el gran poeta Federico Schiller. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 10]. [1] . Die Deutsche Gelehrtenrepublik. (Hamburgo, 1774.) 
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[p. 11]. [1] .  Klapstock logró ver realizada alguna parte de su ensueño con la creación de la 
Academia o cenáculo poético de Gottinga, al cual pertenecieron Bürger, autor de la Leonora; Voss, 
fidelísimo traductor de Homero y autor del poema idílico Luisa (precursor de Hermann y Dorotea); 
Cramer, entusiasta y ciego biógrafo de Klopstock y detractor de Goethe, y los dos hermanos Stolberg. 
Esta Sociedad, fundada en 1772, celebraba sus sesiones en un bosque de encinas, árbol favorito del 
patriotismo germánico, en honor del cual quemaban todos los años un ejemplar de las obras de 
Wieland, principal representante del gusto francés. 

[p. 13]. [1] . Claro es que aquí se habla sólo de la filosofía racionalista. Nadie ignora que enfrente de 
ella subsiste, con verdadera gloria, el espiritualismo dogmático y creyente; pero aun éste sufre de un 
modo indirecto el influjo de la crítica kantiana, teniendo que hacerse cargo de las nuevas cuestiones 
promovidas por ella. Y aun hay o ha habido filósofos cristianos que aceptan una parte de esta Crítica. 

  

[p. 19]. [1] . De l'Allemagne, tomo I, pág. 113. 

[p. 20]. [1] . Immanuelis Kantii Opera ad Philosophiam Critican... Latine vertit Fredericus Gottlob 
Born. Lipsiae, impensis Engelhard Benjamin Schwickerti, 1796-98. Cuatro volúmenes 4º.  Esta 
traducción latina, aunque sumamente bárbara, es un calco exactísimo del texto alemán, y por 
consiguiente, muy cómoda para lectores españoles. Las Observationes de sensu pulchritudinis et 
sublimitatis están en el cuarto volumen, páginas 325 a 381, y la Critice facultatis judicandi en el 
tercero, páginas 169 a 516. Entre las ediciones alemanas de Kant debe recomendarse con preferencia 
la de Rosenkranz y Schubert, en doce volúmenes (Leipzig, 1840), de los cuales, el último comprende 
la Historia de la Filosofía de Kant, por Rosenkranz. Las traducciones francesas y castellanas se 
encuentran por donde quiera. De estas últimas sólo es directa la de la Crítica de la Razón Pura, por el 
Sr. Perojo. 

[p. 21]. [1] .  No he de disimular que Goethe y Schiller juzgaron con más indulgencia este escrito de 
Kant, cuando ya era célebre el filósofo. Goethe decía en 1795: «Las Observaciones... serían un 
escrito encantador, si las palabras bello, sublime que aparecen en el título se encontrasen más veces 
en el fondo de la obra, llena, por lo demás, de observaciones exquisitas, en que se ven germinar los 
futuros principios de Kant». Y Schiller contestaba: «El libro de Kant no es más que una antropología, 
y nada enseña sobre los principios supremos de la Belleza; pero como historia natural o física de lo 
sublime y de lo bello, contiene mucha materia que puede ser fácilmente fecundada. ¡Lástima que 
siendo el asunto tan grave, el autor haya empleado un estilo tan poco serio y tan recargado de 
fioriture! Raro defecto en un hombre como Kant, y, sin embargo, defecto fácil de concebir.» 

[p. 26]. [1] . Oblectatio, qua judicium gustus determinatur, omni omnino invitamento caret. Kant, ed. 
Born. tomo III, pág. 210.) 

[p. 26]. [2] . Resumen de este primer momento: Gustus cernitur in facultate rei cuiuspiam objectae 
modive repraesentandi dijudicandae per complacentiam vel disci, absque omni invitamento. Res 
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ejusmodi complacentiae subjecta, vocatur pulchra,. (Pág. 218.) 

[p. 26]. [3] . Pulchrum est id, quod sine conceptu universe placet. (Página 227.) 

[p. 27]. [1] . Ergo statum animi in hac repraesentatione, necesse est, in statu ver sari cujusdam 
sensus lusus liberi virium repraesentativarum in repraesentatione quadam ad cognitionem quamdam 
generatim data. (Pág. 225.) 

[p. 28]. [1] . Ergo nulla re alia potest complacentia, quam, sine conceptu, ut universe 
communicabilem dijudicamus, proinde ratio judicii gustus determinandi effici, nisi forma finali 
subjectiva in repraesentatione oblectae rei, sine omni (et objectivo et subjectivo) fine, proinde sola 
forma finali in repraesentatione, qua res nobis datur atque offertur, quatenus illius nobis conscii 
sumus. (Página 229.) 

[p. 29]. [1] . Frustra erit principium gustus inquirere, quod criterium pulchri universale per 
determinatos conceptus indicaret, quoniam, id quod quaeritur, fieri non potest, et secum ipsum 
pugnat. (Pág. 240.) 

[p. 30]. [1] . Pulchrum versatur in eo, quod sine conceptu ut res complacentiae subjecta necessarie 
cognoscitur. (Pág. 250.) 

[p. 32]. [1] . Natura in judicio aesthetico considerata ut potentia, cui nulla in nos potestas est, 
dynamice sublimis videtur. (Pág. 273.) 

[p. 33]. [1] . «Ergo haud voluptas, sed universalitas hujus voluptatis, quae cum sola. reí cujuspiam, 
dijudicatione in animo ut conjuncta percipitur, ex anticipatione ut generalis judicandi facultatis 
regula, ad unumquemque valens, in judicio gustas repraesentatur.» (Pág. 305.) 

[p. 35]. [1] . Eloquentia in arte consistit munus intelligentiae ut lusum phantasiae liberum tractandi; 
sed poesis in arte versatur lusum phantasiae liberum ut munus intelligentiae exequendi. (Pág. 339.) 

[p. 38]. [1] . En el último escolio de la Analítica del juicio estético, Kant ha tratado, aunque 
ligeramente, la cuestión de lo cómico y lo ridículo. Define la risa afecto producido por la mutación 
repentina de la atenta expectación que se reduce a nada o se convierte en nada. (Risus cernitur in 
adfectu ex mutatione repentina exspectationis intentae in nihilum, pág. 352.) 

[p. 43]. [1] . La bibliografía kantiana es inmensa; pero gran parte de ella resulta anticuada después del 
libro de Rosenkranz (1840), ya citado; después de la Crítica de la filosofía kantiana de 
Schopenhauer, y, sobre todo, después del libro, ya clásico y magistral, de Kuno Fischer, Immanuel 
Kant (1860). 

[p. 44]. [1] . Indicaremos rápidamente los títulos y fechas de impresión de algunas de estas Estéticas 
kantianas o semikantianas: 
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Michaelis.— Bosquejo de Estética (Augsburgo, 1796). 

Schruber.— Manual de Estética (Heidelberg, 1809). 

Pölitz.— Estética literaria (1807). 

Stäckling.— De la naturaleza de lo Bello (Berlín, 1808). 

Vogel.— Ideas sobre la teoría de lo Bello (Dresde, 1802). 

Bürger.— Manual de Estética (Berlín, 1903). Porschke.— Pensamientos sobre la filosofía de lo Bello 
(1791). 

Zskokke.— Ideas para una Estética filosófica (Berlín, 1793). 

Schmidt.— Cartas sobre la Estética (Altona, 1797). 

Adolfo Müller.— De la idea de lo Bello (Berlín, 1808). 

Bouterweck es hoy menos citados por sus trabajos de estética pura, que por su Historia de las bellas 
letras o de las bellas ciencias (Geschichte der schönen Wissenschaften: Gottinga, 1801-1810, doce 
volúmenes), obra grande y de mucho mérito para su tiempo, aun en lo que respecta a la literatura 
castellana y portuguesa, que Bouterweck conocía mucho más imperfectamente que la italiana, 
francesa e inglesa. 

En todos sus libros Bouterweck profesó y practicó la independencia del criterio estético y del buen 
gusto contra las invasiones de la filosofía transcendental. Hasta podría sostenerse, sin visos de 
paradoja, que es un precursor de la escuela de Herbart, por la grande importancia que concede al 
elemento de la forma, ya como representación, ya como expresión estética. 

Aquella parte de la historia literaria de Bouterweck que más nos interesa a los españoles, está 
traducida al inglés por Miss Thomasina Ross (History of Spanish and portuguese Literature; dos 
volúmenes: Londres, 1823.) La traducción castellana quedó muy a los principios, como veremos en 
su lugar . Hay otra francesa, de Mad. Streck, 1812, limitada también a la parte española, que tuvo 
éxito notable, e influyó mucho en las ideas críticas de Sismondi, Schlegel y Mad. de Staël. 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 47] CAPÍTULO II.—LOS ESTÉTICOS ARTISTAS.—SCHILLER, GOETHE, HERDER, 
JUAN PABLO RICHTER—LOS ESTÉTICOS HOMBRES DE CIENCIA.— GUILLERMO Y 
ALEJANDRO HUMBOLDT. 

SCHILLER (1759 a 1805) es, a no dudarlo, uno de los poetas más excelsos y simpáticos de que la 
Humanidad puede gloriarse, y el segundo, después de Goethe, en aquella luminosa cohorte de        
ingenios que realzaron el ocaso del siglo XVIII (tan poco poético en sus principios), y saludaron la 
aurora del presente. Quien dice Schiller, dice entusiasmo, pasión noble, elevación generosa y 
magnánima, idealismo puro. Para llegar a las cumbres supremas del arte, le faltaba en las obras de su 
juventud equilibrio y armonía de facultades, dominio sobre la propia concepción, algo de aquella 
impasibilidad artística de que usó y abusó Goethe. Schiller se pone entero en sus obras, reflejo de la 
pasión iracunda o del afecto sereno que por el momento le embargan; no rige a la pasión: la pasión le 
rige y le domina a él. Más bien que poeta dramático, es un gran poeta lírico con formas dramáticas. 
La utopia social y la utopia política del siglo XVIII, el ansia indefinida de libertad, el odio no menos 
abstracto y vago contra los tiranos, el humanitarismo, la universal tolerancia y filantropía, el encono 
áspero y reconcentrado contra la corrupción hipócrita de las pequeñas cortes alemanas, toda especie 
de ilusiones generosas, mezcladas con un absoluto desconocimiento de la vida, encerrada hasta 
entonces para [p. 48] Schiller en aquella durísima escuela con honores de cuartel, donde el gran 
duque de Wurtemberg, poseído del amor paternal más insufrible que se haya visto en soberano 
alguno, se empeñaba en torcer la vocación de sus amados súbditos y educarlos a su manera: todo 
esto, digo, es el alma de las cuatro primeras piezas de Schiller, escritas con tan ardorosa elocuencia, 
con tan infantil audacia, con tan extraña mezcla de sinceridad y de sentimentalismo, con un frenesí 
tan contagioso, con una vena tan turbia a veces, pero tan opulenta, que al más rígido le falta valor 
para condenarlas. Aquellos no son personajes de este mundo; pero ¡qué gran poeta es el que habla por 
su boca! La influencia de Diderot, de Rousseau, de todo el siglo XVIII francés en lo que tenía de más 
revolucionario, es enorme en esta primera manera de Schiller; pero al pasar por su cabeza y por su 
corazón, las doctrinas más áridas se truecan en lava hirviente y devoradora. Todo es inmoderado, 
enorme y monstruoso en Los Ladrones y en Cábala y Amor: el idealismo domina a sus anchas; pero 
es un idealismo malsano y calenturiento, al cual corresponde la expresión, muchas veces forzada y 
violenta, recargadísima y exuberante siempre. Es verdadera literatura de asalto y de irrupción (Sturm 
und Drang), como la llaman en Alemania. A la perversidad cobarde del hombre culto, opone Schiller 
la libertad salvaje y los nativos generosos instintos del salteador de caminos, a quien la injusticia 
social arroja de su seno. Al crimen cauteloso opone el crimen franco; reivindica la libertad del 
hombre de las selvas, y crea a Karl Moor, el gran justiciero, terror de los opresores y consuelo de los 
pobres, en cuyo provecho saquea a los ricos. Por este drama, tan candorosamente antisocial, que 
concibió Schiller desde 1777 a 1780 entre las cuatro paredes de un colegio, cuando aún no había 
visto hombres (según su propia expresión), se siente pasar un hálito de la revolución que flotaba en la 
atmósfera, y que antes de diez años iba a descargar, coronada de siniestra lumbre, sobre el alcázar de 
las antiguas instituciones. 
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En un alma tan castamente enamorada del ideal como la de Schiller, esta fiebre tenía que irse 
apaciguando más o menos lentamente. Después de su fuga del colegio, Schiller no podía menos de 
irse reconciliando poco a poco con la humanidad. El furor de la acción, la intemperancia 
melodramática, la división del [p. 49] mundo en ángeles y monstruos, persiste todavía en Luisa 
Miller; pero ya el carácter de lady Mitford presagia un arte menos crudo, más racional y humano. Y 
Fiesco y Don Carlos, primeros dramas históricos de Schiller, con estar concebidos de una manera tan 
antihistórica y tan lejana de lo que fueron después sus obras magistrales del mismo género, 
representaban un progreso todavía más evidente puesto que el solo hecho de penetrar Schiller en la 
región de lo pasado y apartarse de la realidad contemporánea, para observar la cual no había nacido 
su genio desenfrenadamente idealista, traía a su espíritu el apaciguamiento que infunde siempre la 
contemplación del destino humano desde las cumbres de la historia, la precisión objetiva que su 
estudio da, y el desinterés y la elevación que rara vez nacen en el arte de lo que nos toca muy de 
cerca. Así, vemos que en Don Carlos, drama muy débil bajo el aspecto de los caracteres y de la 
acción, y no inmune del énfasis retórico, de que nunca acertó a desprenderse totalmente Schiller, el 
autor encuentra indulgencia para todo el mundo (hasta para el negro Felipe II que él se había forjado 
en las nieblas de su fantasía), como si quisiera abarcar el mundo entero en aquel sueño de 
cosmopolitismo y universal amor, del cual hace intérprete y apóstol elocuentísimo al Marqués de 
Poza. 

Aquí comienza la segunda manera de Schiller, contenida en germen en la primera; pero tan distinta 
de ella como el árbol es distinto de la semilla. Lo que antes era idealismo turbulento y feroz, se trueca 
ahora en alto y sereno idealismo. ¿Qué numen hizo esta transformación? Ningún otro que el de 
Goethe, que antes de 1794 aborrecía cordialmente a Schiller (como él mismo confiesa), «porque su 
talento vigoroso, pero sin madurez, había desatado por Alemania, como un torrente impetuoso, todas 
las paradojas morales y dramáticas» de que Goethe se había esforzado tanto en purificar su 
inteligencia. El trato de Goethe fué para Schiller como el eslabón que hizo brotar la chispa sagrada, 
escondida hasta entonces en obras poderosas, pero de apariencia informe. En esta comunicación, de 
la cual es perenne monumento la correspondencia entre ambos artistas, Schiller no abdicó de ninguna 
de sus condiciones geniales; pero todas ganaron con el contraste de una naturaleza tan opuesta a la 
suya. Goethe dió a Schiller la serenidad y la objetividad desinteresada que le faltaba. Schiller [p. 50] 
infundióa Goethe algo de la pasión que él llevaba en su alma. ¡Qué serie de obras maestras ilustró 
este último período de la vida de Schiller! (1798 a 1805): Wallenstein, María Stuardo, Juana de 
Arco, La Novia de Messina, Guillermo Tell, sin contar con las más bellas poesías líricas, entre ellas el 
Canto de la Campana. ¡Con cuánta razón decía Goethe que Schiller era una criatura magnífica, y 
que cuando dejó este mundo estaba en la plena madurez de su talento!. 

Es antítesis vulgar, y repetida en muchos libros de crítica, que Schiller procedía siempre de lo 
abstracto a lo concreto, es decir, convirtiendo una idea general en tema poético, al paso que Goethe, 
sentando firmemente el pie en la realidad, transformaba el caso concreto en materia poética y 
universal. Esta antítesis tiene más de especioso que de real: Schiller, como todo artista, jamás buscó 
la inspiración en puros conceptos intelectuales. Lo que hay es que su genio, eminentemente idealista, 
realzaba el hecho histórico hasta darle valor universal y simbólico, y nunca acertaba a contemplar la 
realidad sino de esta manera. Pero en nada de esto intervenía una larga elaboración intelectual; todo 
ello era instintivo en el poeta; tan instintivo como la intuición de Goethe. Sabía ver Schiller en el 
espectáculo de la historia lo que ojos vulgares no ven, y quizá más de lo que la misma historia 
contiene. Pero dígase para su gloria y para la gloria del sistema idealista, que la historia que él hizo, 
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hecha quedó para siempre, y no hay Wallenstein, ni María Stuardo, ni Guillermo Tell, por históricos 
que sean, que prevalezcan contra los suyos. Sólo en La Doncella de Orleans le flaqueó el arte, porque 
fué excesivo el desprecio a la historia, y la poesía de ésta era tal, que venció a la poesía 
artificialmente amañada, siquiera ostentase gran belleza lírica. 

Pero fuera de este pecado de gran pecador, ¡cuánto hay que admirar en todo lo restante! ¿Cuándo la 
resignación cristiana del alma purificada por el arrepentimiento ha penetrado tan suavemente el alma 
como en las últimas escenas de María Stuardo? No hay en el teatro moderno concepción más vasta (a 
un tiempo una y múltiple) que la de la Trilogía, donde se enlazan con arte exquisito una pintura de 
época, ejecutada con la mayor amplitud y franqueza; un idilio de amor, que conservará perenne 
juventud y frescura, mientras pueda el amor habitar en espíritus tan [p. 51] virginales como el de Max 
y el de Tecla, y un drama interno, que traslada con pasmosa y solemne verdad las luchas del alma 
ambiciosa, a quien su propia ambición hace débil esclava del giro de las esferas celestes. Todo este 
tesoro halló el poeta en la historia, que ya no era para él tema de declamación, sino fuente de realidad 
y de vida, más intensa, más concentrada y más expresiva que la vida actual, la cual ha de aparecer 
forzosamente dispersa a los ojos de quien no la mire desinteresado y desde lejos. «La vida es seria 
(decía Schiller en el prólogo de Wallenstein); el arte es sereno.» Sólo en La Novia de Messina se 
apartó en cierta manera de esta serenidad, que fué ley constante de las obras de su madurez, y aun allí 
procuró templar, a la manera de los antiguos, el efecto de la pasión tumultuosa, con las graves y 
melancólicas sentencias puestas en boca del coro, cuyo oficio no comprendió, sin embargo, con 
entera exactitud, puesto que le dividió en dos coros rivales. Obra totalmente armónica, y preferida por 
muchos a las restantes del poeta, es Guillermo Tell, en la cual ciertamente no se admira la grandeza 
del Wallenstein ni lo patético de Maria Stuardo, pero sí una perfecta conveniencia entre la acción y el 
paisaje, una compenetración no menos perfecta del drama individual y del drama que pudiéramos 
llamar épico o de interés transcendental, y un torrente de poesía lírica, tan fresca, transparente y 
limpia como el agua que mana de las mismas cumbres alpestres. Y es que Schiller, como queda 
dicho, antes que dramático era poeta lírico, soñador sin freno en los versos de su juventud; idealista 
siempre, pero con alto y reflexivo espiritualismo, en aquella serie de obras maestras, tan ricas de 
afectos de humanidad, que llenan los diez años últimos de su gloriosa carrera..Una de ellas, la más 
célebre de todas, La Campana, sería la primera poesía lírica del siglo XIX, si no se hubiese escrito en 
el penúltimo año del XVIII, y no llevase impreso el espíritu de aquella era, aunque en su parte más 
ideal y noble. Toda la poesía de la vida humana está condensada en aquellos versos de tan metálico 
son, de ritmo tan prodigioso y tan flexible. El que quiera saber lo que vale la poesía como obra 
civilizadora, lea La Campana de Schiller. 

La literatura alemana, llegada a su apogeo más tardé que otra alguna de las grandes literaturas 
modernas, tomó, por [p. 52] consecuencia de este mismo tardío florecimiento suyo, un carácter de 
cultura estética doctrinal, en que la teoría acompaña o precede constantemente a la práctica. No hay 
obra alguna de las de Schiller (con rebosar todas de pasión y de estro) que no haya sido meditada 
largamente, conforme a ciertos cánones artísticos que el autor iba laboriosamente deduciendo y 
formulando. Semejante en esto a Corneille, pero con otro sentido y otro alcance, Schiller ha ido 
construyendo su propia Poética al mismo tiempo que componía sus poemas. Es imposible aislar en él 
al poeta del preceptista y del filósofo. [1] Schiller no fué únicamente idealista literario, sino filósofo 
idealista, de la escuela de Kant. 

A primera vista, nada más opuesto que la índole de estos dos hombres. Schiller, todo pasión y 
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entusiasmo, que se desborda hasta contra las leyes del gusto y de la lógica; Kant, todo meditación 
íntima y pensamiento fuerte y concentrado. El estilo del uno, brillantísimo, pródigo, despilfarrado, 
lleno de lumbres y matices poéticos; el estilo del otro, desnudo, austero, sin una flor en que recrear la 
vista. El procedimiento del uno, enteramente sintético, porque síntesis es toda gran creación poética; 
el procedimiento del otro, completamente analítico, de disección paciente e implacable. Bajo el 
aspecto moral, indulgente el uno con la pasión, el otro severísimo domeñador de todo afecto suave y 
lánguido, como él desdeñosamente llamaba a todo lo que no era impulso viril y heroica fortaleza. 

Y, sin embargo, en el fondo había singulares puntos de contacto entre Schiller y Kant; puede decirse 
que ambos espíritus se completaban. Schiller era el poeta del idealismo moral, de que Kant era el 
filósofo. Lo que enamoró a Schiller en la doctrina kantiana, no fué la parte crítica, en la cual apenas 
penetró, sino la parte dogmática, la parte afirmativa, la Ética, en una palabra. [p. 53] Schiller (en sus 
obras maduras, se entiende) es el poeta de la Crítica de la Razón Práctica. Sólo que el imperativo 
kantiano, aquel rudo estoicismo privado del don de lágrimas, se trueca, al pasar por el espíritu de 
Schiller, en ternura y piedad inmensa, en caridad universal, que no merman ni debilitan, antes realzan 
el temple heróico del alma, señora de sí misma, obediente a los dictados de la ley moral, dispuesta 
siempre a hacer triunfar la razón sobre los sentidos, y consciente de la fuerza indomable que posee, 
no sólo para resistir a todas las sugestiones del mundo físico, sino para salir triunfante de todo 
conflicto de pasión. Asemejábanse Schiller y Kant, no sólo por este culto del deber y de la dignidad 
humana, sino porque uno y otro ponían en el mundo interior la raíz de lo sublime, que para ellos era 
cosa que tocaba únicamente a la voluntad autónoma. El mismo desdén profesaban a lo empírico, si 
bien con los matices diversos que por fuerza han de encontrarse en el pensamiento de un poeta y en el 
de un filósofo. «El universo ideal embriaga mi corazón (decía Schiller en su poesía De los ideales): 
¡qué magnífica es la forma de este universo, mientras permanece oculta como la flor en su capullo!... 
La libertad no existe más que en el imperio de los sueños, y lo Bello no florece más que en los cantos 
del poeta.» Ni Schiller ni Kant eran cristianos, a lo menos con un cristianismo positivo y dogmático; 
pero Schiller se mostró a cada paso cristiano por el sentimiento y por la imaginación, [1] era un 
estóico bautizado, y un estóico poeta. Ni una ni otra cosa fué Kant, estóico en quien apenas se 
reconoce el signo del bautismo, moralista antiguo encerrado siempre en la fría y desolada región de 
Séneca y de Epicteto. 

Lo que pensaba Schiller sobre las cuestiones del arte y de la belleza se encuentra consignado, no sólo 
en numerosos artículos sobre sus propias obras y las ajenas, sino en estudios de carácter más general, 
que en vida suya fueron insertos en las revistas tituladas Nueva Talía y Las Horas, y recogido 
después en la colección de sus obras (Sämtliche Werke), bajo la rúbrica general de Estética. Están 
muy lejos, sin embargo, de formar una Estética [p. 54] completa. Son meros fragmentos, y aun 
algunos se intitulan así. Los más importantes versan sobre las causas de la emoción trágica, sobre la 
Gracia y la Dignidad, sobre lo Patético, sobre los límites que han de observarse en el empleo de las 
bellas formas, sobre la poesía ingenua y la poesía sentimental, sobre lo Sublime, sobre el elemento 
bajo y vulgar en las obras de arte, y sobre la utilidad moral de las costumbres estéticas, asunto 
también del más extenso de estos ensayos, el que se titula Cartas sobre la educación estética del 
hombre. 

En estas Cartas, dirigidas al duque Christiano Federico de Holstein Augustemburgo en 1795, [1] lo 
que domina es la inspiración de Kant, mezclada en cierto grado con la de Fichte (colega de Schiller 
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en Jena), el cual había publicado un año antes sus Lecciones sobre el destino del hombre de letras y 
del sabio. Schiller se esfuerza por dar a todas estas ideas forma popular, huyendo del tecnicismo 
escolástico, y apelando muchas veces al sentimiento. Con esto sólo marca ya una desviación del 
kantismo rígido, y trae un nuevo y esencial elemento al problema estético. No le basta la crítica del 
juicio, porque precisamente la forma técnica que hace la verdad visible a la inteligencia, la oculta al 
sentimiento. Si la inteligencia quiere apropiarse el objeto del sentido íntimo, tiene que empezar por 
destruirle. Condensemos en pocas líneas las ideas de Schiller sobre la cultura estética. 

El arte es hijo de la libertad, y debe recibir su ley, no de la indigente materia, sino de las condiciones 
necesarias del espíritu. Lo que distingue y realza al hombre es precisamente la facultad de convertir la 
obra de la necesidad en obra de libre albedrío, y la necesidad física en necesidad moral. Así se 
transforma el Estado de naturaleza en Estado y sociedad moral, que se va formando en la idea, 
porque todo hombre real lleva virtualmente en sí el tipo de un hombre puro e ideal, consistiendo el 
gran problema de la existencia en mantenerse fiel a la inmutable unidad de este tipo, en medio de 
todas las modificaciones que consigo trae la vida. Este hombre ideal, que se revela de un modo más o 
menos claro en cada sujeto o individuo, está representado por el Estado, [p. 55] forma objetiva, forma 
normal (puede decirse), en la cual tienden a identificarse las diversidades subjetivas. Para que el 
hombre temporal coincida con el hombre de la idea, es precisa una de dos cosas: o que el hombre 
ideal suprima al hombre empírico, y el Estado absorba al individuo; o que el individuo se erija en 
Estado, y el hombre temporal se ennoblezca hasta convertirse en el hombre de la idea. Si la razón 
exige la unidad, la naturaleza reclama la diversidad, y el hombre se encuentra reivindicado por estas 
dos legislaciones opuestas, grabadas en su alma, la una por la conciencia incorruptible, la otra por el 
sentimiento indeleble. El Estado debe cultivar, no solamente el carácter objetivo y genérico, sino 
también el específico individual, y al dilatar los linderos del invisible imperio de las costumbres, no 
debe dejar despoblado el mundo de los fenómenos. Pero el Estado no puede realizarse en tanto que 
las partes de que consta no se hayan elevado a la idea del todo, poniéndose en armonía con ella. 
Puesto que el Estado simboliza ese dechado puro y objetivo de la humanidad que los ciudadanos 
llevan en su alma, tendrán que guardar con ellos las mismas relaciones que tienen entre sí mismos, y 
no podrá honrar la humanidad subjetiva sino en razón del grado de elevación objetiva que haya 
alcanzado. Si el hombre interior está en armonía consigo mismo, salvará su carácter propio, aunque 
generalice su conducta hasta el último punto, y el Estado no será más que el intérprete de sus nobles 
instintos, la fórmula más clara y explícita de la legislación escrita en su alma. Por el contrario, si en el 
carácter de los individuos de un pueblo reina tal contradicción entre el hombre subjetivo y el objetivo 
que el último no pueda triunfar sino por la opresión del primero, el Estado tendrá que armarse contra 
el ciudadano con todo el rigor de la ley, para reprimir su hostil individualidad. La totalidad del 
carácter se encontrará, pues, tan sólo en un pueblo digno y capaz de transformar el Estado necesario 
en Estado libre. 

Aquí Schiller presenta un triste cuadro de la decadencia moral que siguió a la explosión 
revolucionaria del 89: de una parte la vuelta a los instintos salvajes, las inclinaciones groseras y 
anárquicas; de otra parte el enervamiento y relajación de las clases privilegiadas, amenazando reducir 
la sociedad al estado molecular. «Así se ve oscilar el espíritu del tiempo entre la perversidad [p. 56] y 
la rudeza, entre la naturaleza brutal y lo que es contra naturaleza, entre la superstición y la 
incredulidad moral.» 

¡Cuán distinta aquella civilización griega, rica a la vez de fondo y forma, y en la cual, para formar un 
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tipo magnífico de humanidad, se unían la juventud de la imaginación y la virilidad de la razón, 
porque todavía el mundo del espíritu y el de los sentidos no habían sido excitados por la discordia a 
dividirse hostilmente y a encerrarse en infranqueables limites! En sus arranques más elevados, 
siempre la razón llevaba con amor a la materia detrás de sí, y por delicado y sutil que fuese su 
análisis, nunca la mutilaba. Cada Dios, individualmente considerado, abarcaba en sí la naturaleza 
humana íntegra. En el mundo moderno, la imagen de la especie anda tan dispersa y hecha menudos 
fragmentos en los individuos, que es preciso agotar la serie de ellos para reconstituir la totalidad de la 
especie. Cualquiera diría que entre nosotros las fuerzas espirituales se muestran en la realidad tan 
separadas como lo están teóricamente por la psicología, y vemos, no solamente a individuos aislados, 
sino a clases enteras, no desarrollar más que una parte de sus facultades. ¿De dónde procede esta 
infenoridad del individuo, en medio de la superioridad de la especie? De que los antiguos recibían su 
forma espiritual de la naturaleza, que todo lo une, y los modernos la reciben del entendimiento, que 
todo lo separa. División de las ciencias hasta lo infinito; ruptura entre la razón intuitiva y la razón 
especulativa; ruptura entre la imaginación y la abstracción; el Estado convertido en grosero 
mecanismo, al revés de aquellos Estados antiguos, «verdaderos pólipos, donde cada individuo gozaba 
de una vida independiente, y podía, en caso necesario, considerarse como un todo»; discordia entre la 
Iglesia y el Estado, entre las leyes y las costumbres, entre el goce y el trabajo, entre los medios y el 
fin, entre el esfuerzo y la recompensa. El hombre, encadenado eternamente a un solo y pequeño 
retazo de la totalidad, sin desarrollar nunca la armonía de su ser ni imprimir a su naturaleza el sello de 
humanidad, sino recibiendo pasivamente la marca de la ocupación a que se entrega o de la ciencia 
que cultiva. La letra muerta usurpando los fueros del espíritu vivo, y la memoria los del ingenio y el 
sentimiento; el desarrollo anormal de las funciones particulares, contrariando y esterilizando el fin 
total del hombre, [p. 57] sacrificado inhumanamente al progreso de la especie. La tensión de las 
fuerzas espirituales aisladas puede crear hombres extraordinarios; pero sólo el equilibrio de estas 
fuerzas produce hombres perfectos y felices. Quizá lleguen a serlo las generaciones futuras; pero 
nosotros, para prepararles tal bienandanza, para que puedan desarrollar por medio de una libre cultura 
la naturaleza humana entera, nos habremos consumido oscuramente en trabajos serviles, llevando 
impreso por miles y miles de años, en nuestra naturaleza mutilada, el signo infamante de la 
esclavitud. 

Pero no es posible que la perfección de las facultades particulares haga necesario el sacrificio de su 
totalidad. Debe de haber algún medio de reconstituir por un arte superior la totalidad de nuestra 
esencia. El remedio no puede venir del Estado, constituído hoy en tal forma, que puede 
considerársele como el principal causante del mal. Mientras no haya cesado la excisión del hombre 
interior, será quimérico todo ensayo de reconstituir racionalmente la sociedad política. Schiller, en 
este punto, había perdido todas las ilusiones de sus primeros años. La reforma que espera y solicita 
es, ante todo, reforma interna, en la cual ve tarea para más de un siglo. El carácter del tiempo debe 
levantarse de su profunda degradación moral: por una parte, emanciparse del ciego poder de la 
naturaleza; por otra, volver a la sencillez, a la verdad, cuya savia es fecundante siempre. Sin esto, 
todo es estéril: «la tiranía invocará la debilidad de la naturaleza humana, y la anarquía su dignidad, 
hasta que venga al fin la gran soberana de las cosas humanas, la fuerza ciega, y decida, como en un 
vulgar pugilato, esta pretensa lucha de principios». 

No espera Schiller que la razón por sí sola pueda hacer la conquista del mundo. La razón ha hecho 
cuanto podía cuando ha encontrado la ley y la ha promulgado. A la energía de la voluntad, al ardor 
del sentimiento toca ejecutarla. La verdad debe convertirse en fuerza: Sapere aude. Hagamos la 
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educación del carácter y de la sensibilidad. ¿Cómo? Abriendo las únicas fuentes que se han 
conservado puras en medio de la corrupción política: el Arte de lo Bello y sus modelos inmortales. 

El arte está libre, como la ciencia, de todo lo que es positivo, de todo lo que nace de convenciones 
humanas y de arbitrarias voluntades. El legislador político puede proscribir al amigo de [p. 58] la 
verdad, pero la verdad subsiste. Puede envilecer al artista, pero no puede corromper el arte. Por siglos 
enteros, los filósofos y los artistas se han empeñado con tesón en sepultar la verdad y la belleza en los 
abismos de la vulgar humanidad. En tan insensata empresa, ellos han sucumbido; pero, merced a su 
fuerza propia, a su vida indestructible, la verdad y la belleza luchan victoriosamente, y salen 
triunfantes del abismo. Sin duda el artista es hijo de su tiempo, pero no debe ser su discípulo ni su 
favorito. Recibirá su materia del tiempo presente, pero tomará la forma de un tiempo más noble, o 
más bien, irá a buscarla, fuera de la corriente de los tiempos, en la unidad absoluta, inmutable, de la 
propia esencia. Allí corre la fuente de la Belleza, no infestada nunca por la corrupción de las 
generaciones y de las edades, que pasan lejos de ella en negros torbellinos. La fantasía puede 
deshonrar o ennoblecer su materia; pero la forma, siempre casta, se esquiva a sus caprichos. El 
templo permanece sagrado, cuando los dioses se han ido. Cuando el género humano pierde la 
conciencia de su dignidad moral, el arte la conserva en mármoles llenos de sentido: la verdad persiste 
viviendo en la ilusión, y la copia sirve para restablecer el modelo. Si la nobleza del arte sobrevive a la 
nobleza del mundo real, también la precede como inspiradora, educando y despertando los espíritus. 
Antes que la luz de la verdad penetre triunfante en el fondo de los corazones, la poesía intercepta sus 
rayos, y las cumbres de la humanidad resplandecen cuando una noche sombría y húmeda pesa aún 
sobre los valles. 

El artista que quiere salvarse de la corrupción de su siglo, debe despreciar altamente el juicio de su 
tiempo, levantar los ojos hacia la ley y hacia su propia dignidad, y no bajarlos nunca hacia la 
necesidad y la fortuna; abandonar lo real a la inteligencia, porque ese es su dominio, y esforzarse él 
en producir lo ideal mediante la unión de lo posible y de lo necesario; encarnar este ideal en todas las 
formas sensibles y espirituales, y lanzarle tácitamente al tiempo infinito; no arrojarse a ciegas al 
campo de la acción, vivir en intimidad con lo necesario y con lo eterno, nutrir en el púdico santuario 
del corazón la verdad triunfante, y realizarla al exterior en forma de belleza, para que no reciba 
solamente el obsequio de la inteligencia, sino que el sentimiento salude su aparición con amor. «Vive 
con tu siglo (exclama Schiller, dirigiéndose [p. 59] al artista), pero no seas hechura suya; trabaja para 
tus contemporáneos, pero haz lo que ellos necesiten, no lo que ellos alaben. No te aventures en la 
peligrosa compañía de lo real, antes de haberte asegurado en tu propio corazón un círculo de 
naturaleza ideal. Dirígete al corazón de tus semejantes: no combatas directamente sus máximas, no 
condenes sus acciones; pero destierra de sus placeres lo caprichoso, lo frívolo, lo brutal, y de este 
modo los irás desterrando insensiblemente de sus actos, y, por último, de sus sentimientos. Multiplica 
en torno de ellos las formas grandes, nobles, ingeniosas, los símbolos de lo perfecto, hasta que la 
apariencia triunfe de la realidad, y el arte domine a la naturaleza.» 

¿Pero no trae consigo algún peligro la cultura estética? Preocupándose de la forma y nunca del fondo, 
¿no acaba por conducir el alma a la resbaladiza pendiente de despreciar toda realidad, y sacrificarla a 
engañosas apariencias? ¿No nos dice la historia que un alto grado de civilización artística rara vez se 
ha unido en pueblo alguno con la libertad política y la virtud social, de tal suerte, que cualquiera diría 
que la Belleza no funda su imperio sino sobre la ruina de las virtudes heroicas? 
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Razon tendrían los que así argumentan, si la belleza de que ellos hablan fuese la idea pura y racional 
de lo Bello; pero ésta se deriva de una fuente muy lejana de la experiencia. Contra ella no vale ningún 
caso real y particular; al contrario: ella es la que legitima nuestro juicio en todos los casos. Importa, 
pues, que nos elevemos a la simple posibilidad de una naturaleza, a la par sensible y racional, o, lo 
que es lo mismo, a la idea pura de la humanidad, distinguiendo en las determinaciones individuales y 
variables lo absoluto, lo permanente, las condiciones necesarias de su existencia. Lo que persiste en 
el hombre es la persona, el yo; lo que cambia es el estado, las modificaciones del yo, cosas 
eternamente distintas en el ser finito. La persona debe tener en sí misma su razón de ser, porque lo 
permanente no puede derivarse de lo variable. Así llegamos a la idea del ser fundado en sí mismo, es 
decir, a la idea de la libertad. El estado debe tener un fundamento, y así llegamos a la condición del 
ser dependiente, esto es, a la noción de tiempo, porque el tiempo es la condición de toda mudanza. 
«El hombre, en tanto que fenómeno, debe tener un principio, aunque en él la pura inteligencia sea 
eterna.» Sin el tiempo, es decir, sin [p. 60] el cambio, no sería un ser determinado: su personalidad 
existiría virtualmente, sin duda, pero no en acto. Sólo por la sucesión de sus percepciones se 
manifiesta a sí mismo el yo inmutable. De aquí que la materia de la actividad, o sea, la realidad, que 
la inteligencia suprema encuentra en sí, el hombre tiene que recibirla por vía de percepción, como 
algo que está fuera de él en el espacio, y que cambia en él en el tiempo. Esta materia que cambia en 
él va unida inseparablemente al yo que no cambia. Referir todas las percepciones a la unidad de 
conocimiento, y hacer de cada uno de sus modos de manifestación en el tiempo la ley de todos los 
tiempos, es la regla prescrita al hombre por su naturaleza racional. El hombre, representado en su 
perfección, es la unidad permanente en medio del cambio. A esta tendencia la llama Schiller 
(contagiado ya, y no poco, de subjetivismo panteísta) una predisposición a la Divinidad, por ser el 
atributo más característico de lo divino la manifestación absoluta del poder (realidad de todo lo 
posible) y la unidad absoluta de la manifestación (necesidad de todo lo real). 

Considerada en sí misma e independiente de toda materia sensible, la personalidad humana no es más 
que la pura virtualidad de una manifestación infinita posible, y en tanto que no tiene intuición ni 
sentimiento, no es más que una forma, una potencia vacía. Considerada en sí misma, con 
independencia de toda actividad espontánea del espíritu, la sensibilidad no puede dar más que el 
hombre-materia, lo que podemos llamar mundo, es decir, contenido informe del tiempo. La 
sensibilidad convierte la potencia personal en acto eficaz; pero sólo la personalidad hace que 
consideremos esa actividad como propia. Para no ser solamente mundo, el hombre tiene que dar 
forma a la materia; para no ser solamente forma, tiene que transformar en realidad la virtualidad que 
lleva en sí. Da la materia a la forma, creando el tiempo, y oponiendo a lo inmutable lo mudable, a la 
eterna unidad del yo la diversidad del mundo. Da forma a la materia, suprimiendo de nuevo el 
tiempo, manteniendo la permanencia en el cambio, y sometiendo la diversidad del mundo a la unidad 
de su yo. Nacen de aquí para el hombre dos impulsos opuestos: leyes fundamentales de la naturaleza 
racional sensible. La primera se dirige a la realidad absoluta: su empleo es hacer mundo todo lo que 
no es [p. 61] más que forma, manifestar todo lo que está en potencia. La segunda ley se refiere a la 
formalidad absoluta: debe destruir en sí todo lo que no es más que mundo, e imponer la armonía a 
todos los cambios. Manifestar todo lo que es interno, dar forma a todo lo externo: esa es la doble 
misión humana. Para cumplirla, tenemos dos impulsos o fuerzas opuestas: el instinto sensible, que 
lleva consigo la limitación más estrecha, pero que da imperiosamente realidad a nuestra existencia, 
contenido a nuestro conocimiento y término a nuestra actividad; y el instinto formal, que, partiendo 
de la existencia absoluta del hombre o de su naturaleza racional, tiende a libertarle de la materia y a 
armonizar sus diversas manifestaciones bajo la razón superior de su personalidad. El instinto sensible 
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da razón de los accidentes; el instinto formal dicta leyes: leyes para todo juicio, cuando se trata de 
conocimientos; leyes para toda voluntad, cuando se trata de acciones. Caracteres de estas leyes son la 
universalidad y la necesidad, esto es, la realidad para todos los hombres y para todos los tiempos, 
puesto que su validez está garantizada por la personalidad misma, que es inmutable. El que confiesa 
la verdad porque es la verdad, y practica la justicia porque es la justicia, hace de un caso particular la 
ley de todos los casos posibles, y trata un momento de su vida como si fuese la eternidad. Cuando el 
impulso formal ejerce su poder; cuando el objeto puro obra en nosotros, adquiere el ser su más alta 
expansión, desaparecen todas las barreras, y el hombre se levanta a la unidad de idea que abraza, 
como subordinada, la esfera total de los fenómenos. No somos ya individuos, sino especie: nuestro 
juicio expresa el juicio universal; nuestro acto expresa la universal aspiración de los corazones. 

¿Cómo resolver la antinomia entre estos dos impulsos fundamentales? Obsérvese que las dos 
tendencias se contradicen, pero no en los mismos objetos. Y si alguna vez lo parece, es por 
transgresión de su naturaleza, y por haberse confundido sus esferas. El impulso sensible quiere el 
cambio; pero no un cambio que transcienda a la personalidad y a los principios. El impulso formal 
quiere la unidad y la permanencia, pero no la identidad de sentimiento. Una verdadera cultura debe, 
no sólo defender el impulso racional contra las invasiones del impulso sensible, sino también resistir 
a la actividad invasora del espíritu. Tiene que [p. 62] proteger igualmente la sensibilidad contra los 
ataques de la libertad, y la libertad contra el poder de las sensaciones. Nace de aquí la necesidad del 
cultivo armónico de la sensibilidad y de la razón, desarrollando la receptividad en formas múltiples y 
procurando a la facultad determinativa la independencia más grande respecto de la facultad receptiva. 
De este modo, el hombre asociará el grado más alto de autonomía y de libertad con el grado superior 
de plenitud de existencia, y en vez de entregarse ciegamente al mundo, le absorberá más bien dentro 
de sí, con toda la infinidad de sus fenómenos, y le someterá a la unidad de la razón. 

Estos dos impulsos correlativos constituyen la noción total de la humanidad, a la cual el hombre 
podrá acercarse más o menos, pero sin alcanzarla nunca. No debe tender a la forma con menoscabo 
de la realidad, ni a la realidad con detrimento de la forma. Ha de buscar el ser absoluto por medio de 
un ser determinado el ser determinado por medio de un ser infinito. Debe sentir porque tiene 
conciencia de sí mismo y debe tener conciencia de sí mismo porque siente. Porque es una persona, 
enfrente de sí pone el mundo, y es y se reconoce persona porque tiene el mundo enfrente de sí. 
Mientras el hombre no hace más que sentir, su personalidad o su existencia absoluta es para él un 
misterio; mientras no hace más que pensar, se le oculta su estado o su existencia en el tiempo. Pero si 
hubiese algun caso en que el hombre pudiera tener a un tiempo la conciencia de su libertad y el 
sentimiento de su existencia, sintiéndose como materia y reconociéndose como espíritu, entonces, y 
sólo entonces, poseería la intuición completa de su Humanidad, y el objeto de esta intuición sería 
para él un símbolo de la total realización de su destino, y, por consiguiente, le serviría para 
representar lo infinito. Entonces se despertaría en nosotros un nuevo impulso, que participaría de los 
otros dos, y que por lo mismo sería opuesto a cada uno de ellos tomado aisladamente. Este nuevo 
instinto que Schiller, fiel a las clasificaciones de Kant, llama instinto del juego, tendría por objeto 
suprimir el tiempo en el tiempo, conciliar el cambio con la identidad, y lo transitorio con lo absoluto. 
El impulso sensible excluye del sujeto toda autonomía y libertad; el impulso formal niega toda 
dependencia y pasividad. El primero somete el alma a las leyes de la naturaleza; el segundo a las 
leyes de la razón: el uno nos deja [p. 63] bajo el imperio de la necesidad física; el otro bajo el 
dominio de la necesidad moral. Solo el instinto del juego, al suprimir toda contingencia, suprimirá 
también toda coacción, y de este modo hará libre al hombre física y moralmente, poniendo en 
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armonía los sentimientos y las pasiones con las ideas racionales. 

Expresado en una idea general, el objeto del impulso sensible se llama vida: noción que abraza toda 
existencia material, todo lo que se dirige inmediatamente a los sentidos. El objeto del impulso formal, 
expresado con la misma generalidad, se llama forma: noción que abraza todas las cualidades formales 
de las cosas, y todas sus relaciones con nuestras facultades intelectuales. El objeto del instinto del 
juego podrá llamarse, pues, forma viva o viviente: nocion que sirve para designar todas las cualidades 
estéticas de los fenómenos, o digámoslo más claro, su belleza. Infiérese de esta explicación que lo 
Bello no se extiende a toda la esfera de lo viviente, ni tampoco está encerrado únicamente en esta 
esfera. Un trozo de mármol, con ser inanimado, puede convertirse en forma viva bajo la mano del 
escultor, y no basta que un hombre viva y tenga forma para que se le pueda llamar forma viviente. 
Para esto es necesario que su forma sea vida, y su vida sea forma. Cuando no hacemos más que 
pensar su forma, esta forma es inanimada, abstracción pura; cuando no hacemos más que sentir su 
vida, esta vida carece de forma, es pura impresión. Sólo cuando su forma vive en nuestro sentimiento 
y su vida recibe forma en nuestra inteligencia, es forma viva, y la llamamos bella. 

Pero aunque podamos indicar los elementos que constituyen la belleza, no por eso podremos nunca 
sorprender la génesis de la belleza misma, porque nos es imposible determinar en qué consiste la 
reunión de esos elementos; misterio tan impenetrable para nosotros como lo es toda correlación entre 
lo finito y lo infinito. En virtud de un principio transcendental, exige la razón que se comuniquen el 
instinto formal y el instinto material; es decir, que haya un instinto de juego, porque la idea de la 
humanidad no se completa sino por la unión de la realidad y la forma, de lo contingente y lo 
necesario, de la pasividad y la libertad. Es, pues, la belleza un postulado de la razón. No es 
exclusivamente vida , como han pretendido Burke y otros empíricos; no es tampoco forma pura, 
como han creído los filosofos especulativos y [p. 64] algunos pintores espiritualistas, v. gr., Mengs: 
es objeto común de ambos impulsos; pertenece al instinto de juego, entendiendo por esta palabra 
juego todo lo que no es contingente, ni subjetiva ni objetivamente, y que, sin embargo, no obliga ni 
en lo exterior ni en lo interior. 

¿Y, por ventura, no se rebaja el arte poniéndole al mismo nivel que las vanas y frívolas recreaciones, 
conocidas generalmente con el nombre de juego? ¿No está en contradicción tal idea con la dignidad 
moral que hemos asignado al arte, considerándole como instrumento de alta cultura? De ningún 
modo. Esa que parece limitación es una verdadera extensión, porque sólo el juego hace completo al 
hombre, desarrollando su doble naturaleza. Lo agradable, lo bueno, lo perfecto, son cosa seria para el 
hombre; pero sólo con lo bello juega. Los griegos adivinaron esta idea cuando alejaban con tanto 
cuidado de la fuente de sus Dioses y de los seres felices toda huella de seriedad, de trabajo y de 
esfuerzo mostrándolos independiente, lo mismo del frívolo placer que de las cadenas del deber y de la 
finalidad, en una existencia libre y sublime, sin abandono, sin resistencia y sin lucha. 

Consiste, pues, la Belleza para Schiller en el equilibrio más perfecto posible de la realidad y de la 
forma. Pero el equilibrio perfecto es una idea que nunca la realidad puede agotar. Habrá siempre en el 
mundo real predominio de uno de los elementos sobre el otro. La Belleza ideal será, pues, una e 
indivisible, porque no puede haber más que un equilibrio. La belleza experimental será eternamente 
doble, por la eterna oscilación entre los dos principios. Lo que en la belleza ideal no es distinto más 
que en idea, es realmente distinto en la belleza experimental. Por eso, en la experiencia hallamos una 
belleza dulce y graciosa y una belleza enérgica. Hacer de las bellezas la belleza, es el objeto de la 
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cultura estética; preservar la belleza enérgica del contacto de lo gigantesco y extravagante; preservar 
la belleza graciosa del contagio de la afeminación y la molicie. Sólo con la distinción de estas dos 
especies de belleza experimental, pueden explicarse las contradicciones que se observan en el juicio 
humano sobre la influencia de lo bello y sobre la eficacia de la cultura estética. Los hombres yerran 
afirmando del género entero lo que sólo es verdad de una de las especies. 

[p. 65] En las cartas sucesivas (desde la XVII en adelante) examina Schiller los efectos que producen 
respectivamente en el hombre la belleza graciosa y la belleza enérgica, para elevarse de este modo a 
la idea del género, y fundir estas dos especies de bellezas en la belleza ideal así como se reducen a la 
unidad del hombre ideal las dos opuestas maneras y formas de ser de la humanidad. Lo Bello 
restablece la armonía, excitando la actividad fácil y enérgica en el hombre lánguido y decaído; y 
cumpliendo así su interna ley, convierte el estado de limitación en estado absoluto, y hace del hombre 
un todo armónico y perfecto. Pero en el hombre real, lo bello encuentra ya una materia viciada y 
resistente, que le quita en perfección ideal lo que le comunica de su manera de ser individual. En la 
realidad, lo bello aparecerá siempre como una especie particular y limitada, no como el género puro. 

El defecto no está en la Belleza, sino en el hombre, que traslada a ella las imperfecciones de su 
individualidad, y por su propia limitación subjetiva, rebaja el ideal absoluto a dos formas limitadas de 
manifestación. Por la belleza, el hombre sensitivo es traído a la forma y al pensamiento; por la 
belleza, el hombre espiritual es restituído a la materia y al mundo de los sentidos. La belleza reúne los 
dos estados opuestos del sentimiento y del pensamiento, y, sin embargo, entre estos dos estados no se 
da medio. ¿Cómo resolver esta antinomia, que es el punto capital y más difícil de la ciencia estética? 
Todas las interminables discusiones sobre la idea de lo bello, proceden de no haber deslindado con 
claridad suficiente esos dos estados, ni haber comprendido su unión pura y completa. 

Schiller busca la solución, distinguiendo en el hombre dos diferentes estados de determinabilidad 
pasiva y activa, y dos estados también de determinación pasiva y activa. Cuando afirmamos de lo 
bello que constituye para el hombre una transición del sentimiento al pensamiento, no queremos dar a 
entender en modo alguno que lo Bello pueda llenar el abismo entre el sentimiento y el pensamiento, 
entre la pasividad y la actividad, porque este abismo es infinito, y sin que intervenga una facultad 
independiente y nueva, es eternamente imposible que lo general salga de lo individual, ni lo necesario 
de lo contingente. Lo Bello no ayuda al pensamiento, porque la autonomía de que goza el 
pensamiento [p. 66] excluye toda influencia extraña; pero en tanto que procura a las facultades 
intelectuales la libertad de manifestarse conforme a sus propias leyes, puede ser la Belleza un medio 
para conducir al hombre de la materia a la forma, del sentimiento a la ley, de la existencia limitada a 
la existencia absoluta. El espíritu finito no se hace activo sino por la pasividad, no llega a lo absoluto 
sino por el límite, no obra sino en tanto que recibe una materia. Por consiguiente, tiene que asociar 
con el impulso hacia la forma o hacia lo absoluto, otro impulso hacia la materia o hacia el límite, que 
es condición ineludible del primero. Esta inmanencia de dos impulsos fundamentales no contradice 
en modo alguno la unidad absoluta del espíritu : es cierto que ambos impulsos existen y obran en él; 
pero él no es ni materia, ni forma, ni sensibilidad, ni razón. La doble necesidad de estos impulsos se 
destruye recíprocamente, y entre ambos la voluntad se mantiene libre como una potencia, es decir, 
como fundamento de la realidad. No hay en el hombre otro poder que su voluntad: sólo la muerte o 
una privación de la conciencia puede aniquilar la libertad interna. 
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El hombre no puede pasar inmediatamente de la sensación al pensamiento, de la pasividad a la 
actividad libre: tiene que atravesar una región intermedia, en que la sensibilidad y la razón sean 
activas al mismo tiempo, destruyendo así mutuamente su poder determinante, y produciendo una 
negación con su antagonismo. Esta situación media, en que el alma está exenta de toda necesidad 
física o moral, pero es activa de dos maneras, merece por excelencia el nombre de situación libre; y si 
llamamos físico el estado de determinación sensible, y lógico o moral el estado de determinación 
racional, podemos llamar estético a este otro estado de determinación real y activa. No se crea que la 
ausencia de necesidad implique carencia de leyes. La libertad estética no se distingue de la necesidad 
lógica del pensamiento, y de la necesidad moral de la voluntad, sino porque las leyes, en virtud de las 
cuales el alma procede en esta esfera, no se presentan en forma de leyes ni encuentran resistencia 
alguna. 

La determinabilidad estética sólo se parece a la pura indeterminación en que una y otra excluyen todo 
modo de existencia determinada. En todo lo demás, difieren con diferencia absoluta. La pura 
indeterminación es una infinitud vacía; la libertad [p. 67] estética, o libertad de determinación, es una 
infinitud llena. Si atendemos sólo a un resultado particular y no al poder total, en el estado estético el 
hombre es cero: le falta toda deteiminación especial. La Belleza no produce ningún resultado 
particular, ni para el entendimiento ni para la voluntad; no descubre una sola verdad, no nos ayuda a 
cumplir ningún deber: es tan incapaz de formar el carácter como de ilustrar la inteligencia. La cultura 
estética no determina el valor personal de un hombre ni su dignidad. Pero por lo mismo alcanza una 
finalidad infinita. Porque si consideramos que esta libertad la pierde el hombre por el dominio 
exclusivo de la naturaleza en el sentimiento, y por la legislación racional, igualmente exclusiva, en el 
pensamiento, debemos considerar el poder que recobrarmos en la situación estética como el más 
precioso de los dones, como el don de la humanidad, que virtualmente poseíamos antes de toda 
determinación, pero que en acto perdemos siempre que nos determinamos, recobrándole sólo en la 
vida estética, que es tránsito entre el pensar y el sentir. Así entendidas las cosas, Schiller no duda en 
llamar a lo Bello «nuestro segundo Creador», porque nos restituye la humanidad posible, y deja a 
nuestro albedrío el realizar este tipo en un grado mayor o menor. 

Tal es la importancia de la ilimitación estética, punto en que Schiller insiste con particular 
predilección. Bajo el aspecto del poder total, la Belleza es el estado de realidad más elevada, por su 
ausencia de límites y por la suma de fuerzas que pone a un tiempo en acción. En este sentido, 
tampoco yerran los que consideran la situación estética como fecundísima para el conocimiento y la 
moralidad. Una disposición del alma que comprende en sí la esencia total de la humanidad, debe 
necesariamente encerrar también en potencia cada una de sus manifestaciones particulares; una 
disposición del alma que suprime de la naturaleza toda especie de límites, debe suprimirlos también, 
necesariamente, en toda manifestación particular. Precisamente porque no protege de un modo 
exclusivo ninguna función especial de la humanidad, es favorable a todas ellas y es el fundamento de 
su posibilidad. Todos los demás ejercicios dan al alma una habilidad especial cualquiera; pero al 
mismo tiempo le imponen un límite: todos ellos se enlazan con una disposición precedente, y tienen 
que resolverse en otra [p. 68] que les sigue: sólo la disposición estética es un todo, porque reúne en sí 
misma todas las condiciones de su origen y de su duración. Sólo allí se manifiesta nuestra alma con 
tanta pureza e integridad como si no hubiese sido alterada por el contacto de las fuerzas exteriores. 
Cuando gozamos de la contemplación de los objetos, nos reconocemos en el mismo instante señores 
por igual de nuestras facultades activas y pasivas, y podemos entregarnos con la misma facilidad a la 
seriedad y al juego, al reposo y al movimiento, al abandono y a la resistencia, al pensamiento 
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abstracto y a la intuición. Esta libertad, esta perfecta igualdad de alma, asociada a la fuerza y al vigor, 
es la disposición en que debe dejarnos una verdadera obra de arte, y la piedra de toque más segura 
para juzgar de su valor. La excelencia de una obra de arte consiste en la mayor aproximación posible 
a este ideal de pureza estética. Cuanta más generalidad tengan las impresiones del arte, y menos 
restricta sea la dirección que imprimen a nuestro espíritu, más noble será el arte y más excelentes sus 
productos. En su grado de suprema nobleza, la música debe hacerse forma y obrar sobre nosotros con 
la tranquila pureza de una estatua antigua; en su perfección más elevada, el arte plástica debe hacerse 
música, y conmovernos por acción directa sobre nuestros sentidos; en su desarrollo más completo, la 
poesía debe a un tiempo obrar sobre nosotros con la fuerte impresión de la música y con la apacible 
serenidad de la plástica. En todo arte, el estilo perfecto consiste precisamente en saber traspasar los 
límites específicos, sin sacrificar al mismo tiempo las ventajas particulares de cada una de las formas 
artísticas. 

La libertad estética no depende del fondo, sino de la forma. El fondo ejerce siempre sobre el espíritu 
una acción restrictiva. El principal secreto de los maestros del arte consiste, pues, en aniquilar la 
materia por la forma, y tanto más, cuanto la materia sea más ambiciosa, brillante y atractiva, y más 
propenda a hacerse valer por sí propia. El alma del espectador debe permanecer libre e intacta, y salir 
del círculo mágico del artista tan pura e íntegra como de manos de su Creador. Las artes que tienen 
por objeto la pasión (v. gr., el arte trágico), no son enteramente libres, porque se subordinan a un fin 
particular: lo patético; pero aun entre ellas, una obra será tanto más perfecta cuanto más respete, en 
medio [p. 69] de las más violentas tempestades de la pasión, la libertad del alma. El efecto de la 
Belleza es, precisamente, emancipar el alma del imperio de la pasión. No cabe idea más 
contradictoria que la idea de un arte didáctico o de un arte moral, porque nada hay más contrario a la 
idea de lo Bello que imprimir en el alma una tendencia determinada. 

Resumen de toda la indagación anterior. No hay otro medio de hacer racional al hombre sensitivo que 
hacerle primero estético. La transición del estado estético al estado lógico y moral, de la belleza a la 
verdad y al deber, es mucho más fácil que la transición del estado físico al estado estético, de la vida 
pura y ciega a la forma. En llegando a la disposición estética, el hombre dará, siempre que quiera, 
valor universal a sus juicios y acciones. Para hacer del hombre estético un héroe o un sabio basta a 
veces con una situación sublime que ejerce sobre la facultad de querer acción más inmediata; para 
conseguir lo mismo del hombre puramente sensible, es necesario, ante todo, cambiar su naturaleza. 
Es, por consiguiente, una de las bases de la cultura someter el hombre a la forma, aun en la vida 
puramente física, porque sólo en el estado estético y no en el estado físico puede desarrollarse el 
estado moral. Para levantarse del círculo estrecho de los fines de la naturaleza a los fines racionales, 
es preciso que el individuo haya realizado ya su destino físico con cierta libertad, propia sólo de los 
espíritus, es decir, conforme a las leyes de lo Bello. Esto es lo que Schiller llama tratar con libertad 
estética la realidad vulgar, dando cierto carácter de infinitud, por la ejecución, a la ocupación más 
limitada, al objeto más mezquino. Es condición y privilegio del alma noble el que todos sus actos 
posean, además del valor material, un valor libre y formal, que se desborde más allá del 
cumplimiento estricto de la ley moral. Tal es el más positivo fruto de la cultura estética: someter a las 
leyes de lo bello aquellas cosas en que la voluntad del hombre no está obligada ni por las leyes de la 
naturaleza ni por las de la razón, y abrir y preludiar la vida interna, por la forma que da a la vida 
exterior. El hombre en su estado físico sufre el imperio de la naturaleza, se emancipa de él en el 
estado estético, y le domina en el estado moral. 
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Sobre esta ley de los tres estados funda Schiller una especie de filosofía de la historia. En el primer 
estado, el hombre se [p. 70] limita a recibir pasivamente las impresiones del mundo material; está 
identificado por completo con él. En el estado estético, le pone fuera de sí o le contempla: distingue 
su personalidad de la del universo, y una imagen de lo infinito, la forma, se refleja sobre el fondo 
perecedero. Conforme la serenidad va reinando en el alma, la tempestad se calma también en el 
universo, y las fuerzas rivales de la naturaleza encuentran reposo en límites permanentes: Júpiter 
destrona a Saturno: la ley del pensamiento triunfa sobre la ley del tiempo. El hombre, antes esclavo, 
es ahora legislador de la naturaleza: antes la miraba como fuerza; ahora como objeto. Sucumbe el 
imperio de los titanes: la fuerza finita es domada por la forma infinita. 

Lo Bello es, sin duda, obra de libre reflexión, y con él penetramos ya en el mundo de las ideas, pero 
sin abandonar el mundo sensible, al revés de lo que sucede con el conocimiento de la verdad, que es 
producto puro de la abstracción, actividad pura sin mezcla de pasividad. Por el contrario, en la idea 
de lo bello hay siempre relación a la facultad de sentir, y la reflexión se confunde con el sentimiento 
hasta el punto de que creemos sentir la forma. 

Y aquí está la diferencia primordial entre la doctrina estética de Schiller y la de Kant. Para Schiller, 
naturaleza expansiva y artística, la belleza no existe sólo en el mundo fenomenal y subjetivo. Es 
objetiva también. La belleza es a un tiempo estado y acto: es vida, puesto que la sentimos; pero es 
forma también, puesto que la contemplarnos. En el goce de lo bello, en la unidad estética, hay unión 
real, sustitución mutua de la materia y de la forma, de la pasividad y de la actividad. El mundo 
estético prueba la compatibilidad de las dos naturalezas, la realización posible de lo infinito en lo 
finito, la posibilidad del ideal humano más sublime. 

¡Cuán lenta es la ascensión de la humanidad hacia el estado estético! En el salvaje comienza a 
manifestarse lo que Schiller llama la iniciación en la humanidad, por el amor a las apariencias 
vistosas, por la inclinación al adorno y al juego. Idea ésta de Schiller muy explotada por Herbert 
Spencer y los positivistas más recientes. La realidad de las cosas está en las cosas mismas: la 
apariencia de las cosas es obra del hombre, y un alma que se deleita en la apariencia no encuentra ya 
placer en lo que recibe, sino en [p. 71] lo que hace. Al instinto del juego (Spieltrieb), sigue el instinto 
formal imitativo, que trata la apariencia como cosa independiente. La facultad de discernir la forma o 
apariencia sensible lleva consigo la facultad de imitación, que separa del ser el parecer, y le dispone 
conforme a las leyes subjetivas. 

Pero la apariencia sólo será estética cuando sea franca e independiente, es decir, cuando renuncie a 
toda pretensión de realidad, y cuando prescinda totalmente del apoyo de la realidad misma. No es 
indispensable que el objeto en quien encontramos forma o apariencia bella carezca de realidad: basta 
con que no tengamos en cuenta esta realidad para el juicio estético, que sólo estima la vida como 
apariencia y lo real como idea. Nadie recele por eso que los derechos de la verdad hayan se dufrir 
menoscabo: el perseguir la apariencia independiente exige más fuerza de abstracción, más libertad de 
espíritu y energía de voluntad que la que el hombre necesita para encerrarse en la realidad, la cual 
tiene que haber dejado detrás de sí el que llegue a la posesión de la forma libre. 

Lo superfluo es cosa muy necesaria, decía Voltaire. Schiller se apodera de esta idea, y la desarrolla 
con gran novedad en su carta XXVII, mostrando cómo se eleva el instinto del juego, desde el juego 
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físico, que hace brillar hasta en las tinieblas de la vida animal un relámpago de libertad, hasta el juego 
de la libre asociación de ideas, que todavía se explica por simples leyes naturales, y desde éste hasta 
el juego estético propiamente dicho, en que el espíritu legislador se mezcla a los actos del instinto 
ciego, y somete la marcha arbitraria de la imaginación a su eterna e inmutable unidad. No contento 
con añadir a lo necesario una superabundancia estética, el instinto del juego, libre ya de los lazos de 
la necesidad, busca lo bello por sí mismo, y convierte lo inútil en fuente de goces. La forma, que se 
ha ido acercando gradualmente a él, y tomando posesión de su habitación, de sus muebles, de su 
vestido, invade finalmente al hombre mismo, y le transforma primero en lo exterior y luego en lo 
interior. Los saltos desordenados se convierten en danza; el gesto informe en pantomima; los acentos 
confusos del sentimiento comienzan a someterse a la medida y a la norma del canto. El ciego instinto 
sexual se trueca en amor, y sobre el modelo de la libre alianza entre la fuerza varonil y la dulzura 
femenina, se van armonizando en la sociedad todos los [p. 72] elementos de dulzura y de energía. En 
medio del imperio formidable de la fuerza y del imperio sagrado de las leyes, el impulso estético 
formal va creando insensiblemente un tercero y feliz imperio, el del juego y la apariencia. Nace de 
aquí la triple división del Estado en dinámico, ético y estético. En este último, el hombre no aparece a 
los ojos del hombre más que como forma, como objeto de un juego libre. Dar la libertad por la 
libertad, es ley fundamental del Estado estético. 

Todas las demás formas de percepción dividen al hombre, porque se fundan exclusivamente, ya en la 
parte sensible, ya en la parte espiritual de su ser: sólo la percepción de la belleza demanda el concurso 
de nuestras dos naturalezas. Todas las demás formas de comunicación dividen la sociedad, porque se 
dirigen exclusivamente, ora a la receptividad, ora a la actividad privada de sus miembros; en suma, a 
lo que distingue a los hombres unos de otros. Sólo la comunicación estética une la sociedad, porque 
se dirige a lo que hay de común entre sus miembros. 

No está toda la doctrina de Schiller en sus Cartas estéticas; muchos puntos los amplió después, y 
otros, que en las Cartas no toca, los había ilustrado antes en disertaciones sueltas. Tal acontece con la 
teoría de lo sublime. Dos veces escribió sobre ella: primero en 1793, [1] limitándose a desarrollar las 
ideas kantianas; luego con más originalidad y espíritu propio en 1801. [2] En el primero de estos 
fragmentos no insistiremos: es una rnera exposición popular de la Crítica del juicio, con algo menos 
de subjetivismo. Schiller llama sublime a todo objeto ante el cual nos sentimos físicamente débiles, al 
paso que moralmente nos levantamos sobre él por la fuerza de las ideas. En vez de las 
denominaciones de sublime matemático y sublime dinámico, propone las de sublime práctico y 
sublime teórico, entendiendo por sublime teórico el que nace de la contradicción entre la naturaleza, 
como objeto de conocimiento, y el instinto de las ideas; y por sublime práctico el que surge a 
consecuencia de la lucha entre la naturaleza, como objeto de sentimiento, y el instinto de propia 
conservación. Un objeto es teóricamente sublime cuando lleva consigo la idea de lo infinito, [p. 73] 
que la imaginación no se siente con fuerza para representar. Un objeto es prácticamente sublime 
cuando en su idea va envuelta la de un peligro de que nuestra fuerza física no se cree capaz de 
triunfar. El Océano en calma es un ejemplo de la primera especie; el Océano agitado por la tormenta, 
un ejemplo de la segunda. Ambas maneras de sublime tienen de común el revelarnos por su propia 
oposición a las condiciones de nuestra existencia y de nuestra actividad, una fuerza en nosotros 
independiente de esas conadiciones. 

Como se ve, para Schiller, en su época de más fervoroso y rígido kantismo, lo sublime era un 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM (15 de 51)24/04/2008 11:46:11



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM

fenómeno a la vez subjetivo y objetivo, en el cual distinguía tres cosas: 1ª, un objeto de la naturaleza, 
como poder; 2ª, una relación de este poder con nuestra facultad física de resistencia; 3ª, una relación 
de este poder con nuestra persona moral, o, lo que es lo mismo, un poder físico objetivo, una 
impotencia física subjetiva, y una superioridad moral subjetiva también. De la varia combinación de 
estos elementos deducía una nueva división de lo sublime en contemplativo y patético, según que el 
sujeto refiere o no a su propio estado moral la emoción recibida. 

Estas ideas obtienen más cabal desarrollo en la segunda y célebre disertación, en que Schiller expone 
de un modo elocuente y admirable el principio de la reacción de la libertad humana contra la fatalidad 
de las leyes de la naturaleza. Es la apoteosis más enérgica del principio volitivo: ni Kant, ni Fichte, ni 
los estóicos han llegado más lejos. El hombre, aunque no puede oponer a las fuerzas de la naturaleza 
ninguna resistencia física proporcionada, permanece enteramente libre cuando aniquila como idea la 
violencia que de hecho sufre, es decir, cuando llega a aquel estado que la Moral nos enseña bajo el 
nombre de resignación a las cosas necesarias, y la Religión bajo el de sumisión absoluta a los 
decretos de la Providencia. Para alcanzar tal perfección, el hombre encuentra en sí, no sólo una 
aptitud moral y racional, que puede ser desarrollada por el entendimiento, sino también una tendencia 
estética, una facultad que se despierta en presencia de ciertos objetos, y que puede ser depurada y 
cultivada hasta convertirse en un poderoso impulso ideal. Ya el sentido de lo bello, desarrollado por 
la cultura, nos emancipa, hasta cierto punto, [p. 74] de la naturaleza como fuerza, haciéndonos más 
sensibles a la forma pura y a la contemplación de los fenómenos, que a la posesión de las cosas 
mismas. «La Naturaleza (escribe Schiller) nos ha dado dos genios por compañeros en nuestra 
peregrinación en este mundo. El uno, amable y risueño, nos hace llevaderas las cadenas de la 
necesidad, y nos conduce, entre juegos y risas, hasta aquellos pasos difíciles en que debemos obrar 
como puros espíritus, desnudándonos de todo lo corpóreo. En llegando allí, nos abandona, porque su 
imperio se limita al mundo de los sentidos, y sus alas no pueden llevarle más lejos. Pero en este 
momento entra en escena el otro compañero, silencioso y grave, y con su brazo potente nos lleva al 
otro lado del precipicio cuya vista nos causaba vértigos.» El primero de estos genios es el sentimiento 
de lo bello, que es ya expresión de la libertad; pero no de la que nos emancipa del poder de la 
naturaleza, sino de aquélla que gozamos sin traspasar los límites de la naturaleza. En presencia de lo 
Bello nos sentimos libres, porque los instintos sensibles se encuentran en armonía con las leyes de la 
razón; en presencia de lo sublime nos sentarnos libres, porque los instintos sensibles no tienen 
influencia alguna sobre la razón; porque el espíritu puro es quien obra en nosotros, como si no 
estuviese sometido a ninguna otra ley que a las suyas propias. 

El sentimiento de lo sublime es mixto de placer y dolor. Esta mezcla de dos sensaciones contrarias 
prueba de un modo irrefutable nuestra independencia moral, porque, siendo de todo punto imposible 
que un mismo objeto esté con nosotros en dos relaciones contrarias, tenemos que ser nosotros 
mismos los que sostengamos con él esas dos contrarias relaciones, correspondientes a las dos 
naturalezas opuestas que en nosotros hay. Aunque el objeto que llamamos sublime nos haga 
experimentar el sentimiento doloroso de nuestros límites, no intentamos huir de él: al contrario, nos 
atrae con fuerza irresistible. Nos complacemos en el espectáculo de lo infinito sensible, porque somos 
capaces de alcanzar mediante la razón lo que los sentidos no pueden abarcar ni el entendimiento 
comprender. Nos llena de entusiasmo la vista de un objeto terrible, porque somos capaces de querer 
lo que los instintos rechazan con horror, y de rechazar lo que ellos desean. El hombre está en manos 
de la naturaleza; pero la voluntad del hombre está en su mano. La falta de armonía, el desequilibrio 
entre la razón y [p. 75] la sensibilidad, es precisamente lo que constituye la esencia de lo sublime, y 
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lo que nos explica su acción sobre el alma. 

Schiller ha expresado con noble elevación moral la virtud que lo sublime posee de elevar el alma del 
mundo de los fenómenos al mundo de las ideas, de lo condicional a lo absoluto. «¡Feliz aquél 
(exclama) que aprende a sufrir lo que no puede alterar, y a sacrificar con dignidad lo que no puede 
salvar! ¡Feliz quien se refugia en la santa libertad de los puros espíritus, renunciando libremente a 
todo interés sensible, desligándose moralmente de su cuerpo, sin esperar que venga una fuerza 
extraña a despojarle de él!» 

Con la doctrina de lo sublime está enlazada la de lo patético, de donde se deriva la de la emoción 
trágica, que Schiller trató con especial y muy justificada predilección. [1] Lo patético es una 
desgracia artificial que, a semejanza de la desgracia verdadera, nos pone en contacto inmediato con la 
ley espiritual que impera en el fondo de nuestra alma. Cuanto más renueva el espíritu el ejercicio de 
lo patético, más se va disponiendo para tratar en su día el infortunio real y verdadero como si fuese 
un infortunio artificial, y aun convertirle en emoción sublime: último y más glorioso esfuerzo de la 
naturaleza humana. Familiarizándonos con el dolor, nos hacemos superiores a sus efectos. 

No es el fin del arte la pintura del dolor como simple dolor; pero como medio, es de suma 
importancia. El fin supremo del arte trágico es representarnos, por rasgos sensibles, al hombre moral 
manteniéndose, aun en medio del estado de pasión, independiente de las leyes de la naturaleza. Pues 
bien: como la resistencia ha de ser proporcionada al ataque, lo patético es la primera condición que se 
exige del autor trágico, y le es lícito llevar la pintura del dolor tan lejos como pueda hacerlo sin 
perjudicar al fin supremo de su arte, esto es, sin oprimir la libertad moral. El hombre, antes de ser 
niguna otra cosa, es criatura sensible. Después de los derechos de la naturaleza vienen los de la razón, 
porque el hombre es una persona moral, y es deber suyo no dejarse dominar por la naturaleza, sino 
dominarla. La primera ley del arte trágico es, pues, [p. 76] representar la naturaleza en el dolor. La 
segunda, representar la resistencia moral opuesta al dolor. Schiller compendia toda su doctrina en esta 
frase: lo patético no tiene valor artístico sino cuando es sublime. Lo patético, lo digno de ser 
representado, no es el dolor, sino la resistencia al dolor, lo cual no quiere decir que por falsos 
escrúpulos de dignidad y de decoro se amengüe en nada la expresión fiel y humana del dolor físico o 
moral, como han hecho los trágicos franceses, «cuyos héroes (dice Schiller) se parecen a los reyes de 
las antiguas estampas, que se acuestan con cetro y corona». 

La independencia del ser espiritual en el estado de dolor puede manifestarse de dos modos: o 
negativamente, cuando el hombre moral no recibe la ley del hombre físico, y su estado no ejerce 
influencia alguna sobre su modo de sentir, o positivamente, cuando el hombre moral impone su ley al 
hombre físico, y su manera de sentir ejerce influencia en su estado. De aquí dos especies de patético, 
o más bien de sublime: sublime de disposición y sublime de acción. El primero puede ser expresado 
por las artes plásticas; el segundo es el campo de la poesía dramática donde toma las formas de libre 
elección, resignación, expiación, etc. 

Schiller profesó siempre, del modo más resuelto, la idea de la libertad del arte, la cual ni en su mente 
ni en la de Kant era sinónimo de indiferencia moral, sino todo lo contrario. Creía que aun en los casos 
en que el juicio estético y el juicio moral encuentran satisfacción simultánea, es por motivos diversos. 
El sacrificio de Leónidas, v. gr., satisface al sentido moral, porque representa la ley cumplida a pesar 
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del instinto, y satisface al sentido estético, porque nos da la idea de una facultad moral, libre de la 
sugestión de todo instinto. En el fondo de todo juicio moral hay una exigencia de la razón, una 
necesidad absoluta: la necesidad del bien. Pero como la voluntad es libre, físicamente es cosa 
accidental el que practiquemos o dejemos de practicar el bien. Como la imaginación no puede dictar 
órdenes a la voluntad del individuo, con el carácter imperativo con que las dicta la razón, síguese que 
la libertad, respecto de la imaginación, es algo contingente. Esta parte contingente es la que aprecia el 
juicio estético, aun en los casos en que no va de acuerdo con el juicio moral: no el acto mismo, sino la 
fuerza de voluntad que fué necesaria para ejecutarle; la fuerza espiritual que pudo oponerse a las 
solicitaciones [p. 77] de la naturaleza y a los estímulos de la sensibilidad; la idea sola de la aptitud 
moral. El juicio moral y el juicio estético imprimen al alma dos direcciones opuestas. La conformidad 
con la regla absoluta, que la razón nos impone, es incompatible con la independencia que reclama la 
fantasía. Hará mal el poeta que, en vez de atraer nuestra atención sobre el poder de la voluntad, se 
empeñe en inculcarnos la regla de la voluntad. Aun en las manifestaciones de la virtud más sublime, 
el poeta no puede emplear para su objeto propio más que lo que en esos actos pertenezca a la fuerza , 
sin inquietarse de su dirección o empleo. Cuando el poeta nos presenta tipos de moralidad perfecta, 
no debe tener puestos los ojos en otra cosa que en regocijar nuestra alma por ese espectáculo. 

La fuerza estética reside esencialmente en la posibilidad. Hay, por tanto, diferencia profunda entre la 
verdad poética y la histórica. Aun en los asuntos que se toman de la historia, no es la realidad, sino la 
simple posibilidad del hecho, lo que constituye el elemento poético. La poesía no debe viajar por la 
fría región de la memoria, sino ir derecha al corazón, puesto que del corazón ha partido. Ni ha nacido 
tampoco la poesía para servir a tal o cual fin particular, sino para ejercer su acción sobre toda la 
naturaleza humana. Sólo mediante esta influencia general podrá influir en las acciones particulares. 
La preocupación, por otra parte loable, de perseguir donde quiera el bien moral como fin directo, no 
sólo ha patrocinado infinidad de obras medianas, sino que ha perjudicado a la misma teoría, quitando 
al arte todo lo que constituye su fuerza y su eficacia sobre las almas, esto es, el atractivo del placer, y 
convirtiendo el juego que nos recrea en ocupación grave, como si el arte pudiera tener influencia 
saludable sobre las costumbres cuando no ejerce sobre las imaginaciones toda su acción estética, y 
como si pudiera ejercer esta acción cuando no goza plenamente de su libertad. 

Para Schiller, la emoción trágica es una fase o manifestación de lo sublime; la tragedia abarca todos 
los casos posibles en que se sacrifica una conveniencia física a una conveniencia moral, o una 
conveniencia moral a otra más elevada. Aun en la pena y desesperación de un malvado cabe atractivo 
trágico, no menor que en los padecimientos de un hombre virtuoso, porque el dolor que sigue a la 
infracción de la ley moral es un elemento [p. 78] armónico. Lo cual de ningún modo quiere decir que 
Schiller haga la apoteosis de la desesperación y del suicidio, como algunos imaginan, engañados por 
la extremosidad poética de su lenguaje, sino que, considerando, no bajo el criterio ético, sino en su 
relación con los efectos dramáticos, el arrepentimiento, la reprobación de sí mismo y hasta la 
desesperación, todavía quiere encontrar como clave de la emoción que tales situaciones producen, 
algunos rastros de la nobleza de nuestra condición moral y del incorruptible sentimiento de lo justo y 
de lo injusto, que nunca pierde totalmente sus derechos, ni deja de levantar su voz aun en el alma del 
criminal más empedernido. Dígase en buen hora que Schiller no se explicó, con entera claridad ética 
y teológica; pero no se cometa la enorme injusticia de convertirle en apologista del suicidio. Lo que 
Schiller quiere que el arte manifieste y ponga de resalto, es de qué modo la conciencia de haber 
infringido y violado el deber envenena para el malvado el fruto mismo de su crimen, y lo lleva a 
pisotear todos los bienes de la vida, y aun la vida misma, porque no puede ahogar la voz de su juez 
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interno. Lo que a Schiller le arrastra y fascina, aun entonces, es la omnipotencia de la ley moral 
mirada de un modo superior y objetivo. 

Por la misma extraña mezcla de los dos criterios ético y estético, se ha acusado a Schiller, el poeta 
más enamorado del ideal que ha conocido la escena, y más preocupado de los intereses morales, de 
encontrar excelencia estética en la fiel representación de algunos tipos de maldad; sin hacerse cargo 
los que formulan tan necia acusación, bastante por sí sola para probar su absoluta incompetencia en 
cuestiones de arte, que lo que Schiller y cualquier otro encuentra de admirable en los caracteres de 
Ricardo III o de Yago, no es su perversidad, de la cual nadie que esté en su sano juicio se enamora, 
sino las condiciones de fuerza, de energía o de astucia que tienen que poner en juego para llegar al 
logro de sus diabólicas aspiraciones. La conveniencia de toda accion humana (dice Schiller), la 
adaptación hábil de los medios al fin, es por sí sola causa de placer, prescinciendo de todo fin moral... 
pero esta especie de armonía en el vicio no es capaz de proporcionarnos nunca un placer puro y 
entero sino cuando acaba por ser humillada y vencida ante la conveniencia moral. Por una razón 
análoga, tampoco puede negarse, puesto que es un hecho de que [p. 79] todos tenemos propia 
experiencia, que el estado de pasión en sí mismo, independientemente de la influencia buena o mala 
de su objeto sobre nuestra moralidad, tiene en sí algo que nos atrae y encanta. Pero nada de esto tiene 
que ver con la suprema serenidad de la emoción trágica, que Schiller pone en aquellos asuntos en que 
la contradicción moral y la protesta contra la fatalidad se resuelven en el presentimiento o más bien 
en la conciencia clara de un encadenamiento teleológico de las cosas, de un orden sublime, de una 
voluntad benéfica. 

Ademas de su estudio sobre la tragedia (que define de un modo bastante acorde con la tradición 
aristotelica «imitación poética de una serie coherente de acontecimientos particulares, que forman 
una acción completa, la cual nos muestra al hombre en un estado de dolor, y tiene por fin excitar 
nuestra compasión»), Schiller nos ha dejado una especie de Poética, con el título, a primera vista 
enigmático, de tratado De la poesía ingenua y de la poesía de sentimiento o sentimental 
(sentimentalische Dichtung). [1] El pensamiento del autor resultará más claro si, en vez de traducir 
literalmente tales nombres, decimos poesía natural o espontánea a la que él llama ingenua, y poesía 
artística a la que él llama sentimental. Con efecto: Schiller entiende por poesía ingenua aquella en 
que el poeta es naturaleza y por poesía sentimental aquella en que el poeta busca la naturaleza. En el 
primer caso, la naturaleza triunfa del arte, no por su fuerza ciega y brutal, y como grandeza dinámica, 
sino en virtud de su forma y como grandeza moral, o , lo que es lo mismo, no como impotencia, sino 
como necesidad interna. El verdadero genio es necesariamente natural y sencillo: el instinto es su 
guía; su sencillez triunfa de todas las complicaciones del arte. El genio imprime siempre en sus obras 
un carácter infantil. Sus pensamientos más profundos parecen oráculos salidos de la boca de un niño; 
la expresión brota naturalmente de la idea como por necesidad íntima; la lengua y el pensamiento 
forman una sola cosa, al paso que en las obras inspiradas por el espíritu escolástico, el signo y la idea 
aparecen siempre como heterogéneos y extraños el uno al otro. 

Schiller ha notado sagazmente que, a medida que la [p. 80] naturaleza va desapareciendo de la vida 
humana; a medida que dejamos de vivir en intimidad con ella como sujeto, empieza a invadir el 
mundo poético como idea y objeto. Por eso en las literaturas clásicas se encuentra tan poca huella del 
interés sentimental que los modernos introducen en las escenas de la naturaleza. Esto procede de que 
la naturaleza en nuestros tiempos no está ya en el hombre, y el hombre tiene que buscarla fuera, en el 
mundo inanimado. El sentimiento que nos inspira la naturaleza es semejante al que nos hace echar de 
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menos nuestra infancia pasada y nuestra inocencia perdida. Nace el sentimentalismo cuando el 
sentido moral y el sentido estético comienzan a corromperse: Eurípides, los elegiacos latinos son sus 
primeros representantes. Cuando la poesía no puede ser ya la expresión de la naturaleza, porque los 
hombres la han perdido de vista, la misión del poeta es buscarla. ¡Ay! ¡el mismo Schiller no era ya 
más que un poeta sentimental, a pesar de la admirable manera con que comprendía la impersonalidad 
de Homero y de Shakespeare! Bien lo conocía él, y amargamente se lamentaba de ello, sin poder 
sustraerse, no obstante, a la inexorable fatalidad histórica. Su única esperanza consistía en el instinto 
moral, con el cual la facultad poética está enlazada con estrechísimo vínculo. Creía firmemente que el 
espíritu poético es inmortal, y que no puede desaparecer de la humanidad, por mucho que el hombre 
se aleje de lo sencillo y de lo natural. Pero tendrá que cambiar de dirección: si en la primera época le 
bastó, para cumplir su fin, expresar totalmente la realidad, en el actual período de civilización, en que 
está rota la armonía de la naturaleza humana o vive sólo en el mundo de la idea, su función será 
elevar la realidad a lo ideal, representar lo ideal. Para Schiller, es arte realista el de las primitivas 
civilizaciones; arte idealista el de las civilizaciones maduras. Uno y otro arte, el ingenuo y el 
sentimental, están dominados por la idea superior de la Humanidad. Si los artistas clásicos sobresalen 
en mostrar lo finito, los modernos, con ejecución mucho más imperfecta, llegan a abrir perspectrvas 
de lo infinito. Por eso son inferiores en las artes plásticas, que determinan la concepción en el 
espacio, y, por tanto, la limitan. Pero alcanzan verdadera superioridad en cuanto a la riqueza del 
fondo, entendiendo por fondo todo lo que no puede representarse ni traducirse por signos sensibles. 

[p. 81] Renunciando al análisis de la poesía ingenua, que se resiste a él por su carácter impersonal y 
en cierta manera instintivo, Schiller distingue dos modos principales de poesía sentimental, según que 
predomina lo real sobre lo ideal, o lo ideal sobre lo real. Al primero llama modo satírico; al segundo 
modo elegiaco. El poeta es satírico cuando considera lo real como objeto de aversión y disgusto, 
cuando pone de manifiesto el contraste entre la realidad y la idea. Y aun esto puede hacerlo de dos 
modos: con seriedad y pasión, en cuyo caso tenemos la sátira vengadora, o con serenidad y chiste, en 
cuyo caso tenemos la sátira cómica. Uno y otro género son a primera vista antipoéticos, el uno por 
demasiado serio, el otro por demasiado frívolo; pero la sátira vengadora adquiere la libertad poética 
cuando se levanta a lo trágico y a lo sublime; la sátira cómica adquiere valor y fondo poético cuando 
trata su asunto conforme a las leyes de lo bello. En toda sátira, la realidad, como imperfección, se 
contrapone a lo ideal como realidad suprema. Sin esta presencia de lo ideal, no hay poesía de ningún 
género. Una aversión personal y limitada no basta para engendrar la alta sátira. Esta sólo nace cuando 
un alma grande se digna desde su altura volver los ojos a una realidad vil. Sólo el instinto de la 
armonía moral puede engendrar el profundo sentimiento de las contradicciones y la ardiente 
indignación contra la perversidad, que son el alma de la sátira. 

Cuando el poeta opone la naturaleza al arte, el ideal a la realidad, de tal modo que la naturaleza y el 
ideal sean el principal objeto de sus cuadros, resulta la poesía elegiaca, que Schiller subdivide en 
elegía propiamente dicha, e idilio, según que se lamenta la memoria de un bien perdido, y se describe 
una felicidad no alcanzada por el hombre, o bien se representa esta felicidad como cosa real. Schiller 
no pretende dar a estas clasificaciones valor técnico: opina, con razón, que los géneros literarios 
deben clasificarse por la forma de exposición y no por el modo de sentir, el cual puede variar dentro 
de una misma obra; pero aquí atiende sólo al sentimiento dominante. Nuevas aplicaciones de la tesis 
idealista. La tristeza del ideal es la única que infunde valor poético a la elegía: cualquiera otra fuente 
de tristeza es inferior a la dignidad del arte. Por eso no son poesía elegiaca verdadera las 
lamentaciones de Ovidio, inspiradas por un motivo limitado y mezquino. [p. 82] La poesía no tiene 
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derecho a querellarse sino por la ausencia de lo infinito, o de lo que el poeta tiene por infinito: si 
deplora una pérdida real, tiene que empezar por idealizarla. La materia externa de la elegía es cosa 
indiferente, puesto que el arte no puede aprovecharla tal como está. 

Representar poéticamente la humanidad en el tiempo de su inocencia y felicidad primitivas; 
representar al hombre en un estado de armonía y de paz consigo mismo y con la naturaleza externa: 
tal es la idea fundamental del idilio. Pero guardémonos de confundir este idilio soñado por Schiller 
con la trivial y amanerada poesía bucólica. El idilio que él propone «ha de realizar la inocencia 
pastoril hasta en los hijos de la civilización, y en todas las condiciones de la vida más militante, del 
pensamiento más rico, del arte más refinado, de las convenciones sociales más delicadas; idilio que 
no sirva para volver al hombre a la Arcadia, sino para conducirle al Elíseo; idilio que realice la idea 
de la humanidad definitivamente reconciliada consigo misma, en el individuo y en la sociedad entera, 
la unión libre entre la inclinación y el deber, la naturaleza depurada hasta el más alto grado de 
dignidad moral: el ideal de la belleza aplicado a la vida». En esta forma idílica deben resolverse todas 
las contradicciones entre la realidad y el ideal, que dan materia a la poesía satírica y elegiaca. La 
impresión que en ella domine será la calma, pero no la calma de la indolencia, sino la que nace del 
equilibrio restablecido entre las facultades, de la plenitud de nuestras fuerzas y del sentimiento de un 
poder infinito. 

La naturaleza ha concedido al poeta ingenuo el don de obrar siempre como unidad indivisible; ser en 
cualquier momento un todo idéntico y perfecto; representar, en el seno del mundo real, la humanidad 
en su más alto valor. Pero en compensación, ha dado al poeta sentimental la poderosa facultad de 
realizar por sí mismo la unidad primitiva que la abstracción ha destruido en él, de completar la 
humanidad en su persona, y pasar de un estado limitado a un estado infinito. 

¡Qué desdén tan soberano y simpático el que manifiesta Schiller contra la expresión insípida e 
innoble de la vida real, contra las trivialidades naturalistas de «aquellos hombres absolutamente 
destituidos de sentido poético, que no tienen más talento que el [p. 83] del mono, el de la imitación 
vulgar, y le ejercen brutalmente a expensas de nuestro gusto!» ¡Qué distinción tan profunda esta 
blece entre la naturaleza real y la verdadera naturaleza humana, entendiendo por tal sólo aquella en 
que campea y da muestra de sí nuestra facultad autónoma y libérrima! Puede el poeta imitar la 
naturaleza inferior; pero es necesario que la hermosura y dignidad de su propia naturaleza sostenga el 
objeto y le realce, para que la vulgaridad del asunto no haga descender al imitador. Nada, sin 
embargo, de espíritu exclusivo o intransigente en Schiller. Creía que en el realismo, como en el 
idealismo, tomados uno y otro en su acepción más noble, cabe un alto grado de verdad humana, y que 
en los puntos en que más se apartan uno de otro, la oposición está en los detalles y no en el conjunto, 
en la forma y no en el fondo. 

El descarnado análisis que precede está muy lejos de haber agotado la extraordinaria riqueza de ideas 
nuevas, fecundas, inspiradoras, que, como luminosos enjambres de espíritus alados, corren por las 
páginas de Schiller. Nada hemos dicho, por ejemplo, de su teoría de la Gracia, considerada por él 
como la belleza del movimiento, pero sólo del movimiento voluntario y libre; como la expresión en el 
mundo sensible de la armonía entre la razón y los sentidos, entre la inclinación y el deber. Porque uno 
de los méritos de Schiller y una de las mayores originalidades de su doctrina, consiste en haber 
defendido contra el intolerante estoicismo de su propio maestro Kant, los derechos de la naturaleza 
sensible, elemento tan esencial como la razón en aquella armonía del ser humano, que llamamos un 
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alma bella. Nada hemos dicho tampoco del juvenil discurso de Schiller sobre el Teatro considerado 
como institución moral, leído en Manheim en 1784; magnífica respuesta a la paradoja de Rousseau 
contra los espectáculos; si bien , arrebatado Schiller por el furor apologético, cae en el yerro de 
comprometer la independencia del arte, dándole por oficio el secundar la justicia social, combatir los 
errores de la educación y guiar al joven por los laberintos de la vida, y, finalmente (por inverosímil 
que parezca tal doctrina en el futuro autor de las Cartas sobre la educación estética), rectificar la 
opinión pública sobre los gobiernos y sus jefes. 

Por último, algún recuerdo merece aquel brillante prólogo [p. 84] de La Novia de Messina, verdadero 
manifiesto romántico, a pesar de la tentativa clásica de restaurar el personaje ideal y lírico del coro, al 
cual, no obstante, quizá por comprensión insuficiente de su valor histórico, da un carácter híbrido y 
contradictorio, partiéndole en dos mitades, y haciéndole obrar y pensar unas veces como ciega 
muchedumbre y otras con calma y serenidad olímpicas, como oráculo de la Verdad y de la Justicia 
Supremas. La teoría del prólogo es admirable; pero luego resulta en discordancia con la ejecución, y 
aun la ejecución consigo misma. Schiller quiere restaurar el coro «para declarar abierta y lealmente la 
guerra al naturalismo, para levantar una muralla viva en torno de la tragedia, para aislarla del mundo 
real y defender su libertad poética»; quiere «abrir de nuevo los palacios, traer los tribunales al aire 
libre y a la plaza pública, levantar otra vez las aras de los Dioses». Pero como todavía era más 
exaltado y apasionado que idealista, transporta la pasión a sus coros, los anima de sentimientos 
contrapuestos, y se aleja así de los senderos del arte clásico, al cual quiere, no obstante, volver por 
intervalos, violentando su naturaleza y deshaciendo su propia obra. 

Antítesis profunda del genio de Schiller fué el de Goethe (1749-1832). Mayores y más distintos 
nunca los produjo la humanidad al mismo tiempo. Schiller, el gran poeta de la voluntad libre y de la 
exaltación generosa del alma; Goethe, el gran poeta panteísta y realista, el poeta del empirismo 
intelectual; poeta objetivo por excelencia, que aspira a convertir toda naturaleza en arte, toda realidad 
en ideal. Schiller, envuelto siempre en altas especulaciones metafísicas y estéticas, desde las cuales 
mira con ojos de compasión el mundo real; Goethe, fervoroso hylozoísta, atento siempre a las 
palpitaciones de la materia, y anheloso de levantarse a una concepción sintética de la vida, hoy con el 
descubrimiento del hueso intermaxilar y de las analogías del cráneo y de la vértebra, base de una 
filosofía zoológica, y mañana con las metamorfosis de las plantas o con la nueva teoría de los colores. 
Schiller, cristiano por el sentimiento; Goethe totalmente pagano, con cierto politeísmo simbólico que 
diviniza las fuerzas naturales, el alma secreta de la creación, el impulso inicial de la vida en cada 
molécula de la materia. Schiller, pensador transcendental y dogmático, aun partiendo de una escuela 
crítica; Goethe, [p. 85] partidario de cierta filosofía de la naturaleza, lo menos dogmática y menos 
cerrada posible, abierta a todos los vientos, capaz de todas las metamorfosis, tan varia y diversificada 
como la naturaleza misma, tan difícil de aprisionar como ella en formas escolásticas y concretas. No 
ha producido Alemania un espíritu más desdeñoso de la pura especulación y de la metafísica de las 
escuelas que el de Goethe. «La filosofía ahuyenta en mí la poesía (escribía en una carta a Schiller); 
necesito para cada idea un hecho que la represente». No aceptaba los sistemas filosóficos más que 
como formas diferentes de la vida, y con un eclecticismo personal (que en nada contrariaba su genio 
sintético), se asimilaba de cada uno lo que estaba en armonía con su propia naturaleza, lo que podía 
servir para su progreso y desarrollo. Goethe recorrió todo arte, toda ciencia, toda superstición, toda 
sociedad; se dió a sí mismo la educación más vasta y más complexa que haya poseído artista alguno; 
hubiera querido (a no ser aspiración inasequible) vivir con todos los seres que viven; pensar con 
todos los seres que piensan; recorrer todos los círculos de la existencia, manteniendo intacta su 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM (22 de 51)24/04/2008 11:46:11



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM

personalidad de hombre y de artista; comprenderlo y penetrarlo todo; compendiar en su persona la 
humanidad entera con todo su trabajo lento y progresivo; convertir en forma toda idea y toda pasión, 
único modo de emanciparse de ella... «Estudiad la naturaleza (decía Goethe a Eckermann); proceded 
siempre objetivamente, como hago yo: no merece el nombre de poeta ni de sabio el que sólo expresa 
sentimientos e ideas personales. Sólo es poeta el que sabe asimilarse el mundo y pintarle; sólo es 
sabio el que acierta a describirle. El espíritu humano retrocede o se disuelve cuando cesa de ocuparse 
en la contemplación del mundo exterior (era en Alemania la edad heroica de los sistemas subjetivos); 
en todo esfuerzo duradero y científico hay un movimiento del alma hacia el mundo». El vivió siempre 
en esa intimidad con lo real; interrogó la vida cósmica por medio de la experimentación, para 
arrancarla los secretos de la forma y de la luz; persiguió donde quiera la unidad del tipo orgánico, en 
medio de la incesante evolución de las formas; y metafísico a su modo, metafísico de temperamento, 
ya que no de secta, aspiró como tantos otros a la deslumbrante, pero generosa, quimera de una 
síntesis del mundo y del espíritu. Pero contra este instinto [p. 86] generalizador luchó siempre en 
Goethe su minucioso espíritu de observación metódica y precisa, aquel espiritu siempre despierto, 
vigilante y curioso, que le llevaba a especificarlo todo y le infundía profundo respeto hacia todo lo 
que vive. De entrambos impulsos se deriva su genio científico; de entrambos también su genio 
literario. Muchas veces es poeta en la ciencia, y gusta de navegar hacia las islas imaginarias; 
muchas veces es científico en su poesía, y entonces crea los tipos simbólicos del segundo Fausto, o 
canta la metamorfosis de las plantas y de los animales, el alma del mundo, el individuo y el Todo. A 
ser posible la compenetración del arte y la ciencia, sin que uno y otro perdieran algo de su pureza, 
Goethe la hubiera realizado. Si fuera posible reducir a la unidad de un poema peri-phuseos el enorme 
caudal de observaciones y de ideas sintéticas de que vive la ciencia moderna, Goethe hubiera escrito 
ese poema; él solo era digno de escribirle, como lo muestran los fragmentos que nos ha dejado. Su 
filosofía natural no era un mecanismo árido, sino un dinamismo eminentemente plástico, que 
reclamaba y exigía en cada momento una realización artística. La fuerza activa es el alma de la 
poesía de Goethe, como lo es de sus conceptos científicos algo semejantes a los que Diderot había 
expresado en el Sueño de d'Alembert como transformación materialista que son de la monadología 
leibnitziana. Al mecanismo del siglo XVIII le llamaba Goethe filosofía cadavérica: él nunca 
comprendió la materia inerte, sino la materia palpitante y animada, «los tesoros vivos con que se 
engalana el universo». Al fin, era poeta. 

Y poeta de los mayores del mundo: el mayor del siglo en que nació, y el mayor también del siglo 
XIX, al cual pertenecen algunas de sus obras más incomparables, y el desarrollo total de su genio. 
Porque en su mundo interior, en el mundo encantado de la creación artística, Goethe, naturaleza 
eminentemente progresiva y educable, tipo humano de los más ricos y complexos, estuvo sujeto a no 
menores vicisitudes y metamorfosis que las que él estudiaba en la naturaleza. Como siempre buscaba 
en lo exterior el primer impulso, y procedía con objetividad serena, sin aislarse nunca de su tiempo, 
puesto el atento oído a todas las voces que le traían algún nuevo saber o alguna revelación de los 
arcanos de la materia o del espíritu, y puestos los ojos en el desatado raudal [p. 87] de la existencia, 
su poesía debía teñirse con todos los colores, y reproducir, abrillantados por la magia de su 
imaginación, los episodios y accidentes de su vida, el fruto de sus lecturas y de sus especulaciones, lo 
propio y lo ajeno, la naturaleza y la historia, las filosofías y las teurgias, todo el alimento incesante de 
aquella inteligencia devoradora. Nadie ha recibido en tanto grado como Goethe la influencia de su 
siglo, y nadie ha influido en él con tanta soberanía e independencia propia. No hay escuela que no 
pueda reclamar por suya alguna de las obras de Goethe. No hay movimiento literario de alguna 
importancia que no tenga en sus libros el punto de partida. De Goethe arranca el romanticismo 
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histórico, el amor inteligente a las cosas de la Edad Media, el arte de saber leer las crónicas con ojos 
de poeta, y resucitar en ellas un mundo enterrado: léase Goetz de Berlichingen, maravillosa pintura de 
la Alemania del siglo XV y de los últimos esfuerzos de la autonomía feudal, próxima a hundirse ante 
los albores del Renacimiento y la centralización del poder. Lo que Shakespeare había hecho por 
intuición casi divina, Goethe lo realiza a fuerza de arte. Por tal obra, y aun por Egmont, donde el 
color histórico está menos respetado, Walter-Scott se consideraba como discípulo de Goethe. De 
Goethe procede asimismo el romanticismo interno y psicológico, que no carecía de precedentes en 
Juan Jacobo Rousseau y en otros, pero que no alcanzó verdadera consagración artística hasta el día en 
que apareció Werther, el primero y el más humano de toda la larga serie de espíritus melancólicos, 
descontentos y no comprendidos, orgullosos y débiles, henchida la cabeza de ilusiones y de 
vanagloria que los incapacitaba para la acción, enervados por una actividad mental sin contenido y 
sin objeto, que los conducía a la desesperación o al suicidio. En espíritu tan sereno y cuerpo tan sano 
y robusto como el de Goethe, semejante estado no podía ser más que transitorio: idealizó una 
anécdota de su propia vida, y se libró del torcedor de su recuerdo con idealizarle, lanzándose luego 
por caminos muy otros; pero Werther dejó larga progenie: René, Obermann, Adolfo, Jacopo Ortis y 
el mismo Childe-Harold, son descendientes suyos en grado más o menos próximo. La virtualidad de 
las obras de Goethe era tal, que en Francia, en Inglaterra, en Italia, suscitaba a un tiempo, no ya sólo 
imitaciones serviles en la literatura y aun en la vida, [p. 88] sino todo un ciclo de obras poderosas, y 
alguna de ellas inmortal. Pero Goethe no se detuvo ni en el romanticismo histórico ni en el 
romanticismo subjetivo. Era su destino agotar todas las formas de arte, y dejar en todas algún 
monumento. El viaje a Italia, la contemplación de los mármoles antiguos, la penetración de la vida 
clásica que él absorbió en Roma moral y físicamente, hasta el grado de embriaguez de la luz, del aire, 
y de la forma que revela cada pagina de su Viaje, le emanciparon de las nieblas románticas, le 
purificaron de toda vaga inquietud y desasosiego, y le hicieron clásico fervoroso, con un clasicismo 
propio y peculiar suyo, muy distinto del de Andrés Chénier o Hugo Fóscolo. A este neo-clasicismo o 
neo-paganismo de Goethe, en el cual se mezclan, por mucho, conceptos intelectuales extraños a la 
pura antigüedad, pertenecen Ifigenia en Tauride, quinta esencia del espiritualismo dramático, obra 
fría y abstracta más bien que serena, pero de una perfección marmórea, de una elevación e idealidad 
moral que, no ya Schiller, sino el mismo Sófocles, hubiera envidiado; las Elegías Romanas, donde 
revive aún más que el estro ardiente de Propercio, su arte erudito, prolijo y laborioso, remozado en 
Goethe por tan arrogante plenitud y soberbia de la vida y tal culto de la forma tangible, que, aun en 
medio del tumulto de los sentidos, deja lugar para el goce tranquilo de la contemplación estética; el 
idilio de Alexis y Dora, tan bello como los mejores de Teócrito, e inundado como ellos por el aire 
diáfano y luminoso de Sicilia; Hermann y Dorotea, epopeya idílica, odisea moderna, obra sana y 
encantadora, donde todo es grande con apariencias de pequeño, y donde una poesía casta e 
inmaculada como la de los primitivos aedos, pero refinadísima y sabia más que la de todos los 
alejandrinos, alcanza el mayor grado de sencillez por el mayor grado de arte y de cultura, y produce 
el idealismo más puro con los elementos de la realidad más vulgar. 

Pero ni el Goethe romántico ni el Goethe clásico son todavía el Goethe completo. Hay muchos poetas 
en este solo e inmenso poeta. ¿Quién podrá contarlos todos? Hay el Goethe más popular, el poeta 
lírico y musical, de purísirna estirpe teutónica, autor de tantos lieder amorosos, de tantas canciones de 
mesa, de tantas baladas de un hechizo singular y misterioso, no igualado después sino por Enrique 
Heine. Hay el Goethe de la vejez, poeta [p. 89] colorista, empeñado vanamente en emular a Hafiz y a 
los poetas persas; el Goethe del Diván oriental-occidental, libro impregnado, por pura gala y artificio, 
en los aromas del Oriente, y con todo eso bien poco oriental en su fondo, como casi todas las 
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orientales que le siguieron, comenzando por las Rosas de Oriente de Rückert y las Gazelas de Platen, 
género no menos falso que brillante. Hay el Goethe novelista íntimo de las Afinidades electivas, 
donde quizá bebió Jorge Sand su inspiración primera. Hay el poderoso satírico que en el Reineke 
Fuchs restaura, con nuevo espíritu, la parodia épica de los siglos medios. Y hay sobre todos estos 
personajes, dominándolos con su imponente unidad, el Goethe más original y profundo de todos, 
aunque quizá no el más perfecto, el poeta medio realista, medio transcendental y simbólico, que en 
dos obras de peregrina estructura, jamás verdaderamente acabadas y que no podían serlo puesto que 
su elaboración duró tanto como la vida de Goethe, y se hubiera prolongado juntamente con ella 
aunque Dios le hubiese concedido vivir edades infinitas, intentó cifrar, una vez en forma de novela, 
otra vez en forma de epopeya dramática, todas sus concepciones sobre el mundo, el destino y la 
educación humana, objetivadas, ya en personajes de pura creación, ya en otros que tenían vida 
anterior en la fantasía popular. Así nacieron Fausto y Wilhelm Meister, después de otras varias 
tentativas por el mismo orden en que el poeta no persevero; verbigracia, la del Prometeo. Con ser tan 
grande el poeta, todavía demostró con su ejemplo que no se saltan impunemente las vallas que 
separan el arte y la ciencia. Gran parte de los conceptos de Goethe, con ser él tan amante de lo 
concreto y de lo plástico, se resistieron a toda concreción y plasticidad artística, y quedaron en sus 
libros como materia rebelde, si accesible a los ojos del entendimiento, nunca a los de la fantasía. Por 
eso el segundo Fausto y los Años de viaje de Wilhelm Meister son recreo de muy pocos, y a los más 
les parecen frías y enigmáticas parábolas (salvo algún episodio, el de Helena, por ejemplo), al paso 
que viven con eterna juventud Mignon y Margarita, y hasta la vieja y complaciente Marta, y la 
picaresca y alegre Filina. La naturaleza y la vida recompensaron a Goethe siempre que lealmente se 
acercó a ellas. A ellas debe el admirable drama humano de la primera parte del Fausto. 

[p. 90] Queda dicho que el arte de Goethe es tan inmenso como la misma naturaleza. Y, sin embargo 
algo le falta para la total y perfecta armonía; algo cuya ausencia produce muchas veces una impresión 
de frialdad, y deja desasosegado e inquieto el ánimo. Goethe, a semejanza de la naturaleza tal como 
él la concebía, procede con absoluta y desdeñosa indiferencia en cuanto a los fines. Así como excluye 
del campo de la ciencia toda consideración de las causas finales, así en el arte gusta de dejar sin 
solución el enigma de la finalidad libre, tan exaltada por Schiller. Goethe produce alternativamente 
obras de tan suave perfume como Hermann y Dorotea e Ifigenia en Tauride, cuya pureza ética 
avergüenza a los más espiritualistas monumentos del arte moderno; y al mismo tiempo otras obras de 
efecto indefinible, contradictorio y malsano, como Werther, Stella y las Afinidades electivas, donde la 
conciencia moral anda envuelta en espesas sombras. Y es que (como dice Sainte-Beuve, que en tantas 
cosas, aunque no en las mayores, se le parecía) Goethe era capaz de comprenderlo todo en el mundo, 
menos dos cosas: el héroe y el santo. La idea cristiana le era positivamente antipática, y el 
cristianismo solía vengarse de él, como de otros detractores suyos, proporcionándole admirables 
motivos poéticos, de lo cual ambas partes del Fatusto dan testimonio. Acusaba al cristianismo de 
haber roto lo que él llamaba el equilibrio humano, de haber entristecido la vida y velado con manto 
fúnebre la naturaleza. El olímpico y aristocrático egoísmo de Goethe no comprende ni el pecado, ni la 
expiación, ni el sacrificio. Si algo de esto (quizá mucho) se desliza en sus obras, es sin saberlo él, por 
la fuerza de la tradición, por la inconsciencia artística, por la atmósfera cristiana en que hoy respiran 
los mismos que la niegan. [1] A ser esto posible, Goethe hubiera escrito como si Cristo no hubiese 
venido al mundo. Esta ceguedad ha tenido tristes consecuencias para su arte, haciéndole a ratos seco, 
inhumano y antipático, en medio de su extraordinaria riqueza, y del sello de fuerza y de salud que 
generalmente llevan sus obras, como inspiradas por el culto de la acción y de la energía. [2] 
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[p. 91] Goethe no ha dejado disertaciones propiamente estéticas, como las de Schiller. Es más: en 
cuanto al valor de la Estética, considerada como ciencia abstracta, mostro siempre no dismulado 
escepticismo. «Antes la ignorancia que semejante ciencia», decía, hablando de no sé qué estético 
pedantesco de su tiempo. En sus conversaciones recogidas por Eckermann, hay un pasaje decisivo 
sobre este punto: «Me río de los estéticos (decía Goethe), que se dan tormento para encerrar en 
algunas palabras abstractas la noción de aquella cosa indefinible que llamamos belleza. Lo bello es 
un fenómeno primitivo, que no se manifiesta nunca en sí mismo, pero cuyo reflejo es visible en mil 
creaciones diversas del [p. 92] espíntu creador; fenómeno tan múltiple y variado como la naturaleza 
misma». Eckermann, prototipo de la vulgaridad estudiosa y cándida, realización perfecta del fámulo 
Wagner del Fausto, interrumpe a Goethe, diciéndole: «He oído afirmar a muchos que la naturaleza es 
siempre bella, y que el artista muy rara vez llega a emularla». —«Es cierto (replica Goethe) que en 
muchos casos la naturaleza ostenta una magia inimitable; pero no creo que sea bella en todas sus 
manifestaciones. Sus intenciones son siempre buenas; pero suele faltarle el concurso de 
circunstancias que son menester para que la intención pueda realizarse perfectamente. Por ejemplo: la 
encina es un árbol que puede ser bello. Pero ¿cuántas condiciones favorables no se requieren 
combinadas para que la naturaleza acierte un día a producirle en su verdadera belleza?» Goethe 
desarrolla largamente este ejemplo; pero Eckermann, hambriento de fórmulas y de recetas, como 
todos los espíritus pseudo-científicos, quiere obtener la definición a todo trance, y pregunta al 
maestro. «¿No podríamos de estas explicaciones sacar una consecuencia, y decir que una criatura es 
bella cuando llega a la perfección de su desarrollo natural?»—«En hora buena (responde Goethe); 
pero lo primero que importa averiguar es lo que se entiende por la perfección del desarrollo natural».
—«Yo (prosigue el imperturbable Eckermann) me atrevería a designar así aquel período en que el 
carácter específico de tal o cual criatura se muestra grabado en ella con toda su perfección».—«La 
expresión no es inexacta (contesta Goethe), sobre todo si añadimos que además de la manifestación 
del carácter, la construcción de los diversos miembros de esa criatura debe estar en armonía con su 
destino natural y realizar su fin». 

Tenemos, pues, que Goethe declara indefinible la belleza, o se contenta respecto de ella con 
explicaciones superficiales y aun contradictorias, quizá porque no daba importancia a unas ni a otras. 
Pero si en la parte teórica, en el punto de partida filosófico, es débil e inconsecuente, es, por el 
contrario, riquísimo y digno de ser estudiado en lo que toca a la parte técnica, histórica y descriptiva, 
en las innumerables observaciones críticas y consejos de preceptiva que se encuentran derramados a 
manos llenas en sus conversaciones, en su correspondencia literaria con Schiller, en su 
correspondencia musical con Zelter, en sus Memorias (Aus [p. 93] meinem Leben), en sus poesías 
sobre el arte, en el mismo Wilhelm Meister, en los artículos de crítica teatral y artística publicados en 
Los Propileos, en Las Horas, y sobre todo en la revista que durante sus últimos años daba a luz con el 
título de Arte y Antigüedad; en las ilustraciones a su traducción alemana de la Vida de Benvenuto 
Cellini, en la biografía de Winckelmann, y aun en la propia Teoría de los colores, de la cual hizo 
Goethe muchas aplicaciones a las Bellas Artes. Tales escritos se resisten a todo extracto, no sólo por 
su muchedumbre y variedad, sino por la ausencia de todo sistema general que los enlace, y por la 
forma libre y suelta de exposición. Así es que nos limitaremos a indicaciones generales y a muy 
escasas citas. 

Goethe tiene una poética propia suya, en la cual insiste muchas veces. Esta poética es realista (con 
realidad total), y consiste en transformar en figuras y en poemas todo lo que le causa placer o 
tormento para ponerse así en armonía consigo mismo, y calmarse interiormente. De aquí el carácter 
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personal de sus innumerables poesías líricas que él mismo ha definido «fragmentos de una gran 
confesión». Creía que todos los pensamientos, todos los sentimientos que cada día surgen en el alma 
del poeta, reclaman su derecho de ser inmediatamente expresados. Si el poeta los trata cuando la 
impresión está fresca todavía, lo que hace será siempre bueno. «El mundo es tan grande y tan variado 
(decía en su vejez a Eckermann), que nunca nos faltarán asuntos para la poesía. Pero todos los versos 
líricos deben ser versos de circunstancias, esto es, inspirados por la realidad, que debe dar la ocasión 
y el tema. Un asunto particular adquiere carácter general y poético, precisamente por ser un poeta el 
que le trata. La realidad da el motivo, los puntos principales, el embrión; al poeta corresponde hacer 
salir de este embrión un ser lleno de vida y de belleza». La realidad de la impresión personal como 
punto de partida, la calma interior como término, resumen la teoría literaria de Goethe. «El 
sentimiento de la belleza (decía) nunca se muestra con más poder y grandeza que cuando modera y 
apacigua el tumulto y explosión de las pasiones por medio de la imitación artística. La pena se 
cambia en goce, y el sentimiento de tristeza se resuelve en armonía.» 

La facultad poética era para Goethe una intuición [p. 94] (Anschauung), una visión de la idea general 
en la imagen particular. A esa idea general la llama otras veces lo característico: es siempre el fondo 
poético del asunto, que no ven los ojos vulgares, sino solamente los del artista, el cual le extrae y le 
hace permanente en la forma. Tal y no otro es el sentido del realismo de Goethe, aun en su temporada 
de más intemperante realismo, a la cual pertenecen sus poesías sobre el arte (Kunstlieder), 
compuestas entre 1774 y 1776, mucho antes de su viaje a Italia, cuyas artes parecía aún tener en 
poco, reservando toda su admiración para la pintura holandesa, y dando por único evangelio al artista 
«atenerse a su madre la naturaleza». Por entonces aspiraba con ardor febril a hacerse dueño de los 
secretos de las artes del diseño; dibujaba sin cesar, visitaba galerías, frecuentaba estudios y talleres, y 
cuando reconocía amargamente su impotencia, se libertaba de ella, como de todo, poniéndola en 
verso. «¿De qué te sirve la naturaleza que tienes ante los ojos? ¿De qué te sirven las obras de arte, si 
la fuerza creadora, hirviente de amor, no inunda tu alma y no se comunica a las extremidades de tus 
dedos?.» Este ardor de producción, esta persecución encarnizada de lo real, caracterizan el primer 
período de la crítica de Goethe, influido de una manera extraordinaria por Lessing. La expresión más 
alta de las concepciones que entonces se formaba Goethe sobre la poesía y el arte, se encuentra en el 
poema intitulado Vocación poética de Hans Sachs. Hans Sachs fué un poeta popular, o más bien 
vulgar, del siglo XVI, zapatero de oficio, y lleno de fuerza a veces en su realismo un tanto grosero. 
Goethe le convierte en un símbolo, y le concede los honores de la apoteosis, porque «tuvo la mirada 
sincera y penetrante, la simpatía por las cosas, que las hace ver con pureza y claridad y se las apropia 
totalmente.» Un personaje alegórico, que Goethe llama la rectitud (Rechtfertigkeit), y pudiera 
llamarse lo mismo la Verdad, se aparece a Hans Sach, y le anuncia que le ha escogido entre millares 
para mostrarle «el mundo tal como le vió Alberto Durero, en su vida potente y en su virilidad, en su 
fuerza interna y estable... El genio de la naturaleza te guiará de la mano por todo país, y te mostrará la 
vida entera como si vieses una linterna mágica». 

Como en Goethe la crítica y la teoría son inseparables del arte, y el arte inseparable de la vida, que 
fué para él a modo de esa [p. 95] mágica linterna que atribuía a Hans Sachs, no es posible dejar de 
hacernos cargo de la transformación profunda que experimentaron sus ideas artísticas después del 
viaje a Italia, fecha la más memorable de su desarrollo intelectual y poético (1788-1790). Las 
confesiones de Goethe son explícitas en esta parte: era realista cuando fué a Italia; volvió de allí todo 
lo idealista que permitía su naturaleza, enamorado perdidamente de la escultura clásica y de la pintura 
del Renacimiento. «Yo también (dice en una poesía) seguí el camino de la imitación de la bella 
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naturaleza; pero después que soy hombre, no veo en el mundo otra cosa que los griegos.» También en 
esto había exclusivismo, y el mismo Goethe renunció a él más tarde, llegando a un eclecticismo, el 
más tolerante y amplio que se ha visto en poeta ni artista alguno. Pero el primer momento fué de 
fascinación absoluta. «Un mundo nuevo se ha abierto delante de mí... Me parece que he nacido aquí, 
que aquí he sido criado, y que vuelvo de alguna excursión a Groenlandia o de la pesca de la ballena. 
Saludo hasta el polvo que cubre mi carruaje... Hay aquí obras maestras que pueden educar el gusto 
del mundo entero por millares de años, sin que el pensamiento llegue a sondear todo el mérito de 
estos artistas. Reconozco con dolor y vergüenza cuánto me falta todavía para llegar a apreciarlos 
rectamente...» Delante de la Santa Agueda, de Rafael, en Bolonia, graba en la memoria aquella 
virginal figura, «para hacerla mentalmente la lectura de mi Ifigenia en Tauride, a fin de que mi 
heroína no diga sino aquellas palabras que la Santa hubiera podido decir». Su entusiasmo llega a tal 
punto a las ocho semanas de encontrarse en Italia, que quisiera abstenerse de juzgar, y en cambio 
tener constantemente abiertos los ojos para imprimir los objetos en su pensamiento, y asimilárselos 
por la visión. En Roma adquiere una cabeza colosal de Júpiter, para colocarla enfrente de su lecho y 
dirigirle «la oración de la mañana». Nadie ha sentido y expresado mejor que Goethe la vaporosa 
claridad de las costas de Sicilia, la pureza de sus contornos, la graciosa nobleza del conjunto, la 
delicada sucesión de los tonos, la armonía entre el cielo, la tierra y el mar. Desde allí escribía a 
Herder que la Odisea no era ya para él letra muerta, sino letra viva. Cesaba de ser un poema: era la 
naturaleza misma. «Trabajo mucho (escribía a sus amigos desde Roma); vuelvo [p. 96] a 
encontrarme a mi mismo, y crezco dentro de mi... Soy realmente otro hombre, renovado, completo, 
tranquilizado para toda mi vida.» 

Así la estética de Goethe se identifica con el diario de sus impresiones: es una estética de perenne 
educación y de aprendizaje, a la vez que de emancipación moral. En Italia, Goethe se abandona a la 
corriente de las cosas: deja que su ojo sea Iuz. Palpa con los ojos, ve con las manos, y hasta en el 
seno del deleite le persigue la cadencia del exámetro. Por algunos años abandona sistemáticamente la 
rima, cultiva el dístico, e intenta restaurar la prosodia de la antigüedad, empresa menos imposible en 
alemán que en otras lenguas. 

Nueva evolución en las ideas de Goethe determina su amistad con Schiller, de la cual queda un 
imperecedero monumento en la correspondencia estética de aquellos dos grandes ingenios, de la cual, 
con más razón que modestia, decía el mismo Goethe, al tiempo de publicarla, que era «un precioso 
obsequio para Alemania y aun para la humanidad entera». Ya sabemos cuán profunda antipatía se 
había interpuesto por muchos años entre arnhos poetas. En su disertación sobre la Gracia y la 
Dignidad (escrita en 1793), todavía Schiller, que detestaba a Goethe, según su expresión, lanzaba 
contra sus obras el más acerbo anatema, contándole entre aquellos poetas «incapaces de todo esfuerzo 
viril, inhábiles para regenerarse a sí mismos, productos de la naturaleza y no de la voluntad libre por 
lo cual su eflorescencia es rápida y pasajera, y vuelven pronto a la materia de donde han nacido.» Lo 
que el arte había separado lo unió el culto de las ciencias naturales, y un año después, en 1794, 
comenzaba aquella amistad memorable, igualmente honrosa para Goethe que para Schiller, y de la 
cual decía el mismo Goethe, el más frío o menos apasionado de entrambos, que «había sido para él 
una primavera nueva, en que todas las semillas germinaron, en que toda savia ascendió por el 
tronco». Juntos redactaron el periódico Las Horas y el Almanaque de las Musas, juntos improvisaron 
las Xenias o epigramas satíricos, en que no es fácil deslindar la obra del uno y la del otro; juntos 
dirigieron el teatro de Weimar, y desde 1795 a 1805 apenas pasó día en que no se diesen recíproca 
cuenta de sus trabajos, que para Schiller fueron toda la admirable serie dramática que [p. 97] va desde 
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Wallenstein hasta Guillermo Tell, y toda la serie lírica que va desde El Anillo de Polícrates hasta La 
Campana; y para Goethe, Hermann y Dorotea, Wilhelm Meister, Alexis, Amyntas y todo el segundo 
libro de las Elegías, y las mejores baladas, desde La Novia de Corinto hasta El Dios y la Bayadera. 
Todo esto se encuentra analizado y discutido en la correspondencia; todo esto se ve nacer al suave 
calor de la intimidad artística, del contacto de dos espíritus, igualmente grandes, pero cargados de 
electricidades contrarias. Mutuamente se comprendieron, apenas se hablaron, y Schiller hace a 
Goethe la más completa justicia en su segunda carta. «Para entregarme con éxito a ideas 
especulativas, me faltaba lo objetivo, me faltaba cuerpo para mis concepciones, y vos me habéis 
puesto en camino de descubrirle. Vuestra mirada observadora, que se detiene sobre las cosas con 
tanta calma y pureza, os defiende de los extravíos de la imaginación, despótica soberana, que no 
obedece más que a sus propias leyes. Vuestra intuición contiene amplia y profundamente cuanto el 
análisis puede encontrar. Abarcáis el conjunto de la naturaleza, y en la universalidad de sus 
fenómenos buscáis la explicación fundamental de la individualidad. De un organismo sencillo os 
remontáis a otro que lo es menos, para poder construir genésicamente, y con los materiales de todo el 
edificio del universo, el organismo más complicado de todos, el hombre. Creando al hombre segunda 
vez a imitación de la naturaleza, intentáis penetrar los más profundos misterios técnicos. ¡Idea 
grande, heroica, que somete a hermosa unidad la variedad espléndida de vuestras concepciones!» 

Pocos días después Schiller escribía a Koerner que en sus conversaciones con Goethe sobre la teoría 
del arte se había encontrado de acuerdo con él, contra todo lo que esperaba, partiendo de puntos de 
vista tan diversos como la unidad y la variedad, el espíritu especulativo y el espíritu intuitivo. Schiller 
fácilmente lo concordaba todo, siguiendo las huellas de Kant: «Si el espíritu intuitivo es creador y 
busca en el empirismo el carácter de necesidad, no producirá, sin duda, más que individuos; pero 
estos individuos tendrán el sello de la especie. Si el ingenio especulativo es creador, y si, aun 
levantándose sobre la experiencia no la pierde de vista, no producirá más que especies, pero especies 
que [p. 98] tendrán la posibilidad de la vida, y relaciones esenciales con la realidad.» 

De parte de Schiller, todo era efusión y calor y admiración sincera. Goethe tardó más en entregarse, y 
nunca se entregó del todo, reservando para sí, en estas relaciones, como en todas las suyas de amistad 
o de amor, la mejor parte de su espíritu, que nunca quiso enajenar en provecho de nadie. Llegó con 
Schiller al mayor grado de expansión que cabía en su naturaleza; pero así y todo, es fácil notar que 
sus cartas son muy lacónicas, y las de Schiller muy extensas; que este último diserta largamente sobre 
sus obras y las ajenas, y nos dice entero su secreto, al paso que Goethe suele envolver el suyo en 
frases vagas y corteses. No hay más excepción importante de esto que el tratadito de la poesía ética y 
dramatica, que Goethe escribió, que corrigió Schiller, y que brotó de las discusiones de entrambos 
acerca de Hermann y Dorotea. He aquí las ideas esenciales de este tratado. 

El poeta épico y el poeta dramático están sometidos a las mismas leyes generales, especialmente a la 
de unidad y a la de desarrollo. Tratan asuntos semejantes, y pueden servirse de todo género de 
motivos poéticos. Su grande y profunda diferencia consiste en que el poeta épico representa los 
hechos como perfectamente pasados, y el poeta dramático como perfectamente presentes. El uno es 
un rapsoda rodeado de oyentes atentos; el otro un mimo rodeado de oyentes llenos de impaciencia. 

El asunto de la epopeya, como el de la tragedia, debe ser puramente humano, significativo y patético. 
Los personajes que más le convienen son los que han pasado de aquel grado de cultura al cual 
corresponde la espontaneidad de acción, en que el hombre no procede moral, política o 
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mecánicamente, sino de un modo personal. Es la ventaja de los asuntos tomados de las edades 
heroicas, y especialmente de la de Grecia. 

La epopeya representa con preferencia la actividad individual, limitada y externa, batallas, viajes, 
todo lo que pide cierta extensión en el espacio. La tragedia nos muestra el dolor individual, limitado e 
interno, por lo cual exige poco espacio material. 

Los mundos que una y otra poesía pueden exponer a nuestras miradas se reducen a tres especies: el 
mundo físico, que contiene y rodea a los personajes; el mundo moral; el mundo de la [p. 99] fantasía, 
de los presentimientos, de la fatalidad y del destino. El mundo físico más bien pertenece a la epopeya 
que al drama, porque el poeta dramático tiene que concentrar la acción en un solo punto. 

En cuanto a los incidentes, los que hacen adelantar la acción, pertenecen esencialmente a la poesía 
dramática; los que alejan la acción de su término, a la poesía épica; los que la retardan, pueden y 
deben ser empleados en ambos géneros de poesía. 

En lo que toca a la ejecución, debemos representarnos al rapsoda o poeta épico como un hombre 
sereno y prudente, que abarca lo pasado con perfecto y tranquilo conocimiento, y divide el interés por 
partes iguales, dirigiéndose especialmente a la imaginación, sin inquietarse mucho de la naturaleza y 
carácter de las imágenes que evoca. «Quisiera yo (dice Goethe) que el rapsoda, como un ser 
sobrenatural, permaneciese invisible a su auditorio: lo mejor sería que cantase detrás de una cortina, 
para que, olvidando del todo su persona, pudiéramos creer que oíamos sólo la voz de las Musas». 
Todo lo contrario, el mimo o poeta dramático, a quien parece que aquí se confunde o identifica con el 
actor. Colocado ante los espectadores, en una individualidad determinada, quiere que se interesen 
exclusivamente por él y por lo que le rodea, que padezcan con los dolores de su cuerpo y de su alma, 
que permanezcan en un estado de agitación incesante, privados de la libertad de reflexión, siguiendo 
al mimo apasionadaniente. 

El principal carácter del poema épico (y esta observación pertenece a Schiller) está en la autonomía 
de cada una de sus partes. La misión del poeta épico es mostrar total y entera la más íntima verdad 
del asunto, la existencia tranquila de las cosas, y el efecto que naturalmente producen: por eso, en vez 
de correr impacientes al término del relato, gustamos de detenernos a cada paso con él. Dejándonos 
nuestra libertad, el poeta épico provoca de nuestra parte exigencias proporcionadas a la integridad, a 
la actividad multiple de nuestras facultades intelectuales puestas en juego. Por el contrario, el poeta 
trágico nos arrebata la libertad, concentrando nuestras facultades en un solo punto, lo cual le da 
respecto de nosotros una ventaja inmensa. Lo que en términos dramáticos se llama exposición, no 
cuadra al poema épico. La exposición de una epopeya debe interesarnos, no porque [p. 100] 
conduzca a algún fin, sino por ella misma. En una palabra: el poeta trágico está colocado en la 
categoría de la causalidad, «semper ad eventum festinat»; el poeta épico está en la categoría de la 
sustancialidad. En la tragedia puede y debe haber incidentes que no sean más que causa de otros 
incidentes; en el poema épico todos los hechos deben tener su valor y su importancia propia. Para el 
poeta dramático, la acción es el verdadero fin; para el poeta épico, la acción no es más que el medio 
para llegar a un fin absoluto y estético. El poeta dramático debe avanzar rápida y directamente, y, por 
el contrario, una marcha lenta y vacilante conviene al poeta épico. «El movimiento de la acción 
dramática se hace ante mí, el de la acción épica se hace en mí, y su marcha es casi imperceptible.» 
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En la tragedia (ahora es Goethe quien habla) el destino puede reinar del modo más absoluto. Goethe 
entiende por destino, no un poder extraño y superior al hombre, sino su propia determinada 
naturaleza, que le impele ciega e irracionalmente a un punto o a otro. La razón no cabe en la tragedia 
más que en los personajes secundarios. Por el contrario, no hay más agentes épicos que la razón, 
como en la Odisea, o una pasión enteramente conforme a su objeto, como en la Iliada. Por eso el 
viaje de los Argonautas, que no es más que una aventura, no encierra ningún elemento épico. 

«Una obra de arte contiene el arte entero», decía Goethe. No es extrano, pues, que con ocasión de 
obras particulares, resulte de la correspondencia de ambos poetas una especie de estética, aunque algo 
dislocada y fragmentaria. Goethe, tan desdeñoso con la Metafísica de lo bello, no lo era, ni mucho 
menos, con la Preceptiva. Daba grande importancia a la clasificación de los géneros, en vez de 
condenarla puerilmente, como hicieron algunos románticos. Le exasperaba toda tentativa para 
trasladar al teatro asuntos propios de la novela, aunque él lo había hecho en su Goetz de Berlichingen. 
No menos indignación le causaba el realismo dramático; la confusión de lo dramático con lo real. «A 
los artistas toca (decía) resistir a esas tendencias infantiles, bárbaras, absurdas: ellos solos pueden 
separar los géneros, trazando con su vara mágica un círculo infranqueable en torno de cada uno de 
ellos, para conservarles por este medio su carácter propio, su vida individual. Así lo hacían los 
antiguos, y por eso fueron tan grandes [p. 101] artistas... Por desdicha grande, los modernos, si 
nacemos poetas, nos agitamos a través de todos los géneros de poesía, sin recibir de lo exterior las 
determinaciones específicas». En esta cuestión, Schiller es mucho más tolerante: reconoce que la 
tragedia, en su más noble acepción, tiende siempre a elevarse a la epopeya, y precisamente por esta 
tendencia merece el nombre de poesía. Y reconoce de igual modo que la epopeya tiende a descender 
hacia el drama, de lo cual encuentra ejemplos en el mismo poema de Hermann y Dorotea, así como 
en la Ifigenia descubre la tendencia épica. «Para excluir de una obra de arte todo lo que es extraño a 
su género, sería necesario hacer entrar en él todo lo que le pertenece, y esto es imposible. Como no 
podemos reunir todas las condiciones a que cada uno de los géneros está sometido, nos vemos 
forzados a confundirlos. Si hubiese todavía rapsodas y un mundo propio de ellos, el poeta épico no se 
vería en la necesidad de pedir prestados sus medios al género trágico; y si tuviésemos los recursos y 
las fuerzas intensas de la tragedia griega, para mantener vivo el entusiasmo de los espectadores 
durante larga serie de representaciones, no tendríamos precisión de alargar tanto nuestras tragedias. 
La fuerza sensitiva de los espectadores y de los lectores quiere y debe ser satisfecha en todos los 
puntos de su periferia, y el diámetro de esta fuerza es la verdadera escala de proporción que debe 
guiar al poeta». 

A Schiller pertenece también la idea (luego tan manoseada) de que la epopeya debe agotar un ciclo 
de la humanidad, y unir el mundo físico y el mundo moral. Él aspiraba a cierto arte simbólico que 
purificase la poesía, restringiendo su dominio y apartándola de toda realidad vulgar. «Los personajes 
poéticos (decía) no son más que símbolos que expresan y representan aspectos generales de la 
humanidad; el poeta, lo mismo que el artista, debe abiertamente alejarse de la realidad y dar a 
entender que lo hace con plena y deliberada intención». 

Ni Goethe ni Schiller gustaban de la tragedia francesa, lo cual no deja de producir el más curioso 
escándalo en su comentador francés Saint-René Taillandier, empeñado, tan candorosamente como el 
resto de sus compatriotas, en hacernos creer que la humanidad se postra extática ante una forma de 
arte tan local y artificiosa como aquélla. Schiller encontraba que Racine había [p. 102] tratado 
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superficialmente y con ligereza increíble el hermoso asunto de Fedra. A Corneille le tachaba de 
pobre en la invención, seco en los caracteres, frío en la expresión de las pasiones, lento en la acción, 
desnuda casi siempre de interés, y desgraciadísimo en la pintura de mujeres, que son verdaderas 
caricaturas. Goethe, espíritu más abierto y menos intolerante, traduce, es verdad, dos tragedias de 
Voltaire (Mahoma y Tancredo); pero las traduce sin afición alguna, para dar abasto a su teatro de 
Weimar, y para acostumbrar a los dramaturgos alemanes a cierta regularidad de estructura y a cierta 
nobleza de dicción. 

Este rasgo de tolerancia anuncia al Goethe de los postreros años; al Goethe ecléctico y cosmopolita 
de las Conversaciones recogidas por Eckermann; al Goethe ya menos poeta que crítico, lector 
incansable y juez benévolo de cuanto se escribía en Europa; al olímpico viejo de Weimar, digno de 
ser el patriarca de la cultura universal, de lo que él llamaba la literatura del mundo (Die 
Weltliteratur). ¡Qué optimismo, qué indulgencia reinan en estas conversaciones! ¡Qué fresca 
conservó Goethe en su robusta vejez la generosa facultad de admirar y la libertad de espíritu 
necesaria para interesarse con las obras más diversas! ¡Qué ausencia de toda sombra de rivalidad en 
las nobles palabras que consagró a lord Byron, a Walter Scott, a Manzoni, a Béranger, a Merimée, a 
los románticos franceses! ¡Qué atención paternal a los primeros pasos de todo talento naciente! He 
andado por muchos caminos (decía Goethe): nadie me ha encontrado en el de la envidia. Es cierto 
que fustigó reciamente el empalagoso sentimentalismo medioeval de ciertos románticos alemanes; 
pero ¿quién de ellos podía inspirarle celos? Es una de las atroces injusticias de Enrique Heine 
(ciegamente repetidas después por sus innumerables lectores), el suponer que Goethe tenía miedo de 
todo escritor original y resuelto, y sólo a las medianías daba patente de mérito.  ¡Decir esto del amigo 
de Schiller, cuyo genio Goethe educó y fortaleció en vida, y levantó a la apoteosis después de muerto, 
en estrofas de un temple sublime, que darán eterno testimonio de una amistad heroica y casi única en 
la historia de las letras! 

Ni la más leve nubecilla de intransigencia, achaque habitual y casi inevitable de la senectud, 
oscureció la serena inteligencia [p. 103] de Goethe: nunca con tanto ardor como en sus postreros años 
sintió; la necesidad de comprenderlo todo. Él, el gran pagano, encontraba admirables los himnos 
sacros de Manzoni, «cristiano sin falsa exaltación, católico romano sin devoción estrecha, celoso 
defensor de la fe sin intolerancia». Hizo más que elogiar a Manzoni: tomó la defensa de sus tragedias 
contra la Quaterly Review. Su admiración, cada día mayor, por Shakespeare, no le impidió proclamar 
los méritos de Calderón, su extraordinaria perfección escénica, su habilidad técnica, la alteza de su 
espíritu, la lucidez de su inteligencia. Conviene trasladar algo de este juicio, [1] poco conocido en 
España, y muy digno de meditarse siempre, aunque peque de benévolo, sin duda porque Goethe no 
había leído a Calderón más que traducido. «En sus obras no se descubre una manera original de ver la 
naturaleza: todo es puramente teatral. Nunca aspira a ser tierno. La inteligencia comprende fácilmente 
el plan; las escenas se desarrollan conforme a un procedimiento que recuerda el de los bailes o el de 
las óperas cómicas modernas. Los resortes principales de la acción son siempre los mismos: lucha de 
deberes entre sí, pasiones que encuentran obstáculos en la oposición de los caracteres o de las 
situaciones. Entre las escenas consagradas al desarrollo poético de la acción principal, se deslizan 
escenas intermedias, en que se mueven elegantes y delicadas figuras que parecen ejecutar 
movimientos de danza: allí reinan la retórica, la dialéctica y la sofistería. Todos los elementos de la 
Humanidad aparecen allí, sin que falte siquiera el loco, cuya razón familiar va destruyendo 
rápidamente, si ya no de antemano, toda ilusión de amor o de amistad que llega a nacer. Poca 
reflexión basta para comprender que la vida humana, los sentimientos del alma, no deben ser 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM (32 de 51)24/04/2008 11:46:11



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM

transportados a la escena en su estado natural y primitivo: han de sufrir un trábajo previo que los 
sublime: así los encontramos en Calderón: el poeta, colocado en la cumbre de una civilización 
refinada, nos da en sus obras una quinta esencia de la humanidad. Shakespeare, por el contrario, nos 
presenta el racimo maduro tal como le ofrece la cepa; podemos hacer de él lo que queramos: comer el 
racimo, o llevarle [p. 104] al lagar, exprimirle, y beberle y saborearle cuando esté transformado en 
vino dulce o cuando haya fermentado. Siempre nos refrescará. No así Calderón, que nada deja al 
arbitrio y voluntad del espectador: nos da un licor concentrado, refinadísimo, sazonado con especias, 
y dulcificado con azúcar: hay que beber en tal estado este delicioso excitante, o renunciar a él del 
todo». Goethe consideraba como una gran felicidad para Schiller el que no hubiese alcanzado a leer 
las obras de Calderón. «Calderón (decía contestando indirectamente a una insinuación de Byron, que 
echó a volar el primero la idea de las relaciones entre el Mágico y el Fausto) no ha tenido sobre mí 
absolutamente ninguna influencia, ni en bien ni en mal. Pero para Schiller hubiera sido muy 
peligroso: le hubiera extraviado, y es una fortuna que Calderon no haya sido conocido generalmente 
en Alemania hasta la muerte de aquel poeta. En la parte técnica y escénica, el mérito de Calderon es 
incomparable; pero Schiller le excede mucho en la solidez, la profundidad y la alteza del fin, y 
hubiera sido lástima grande que perdiese sus propios méritos, sin ganar los de Calderón». 

Basta este ejemplo, que con toda intención hemos tomado de nuestra propia literatura (la que menos 
conocía Goethe de todas las modernas), para comprender qué mundo de ideas críticas removía aquel 
gigante en los ocios de su vejez, majestuosa puesta del sol más espléndido que ha iluminado el arte 
novísimo. Tal hombre no pertenece a la raza germánica, sino a la humanidad entera, y sólo aquel 
nombre de literatura universal que él inventó, es adecuado para mostrar el género de su influencia, 
en virtud de la cual debemos llamarle ciudadano del mundo. 

Este mismo género de universalidad que hace inmortales las obras de Goethe y de Schiller se 
encuentra, aunque en menor grado, en casi todos los grandes hombres que produjo en su edad de oro 
la cultura alemana. Winckelmann y Lessing, Herder, Kant, Fichte, los dos Humboldt, no son los 
clásicos ni los pensadores de una nación particular, sino los educadores, en bien o en mal, del mundo 
moderno. Todos ellos han dado a sus escritos cierto sabor de humanidad no circunscrita a los 
estrechos límites de una región o raza. Nada más opuesto a este espíritu humanitario que la ciega, 
pedantesca y brutal teutomanía que hoy impera, y que va haciendo tan odiosa a todo espíritu bien 
nacido la [p. 105] Alemania moderna, como simpática fué la Alemania idealista, optimista y 
expansiva de los primeros años del siglo. Tan cierto es que el viento de la prosperidad embriaga a las 
naciones como a los individuos, y que no hay peor ambiente para el genio filosófico que la atmósfera 
de los cuarteles. 

Inspíranos estas reflexiones un escritor elocuentísimo, a quien colocamos entre los artistas más bien 
que entre los filósofos, porque debe a su estilo la mayor parte de su acción, y porque fué gran poeta, 
aun escribiendo en prosa. Es imposible trazar, por rápidamente que sea, la historia de las ideas 
críticas en Alemania durante los primeros años del siglo, sin tropezar con el gran nombre de Herder 
(1744-1803). Y lo que nos mueve a consignar este nombre en la historia de la Estética, no es 
precisamente la Kalligone (1801), obra de su vejez, en que con débil talento metafisico intentó 
oponerse a los resultados de la Crítica del juicio, de Kant, sino la universalidad de su intuición 
estética, el don singular que poseyó de entender o adivinar la poesía de las edades pretéritas, lo que él 
llamaba voces de los pueblos, [1] la propaganda que hizo del principio de las nacionalidades 
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literarias, su traducción libre e inexacta (como hecha de una versión francesa), [2] pero elegantísima, 
al decir de los alemanes, de nuestros romances del Cid, primer fundamento de la boga algo 
caprichosa que alcanzaron estos romances en Europa, con detrimento de otras partes no menos bellas 
y más genuinas de nuestra poesía popular: el memorable libro del Espíritu de la Poesía hebráica 
(1782-83), anticuado hoy en lo tocante a la erudición exegética, lo mismo que el del Dr. Lowth, que 
le sirvió de modelo, [3] pero eternamente vivo por lo tocante a la interpretación poética del genio de 
los patriarcas y profetas, en quienes el teólogo semiracionalista reconoce un singular sentido de lo 
divino, superior a todas las poéticas de la tierra. ¿Qué más? Hasta el mismo libro elocuente y lleno de 
imágenes que Herder compuso (1784-90) con el título de Ideas sobre la historia de la humanidad, [4] 
mis bien que un tratado de [p. 106] filosofía de la historia, es un ditirambo colosal, una especie de 
poema épico en prosa, cuyo héroe es la humanidad, ensalzada por el autor con una efusión casi 
mística. Sostiene Herder que la superioridad de unas formas de existencia sobre otras, depende de la 
posesión más o menos completa de aquellas propiedades por medio de las cuales se expresa algo que 
luego, con mayor perfección, ha de mostrarse en el hombre, centro de la creación terrestre, que él 
domina en virtud del principio divino que posee, y que le hace apto para el raciocinio, para el arte, 
para la libertad, para dilatarse sobre la superficie de la tierra, para la humanidad, para la religión, para 
la inmortalidad. Ese principio divino le concibe Herder como una fuerza originalmente análoga a las 
fuerzas de la materia, a las propiedades de la irritabilidad, del movimiento y de la vida, pero muy 
superior a ellas, porque obra en esfera más alta, en organizaciones más delicadas y complexas. «De 
las profundidades del ser (escribe Herder) nace un elemento inexcrutable en su esencia, activo en sus 
manifestaciones, imperfectamente llamado luz, éter, calor vital, y que es probablemente el sensorium 
del Creador; esta corriente de fuego divino circula a través de millones y millones de órganos, 
depurándose cada vez más, hasta que alcanza en la naturaleza humana el grado de pureza más alto a 
que puede aspirar un idealismo terrestre». La misma poética vaguedad en que Herder envuelve sus 
conceptos, inspirados por cierto panteísmo que tiene menos de idealista que de naturalista, como todo 
panteísmo del siglo XVIII, incluso el de Goethe; y la extraña mezcla que en él se advierte de teosofía, 
de filantropía y de reminiscencias cristianas y mitológicas, aseguraron el éxito del libro, porque todo 
el mundo creyó encontrar en él algo análogo a sus gustos y convicciones. La forma oratoria, que es 
espléndida, pomposa y recargada, cubrió un pensamiento muchas veces ambiguo y fluctuante, por la 
misma grandeza de las síntesis a que aspira. Hay en las Ideas de Herder consideraciones profundas, y 
entonces nuevas, sobre el genio artístico de los pueblos orientales y de Grecia; hay desconocimiento 
profundo e injusticia sistemática respecto del arte cristiano y moderno. Y, sin embargo, Herder con su 
libro De la Poesía de los Hebreos, y Klopstock con la Messiada, habían comenzado en Alemania una 
reacción del espiritualismo cristiano, no muy desemejante de [p. 107] la que luego, con menos 
sinceridad de inspiración, llevó a cabo Chateaubriand en Francia. [1] 

Con Herder tiene estrechas relaciones la llamada escuela del sentimiento, cuyo principal mérito 
consiste en haber reivindicado contra la filosofía crítica una parte del mundo de la conciencia, 
pretendiendo salvar las verdades del orden metafísico, merced a un instinto racional o sentido de las 
cosas inmateriales. A esta escuela pertenecen Hamann, escritor extravagantísimo, llamado 
comunmente el Mago del Norte, autor, entre otras obras, de una que lleva el título de Aesthetica in 
nuce, rapsodia en prosa cabalística, y de unas Memorias socráticas destinadas a fastidiar al público; 
libros que, a pesar de su rara contextura, sirvieron de acicate y despertador al pensamiento de Herder, 
el mucho más famoso Jacobi (1743-1819), excelente corazón y pensador mediano, grande amigo de 
Goethe en su juventud, y, hasta cierto punto, iniciador suyo en la doctrina de Espinosa, de la cual le 
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apartó luego su instinto religioso y vagamente místico, más poderoso en él que las sutilezas 
metafísicas, ya fuesen de Kant, de Fichte o de Schelling, a quienes refutó sucesivamente en libros 
didácticos, y hasta en novelas de estilo fácil y ameno; Koeppen, Salat, Weiller, Weiss y otros muchos 
que, si bien discordes en varios puntos, coinciden en la aversión al dogmatismo racional y en la 
tendencia fideísta, que lleva a algunos de ellos al menosprecio de la razón y los convierte en 
verdaderos iluminados. La Estética les debió poco; puesto que, si algo escribieron de ella, fué sólo 
bajo el aspecto ético. 

Independiente de esta escuela sentimental, aunque la debe mucho; independiente también del 
subjetivismo de Fichte, del cual, sin embargo, parece derivarse de un modo indirecto el principio de 
la ironía artística, capital en el humorismo, el cual empieza por hacer tabla rasa de todas las cosas, 
excepto del propio yo, que, poniéndose a sí mismo, pone el mundo, y se da sus propias 
representaciones en espectáculo; independiente también del [p. 108] romanticisimo de los Schlegel, 
aunque gustara de titularse romántico, y lo fuera desenfrenadamente, pero a su modo y sin disciplina 
de escuela alguna, floreció el gran humorista Juan Pablo Richter (1763-1895), personalidad 
excéntrica, especie de Quevedo alemán, a quien dañan más que favorecen las nebulosidades y 
extravagancias de su estilo, en que hacen consistir precisamente su mérito sus insensatos admiradores 
No ha habido escritor más popular en Alemania, ni más profundamente germano en sus cualidades y 
en sus defectos. Los alemanes le llaman a secas Juan Pablo: han llegado a tal grado de familiaridad 
con él, que le consideran como un amigo de casa, y le suprimen el apellido. Es Juan Pablo a secas: 
Juan Pablo el Unico . Sus libros, oscuros, tortuosos, enmarañados, pedantescos, sin arte de 
composición, enormemente difusos, atestados de antítesis, metáforas y alusiones a las cosas más 
recónditas, construidos del modo más barroco, infestados de sentimentalismo, que, contra la 
intención del autor, suele resultar más cómico que sus gracias, producen el efecto de una pesadilla en 
toda cabeza acostumbrada a la severidad y precisión de líneas del arte clásico, y aun del mismo arte 
de Goethe y de Schiller. Hespero, Las Momias, Titán, parecen organizaciones monstruosas, 
leviathanes de alguna especie perdida, que nuestra fauna literaria desconoce. ¡Qué fecundidad de 
invenciones estrambóticas, de personajes enigmáticos y medio sonámbulos, de contrastes grotescos, 
de raras filosofías y de bufonadas transcendentales! ¡Qué intemperancia y falta de equilibrio en todo! 

Y, sin embargo, Juan Pablo, prototipo del mal gusto; Juan Pablo, autor eternamente intraducible, 
esfinge deforme que Alemania presenta a Europa en son de desafío, ha sido una de las naturalezas 
poéticas más fecundas y brillantes, y en cierto modo más simpáticas, de nuestro siglo. Su corazón 
rebosaba de amor y de ternura hacia todos los humanos, especialmente los débiles y los desgraciados: 
era verdaderamente bueno, con bondad natural y no afectada, como la del maligno Sterne; tenía, con 
algún exceso y facilidad, es cierto, el don de las lágrimas; había conservado el candor y la virginidad 
de su espíritu en medio de las pruebas mas ásperas de la vida, así como acertó a conservarse casto en 
medio de los frenéticos y desaforados amores con que por todas partes le perseguían infinidad de 
mujeres trastornadas [p. 109] por sus escritos, que durante cierto período pusieron a los lectores 
alemanes en un estado de sobrexcitación y de locura. ¿Quién ha expresado mejor que Juan Pablo la 
poesía de la amistad, y la poesía de la pobreza, en aquellas novelas a un tiempo tan risueñas y tan 
melancólicas, que se llaman Quintus Fixlein y Siebenkäs? ¿Quién tuvo más que él el sentido de lo 
pequeño, y el arte de ver el mundo en una gota de agua? Juan Pablo era, en el fondo, un gran poeta 
lírico, a quien faltó el ritmo, aunque no cierta música vaga, semejante a la que él, sin saber música, 
solía improvisar en el piano. Poeta lírico intemperante, capaz de contentarse con el mundo propio, si 
le hubiera faltado el mundo exterior, solía ver este mundo como quien acaba de caer de las nubes, 
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según la expresión de Goethe. Su observación prolija y minuciosa de los detalles, se resuelve en una 
idealización abultada y monstruosa del conjunto. Semejantes a los fantasmas que la embriaguez 
engendra (es sabido que Juan Pablo, aunque en menor grado que Hoffmann y Edgard Poe, hacía 
lamentable uso de los excitantes alcohólicos), cruzan por sus libros, en revuelta y fantasmagórica 
danza, sombras entrevistas en el delirio, con voz y aspecto humano, con atributos carnavalescos, con 
raciocinios ilógicos, con actos incoherentes; de todo lo cual resulta una especie de hormigueo 
cerebral, algo semejante al que debió sentir el autor cuando los sacaba del antro ahumado de su 
cerebro. Príncipes que se educan en subterráneos; lores ingleses que se dedican a la pedagogía en 
colaboración con gymnosofistas de las orillas del Ganges; viudos que para llorar más cómodamente a 
sus mujeres se encierran en islas misteriosas, llenas de resortes magnéticos y de arpas eolias; Titanes 
y Tinánidas jugando al juego del ideal y hundiéndose en la realidad hasta los codos: tal es el mundo 
entraño en que Richter vive y gusta de introducirnos, y del cual sólo acierta a salir, con gran ventaja 
suya, en la pintura de aquellos interiores de escuela holandesa, que, por rara ironía de su destino, han 
quedado como lo mejor de su obra. En el cortejo que acompaña a Juan Pablo a la inmortalidad, no 
son los personajes más vistosos Lord Horion, el Príncipe Albano ni la Condesa Linda, sino el 
abogado de pobres Estanislao Siebenkäs, el distraído predicador Freudel, el capellán de regimiento 
Schmelze, tan heroico en el mundo de la especulación, tan filosóficamente [p. 110] tímido en los 
accidentes de la vida, y, sobre todo, el incomparable dómine Quintas Fixlein, héroe de un idilio 
delicioso, que es para muchos la obra maestra de su autor, y una de las más sanas de la literatura 
moderna. 

Lo que ha impedido y quizá impida eternamente que nada de esto llegue a ser popular fuera de la 
tierra donde nació, es el estilo. Lo que hace inaccesible a Juan Pablo no son las ideas, ni la contextura 
general de la obra, que con pequeño esfuerzo llega a dominarse; es el estilo caótico, revesado e 
intolerable. Los mayores delirios de nuestros culteranos y conceptistas del siglo XVII se quedan en 
mantillas ante esta prosa bárbara, que costaba a su autor sudores de muerte por la absurda labor que 
se había impuesto de decir todas las cosas de un modo nuevo, de vaciar en cada libro suyo un fárrago 
de extractos, de «pintar (como él decía, y vaya para muestra) las burbujas de jabón de su 
pensaminiento con todos los colores del arco iris». Lo peor que tienen las extravagancias de Juan 
Pablo, lo que las hace de todo punto inadmisibles, es que son extravagancias calculadas y frías para 
hacer efecto. Nada más árido y fatigoso que esa ostentación de una falsa riqueza, riqueza de 
lentejuelas y piedras falsas, sartas de comparaciones y de metáforas enredadas unas en otras, citas 
ridículas y extemporáneas, imágenes tan desconcertadas como la del monstruo horaciano; vegetación 
parásita que, aparentando engalanar el tronco, le quita fuerza y le ahoga. Por culpa de esos 
maldecidos cuadernos de extractos, de frases y de pensamientos con que Juan Pablo tenía abarrotadas 
su casa y su cabeza, yace sumergido en el laberinto de los hipogeos literarios que él construía y en 
que él mismo acababa por perderse, el tesoro más rico que puede imaginarse de intuición poética y 
hasta filosófica, de bondad y nobleza de alma y de humorismo lírico. 

Hemos pronunciado, finalmente, la palabra que más caracteriza a Juan Pablo, la que él mismo usaba 
para designar su arte. Juan Pablo Richter, discípulo de Swift, de Sterne, de Fielding y de todos los 
grandes humoristas ingleses, pero discípulo a su manera, con una potencia lírica suya propia, con 
imaginación alemana, grande, irregular y desbordada, con cierta genialidad de pensador mucho más 
original que la de cien pensadores de oficio, es, sin disputa, el tipo más perfecto y cabal del [p. 111] 
humorismo germánico, en todo aquello en que se separa del humorismo inglés, y en todo aquello en 
que se le asemeja. Y no sólo es humorista en teoría, sino que ha escrito y promulgado el código del 
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humorismo es un libro teórico y doctrinal, que pasa hasta hoy por la última palabra en la materia. Me 
refiero a su famosa Introducción a la Estética, [1] libro que, por rara excepción entre los de Juan 
Pablo, presenta un conjunto regular y metódico, y está más libre que cualquier otro de sus habituales 
rarezas de estilo. La mayor rareza quizá esté en el título, puesto que el libro no es Introducción a la 
Estética, sino tratado de una parte de ella (la doctrina literaria), a menos que Juan Pablo entendiera 
que la teoría particular de cualquier arte podía servir de introducción a la teoría general de lo bello, lo 
cual no sería un pensamiento vulgar ni descaminado. Pero de títulos a los cuales no responde el 
contexto de la obra, hay infinitos en Juan Pablo, v. gr.: Papeles del Diablo, Procesos groenlandeses, 
Recreaciones biográficas bajo el cráneo de un gigante. Propiamente, la palabra Vorschule (escuela 
preparatoria) tampoco quiere decir aquí introducción (según el mismo Juan Pablo lo explica), sino 
proscholium, esto es, antesala de la escuela o de la sala de estudio. Antes había pensado en titularla 
Programa o circular de convocatoria para el proscholium. Lo más sencillo hubiera sido llamarla 
poética, como lo han hecho sus traductores franceses. 

Han dicho algunos críticos que la Poética de Juan Pablo era el Abecedario del Romanticismo. Para 
nosotros tan sólo lo es de una especie de romanticismo, del romanticismo de Juan Pablo, que no es ni 
más ni menos que el humorismo. Tampoco contiene la teoría moderna de la poesía, como pretende 
Dumont. Juan Pablo, aun escribiendo de teoría, no es más que un artista, con todas las ventajas y los 
inconvenientes de tal, es decir, con pasión y exclusivismo, con relámpagos de altísima verdad, con 
verdades [p. 112] fragmentarias, pero con frecuente ausencia de verdad completa. Su Poética no nos 
sirve para comprender el arte alemán de su tiempo: el arte de Schiller y de Goethe; pero nos sirve 
para comprender su arte propio, el de Juan Pablo. Son sus cuadernos de Estética arreglados en forma 
de libro. El mismo Juan Pablo lo decía a su manera: «He empleado en componer esta obra tantos días 
como en componer todas las otras juntas, es decir, más de diez mil: este libro es el resultado y la 
fuente de todos los restantes». Nadie ha juzgado esta Poética mejor ni más brevemente que Spazier, 
sobrino, editor y panegirista de Juan Pablo: «Es evidente que el autor ha inventado muchas veces una 
regla general, cuando no hacía más que obedecer a las leyes propias de su genio». Y como Juan 
Pablo, según la expresión de Schiller, «no veía nada por el órgano de que todo el mundo se sirve para 
ver», claro es que esta Poética ha de parecerse poco a las poéticas vulgares. Y, sin embargo, en el 
método no hay alardes exagerados de independencia. Comenzando por tratar de la poesía en general, 
de las facultades poéticas y de su grado máximo de expresión en el genio, fija luego las diferencias 
esenciales entre la poesía griega o plástica y la poesía romántica; estudia largamente todas las 
cuestiones que se refieren a lo risible, a la poesía humorística, al humor épico, dramático y lírico, y 
prosigue con una teoría de los géneros (drama, epopeya, novela, poesía lírica), terminando con 
algunas consideraciones sobre el estilo y sobre la lengua alemana. La novedad está en las ideas que se 
exponen bajo estas rúbricas, al parecer tan sencillas. Procuremos dar alguna idea de ellas, advirtiendo 
que muchas se quedarán en el libro, porque no es tan fácil extractar una obra de Juan Pablo como una 
de Hegel. 

La verdadera estética, según Richter, sólo podrá ser escrita algún día por un hombre que sea a la vez 
filósofo y poeta. La estética transcendental de los puros filósofos no es más que una doctrina de 
armonía matemática, que descompone en proporciones numéricas los sonidos de la lira poética. La 
estética empírica de los artistas y críticos que siguen el camino abierto por Aristóteles, es una teoría 
de la armonía, que enseña tan sólo la corrección negativa de la composición. Nuestro autor se limitará 
a preparar y ejercitar bien o mal a los jóvenes artistas para que reciban luego [p. 113] las lecciones de 
esa Estética ideal, que Juan Pablo concibe como una especie de eclecticismo. 
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Juan Pablo no da definición alguna de la poesía, ni cree necesario darla. La definición debe sacarse 
del espíritu general de su libro. En su odio a las abstracciones muertas, se limita a decir que la poesía 
«es el único mundo aparte que existe en el mundo», o que «la poesía es a la prosa lo que el canto a la 
palabra». Como no hay nada que mejor haga resaltar la individualidad de los hombres que el efecto 
producido en ellos por la poesía, ésta tendrá tantas definiciones como lectores y oyentes. Si hacemos 
consistir la esencia de la poesía en una imitación bella e inmaterial, tendremos una especie de 
definición negativa, que evitará los dos extremos del nihilismo y del materialismo poéticos. 

Por nihilistas poéticos entiende Juan Pablo aquellos artistas que se complacen en aniquilar el mundo 
y la naturaleza, buscando en el vacío que producen, ancho espacio para sus extravagantes creaciones; 
los que, indiferentes a la historia, a la religión y a la patria, perdidos en el desierto de su imaginación 
desarreglada, despreciando el universo y no estimándose más que a sí mismos, toman su lirismo 
malsano por romanticismo elevado, y se dejan ir con torpe molicie a lo vago y a lo arbitrario, a cierta 
vacuidad sin fuerza y sin forma. Juan Pablo no oculta el blanco a donde van sus censuras. Esos 
creadores de sombras en vez de cuerpos, son Novalis y el grupo romántico que él acaudillaba, con el 
cual, a pesar de semejanzas muy reales, jamás quiso transigir el grande humorista. Contra ellos 
defiende con extraordinario calor los derechos de la realidad interpretada de un modo simbólico. «El 
universo es la palabra más elevada y más atrevida del lenguaje, y el pensamiento más raro... De la 
misma suerte que las artes plásticas trabajan eternamente en la escuela de la naturaleza, así los poetas 
más ricos han sido en todos tiempos los hijos más devotos de la naturaleza, y los que más se han 
aplicado a transmitir a sus hermanos la imagen de su madre, enriquecida cada vez más con nuevos 
rasgos de semejanza... Los poetas de la antigüedad eran ciudadanos y soldados antes de ser poetas, y 
en todos tiempos la mano de los grandes poetas épicos, en particular, ha tenido que manejar el 
gobernalle en las olas de la vida, antes de asir el pincel que describe el viaje: así Camoens, Dante, [p. 
114] Milton, Shakespeare, Cervantes, probados y atormentados todos por la vida, antes que el germen 
de su flora poética llegara a desarrollarse». Todavía el copista servil de la naturaleza parece a Juan 
Pablo menos mal que el artista sin regla, que en el éter pinta éter con éter. Cada genio crea una 
naturaleza nueva, revelando más profundamente la antigua. «Para que el cristal puro y transparente 
del poeta pueda convertirse en espejo del universo, tiene que ser aplicado sobre el fondo sombrío de 
la vida». 

Enfrente del nihilismo se levanta el materialismo poético, que Juan Pablo también rechaza. En el 
fondo, el precepto de copiar fielmente la naturaleza no tiene sentido, puesto que es imposible agotar 
toda su individualidad en una imagen cualquiera. Esto lleva consigo la necesidad de elegir entre sus 
rasgos, y la cuestión de la imitación se resuelve en esta otra: saber conforme a qué leyes la naturaleza 
puede elevarse a la esfera de la poesía. El más vulgar copista de la realidad tiene que reconocer que la 
historia universal no es una epopeya (aunque puede serlo en cierto sentido elevado); que no se puede 
insertar en una novela una carta de amor verdadera (Juan Pablo las insertaba, sin embargo), y que 
siempre hay diferencia entre los paisajes descritos por el poeta y la descripción exacta lograda por la 
topografía. A diferencia de la realidad, que distribuye su justicia prosaica o sus flores en lo infinito 
del espacio y del tiempo, la poesía tiene que hacer nos felices en espacio y tiempo determinado. 
«Unica Diosa de paz sobre la tierra, es el ángel que nos traslada, aunque sólo sea por algunos 
instantes, de nuestra pasión a los astros; debe, como la lanza de Aquiles, curar ella misma las heridas 
que hace. ¿Habría sin esto nada más peligroso que un poeta que, envolviendo nuestra realidad en la 
suya, aprisionase, por decirlo así, nuestra propia prisión?» 
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Es cierto, no obstante, que aun la mala copia de la realidad procura todavía algún placer: en parte, 
porque es instructiva; en parte, porque gusta el hombre de ver su propia condición puesta en el papel 
y trasladada de la proximidad confusa de la personalidad a la lejanía más clara de la objetividad. Si 
suponemos un carácter enteramente extraño al mundo, único y sin ninguna semejanza simbólica con 
el resto de los humanos, ningún poeta podrá servirse de él ni describirle. 

[p. 115] Lo que hay es que el campo de la realidad «es un tablero, donde lo mismo puede jugarse el 
vulgar juego de damas, que el noble y real juego de ajedrez, según que el artista posea piezas del uno 
o del otro». En la literatura cómica es donde la ausencia de ideal se hace sentir de un modo más 
repugnante. Todavía, en la epopeya o en la tragedia, la pequeñez del poeta puede ocultarse bajo la 
elevación de la materia, porque ya en la realidad las grandes cosas excitan poéticamente al 
espectador; de aquí que los jóvenes poetas gusten de comenzar por asuntos tales como Italia, Grecia, 
asesinatos, héroes, calamidades terribles y otras cosas análogas, no de otro modo que los actores por 
papeles de tiranos. Pero en lo cómico, la bajeza de la materia, cuando el poeta es un pigmeo, le deja 
enteramente al descubierto y sin defensa. 

Para convencerse de que la poesía es todo menos un copiador del libro de la naturaleza, basta 
recordar que los jóvenes nunca hablan peor el lenguaje del sentimiento que cuando están dominados 
por él. El curso violento de las pasiones entorpece más bien que acelera el molino poético: una mano 
agitada por las pulsaciones de la fiebre, nunca será capaz de regir con firmeza el pincel de la poesía 
lírica. La pura indignación hace versos, pero no son los mejores; la misma sátira resulta más mordaz 
por la dulzura que por la cólera. 

Ni la materia de la naturaleza, ni mucho menos su forma, pueden servir al poeta en su estado nativo. 
La imitación de la primera supone un principio más elevado, el principio del alma que informa y 
vivifica la naturaleza. En cuanto a la imitación de la forma, los materialistas poéticos se encuentran 
en perpetua contradicción consigo mismos, con el arte y con la naturaleza, puesto que autorizan en la 
mayor pasión el empleo de los versos y del lenguaje figurado, y pasan por otra infinidad de 
convenciones. Pues bien: ¿no resulta contradictorio que en medio de tales libertades poéticas se 
introduzca la prosaica servidumbre de la pura imitación? 

Así como el mundo orgánico transforma, gobierna y renueva el mundo mecánico, el mundo poético 
ejerce la misma acción sobre el mundo real, y el mundo espiritual sobre el mundo material. Por eso 
en la poesía nadie se asombra de ningún milagro. La poesía [p. 116] puede acercarse al alma solitaria; 
puede oír la palabra ahogada, que es expresión de dolor infinito o de infinita dicha, voz interna del 
hombre que él mismo no puede oír en el tumulto de la pasión; pero que debe oír el poeta, y 
transmitírnosla, como hizo Shakespeare. Hay nuevas que sólo pueden llegar a nosotros en alas de la 
poesía. 

Juan Pablo, que no ha querido definir la poesía, tampoco define la belleza, porque considera toda 
definición como un círculo vicioso; pero insiste en el principio de imitación poética, que en su 
concepto es imitación simultánea de dos naturalezas, una interior y otra exterior, que son reflejo la 
una de la otra. El arte viene a ser para él una presentación de ideas mediante la imitación de la 
naturaleza. La naturaleza exterior, al pasar a la naturaleza interna, se transubstancia, y esta 
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transubstanciación divina es la materia poética espiritual, que se construye su propio cuerpo (la 
forma), y no le acepta confeccionado de antemano. Al nihilista le falta la materia, y, por consiguiente, 
la forma viva; al materialista la materia viva, y, por tanto, la forma: uno y otro se parecen en la falta 
de poesía. El materialista posee el barro, y no puede inspirarle un alma; el nihilista quisiera 
comunicar un soplo de vida, pero no tiene barro. El verdadero poeta, asociando el arte y la naturaleza, 
procede como el arquitecto de jardines que combina su parque con el paisaje que le rodea, para que 
éste parezca su continuación indefinida. Así el artista envuelve en lo infinito de la idea la naturaleza 
finita, y la hace desaparecer como en una ascensión celeste. 

Sobre el uso de lo maravilloso en poesía, tiene Juan Pablo excelentes observaciones. Todo lo 
maravilloso verdadero es poético por su naturaleza; pero ni el artista debe destruirlo por el análisis, 
como haría la exégesis de un teólogo, ni debe tampoco retenerlo contra su naturaleza en el mundo 
material, sino ponerlo en el centro del alma, donde puede vivir al lado de Dios: así lo hizo Goethe en 
aquel abismo espiritual de Mignon. El temor de una aparición vale más que la aparición misma, y un 
visionario es preferible a cien historias de aparecidos. «El gran milagro que nada puede destruir, es la 
fe de los hombres en los milagros». 

El nihilista funde hasta la transparencia lo particular en lo general; el materialista petrifica y osifica lo 
general en lo [p. 117] particular. La poesía viva debe aspirar a la alianza de uno y otro. La facultad 
artística por excelencia es la imaginación; pero no la imaginación reproductora, que no pasa de ser 
una memoria prolongada y más vivamente coloreada, y, en suma, la prosa de la imaginación, de que 
los mismos animales son susceptibles, sino la imaginación productora, o fantasía, que es el alma del 
mundo de nuestra alma, el espíritu elemental de todas nuestras facultades. La experiencia no hace 
más que arrancar páginas del libro de la naturaleza: la imaginación construye todos de cada una de 
estas partes, mundos de cada fragmento del mundo; lo universaliza todo con el universo infinito. 
Hace entrar en su esfera el optimismo poético, la belleza de las formas que le habitan y la libertad con 
que los seres se mueven en su éter como otros tantos soles. Muestra intuitivamente a los ojos de los 
mortales lo absoluto y lo infinito de la razón. Ella es la verdadera maga, autora de prestigios y 
maravillas, que, en su marcha subterránea, va tejiendo la tragedia infinita del universo. Es la Diosa de 
la juventud y del amor, y ejerce, aun en la vida, su fuerza creadora, tendiendo después de la 
tempestad su lumbre sobre el horizonte de lo pasado, y coronándole con su arco de brillantes colores. 

Después de este hermoso ditirambo, que abrevio mucho, Juan Pablo estudia los grados de la 
imaginación productora. El primero es la simple concepción. Como la belleza no llega a nosotros más 
que en estado de elementos, es preciso reunirlos orgánicamente en un todo. Es lo que llamamos 
concepción estética, y en cierta medida alcanza a todos los hombres. El segundo grado es el talento, 
en que la imaginación creadora aparece subordinada a otras facultades, v. gr., la sagacidad, el 
ingenio, el entendimiento, las asociaciones de ideas matemáticas, históricas, etcétera. El talento 
artístico difiere del común de los hombres cuantitativa, y no cualitativamente. Como, a excepción del 
alma del conjunto, el genio nada produce, ni imagen, ni giro, ni pensamiento de detalle, que no pueda 
igualmente ser inventado por el talento en sus horas de mayor vigor, puede este último, durante cierto 
tiempo, ser confundido con el primero: muchas veces brilla como una verde colina al lado del Alpe 
desnudo del genio; pero al fin es destruído por su propia descendencia, del mismo modo que [p. 118] 
cada diccionario es anulado por otro mejor que viene despues. Los talentos, en tanto que grados, 
pueden aniquilarse y reemplazarse unos a otros; los genios, en tanto que especies, ni se aniquilan ni 
se reemplazan. El poema de talento o la filosofía de talento, perecen por su propia divulgación. El 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM (40 de 51)24/04/2008 11:46:11



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM

genio, por el contrario, no puede ser robado nunca, continúa habitando grande, joven y solitario, en 
las obras de Homero o de Platón, tantas veces entradas a saco. 

En el tercer grado, superior al del talento, coloca Juan Pablo a los que él llama genios femeninos, 
receptivos o pasivos, espíritus escritos en prosa poética, más ricos de imaginación receptiva que de 
imaginación creadora, y faltos en la producción de aquella firmeza del genio, que sólo resulta del 
desarrollo armonioso de todas las grandes facultades. Al paso que el hombre de talento no es más que 
el actor que representa las obras del genio o el mimo que las remeda, estos ingenios pasivos, 
colocados ya en la frontera del genio, son hombres nocturnos, a quienes el destino ha rehusado el don 
de la palabra; son, por decirlo así, los mudos del cielo. Cuando se trata de sentir, reinan sobre todas 
las facultades con absoluto imperio; pero en el acto de crear se apodera de ellos una facultad 
secundaria, y los unce al carro de la vulgaridad. En su libertad filosófica y poética, comprenden y 
conciben el universo y la belleza; pero cuando quieren crear por si mismos, una invisible cadena traba 
la mitad de sus miembros, y producen una cosa distinta o más pequeña que la que se proponían. 
Rousseau es para Richter un ejemplo de genio pasivo; pero en quien piensa sobre todo es en Novalis, 
en los Schlegel, que creen producir, cuando no hacen mas que recibir. Aconseja, sin embargo, que se 
proceda con tiento en lo de establecer categorías. «Cada espíritu es como el bronce de Corinto, 
compuesto de una materia desconocida, con restos y despojos de metales conocidos». 

Llegamos, por fin, al genio, cuyo primer carácter es la multiplicidad de sus facultades. La 
imaginación del genio no es una flor, sino la misma diosa Flora, que, para producir nuevas 
combinaciones, junta los cálices cuya unión puede ser fecunda. Es una facultad llena de facultades, y 
se manifiesta por dos grandes fenómenos: la reflexión y el instinto. 

La reflexión supone en cualquiera de sus grados un [p. 119] equilibrio y un antagonismo entre la 
acción y la pasión, entre el sujeto y el objeto, entre el mundo interior y el mundo exterior. En su más 
alto grado, divide en dos el mundo interno, distinguiendo el yo y su imperio, el creador y su mundo. 
Lo que procura y conserva al yo la libertad de la reflexión, es el juego, el movimiento de las 
facultades espirituales, sin que ninguna prepondere hasta el punto de constituir otro yo en oposición 
con el primero. El vuelo del poeta es el vuelo libre de la llama, no la explosión de una mina que se 
hace saltar. El verdadero genio encuentra en su interior la calma. La reflexión del poeta tiene oculto 
parentesco con la del filósofo. En uno y en otro, las plumas destinadas a dirigir el vuelo (pennae 
rectrices) deben estar en justa proporción con las que le sostienen (remiges). El entusiasmo debe 
animar el conjunto; pero las partes se elaboran con frialdad y reposo. 

Al lado de la reflexión vive y ejerce su oculto imperio el elemento más poderoso del genio poético, el 
elemento instintivo, que sale fuera del dominio de la conciencia. Si tuviésemos plena conciencia de 
nosotros mismos, seríamos nuestros propios creadores, y no seríamos seres finitos. Un sentimiento 
indestructible pone en nosotros, y sobre todas nuestras creaciones, algo oscuro que no es nuestra 
criatura, sino nuestro Creador. La reflexión no ve el hecho mismo de ver, y el reflejo no se refleja a sí 
mismo. 

La doctrina de Juan Pablo sobre el instinto es una aplicación particular de la de Jacobi sobre la 
creencia. El instinto es el sentimiento de lo porvenir. Es ciego, pero solamente a la manera que el 
oído es ciego para la luz, y la vista es ciega para el sonido. Contiene su objeto, y es signo 
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manifestativo de él, como el efecto contiene y manifiesta su causa. Este instinto del espíritu que 
presiente y reclama eternamente sus objetos, sin ninguna consideración de tiempo, porque están fuera 
de todo tiempo, es lo único que hace capaz al hombre de pronunciar y comprender palabras tales 
como terrestre, mundano, temporal. ¿Por qué el vulgo mismo no ve en la vida más que un fragmento, 
una parte, sino porque supone un todo que le permite afirmar y medir esa división? ¡Con cuánta 
poesía lo dice Juan Pablo! «En los corazones terrestres y aun terrosos, habita algo que es extraño a 
ellos, a la manera que sobre la montaña del Harz se encuentra una isla de coral, depositada allí acaso 
por las primeras aguas de la creación». 

[p. 120] Ese ángel de la vida interior, que aparece en todos los hombres, se muestra de un modo 
eminente en el artista. Ese elemento divino es, por decirlo así, la materia interior, la poesía innata, 
involuntaria, sin la cual nada vale la materia exterior y mecánica. Todo genio posee y presenta como 
signo característico una manera propia de contemplar el mundo y la vida. Esta visión más elevada del 
universo permanece invariable y eterna en el autor y en el hombre, al paso que todas las facultades 
particulares pueden ser modificadas y deprimidas por el tiempo. Una sola melodía pasa a través de 
todas las fugas del canto de la vida. El espíritu universal del genio vivifica, como todo espíritu, cada 
una de las partes de la obra, sin habitar en una sola. Ante ese instinto divino no hay más que unidad, y 
nunca contradicción de partes. El genio concilia todas las discordancias, enlaza los dos mundos de lo 
real y de lo ideal, las deficiencias de esta vida y el sentimiento eterno; no de otro modo que, a orillas 
de un manso arroyo, el árbol real y el árbol reflejado parecen arrancar de una misma raíz, para 
elevarse a cielos diferentes. 

Juan Pablo acepta la sabida distinción entre la poesía griega o plástica y la poesía moderna, 
romántica y musical, y describe con su habitual lujo y brillantez de estilo sus diferencias esenciales. 
En todo lo relativo a la poesía y al arte clásico, que Richter conocía un poco de reflejo, a través de 
Herder y Winckelmann, hay cosas admirablemente dichas, pero no muy nuevas. En realidad, este 
capítulo es un himno, y debe juzgarse y admirar se como tal. Al hablar de Grecia, el estilo de Juan 
Pablo pierde toda su dureza hiperbórea, adquiere transparencia inusitada, y se hace limpio, fácil, y 
risueño, con verdadera candidez de inspiración, sin mezcla de humorismos importunos. Ni el mismo 
Winckelmann ha hablado con más pura devoción de ese arte que junta, como el divino Apolo su 
maestro, «la luz, la lira, la planta que cura y la flecha que mata al dragón». 

Los caracteres que asigna a esta poesía son cuatro: 1º, la objetividad («la personalidad entera del 
artista iba a perderse en su objeto»); 2º, el ideal, que resultaba de la conveniencia de las tradiciones 
divinas y heroicas con el medio natural y armónico en que habían sido engendradas, y de haber 
desdeñado los accidentes individuales, fijándose sólo en el elemento general de las [p. 121] cosas; 3º, 
un reposo lleno de serenidad bienaventurada, expresión de la vida divina; 4º, la gracia moral, que 
absorbe la lucha grosera de las pasiones en una reproducción libre de ellas. Se reconocerán íntegras y 
con pequeña alteración las ideas de Winckelmann, mucho más que las de Lessing, cuyo espíritu 
crítico y en parte negativo no era simpático al entusiasta Juan Pablo, ni tampoco a su maestro y 
oráculo el ardiente idealista Herder, que tachaba al autor del Laoconte de vulgar y prosaico. 

Mucho más original se muestra Richter en el tratado de la poesía romántica, sin duda uno de los 
mejores entre los infinitos que se escribieron sobre tan debatida materia, aunque no todo parezca en él 
artículo de fe. Empieza notando cierta desventaja en la poesía moderna respecto de la antigua o 
clásica. Los griegos, por haber venido los primeros, tuvieron la fortuna de apoderarse de las 
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relaciones humanas más bellas y sencillas, no dejando a los artistas posteriores más que la repetición 
de estos caracteres, o la representación difícil de relaciones más artificiales. Además, los griegos se 
presentan a nuestros ojos como maestros sublimes, santos y transfigurados: el efecto que producen en 
nosotros es todavía mayor que el que producían sobre sus contemporáneos, porque nuestra 
naturaleza, refinada al calor de la civilización, nos ha hecho capaces de gustar, mejor que los griegos 
mismos, la plenitud concentrada de sus flores poéticas. La materia de la poesía griega, desde la 
historia de los dioses y de los hombres hasta la más insignificante moneda o vestido, nos parece ya un 
diamante poético, aun antes que ninguna expresión poética haya venido a darle forma o relieve. 

Por otra parte, tenemos propensión a confundir lo perfecto de la plástica griega con lo perfecto de su 
poesía. La forma y la belleza humana tienen límites que en ningún tiempo pueden ser ampliados. Por 
el contrario, la materia de la poesía, interna o externa, se va acumulando con abundancia mayor en 
cada siglo, y la fuerza mental que la hace entrar en sus formas, puede ejercitarse más y más y 
fortificarse con el tiempo. Podemos decir con exactitud: «este Apolo es la más bella forma de hombre 
que puede concebirse»; pero no podemos decir con igual derecho: «este poema es el más bello de 
todos los poemas». La pintura y la poesía tienen mucha más afinidad con lo infinito y lo romántico. 

[p. 122] Fundado en estos principios y en la insuficiencia y esterilidad de toda imitación, rechaza 
Juan Pablo el neo-paganismo de Goethe, y trata de mostrar la diferencia esencial entre la poesía 
antigua y la moderna, distinción tan verdadera, según él, como la que media entre la linea recta y la 
línea curva (la línea curva es lo romántico), entre la cantidad y la cualidad, entre la armonía y la 
melodía. 

Ante todo hay que observar que las figuras, los asuntos, los caracteres y aun los límites técnicos 
pueden ser fácilmente trasplantados del arte griego a la poesía romántica sin alterar su carácter, y, por 
el contrario, es casi imposible trasladar al arte griego los ornamentos románticos, exceptuando acaso 
lo sublime, que se levanta como un Dios Término en las fronteras de la antigüedad y del 
romanticismo. La forma, a primera vista irregular, de la comedia española o de la ópera italiana, 
puede albergar al espíritu antiguo, y puede ser penetrada y vivificada por él. La poesía italiana, no por 
ninguna otra condición, sino por la claridad, la sencillez y la gracia, se acerca al modelo antiguo. No 
es cierto, como pretendía Bouterweck, que el romanticismo consista en una confusión de lo serio y 
aun de lo trágico con lo cómico. En Aristófanes anda revuelta la parodia con la sublimidad de los 
coros, y las altas intuiciones del sentimiento con la expansión desenfrenada de lo cómico. 

En otra parte está la diferencia: los contornos estrechos y precisos de una estatua excluyen todas las 
cualidades de lo romántico. Lo romántico es la bellaza indeterminada, o lo infinito bello. Por eso lo 
sublime, aun en poetas clásicos, propende casi siempre al romanticismo. El romanticismo es el son 
moribundo y ondulante de una cuerda o de una campana, que se pierde al irse alejando, pero que 
resuena todavía en nuestro oído, después que ha cesado fuera de nosotros. Si toda poesía tiene algo de 
profético, la poesía romántica, en especial, es el presentimiento de un destino demasiado grande para 
realizarse en este bajo mundo. Las flores románticas nadan alrededor nuestro como las plantas 
desconocidas que venían del Nuevo Mundo no descubierto aún, y que el mar arrastraba a las costas 
de Noruega. 

¿Y cuál puede ser la madre de este romanticismo sino las religiones espiritualistas, y especialmente la 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM (43 de 51)24/04/2008 11:46:11



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/02.HTM

cristiana? Sólo dos [p. 123] formas de romanticismo se han producido fuera de ella: la de la India, y 
la del Edda escandinavo. En cuanto al romanticismo occidental, Juan Pablo rechaza los origenes 
teutónicos, y le supone enteramente cristiano de origen. «Los templos cristianos, y no los antiguos 
bosques de Germania, sirvieron de asilo al amor romántico: es imposible concebir un Petrarca que no 
sea cristiano. María sola es la que infunde a todas las mujeres esa nobleza romántica: la elevación del 
alma era una flor del cristianismo; el espíritu caballeresco y las cruzadas no son las raíces, sino los 
retoños del espíritu cristiano». Lo mismo sostuvo años después nuestro Balmes, que ciertamente no 
había leído a Juan Pablo. 

Cada siglo y cada país es romántico de una manera particular; pero Juan Pablo profetiza, conforme a 
sus naturales propensiones, que la poesía se irá haciendo cada día más romántica e irregular y 
alejándose más de la de Grecia. Un nuevo mundo espiritual ha venido a nosotros con el cristianismo: 
el presente entero de la tierra se ha empequeñecido ante un porvenir celeste; la inmensidad ha abierto 
sus profundidades; en vez del goce sereno de la contemplación propio de los griegos, han levantado 
la cabeza el deseo infinito, la aspiración insaciada, la eterna bienaventuranza, la condenación sin 
límites en el tiempo y en el espacio, el amor apasionado y contemplativo, la abnegación ilimitada del 
monje y del asceta. La música, arte de exquisitas vaguedades, es el arte romántico por excelencia. 

Derivación de la poesía romántica, o más bien forma muy elevada de ella, es la poesía humorística, a 
la cual consagra Richter largo tratado, sin duda el más original de su obra; comenzando por establecer 
la teoría de lo risible o cómico y de su contrario lo sublime. Si lo sublime es lo infinitamente grande, 
lo risible es lo infinitamente pequeño. Pero en el mundo moral nada hay pequeño: luego sólo resta a 
lo risible la esfera del entendimiento, y, aun dentro de ella, sólo la forma negativa del entendimiento, 
es decir, el absurdo. Lo risible es, pues, el entendimiento violando sus propias leyes. Para que esta 
forma negativa despierte un sentimiento, tiene que hacerse perceptible a los sentidos en una acción o 
en un estado permanente, que manifieste y al mismoo tiempo contradiga la intención del 
entendimiento. 

Ningún objeto inanimado es cómico por sí mismo, aunque [p. 124] pueda serlo como personificación; 
tampoco lo es ningún objeto intelectual, si se le toma aisladamente, v. gr. un simple error, una 
opinión falsa. Sin manifestación sensible y aparente, lo cómico no existe. La idolatría puede ser 
objeto serio en la pura concepción; resulta ridícula en la práctica. No es menester que el absurdo sea 
real; basta que a nuestros ojos lo parezca. No resulta, como vulgarmente se cree, de una contradicción 
entre los pensamientos de un individuo y sus actos, sino que nace de la contradicción entre el acto y 
los pensamientos que nosotros atribuimos al individuo. No nace la risa de un absurdo real, sino de un 
absurdo hipotético; no de un contraste sensible, sino de un contraste subjetivo. Atribuímos a las 
acciones ajenas nuestro propio juicio y nuestra manera de ver, y por medio de la contradicción que 
resulta, creamos el absurdo infinito. Lo que Kant dijo de la impresion de lo sublime, lo transporta 
Juan Pablo a la impresión de lo cómico. «Lo cómico, lo mismo que lo sublime, está siempre en el 
sujeto, nunca en el objeto». Objetos nada cómicos en sí llegan a serlo en cuanto dan materia a una 
imitación o reproducción mímica. Hasta para reírse de sus propias acciones es preciso hacerse otro 
yo, y poder atribuir al primero los pensamientos del segundo. Toda definición de lo cómico fundada 
solo en una contradicción real, peca por la base. Lo cómico exige a lo menos una apariencia de 
libertad subjetiva: solamente nos reímos de aquellos animales que tienen cierto grado de inteligencia 
y a quienes podemos atribuir una personificación antropomórfica; lo cómico se aumenta en 
proporción de la inteligencia de la persona cómica, y el hombre que sabe elevarse a la causa de la 
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vida, se da a sí mism.o el espectáculo de la mejor comedia, porque puede atribuir los motivos más 
elevados a las acciones más bajas, engendrando así el absurdo. 

El imperio de la sátira confina con el imperio de lo cómico, pero son profundamente diversos. Lo que 
domina en Juvenal, Persio y sus imitadores, es la expresión lírica de una indignación seria y moral 
contra el vicio. Lo cómico, al contrario, se ejercita en poético juego sobre locuras y absurdos 
inofensivos, y de este modo nos restituye la libertad y la serenidad. Lo inmoral que la sátira flagela, 
no es una pura apariencia: el vicio es demasiado feo para provocar la risa. El dominio de la sátira es 
mucho más [p. 125] estrecho, más limitado que el mundo de lo cómico, cuya esfera es tan vasta como 
la del entendimiento, pues siempre es posible descubrir un nuevo contraste subjetivo. Los ingenios 
líricos caen fácilmente en la sátira; los ingenios épicos se inclinan más a la ironía y a lo cómico. 
Cuanto menos poéticas son una nación o una época, más fácilmente confunden lo cómico con la 
sátira. Ciertos espectáculos ingenuos de la Edad Media (la fiesta del asno, etc.), que entonces eran 
meramente cómicos, pasarían hoy por sátiras espantosas. Las naciones serias son las que tienen el 
sentimiento más elevado y profundo de lo cómico: así los españoles y los ingleses. La seriedad es 
condición de lo cómico, aun en los individuos: por eso el estado eclesiástico ha producido los más 
grandes escritores cómicos (Rabelais, Swift, Sterne, pudiéramos añadir Tirso). 

La fuente del placer en lo risible no es el orgullo (porque el orgullo es serio y nada tiene que ver con 
el sentimiento cómico), ni es un sentimiento de superioridad, puesto que muchas veces el objeto de 
que nos reímos nada vale respecto de nosotros, ni se nos puede ocurrir compararnos con él. El placer 
de lo cómico no puede nacer de la privación, sino de la existencia de un bien. Gozamos 
simultáneamente de tres series de pensamientos reunidas en un solo objeto de conocimiento: 1ª, la 
serie verdadera de nuestras propias ideas; 2ª, la serie verdadera de las ideas de otros; 3ª, la serie que 
atribuimos ilusoriamente a otro. Lo cómico es, pues, el goce o más bien la imaginación y la poesía 
del entendimiento libre, que danza sobre tres cadenas silogísticas y floridas. 

El humor (palabra introducida en el vocabulario de la crítica por los ingleses, pero de la cual tanto ha 
usado y abusado la estética alemana) no es para Juan Pablo otra cosa que lo cómico romántico. ¿Y de 
qué manera puede adquirir lo cómico el carácter de infinitud propio de la musa romántica, siendo así 
que el entendimiento y el mundo objetivo no conocen más que lo finito? Si oponemos lo finito como 
contraste subjetivo a la idea infinita considerada como contraste objetivo, y en vez de producir, como 
en el caso de lo sublime, la manifestación de lo infinito en lo finito, producimos la manifestación de 
lo finito en lo infinito, es decir, una infinitud de contraste, una negación de lo infinito, un sublime al 
revés, tendremos el humor, o sea, lo cómico romántico. 

[p. 126] El humorista no se fija en una locura o extravagancia individual: para él no hay necios, sino 
un mundo de necedad, una necedad infinita. Rebaja lo grande y exalta lo pequeño; pero no a la 
manera que lo verifican la parodia y la ironía, sino aniquilándolos el uno por el otro , ya que delante 
de lo infinito todo es igual y todo es nada. Esta universalidad del humor puede expresarse 
simbólicamente y por partes, como lo han hecho Rabelais, Sterne y otros, o bien, y es procedimiento 
más elevado, presentando totalmente la grande antítesis de la vida, como la presentan Shakespeare y 
Cervantes. El verdadero humorista es dulce y tolerante con las flaquezas particulares, que tanto 
excitan la bilis del satírico, porque el humorista empieza por reconocerse afín con la humanidad y 
partícipe de su miseria. «El satírico vulgar cree ser un hipocentauro en medio de onocentauros, y con 
verdadero furor, desde la mañana a la noche, predica un sermón de capuchino contra la locura. 
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¡Cuánto más sabio aquél que se contenta con reírse de todo, sin exceptuar ni al hipocentauro ni a sí 
mismo!» 

Pero esta risa no es la risa ligera del bufón insensible, sino risa donde se mezclan el dolor y la 
grandeza. En el fondo, el humorismo es cosa muy seria, como que entraña la idea aniquiladora e 
infinita. Los antiguos amaban demasiado la vida para despreciarla así. En oposición a esa poesía 
objetiva, plástica y serena lo cómico romántico es el reino de la subjetividad. El humorista divide su 
yo en dos factores, finito e infinito, y hace salir el segundo del primero. El humor nunca es 
involuntario ni se ignora a sí mismo. «¡Qué diferencia entre esa nube de tempestad poética y 
humorística que pasa por el cielo fertilizando y refrescando, y aquella otra nube mezquina, pesada y 
terrestre de las langostas del chiste maligno, que van haciendo su agosto sobre relaciones fútiles y 
pasajeras!» El verdadero humorismo exige un espíritu poético, capaz de elevarse a la libertad y a la 
filosofía, y dotado, no de un gusto vacío, sino de una manera más alta de considerar el universo. 

Juan Pablo aplica luego su teoría del humor a la poesía épica a la lírica, y, sobre todo, a la dramática, 
haciendo la apología del gracioso, del Hanswurst o Arlequín, que considera como «el coro de la 
comedia, el representante de las facultades cómicas, [p. 127] moviéndose libremente sin desinterés y 
sin pasión: el verdadero Dios de la risa, el humor personificado». 

El resto de la Poética de Juan Pablo vale mucho menos que estos primeros capítulos, que son 
realmente el nervio y la sustancia de ella. La falta de disciplina filosófica del autor le hace perderse 
luego en un laberinto de distinciones y subdivisiones algo pueriles, de menudencias técnicas, de 
recetas para las antítesis, las alegorías, el estilo figurado, y hasta para los juegos de palabras y las 
catachreses, y , finalmente, de críticas fastidiosas sobre libros que nadie lee y que merecen el olvido 
en que yacen. Aun en esto hay mucho que aprender, no precisamente sobre las cosas mismas, sino 
sobre la índole y gusto de Juan Pablo (que no era, en verdad, de los más seguros y correctos); pero si 
no hubiera escrito más que la que pudiéramos llamar parte retórica de su tratado, no ocuparía de 
cierto el lugar que ocupa y merece entre los estéticos alemanes, por haber sido el primer explorador 
de una de las regiones más oscuras e incógnitas del arte. Sin embargo, todavia pueden mencionarse 
como capítulos de gran mérito el de los caracteres, que es un modelo de análisis, y ofrece la 
particularidad de defender contra la opinión común el valor y eficacia estética de los caracteres 
perfectos; [1] y el de la acción, considerada en el drama y en la epopeya. El tratado de los géneros 
poéticos contiene mucha enseñanza; pero es sumamente incompleto en todo lo que se refiere a la 
poesía lírica, y oscuro y aun contradictorio en la teoría de la novela, que considera como un género 
fluctuante entre la epopeya y el drama, dividiéndole, además, de un modo arbitrario, en tres escuelas, 
la italiana, la alemana y la de los Países Bajos, denominaciones que de ningún modo resultan con 
firmadas por los ejemplos que alega. 

Con todos sus defectos y excentricidades, la Introducción de [p. 128] Juan Pablo es, hasta la hora 
presente, uno de los cinco o seis grandes monumentos de la Estética alemana. Libro original y 
aislado, tiene, entre todos los de esta materia, la ventaja de haber nacido de una inspiración de artista, 
que en ella hace sus propias confesiones, y nos entrega el secreto de sus procedimientos. Juan Pablo 
no es un preceptor escolástico, ni de eso trata: su genio era filosófico por instinto; pero su intuición 
poética vencía, con mucho, a su genio filosófico, y le hacía adivinar las cosas por salto, 
expresándolas luego de una manera irregular, violenta y extremosa, pero casi siempre pintoresca y 
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centelleante. Apenas hay página que no contenga el germen de alguna idea profundísima y, en 
general, exacta; hasta cuando se presenta con los atavíos de la paradoja. En Juan Pablo, la paradoja 
suele estar en la superficie, y un poderoso sentido común en el fondo. Su firme penetración es todavía 
superior a su ingeniosidad. 

Por esto, y por la importancia que concede a la parte técnica, tan desdeñada en los libros de los 
metafísicos, y por la forma popular y brillante en que escribió, tan lejana de toda jerigonza de 
escuela, y por el saludable eclecticismo de que hizo alarde en medio de las exageraciones románticas, 
fué poderoso dique contra el desbordamiento de la estética transcendental; preparó el advenimiento 
de otras escuelas más modestas y más respetuosas del hecho artístico, tal como en el mundo se ha 
realizado, y no tal como se construye a priori, sin consideración al elemento histórico; y fué, por 
éstas y otras razones, dignísimo predecesor y maestro de los Rosenkranz, los Vischer, los Max 
Schasler, los Lotze y otros eminentes tratadistas, que, aun partiendo algunos de ellos de escuelas 
metafísicas harto intransigentes, han sabido reconocer la libertad del arte y la independencia de su 
teoría y de sus procedimientos. Tal es la importancia de las poéticas escritas por grandes y verdaderos 
poetas, como Schiller, Goethe y Juan Pablo, en las cuales, si falta a veces el árido rigor lógico, hay, 
en cambio, constelaciones de ideas que jamás alcanza a descubrir sino el que está iniciado por 
experiencia propia en los sagrados misterios del arte. Todas las ventajas que Alemania tuvo en la 
renovación literaria de los primeros años de nuestro siglo, las debió quizá a que sus estéticos fueron 
poetas y sus poetas estéticos. Cuando se consuma el divorcio entre la teoría y la práctica [p. 129] del 
arte, la Estética adquiere un carácter abstracto, inútil y pedantesco, y el arte desciende hasta los 
últimos peldaños de la convención y de la manera, cada vez más frívolas e irracionales. 

Lícito nos será, antes de pasar a la escuela romántica, que tiene con Juan Pablo tantas analogías, 
mencionar rápidamente a dos grandes escritores que, sin ser estéticos de profesión o de oficio, 
contribuyeron de una manera notable a los progresos de esta ciencia, aunque no tanto como de otras 
muchas, en que les tocó el papel de iniciadores y de reveladores, a la vez que el de vulgarizadores 
admirables. Claro es que me refiero a los hermanos Guillermo y Alejandro Humboldt. Entre los dos 
compendiaban y reunían todos los conocimientos humanos. Guillermo Humboldt (1744 a 1836), sin 
ser un escritor de genio como su hermano, fué uno de los más hermosos tipos de educación humana y 
de cultura varia y complexa que pudieron admirar los contemporáneos de Goethe, y que hoy, en 
medio del triste especialismo que nos invade, nos parecen hijos de una humanidad superior. El 
poderoso individualismo de Guillermo Humboldt, que llegó a constituir en él una especie de filosofía, 
[1] aunque nunca cerrada ni dogmática, le movió a desenvolver simultáneamente y con la misma 
energía las más varias actividades, siendo a un tiempo filósofo de primer orden, escritor político, 
hombre de Estado, antropologista, poeta, estético y arqueólogo, imprimiendo a todas estas fases del 
desarrollo de su espíritu el sello imborrable de su personalidad. Defensor de los derechos del 
individuo contra la absorción del Estado; defensor de las nacionalidades históricas y del respeto 
debido al genio de las razas, tal como se manifiesta en los idiomas y en las artes, es siempre la acción 
individual el centro a donde convergen los rayos de su espíritu. 

Pero sea cual fuere el valor que se conceda a sus escritos de ciencias sociales, su gloria principal la 
debe a la filología comparada, entre cuyos fundadores se le cuenta. No todos sus escritos sobre esta 
materia son de igual precio y originalidad. Por ejemplo: en su juvenil ensayo sobre el vascuence y el 
iberismo primitivo (que disfruta todavía en España de una reputación superior [p. 130] a su mérito), 
siguió en gran parte la errónea y exclusiva dirección de nuestros vascófilos del siglo pasado. Cuando 
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Guillermo Humboldt compuso en 1800 aquel ensayo, no se había dedicado aún de propósito a la 
filología, no había estudiado las lenguas americanas, no conocía el sanscrito, cuyo estudio no 
comenzó hasta 1814 ó 1815, no había penetrado en los misterios del chino, ni conocía aún las lenguas 
malayas y polinesias, clasificadas ya por nuestro Hervás y Panduro. El verdadero Humboldt filólogo 
está en los trabajos de sus últimos años, especialmente en su obra póstuma sobre la lengua Kavi, y en 
la magnífica introducción, donde quiere indagar la esencia, origen, elementos e historia de las lenguas 
y de los sistemas de escritura, y la influencia que han ejercido en el desarrollo de la especie humana. 
La filología elevada a tales alturas llega a ser ciencia social y filosófica, y derrama torrentes de luz 
sobre los más oscuros problemas de la historia intelectual, y especialmente de la historia artística. Las 
lenguas, ¿no implican ya una cierta facultad plástica, desigualmente repartida entre las diversas razas 
y los diversos pueblos? 

Además, G. Humboldt ha dejado estudios de carácter estético propiamente dicho, llenos de ideas 
propias, de las más originales y temerarias. Puede decirse que inició el estudio de la fisiología 
estética con las dos disertaciones que publicó en las Horas, de Schiller, sobre la diferencia sexual y 
su influencia en la naturaleza orgánica, trabajo que al mismo Kant le pareció enigmático, y en el cual 
el autor intenta de un modo harto extravagante reconstituir el ideal entero de la humanidad, y aun de 
toda animalidad, resolviendo la antinomia entre macho y hembra. Pero su libro verdaderamente 
estético es el Comentario sobre Hermann y Dorotea, que con tan modesto título encierra una cabal 
poética, expuesta, a la verdad, de una manera algo abstrusa, aun para lectores alemanes. G. 
Humboldt, en la intimidad de Schiller y de Goethe, durante el período más fecundo de su amistad, 
contemplaba día por día la elaboración de sus obras; y su naturaleza alemana le llevaba a teorizar 
sobre el efecto estético, a generalizar la impresión recibida más bien que a detenerse en la 
contemplación de la obra particular, que para él era tan sólo un excitante o un motivo. Lo que G. 
Humboldt veía en Hermann y Dorotea, era la conservación de la integridad moral del individuo, y su 
libre y [p. 131] armónico desarrollo en medio de la fatalidad social de una época turbulenta. En este 
sentido no menos que en el sentido artístico, el poema de Goethe era a sus ojos de una perfección 
absoluta, y conducía su pensamiento hacia las leyes más profundas de la naturaleza humana. Por eso 
el llamado comentario es una serie de observaciones de carácter generalísimo sobre el arte, la poesía 
y los géneros poéticos en su relación con los estados del espíritu y con las facultades productoras, y, 
además, un análisis profundo del genio de Goethe, considerado como uno de los tipos superiores de 
su nación y del género humano entero. El ideal artístico de G. Humboldt es tan sereno y clásico como 
el de Goethe, tan adverso a las aspiraciones confusas y a los deseos inquietos, tan enamorado como él 
de la templanza y del equilibrio. Es, en suma, su libro un libro anti-romántico, todo lo contrario de la 
Poética de Juan Pablo. Para G. Humboldt, Goethe es el modelo insuperable del poeta «a quien la 
naturaleza concedió observar con ojos de naturalista todo lo que le rodea, y comprenderlo de una 
manera profunda y clara; no estimar en los objetos del sentimiento y de la reflexión más que lo sólido 
y lo verdadero; tener en poco toda obra de arte donde falten el orden y la regla, todo razonamiento 
que no descanse sobre un hecho exacto»; «poeta único, penetrado del espíritu de los antiguos, 
familiarizado con lo mejor de los modernos, y dotado de una individualidad propia tal que no hubiera 
podido existir ni en otra nación ni en otro tiempo que en el suyo, ni asimilarse cosa alguna sin 
transformarla en sustancia propia»; «hombre, en fin, que ha condensado en una idea poética toda su 
experiencia de la vida humana y de la felicidad que puede contener». 

Además de este comentario, G. Humboldt dejó notables muestras de crítica artística en sus 
fragmentos de viajes por Italia y España, en sus estudios sobre el teatro francés y sobre los museos de 
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París. Era principio suyo que basta conocer el arte y la literatura de un país para adivinar su historia. 
De la estatuaria sacaba revelaciones inesperadas sobre el carácter de las razas, hasta inducir un 
desarrollo paralelo del arte y de las formas naturales de que el arte es imitación, un ennoblecimiento 
de la figura humana consiguiente a la mayor nobleza de la figura artística. 

[p. 132] Alejandro de Humboldt (1769-1859), el admirable explorador y viajero, que llevó de frente 
todas las ciencias naturales, y supo, exponiendo sus resultados, dejar, a la vez que un gran nombre 
científico, un nombre literario casi único, como expositor animado y brillante de los fenómenos del 
Cosmos y de sus relaciones armónicas, es el gran maestro de la Física estética, tratada antes de un 
modo vago y superficial por Bernardino de Saint-Pierre. Sólo Humboldt era capaz de escribir tal 
obra, por lo mismo que no se había encerrado en una ciencia particular, sino que había visto los nexos 
y correlaciones de todas, logrando los mayores resultados de la aplicación de unas a otras. Por otra 
parte, en Humboldt, a pesar de no ser hombre de muy ardiente fantasía, la contemplación científica se 
confundió muchas veces con la contemplación estética: el naturalista cede a cada paso la palabra al 
viajero entusiasta, no sólo en los Cuadros de la Naturaleza y en los Paisajes de las Cordilleras, sino 
en infinitos lugares del Cosmos, al cual preceden unas Consideraciones sobre los diversos grados de 
placer que causan el aspecto de la naturaleza y el estudio de sus leyes, y en el cual hay un volumen 
entero, guizá el más excelente, consagrado a estudiar el reflejo del mundo exterior en la imaginación 
del hombre, el sentimiento de la naturaleza según las razas y los tiempos, la literatura descriptiva, la 
influencia de la pintura de paisaje sobre el estudio de la naturaleza, el arte del dibujo aplicado a la 
fisonomía de las plantas, los efectos del contraste producido por la fisonomía característica de los 
vegetales, y, finalmente, el desarrollo progresivo de la idea del universo en la mente humana. El 
mundo reflejado en la poesía, en el arte y en la ciencia: cuadro ciertamente vasto y magnífico, en el 
cual la ejecución es digna de la grandeza del asunto. El estudio científico del sentimiento de la 
naturaleza, arranca del segundo volumen del Cosmos, verdadero inspirador del bello libro de Víctor 
de Laprade y de tantos otros. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 52]. [1] . Como filósofo ha sido considerado Schiller en el libro de Kuno Fischer, Schiller als 
philosoph (Francfort, 1858). Schiller ha sido objeto de innunerables estudios biográficos y críticos, 
entre los cuales baste citar: en Alemania, los de Döring (1822), Carolina von Wolfzogen (1838), 
Gustavo Schwab (1840), Diezmann (1854), Palleske (1858), Scherr (1859), Julián Schmidt (1863), 
sin contar las historias generales de la poesía alemana y de la Estética; en Inglaterra el de Tomás 
Carlyle (1825); en Francia los de Regnier, Heinrich, Bossert, etc., etc. 

[p. 53]. [1] . «El cristianismo (dice en una de sus cartas a Goethe) es la manifestación de la belleza 
moral, la encarnación de lo santo y lo sagrado en la naturaleza humana, la única religión 
verdaderamente estética.» A la ley del imperativo kantiano quiere sustituir el libre movimiento de las 
almas. 

  

[p. 54]. [1] . Son 27, aunque generalmente de corta extensión. Aparecieron en el periódico Las Horas 
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en 1795. 

[p. 72]. [1] . Artículo inserto en La Nueva Talía. 

[p. 72]. [2] . Tomo III de sus Opúsculos. 

[p. 75]. [1] . De lo Patético, carta de La Nueva Talia (1793).— De la causa del placer que sentimos 
en la emoción trágica (1792, en La Nueva Talía).— Del arte trágico (1792, en la misma Revista). 

[p. 79]. [1] . Publicado en Las Horas (1795 a 96), reimpreso con algunas correcciones en 1800. 

[p. 90]. [1] . Véanse, por ejemplo, las Confesiones de un alma noble que forman parte de Wilhelm 
Meister. 

[p. 90]. [2] . Esta apreciación de Goethe es muy breve y ligera, ni convenía otra cosa a nuestro 
propósito. Por otra parte, parece imposible decir cosa nueva acerca del gran poeta, y es superfluo 
repetir mal lo ya dicho. El que quiera enterarse, tiene a su disposición una biblioteca entera. En 
Alemania, además de las historias de aquella literatura, publicadas por Gervinus (1853), Kurt (1853), 
Menzel (1839), Julián Schmidt (1856), Hillebrand (1850), los trabajos biográficos de Wiehoff (1847-
54), de Schaefer (1851), de Düntzer (1854-1868), y los muy anteriores de Döring (1828-33) y de Falk 
(1832), el libro de Guillermo Humboldt sobre Hermann y Dorotea, las Lecciones de Rosenkranz 
sobre Goethe (1847), el libro de Kestner sobre el Werther (1855), el de K. J. Scherr sobre el Fausto 
(1881), y otros infinitos trabajos sobre el mismo poema, de los cuales hay una bibliografía especial 
hecha por Peter (1867), además de otra general de todas las obras escritas por Goethe o sobre 
Goethe, publicada por Luis de Lancizolle en 1857. En Inglaterra, debe recomendarse sobre todo la 
obra de Lewes, tan nutrida y copiosa (The life and works of Goethe, 1855). En Francia, lo mejor es, 
sin disputa, el precioso libro de Ernesto Lichtenberg (Étude sur les poésies Iyriques de Goethe, 
1882); pero también merecen recomendación la Philosephie de Goethe, de E. Caro (2ª ed., 1880), el 
estudio de Ernesto Faivre sobre las obras científicas, y los varios libros de A. Mézières (W. Goethe, 
les oeuvres expliquées par la vie), Saint-René Taillandier (comentario perpetuo a la Correspondencia 
entre Goethe y Schiller, 1863), Bossert (Goethe: ses précurseurs et ses contemporains.—Goethe et 
Schiller. 2ª ed., 1882), Paul Stapfer (Goethe et ses deux chefs-d'oeuvre classiques, 2ª ed., 1886), J. J. 
Weiss (sobre Hermann y Dorotea, 1856), Montégut (artículos sobre Werther, Wilhelm Meister y 
Dante comparado con Goethe, en su libro Types litteraires et fantaisies esthétiques, 1882), sin 
olvidar el estudio, ya algo anticuado, de Henri Blaze de Buri (Essai sur Goethe et le second Faust), 
que precede a su traducción de los dos Faustos (1841). Véanse, además, algunos preciosos artículos 
de Sainte-Beuve, esparcidos en los tomos II a XI de las Causeries de Lundi, y su prefacio a las 
Conversaciones de Goethe con Eckermann, traducidas por Emilio Délerot. De los estudios 
castellanos, algunos de ellos notabilísimos, se hablará en su lugar propio. 

[p. 103]. [1] . Se escribió con motivo de La Hija del aire, traducida al alemán por Gries. 

[p. 105]. [1] . Stimmen der Völker in Liedern, 1778-79. 
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[p. 105]. [2] . La incluida en la Bibliot. Universelle des Romans (1783). 

[p. 105]. [3] . De sacra poesi Hebraeorum, 1753. 

[p. 105]. [4] . Muy conocido en Francia, y también entre nosotros, por la traducción de Edgard Quinet 
(1827-28). 

[p. 107]. [1] . Herder publicó además Fragmentos sobre la nueva literatura alemana (1767), Selvas 
Críticas (1769), Estudios sobre Ossian y Shakespeare (1773), Memoria sobre las causas de la 
corrupción del gusto en los diferentes pueblos (1774), etc. Vid. el estudio de Joret, Herder et la 
renaissance littéraire en Allemagne. 

  

[p. 111]. [1] . Vorschule der Aesthetik, 1804, tres volúmenes.—Traducida al francés por Alejandro 
Büchner y León Dumont (París, Durand, 1862) con el título de Poétique ou Introduction a 
l'Esthétique, con un ensayo preliminar, notas y comentarios de los traductores. 

Sobre Juan Pablo hay un notable y muy reciente estudio de J. Firmery, profesor en Rennes (París, 
Fischbacher, 1886): Étude sur la vie et les oeuvres de Jean Paul-Fréderic Richter. 

  

[p. 127]. [1] . «Los grandes poetas, puesto que tienen las llaves del cielo y del infierno, deben abrir el 
cielo con preferencia. El que lega a la Humanidad un ideal, un santo, merece ser santificado él 
mismo, y ese carácter aprovecha todavía más a los otros que al que le ha creado, porque vive y 
enseña eternamente sobre la tierra... Es un mundo nuevo, el reino de Dios, el que el poeta nos da.» 
Hay que advertir que para Juan Pablo, idealista absoluto, la forma del carácter es lo general en lo 
particular, la individualidad alegórica o simbólica. El arte debe hacer de cada individuo un género 
que refleje la humanidad entera . 

  

[p. 129]. [1] . Vid . La Philosophie Individualiste. Étude sur Guillaume d'Humboldt, par Challemel 
Lacour: París, 1864. 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 133] CAPITULO III.—LA ESCUELA ROMÁNTICA ALEMANA.—LOS SCHLEGEL. 

El nombre de romanticismo tiene en Francia, en Italia y en España una significación muy lata. Dícese 
romántico en oposición a clásico, y bajo ese nombre se confunden todas las tentativas de insurrección 
literaria, que con tanta gloria estallaron en la primera mitad de nuestro siglo. Pero en Inglaterra, y 
sobre todo en Alemania, los términos romanticismo y romántico tienen un sentido mucho más 
restricto, y se aplican a grupos más pequeños y mejor caracterizados. Grandes poetas, que en otras 
partes están generalmente considerados como románticos, pasan por clásicos en su tierra. Byron, 
prototipo y dechado de imitación en su vida y en sus obras para los vates románticos franceses, 
españoles y hasta polacos y rusos, es, a los ojos de cualquier inglés, un poeta clásico, no sólo por su 
respeto extraordinario a las formas antiguas y por su adhesión casi supersticiosa a convenciones tales 
como la ley de las unidades dramáticas, sino porque faltan en sus obras casi todos los caracteres 
distintivos de la poesía romántica inglesa; lo mismo el amor arqueológico a las cosas de la Edad 
Media, principal musa de Walter Scott, que la desenfrenada y calenturienta inspiración de Coleridge 
o la íntima, familiar y artificiosamente prosaica de Wordsworth. Evidentemente lord Byron nada 
tiene que ver ni con los poetas de Edimburgo ni con los poetas de los lagos: él desciende de la escuela 
clásica de Dryden, [p. 134] de Pope, de Gray, y no oculta este origen; antes se envanece de él, 
lanzando aceradísimos dardos contra los lakistas. Lo que tiene de romántico no está en la forma, está 
en la esencia, en la propia personalidad del poeta. De ShelIey no se hable: audacísimo por las ideas, 
es un artista tan puro y sereno de forma, que a los mismos griegos pusiera envidia. 

De igual suerte, ningún alemán apellida romántica la poesía de Goethe ni la de Schiller, si bien aquí 
importa hacer una distinción. Goethe y Schiller se enlazan con el romanticismo por algunos puntos, 
no los más capitales, de su ingenio. Goethe, por ejemplo, fué, si no romántico, a lo menos progenitor 
del romanticismo en Goetz de Berlichingen (romanticismo histórico), y en Werther (romanticismo 
íntimo); pero luego cambió totalmente de rumbo, y fué con alternativas, o a un tiempo mismo, poeta 
clásico puro, poeta realista, poeta transcendental y simbólico, agotando, como en su lugar queda 
dicho, todas las formas del arte. Schiller llamó tragedia romántica a su Doncella de Orleans; pero la 
misma excepción que hizo respecto de esta pieza (sin duda por su misticismo un tanto 
fantasmagórico), prueba que no consideraba como románticas las restantes, y que en aquella ocasión 
quiso apartarse un tanto de su habitual manera. 

La principal razón de que muchas obras inglesas y alemanas, tenidas en su país por clásicas desde el 
momento de su aparición, se hayan presentado en otros países con carácter tumultuoso, y hayan 
servido de bandera a los innovadores literarios del Mediodía de Europa, ha de buscarse en la distinta 
posición de unos y otros pueblos respecto del romanticismo. Dominaba, a fines del siglo pasado, en 
Francia, en Italia y en España, cierto clasicismo de segunda mano, estrecho, mecánico e intolerante, 
que, sin saberse bien por qué razón, se había arrugado la representación del clasicismo verdadero, y 
aun la de todo arte, reputando por pecado grave y transgresión inexpiable todo apartamiento 
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voluntario de sus absurdos cánones. Por consiguiente, toda obra nacida bajo el sol de la libertad 
artística, toda creación un tanto genial y espontánea, toda voz de protesta, todo llamamiento, no ya a 
las tradiciones nacionales, sino al helenismo puro, toda tentativa, en suma, para romper aquel círculo 
de hierro, tenían que aparecer como obras románticas, y causar con su aparición verdadero [p. 135] 
escándalo y asombro. En Italia y en España este asombro duró muy poco, porque todo el mundo 
entendió, en seguida, que de lo que principalmente se trataba era de soldar la poesía moderna de 
ambas naciones con su poesía antigua, emanciparse de la estéril imitación de los franceses, y levantar 
de nuevo las aras de Dante y del Ariosto, de Calderón y de Lope, que nunca habían dejado de tener, 
ni aun en las épocas de mayor intolerancia galoclásica, admiradores y panegiristas fervientes. Pero en 
Francia, donde, por caso raro y por leyes peculiares de aquella civilización, la llamada escuela clásica 
había llegado en cierto modo a ser escuela nacional, borrando todo recuerdo de las escuelas poéticas 
que la precedieron, el escándalo fué grande, terrible la resistencia y encarnizada la lucha; como que 
los literatos académicos creían combatir pro aris et focis, cuando combatían por las formas trágicas 
de Corneille y de Racine. De suerte que el espíritu nacional, que en otras partes fué el principal 
despertador y estímulo de los poetas románticos, se volvía contra ellos en Francia, y ellos mismos 
venían a dar indirectamente la razón a sus adversarios, puesto que, desconociendo el asombroso 
florecimiento épico de la Francia de la Edad Media, cuando trataban de buscar precedentes, tenían 
que refugiarse unos en Andrés Chénier, y otros en Ronsard o en Mathurin Regnier, poetas todos ellos 
clásicos, pero en los cuales se observaban ciertos atrevimientos de dicción o ciertas libertades 
métricas, a las cuales daban los innovadores del año 30 exagerada importancia. 

Por el contrario, aunque en los países germánicos habían existido durante los siglos XVII y XVIII 
escuelas pseudo-clásicas, influídas más o menos por la de Francia, la medianía habitual de sus 
poetas, el carácter exótico de su producción, el abandono en que el público los dejaba, su total 
discordancia con el espíritu nacional, y otra porción de circunstancias bien obvias, les habían 
impedido siempre ejercer el despotismo y la dictadura a que estaban acostumbrados los franceses. Así 
es que la Dramaturgia de Lessing bastó para ahuyentar de Alemania a los pálidos e insulsos 
imitadores del teatro francés, cumpliéndose de esta manera, en un día, sin resistencia notable, la 
emancipación literaria alemana, cuando otros pueblos tuvieron que suspirar por ella veinte, treinta o 
cuarenta años más. Así quedó abierto el camino no para una [p. 136] escuela puramente negativa y 
demoledora que se mostró en algunas partes no menos intolerante que la que se proponía desterrar, 
sino para el grande arte de Goethe y de Schiller, que se levanta sobre estas diferencias transitorias y 
locales de clasicismo y romanticismo, y merece el calificativo de arte humano. Todo lo cual quiere 
decir que lo que en Alemania se llamó romanticismo, fué un grupo especial, una pequeña iglesia, en 
la cual figuraron ciertamente poetas, críticos y aun filósofos muy notables, pero no de primer orden si 
se los compara con Lessing y Herder, con Goethe y Schiller, con Kant y Hegel. Con decir que 
ninguno de estos nombres pertenece a la escuela romántica, fácilmente se infiere que ésta no ejerció 
la suprema dirección de los espíritus en Alemania, ni por Alemania en Europa. Así y todo, su influjo 
fué grande, aunque transitorio, como iremos viendo. A esta escuela pertenecen, en mayor o menor 
grado, los dos hermanos Guillermo y Federico Schlegel, Luis Tieck, Zacarias Werner, Teodoro 
Hoffmann, Federico Stolberg, Novalis, Brentano, Achim d'Arnim, Lamotte-Fouqué (alemán, a pesar 
de su apellido francés), el más poeta de todos ellos Luis Uhland, y el profundo místico Goerres. 

Es carácter común a la mayor parte de estos escritores el entusiasmo por los recuerdos de la Edad 
Media; el gusto de cierta poesía feudal y caballeresca; la exaltación del espíritu teutónico; la 
galofobia, o sea, la aversión a las ideas, costumbres y gustos de los franceses; la admiración más o 
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menos sincera y desinteresada por las literaturas menos parecidas a la de sus vecinos, especialmente 
la inglesa y la española; la tendencia a lo sobrenatural y a lo fantástico (que en Werner y Hoffmann 
degenera en verdadero delirio); la efervescencia, no siempre sana, de la pasión, mezclada con cierto 
idealismo vaporoso y tenue, y, finalmente, el culto de la arquitectura gótica, de las noches de luna, de 
las nieblas del Rhin, de la mitología popular, de las baladas y consejas, de las artes taumatúrgicas y 
de las potencias misteriosas. 

Los teóricos y críticos de esta escuela fueron los dos hermanos Schlegel, a quienes nos complacemos 
en citar, aunque ahora no parezca de buen tono, como decía con su habitual concisión el Dr. Milá y 
Fontanals. ¡Singular poder el de la sátira! Guillermo y Federico Schlegel fueron, sin duda, hombres 
eminentes: por ellos hablaron en hermosa lengua alemana Calderón y Shakespeare; a ellos se [p. 137] 
debió la difusión del estudio de la lengua y literatura sanscrita; la ciencia de las literaturas 
comparadas nació en gran parte por sus esfuerzos, de cuyo valor y alcance sólo puede formarse idea 
quien considere el inmenso camino recorrido desde que ellos dieron el primer impulso; nadie tanto 
como ellos vulgarizó por Europa el espíritu de la crítica germánica; su nombre fué invocado en todas 
las batallas románticas de París, de Milán o de Madrid; la disertación sobre las dos Fedras es una 
fecha inemorable en la evolución de las ideas dramáticas; a las lecciones de G. Schlegel debió Mad. 
de Staël la relativa independencia de su criterio... y, a pesar de todo esto, no hay hombre leído que, al 
mentar a los Schlegel, deje de sonreírse involuntariamente, recordando las malignas caricaturas que, 
con tanta ausencia de caridad y de gratitud como riqueza de vena mordaz y despiadada, trazó de ellos 
Enrique Heine en su famoso libro De la Alemania. Será pueril cuanto se quiera la reminiscencia, pero 
es forzosa e involuntaria. Sólo a los grandes poetas es concedido eternizar así al objeto de su desdén o 
de su iracundia, y en ello mismo, si bien se mira, llevan su mayor castigo, puesto que hacen eterna 
también su propia flaqueza o infamia moral, que se revela en la detracción y en el odio. Hablemos, 
pues, no del Guillermo Schlegel, maestro de Enrique Heine en la Universidad de Gottinga, y 
condenado por él a la cadena perpetua de la parodia, en compañía de Mad. de Staël, sino del brillante 
agitador literario Augusto Guillermo de Schlegel (1786-1845), pontífice del romanticismo y autor de 
las Lecciones de literatura dramática, el mejor libro de crítica teatral que había aparecido en 
Alemania después de la Dramaturgia de Lessing. 

De esta Dramaturgia recibió la crítica de G. Schlegel el primer impulso. Pero su audacia consistió en 
llevarla al corazón de Francia, lanzando en 1807 en París, y en lengua francesa, aquel primero e 
inolvidable manifiesto romántico que se llama Comparación entre la «Fedra» de Racine y la de 
Eurípides. [1] No negaremos que [p. 138] la antipatía de Schlegel contra Francia y su Emperador 
entrase por algo en esta bizarra aventura; pero no hemos de atribuir a motivo tan poco literario (como 
hacen por desquite los franceses) una crítica que pueda ser dura respecto de Racine, pero que está 
inspirada por un profundo sentimiento del arte antiguo en lo que toca a Eurípides. La argumentación 
de Schlegel es irrefutable desde el punto de vista en que él se coloca, y que (obsérvese bien) era el 
mismo en que se ponían entonces los críticos franceses. Para éstos, las tragedias de Racine y las de 
Eurípides eran producciones de un mismo género, de una misma escuela. Voltaire, La Harpe y sus 
innumerables discípulos, creían firmemente que el teatro trágico de su nación se fundaba en los 
mismos principios que el teatro griego, y era continuación de él, aunque mucho más perfecta. Estas 
pretensiones, enunciadas con tan poca modestia, no podían menos de excitar la contradicción en 
cualquier helenista de raza, aunque no fuera alemán ni tuviese los motivos personales de 
animadversión que algo gratuitamente atribuyen los franceses a Schlegel. Él, en suma, no hacía más 
que perseguirlos en su propio campo, en el que ellos libremente habían elegido. ¿Comparáis a Racine 
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con Eurípides? Pues yo os probaré que la supuesta perfección de Racine estriba en una total 
falsificación del asunto que no es Fedra, sino Hipólito; en una pintura de pasión enteramente 
moderna; en una aberración extraordinaria en cuanto al carácter de Hipólito, tan insignificante en 
Racine, tan ideal y tan lírico con austero y virginal lirismo en la obra de Eurípides, y en un absoluto e 
irreverente olvido de la parte que pudiéramos llamar divina del argumento. 

Claro es que todos estos reparos tenían una retroversión fácil, pero que, por serlo tanto, no podía 
ocultarse a un espíritu tan avisado como el de Guillermo Schlegel. Podía contestarse (y no han dejado 
de decirlo los franceses, y Enrique Heine mejor que ellos) que precisamente el mérito de Racine 
consiste en lo que tiene de poeta moderno e inconscientemente romántico; que las dos Fedras nada 
tienen de común sino el esqueleto de la fábula [p. 139] y algunos trozos imitados o traducidos por el 
poeta francés; que quizá Séneca el trágico ha influido más que Eurípides en la obra de Racine; que es 
ociosa y sofistica la comparación entre dos dramas nacidos de una inspiración tan diversa; que si 
Racine es infiel al espíritu de la antigüedad, también Eurípides era un poeta de decadencia respecto 
de Esquilo y Sófocles y respecto del helenismo puro, cuya integridad altera con su intemperancia 
sentenciosa y sus recursos melodramáticos y patéticos, y, finalmente, que suponiendo (lo cual es 
conforme a la opinión de todo el mundo, excepto de los franceses) que Eurípides sea mayor poeta que 
Racine, bástale a éste, para su gloria, haber sido (como dice Heine) «una fuente viva de entusiasmo, 
haber inflamado, extasiado y ennoblecido a su pueblo». 

Pero repito que Schlegel no podia ignorar cosa tan obvia. Los que lo ignoraban eran los críticos galo-
clásicos a quienes él se dirigía. Desde las primeras páginas de su disertación apunta la idea de que 
«en medio de semejanzas externas y accidentales, nada hay en el fondo más diametralmente opuesto 
que la tragedia griega y la tragedia francesa». Precisamente, la parte más profunda y más duradera de 
este paralelo suyo es su teoría de la fatalidad trágica, interpretada con muy alto sentido, y 
contrapuesta a las mezquinas ideas de justicia poética que han solido dominar en el teatro francés. 
«Los héroes clásicos no descendían a la arena sangrienta de la tragedia como gladiadores viles, 
únicamente para excitar nuestros nervios con sus dolores. No es el espectáculo del dolor lo que forma 
el atractivo de una tragedia, sino el sentimiento de la dignidad de la naturaleza humana, que se 
despierta en nosotros cuando contemplamos los tipos ideales o los vestigios de un orden de cosas 
sobrenatural, impreso y como misteriosamente revelado en la marcha, que pudiera creerse irregular, 
de los acontecimientos». El germen de esta doctrina está, sin duda, en los ensayos estéticos de 
Schiller, y aun, yendo más allá, en la doctrina de Kant acerca de lo sublime; pero las aplicaciones 
pertenecen a Guillermo Schlegel, que a su vez inició la teoría de la conciliación de los dos opuestos 
poderes morales, tan admirablemente desarrollada luego en la Estética de Hegel. «El sistema trágico 
de los griegos está fundado en un desarrollo de la moral casi del todo independiente de su religión. La 
[p. 140] dignidad del hombre se mantiene como a despecho del orden sobrenatural de las cosas: la 
libertad moral disputa a la fatal necesidad el santuario íntimo del alma, y cuando la naturaleza 
humana es harto débil para obtener completa victoria, alcanza al menos honrosa retirada». Los 
ejemplos más notables que invoca Guillermo Schlegel en apoyo de esta tesis, son la trilogía de 
Esquilo y el Edipo en Colona. [1] 

Otra novedad iniciaba en la crítica aquel opúsculo de Guillermo Schlegel. Por primera vez la tragedia 
de los griegos era comparada con su escultura, y recibía de la comparación una luz nueva e 
inesperada. «Para sentir dignamente el Hipólito de Eurípides (decía Schlegel a los franceses), es 
preciso estar iniciado en los misterios de la hermosura y haber respirado el aire de Grecia. Recordad 
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lo más perfecto que la antigüedad nos ha transmitido en imágenes de una juventud heroica: los 
Dioscuros de Monte-Cavallo, el Meleagro y el Apolo del Vaticano. El carácter de Hipólito ocupa en 
la poesía el mismo lugar, poco más o menos, que esas estatuas en la escultura. Winckelmann dice que 
al aspecto de esos seres sublimes, nuestra alma adquiere una disposición sobrenatural, nuestro pecho 
se dilata, y una parte de su existencia, tan fuerte y tan hermosa, parece trasladarse a nosotros. Algo 
parecido experimento al contemplar a Hipólito tal como Eurípides le ha pintado. Podemos notar en 
muchas bellezas ideales del arte antiguo, que sus artífices, cuando querían crear una imagen perfecta 
de la naturaleza humana, fundían los caracteres de un sexo con los del otro: así Juno, Palas, Diana, 
tienen una majestad, una severidad varonil; Apolo, Mercurio, Baco, al [p. 141] contrario, tienen algo 
de la gracia y dulzura de las mujeres. De la misma suerte vemos en la belleza heroica y virginal de 
Hipólito la imagen de su madre la Amazona, y el reflejo de Diana en un mortal». No, no hay burlas 
que puedan prevalecer contra esto. El verdadero iniciador de la crítica moderna entre los franceses ha 
sido Guillermo Schlegel. 

Y lo fué, no solamente por esta Comparación de las dos Fedras, sino por su famoso Curso de 
literatura dramática, explicado en Viena al año siguiente, en 1808, impreso desde 1809 a 1811, pero 
cuya verdadera fama comenzó en 1814, fecha de la traducción francesa que hizo Mad. Necker de 
Saussure, prima de Madame de Staël, y revisó y autorizó el mismo Guillermo Schlegel. 

La opinión de los contemporáneos sobre estas Lecciones nos la ha dado Mad. de Staël en su libro De 
la Alemania. «No es este Curso (dice) una nomenclatura estéril de los trabajos de los diversos 
autores; el espíritu de cada literatura está comprendido por una imaginación de poeta, y la erudición, 
que es extraordinaria, no se revela sino por el conocimiento perfecto de las obras maestras. En pocas 
páginas se goza del trabajo de una vida entera; todo juicio, todo epíteto es bello y exacto, preciso y 
animado. Guillermo Schlegel ha encontrado el arte de tratar las obras maestras de la poesía como 
maravillas de la naturaleza, y pintarlas con vivos colores, que no perjudican a la fidelidad del dibujo... 
El análisis de los principios sobre que se fundan la tragedia y la comedia, está tratado en el curso de 
Schlegel con gran profundidad filosófica; pero además de este mérito, tiene el autor otro muy raro: el 
de inspirar entusiasmo hacia los grandes ingenios que admira. Se muestra en general partidario de un 
gusto sencillo, y a veces de un gusto rudo; pero hace una excepción en favor de los pueblos del 
Mediodía. Detesta el amaneramiento que nace del espíritu de sociedad; pero el que procede de lujo de 
imaginación, le agrada en poesía como la profusión de colores y perfumes en la naturaleza. Schlegel, 
después de haber adquirido gran reputación por sus traducciones de Shakespeare, se ha enamorado de 
Calderón con un amor no menos vivo, pero de género muy diferente del que Shakespeare puede 
inspirar, porque, así como el poeta inglés es profundo y sombrío en el conocimiento del corazón 
humano, así el poeta español gusta de entregarse con encantadora [p. 142] dulzura a la belleza de la 
vida, a la sinceridad de la fe, a todo el resplandor de las virtudes que colora el sol del alma. Yo estaba 
en Viena cuando Guillermo Schlegel dió su curso público no esperaba de él más que enseñanza; pero 
quedé atónita de oír a un crítico tan elocuente como un orador, y que, lejos de encarnizarse con los 
defectos, perpetuo alimento de la medianía envidiosa, intentaba solamente dar nueva vida al genio 
creador». 

Esto escribió Mad. de Staël en 1809. Hoy es, y todavía no ha envejecido el libro en sus partes 
esenciales. Es el primero que presentó unidas la teoría y la historia del arte dramático, los preceptos y 
los modelos; el primero que abarcó en un solo cuadro los principales teatros del mundo, desde el 
griego hasta el alemán. Diez y seis lecciones le bastaron para esto, y, con ser tan corto el espacio, 
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pocas veces se le puede tachar de superficial ni de mal informado. Lo fué sin duda respecto de 
nuestro teatro, que admiraba mucho y conocía muy poco, siendo para mí evidente que apenas leyó 
otra cosa que algunos dramas de Calderón, los cuales, interpretados conforme a cierta estética, nunca 
soñada del poeta madrileño, dieron motivo a Schlegel para aquel pomposo y magnífico ditirambo de 
la lección XVI, donde Calderon resulta colocado en el pináculo de la poesía romántica, lo cual no 
puede menos de regocijarnos el alma como españoles, aunque envuelva una injusticia enorme 
respecto de todas las demás glorias de nuestra escena, sacrificadas sin piedad por Schlegel al ídolo, 
en gran parte fantástico, que él se había forjado. Don Pedro Calderón es, sin duda, altísimo poeta, 
pero no necesita para su gloria ni que se conviertan en bellezas de alto sentido, interpretándolos a la 
alemana, defectos suyos patentes, ni que, por el mero capricho de cifrar en un nombre resonante un 
desarrollo dramático muy largo, muy complicado y muy difícil de estudiar, se le atribuyan cualidades 
que no son de él, sino de su tiempo, y se deprima desdeñosamente a poetas que nada le deben, como 
el gran Lope, ni entendido ni leído por Schlegel; Tirso, de quien no llegó a saber (como 
ingeniosamente se ha dicho) más que la segunda parte de su pseudónirno, y eso para citarle revuelto 
con Matos Fragoso y otros de tercer orden; y Alarcón que probablemente no hubiera sido del gusto de 
Schlegel por parecerse demasiado a Terencio, pero que no deja de ser uno de los más perfectos poetas 
que hay [p. 143] en literatura alguna, como también lo es, mal que pese al brillante crítico de Viena, 
aquel Moratin, de cuyos dramas prosaicos y moralistas habla con tan desdeñosa lástima. De todo lo 
cual se infiere que las apoteosis de nuestro teatro hechas por los Schlegel han de ser recibidas de 
nosotros un poco a beneficio de inventario, puesto que nos hicieron juntamente un favor y un 
disfavor, y quizá el favor tuvo poco de sincero y desinteresado. 

Con efecto: la intención de zaherir a todo propósito a los franceses, no se disimula de ningún modo 
en el libro de Schlegel. De lejos la viene preparando con sus juicios sobre el teatro latino e italiano, y 
quizá todo el misterio de la diatriba contra Séneca el trágico (a quien su patria española no bastó a 
defender de los furores de Schlegel), está en que Racine le ha imitado en algunos de los mejores 
trozos de Fedra. Muchas de las cosas que Schlegel escribe en sus tres lecciones sobre el teatro 
francés, son justas y exactas, mientras se mantiene en la esfera de los principios generales; pero el 
crítico alemán olvida voluntariamente que con la peor y más absurda teoría es compatible la 
producción de obras maestras, contando con aquel elemento genial, cuya ausencia con ninguna teoría 
se suple. El verdadero Corneille, de quien dice con razón Schlegel que era un español educado a 
orillas del Sena, está en sus piezas, no en sus exámenes ni en sus Discursos sobre el arte dramática, 
tan embrollados y tan contradictorios respecto de lo que él mismo practicaba. De igual modo, la 
animadversión de Schlegel contra Molière, más bien que en la crítica parcial de sus obras, quiere 
apoyarse en una teoría general de la comedia, que a primera vista deslumbra, pero cuyo vicio radical 
sale a la superficie en cuanto Schlegel, con rigor lógico implacable, saca todas sus legítimas 
consecuencias, prefiriendo las farsas de Molière a sus comedias, Scapin o Pourceaugnac a Tartuffe y 
a El Misántropo. Un extranjero puede divertirse más o menos con El Misántropo y con Tartuffe; pero 
nunca dejará de reconocer la distancia que va entre estas obras de profunda observación y sentido 
humano, y bufonadas tales como Le Cocu Imaginaire y La Comtesse d'Escarbagnas. Schlegel, 
exagerando las ideas que sobre lo cómico y la libertad artística corrían entre los románticos (véase la 
Poética de Juan Pablo), se empeña en que la comedia ha de ser todo lo contrario de la tragedia, y el 
ideal [p. 144] cómico la negación del ideal trágico. La risa de la comedia según él, nada tiene que ver 
con la risa amarga y maligna de la ironía. Las invenciones que en Molière y otros poetas de su 
escuela se llaman cómicas, son en el fondo serias y aun tristes. En la verdadera comedia, jamás la 
indignación moral contra el vicio debe levantar su voz. Ni el vicio ni la virtud son objeto de la 
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comedia, sino el regocijo sin objeto, la alegría de la vida, el juego libre de la imaginación (idea que 
Kant y Schiller extendían a todo el arte), la vitalidad exuberante sin dirección a ningún objeto 
particular y determinado. La teoría es realmente fascinadora; pero ¿qué resulta cuando queremos 
aplicarle la piedra de toque de la historia? Que las comedias de Aristófanes, las primeras que cita 
Schlegel en apoyo de su tesis, al lado del elemento ideal poético y fantástico, descubren en cada línea 
intentos de parodia contemporánea, de sátira política, de censura literaria, de aplicación inmediata, en 
suma, que es todo lo contario de ese juego libre y desinteresado de la comedia que invoca Schlegel 
para fustigar a Molière. [1] 

Otras lecciones del Curso de Literatura Dramática conservan hoy su valor nativo, y aun éste ha 
venido a reconocerse mejor con el transcurso de los años. Tal sucede con las relativas a Shakespeare, 
que verdaderamente hicieron época en la crítica shakespiriana aun para los mismos ingleses, y 
arguyen el más profundo estudio del poeta, tal como podía esperarse del mejor traductor que hasta 
ahora ha logrado. Y lo mismo acontece con sus lecciones acerca del teatro griego, de las cuales ha 
dicho M. Patín (crítico un tanto soñoliento y acompasado, pero docto humanista), que «nunca, antes 
de este libro de Schlegel, habían sido explicados con tanta sagacidad, de un modo tan profundo, en un 
lenguaje tan vivo, animado y elocuente, el espíritu general de la tragedia griega, el carácter particular 
de sus varios períodos y de sus principales representantes». Lo único que él y otros han censurado en 
estos capítulos, es cierta parcialidad contra Eurípides, [p. 145] sacrificado aquí a Esquilo y a 
Sófocles, como antes Racine a Eurípides. Es lo que Enrique Heine llamaba azotar a un poeta con los 
laureles de otro. 

Sin ser una poética dramática, las Lecciones de Guillermo Schlegel encierran gran número de ideas 
de valor general, todavía más interesantes y fecundas que los hechos particulares. La distinción entre 
el espíritu clásico y el romántico, que era vulgar en Alemania, pero desconocida aún en el resto de 
Europa; el reconocimiento tan generoso y amplio de que la inspiración poética no era patrimonio de 
ningún pueblo, sino don concedido a toda la humanidad, sin que ni siquiera las tribus bárbaras y 
salvajes estuviesen huérfanas de su influencia; la distinción entre el efecto teatral y el efecto poético; 
el contraste entre la libertad moral y la fatalidad, polos opuestos de la tragedia antigua; las 
reflexiones sobre el papel del coro, espectador ideal, defensor de los derechos de la humanidad, y las 
mismas teorías, antes indicadas, de la emoción trágica y del efecto cómico, eran principios más o 
menos nuevos, pero ciertamente sugestivos, esto es, engendradores de ideas capaces de renovar el 
arte. [1] 

Aun los autores que más duramente tratan a Guillermo Schlegel, suelen mostrarse respetuosos con su 
hermano Federico (1772-1829), espíritu mucho más grave y maduro, que al fin encontró su natural 
reposo y asiento en el catolicismo, produciéndose con este motivo entre ambos hermanos irreparable 
divorcio de espíritus, que se tradujo de parte de Augusto Guillermo en [p. 146] hostilidad 
encarnizada, como lo muestran algunos escritos de su triste vejez. Antes habían redactado juntos el 
Atheneum (1796 a 1800), primera revista romántica; juntos hablan comenzado el estudio del teatro 
español, que Federico imitó en su drama de El Conde Alarcos. Muchas ideas son comunes a los dos 
hermanos; pero el impulso inicial parece haber partido siempre de Federico, que además desarrolló 
lógicamente las consecuencias de su sistema, y vió en el espiritu de la Edad Media algo más que un 
tema retórico o una ocasión de vano dilettantismo. El mismo Enrique Heine reconoce que Federico 
Schlegel era un espíritu de diverso temple que su hermano, aunque éste acertase a dar forma más 
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artística y brillante a los pensamientos que el otro elaboraba. En todo le precedió y mostró el camino, 
en el romanticismo y en el indianismo, puesto que Federico Schlegel puede considerarse como 
verdadero fundador del estudio del sanscrito en Alemania por su bello libro De la lengua y sabiduría 
de los Indios (1808). Las Lecciones de F. Schlegel sobre la Historia Moderna, su Filosofía de la 
vida, su Filosofía de la Historia, son producciones de altísimo valor, algo nebulosas es cierto, pero 
henchidas de altos pensamientos que las ponen al nivel de lo mejor que ha producido la escuela 
providencialista. Las ideas de la vida interior, de la caída y de la redención, de la voluntad divina y 
de la libertad humana, la revelación primitiva latente bajo los símbolos más diversos, el triple 
principio del Verbo, del Poder y de la Luz, son el alma de la Filosofía de la Historia, tal como 
Federico Schlegel la define: «restauración progresiva en la humanidad de la imagen borrada de Dios, 
mediante la Gracia que sin cesar va creciendo en los diferentes períodos del mundo, desde la 
revelación primitiva hasta la revelación de redención y de amor, que es el centro de la historia, y 
desde ésta hasta la consumación de los siglos». De todos los libros de filosofía de la historia escritos 
en nuestro siglo bajo la inspiración del criterio católico, el de Schlegel es, sin duda, el que encierra 
más vastas y profundas concepciones. 

Estas mismas ideas han pasado a su monumental Historia de la Literatura Antigua y Moderna, libro 
breve en volumen, pero rico de elevadísimos pensamientos, y no indigno ciertamente del ambicioso 
título que lleva, puesto que en él, por primera vez, apareció tratada la historia literaria como una 
ciencia [p. 147] filosófica. [1] Claro es que nadie ha de ir a buscar en una obra de esta clase noticias 
detalladas de autores y de libros, sino direcciones e ideas generales; pero bien se ve que éstas han 
nacido del estudio inmediato de los monumentos literarios, y son fruto de una vasta y riquísima 
cultura. El mismo Enrique Heine, que acusa a F. Schlegel de examinar todas las literaturas desde un 
punto de vista elevado, sí, pero que nunca es otro que el campanario de una iglesia gótica, reconoce 
que no hay mejor libro sobre la la materia, aun incluidos los trabajos de Herder, que, por otra parte, 
no alcanzan la generalidad y extensión que los de Schlegel, pero que también nacieron, como los 
suyos, del intento de buscar la poesía en las fuentes más diversas, rompiendo así los exclusivismos 
nacionales y clásicos que por tanto tiempo habían pesado sobre el arte. 

El libro de Schlegel es bastante conocido entre nosotros para que no parezca necesario detenernos en 
su examen minucioso, mucho más cuando el elemento histórico predomina en él sobre el estético. La 
literatura, más bien que como arte, está considera da allí como influencia social, como elemento 
necesario para la vida y dignidad de las naciones. La parte técnica queda relegada muy a segundo 
término, y aun el autor parece desdeñarla, entregándose en cambio a divagaciones históricas, a 
primera vista muy poco enlazadas con el asunto; v. gr.: la que se refiere a los distintos modos de 
enterrar usados por los pueblos antiguos. Estudia largamente la Biblia; pero más bien bajo el aspecto 
teológico que bajo el aspecto literario, apartándose en esto de Lowth y de Herder. Toma la palabra 
literatura en una acepción vastísima, casi como sinónimo de cultura general; incluyendo en ella todas 
las creaciones que se manifiestan por medio de la palabra y la escritura. Largas consideraciones de 
sabor un tanto [p. 148] tradicionalista, sobre el lenguaje, y sobre las doctrinas sacerdotales y 
simbólicas de indios, persas, egipcios y pelasgos, en todos los cuales va descubriendo Schlegel 
rastros y vestigios de la revelación hecha a los patriarcas, y de la fuente primitiva de la luz divina; 
polémicas contra la Reforma, la filosofía del siglo XVIII y el ateísmo revolucionario, en las cuales se 
manifiestan la ardiente convicción del neófito y el vigor dogmático del apologista, ocupan quizá 
demasiada parte de los diez y seis capitulos de la obra, y por la misma superior grandeza de los 
asuntos sobre que versan, distraen la atención, del mundo, menos elevado, del arte. Así y todo, 
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¡cuántas apreciaciones luminosas, comenzando por la de Homero: «sentido franco, puro, claro, 
sensible a todas las impresiones y manifestaciones de la naturaleza, y a todas las formas de la 
humanidad!» Es cierto que Schlegel sólo fija la mirada en los genios creadores y en las épocas de 
perfección, prescindiendo totalmente de los escritores de segundo orden y de los siglos de imitación y 
decadencia, con lo cual resulta incompleto su cuadro, y quedan sin explicación muchos fenómenos. 
Pero ¡con qué felicidad ha caracterizado a la mayor parte de los colosos del arte helénico, viendo en 
Esquilo el violento combate entre el antiguo Caos y la idea de la ley o del orden armónico, en 
Sófocles, la armonía interior, el presentimiento profundo de lo divino; en Tucídides, la grande y 
sublime tragedia histórica; en Aristófanes, la fuerza ditirámbica, que se manifesta en la reacción 
contra la materia rebelde de la realidad! Es cierto que Schlegel, lo mismo que su hermano y todos los 
críticos alemanes de entonces, trata duramente a Eurípides por lo que tiene de ingenio sofístico y de 
infiel al espíritu religioso y social del mundo antiguo; es decir, por lo único que constituye su 
originalidad, y le aproxima a los poetas modernos. Es verdad también que las preocupaciones de 
ambos Schlegel contra la pintura de la vida contemporánea les hace mirar con desdén y tratar de 
prosaica la comedia nueva de los Menandros y Terencios, si bien en este punto Federico Schlegel 
transige más que su hermano, no excluyendo del arte el cuadro animado de la vida, aunque en él se 
haga abstracción de lo maravilloso y de lo poético propiamente dicho. Siempre, no obstante, es a sus 
ojos la comedia de costumbres y todo arte realista un arte inferior en cotejo con el destino primero y 
original [p. 149] de la poesía, que es conservar y embellecer los recuerdos y las tradiciones de un 
pueblo y consagrar bajo formas brillantes la memoria de un pasado glorioso. Hasta cuando expresa 
los fenómenos exteriores de la vida, debe la poesía servirse de ellos para excitar la vida, más noble, 
de los sentimientos interiores. Pero todas las simpatías de Schlegel están en favor de la tradición, 
«base material, cuerpo visible de la poesía». Géneros híbridos y falsos le parecen la poesía didáctica 
o meramente descriptiva, sólo tolerable cuando la mitología poblaba el mundo de sus figuras y de sus 
fábulas (punto de vista completamente opuesto al de Chateaubriand), pero destituída hoy de valor 
poético y humano; y la poesía bucólica, que tiene, no obstante, singular eficacia cuando no se la 
separa del cuadro general del universo, sino que en él aparece como episodio y contraste, de donde 
nace el delicioso efecto de las escenas idílicas en los poemas heroicos. Cuando este género aparece 
con pretensiones de independencia, es indicio de que la poesía va individualizándose cada vez más, 
hasta acabar en cuadritos de género, en antologías y series de epigramas. 

La vindicación de la antigua literatura latina es uno de los puntos más importantes del libro de 
Schlegel. La acusa, es cierto, de haber olvidado las antiguas tradiciones nacionales y patrióticas, de 
haberse esforzado vanamente en imitar formas extranjeras que, arrancadas del suelo natal, parecen 
siempre plantas de invernadero; pero con esto y todo le concede majestad e importancia propias, por 
razón de la gran idea romana, que es el centro de gravedad de toda esta literatura, y que le da 
verdadera excelencia en algunos géneros, sobre todo en la historia. Esta consideración de la grandeza 
romana llega a ser tan sistemática en Schlegel, que le hace presentar a Horacio, contra toda 
verosimilitud, como un poeta patriótico, «que ocultaba bajo apariencias frívolas, el entusiasmo por la 
libertad y el dolor que sentía por la ruina de la república». 

Todavía se muestra F. Schlegel crítico más sagaz, y, para el tiempo en que escribía, más verdadero 
iniciador, en lo que toca al arte de la Edad Media, a la influencia del cristianismo en las lenguas y 
literaturas romances, a la invasión del elemento germánico, a los orígenes de la poesía caballeresca, a 
la verdadera significación de la arquitectura gótica (cuyo simbolismo ha condensado [p. 150] en una 
página inolvidable, materia hasta hoy de infinitas variaciones y glosas, todas inferiores al modelo). 
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Nuestra literatura le debió estimación singular y más razonada que la de su hermano, porque se 
fundaba en mayor conocimiento. Del Poema del Cid dijo que tenía más valor que bibliotecas enteras 
de simples producciones del ingenio y de la fantasía, sin contenido de interés nacional. Bajo este 
aspecto de nacionalidad, dió a nuestra literatura el lugar primero entre las de Europa, y a la inglesa el 
segundo. El Quixote fué a sus ojos una especie de poema épico, de género particular y nuevo, cuadro 
riquísimo de la vida, costumbres y genio de su nación. En Calderón vió, todavía más que en 
Shakespeare, el apogeo de la belleza romántica y lírica, el espíritu de la simbólica cristiana, 
considerada como espejo del mundo invisible, el último eco de la Edad Media católica, y la solución 
más alta del enigma del destino humano. Claro es que con esto aludía tan sólo a los dramas religiosos 
de Calderón (cita especialmente La Devoción de la Cruz y El Príncipe Constante), haciendo 
exclusivamente calderoniano, con el desconocimiento de estas cosas común entonces, lo que con 
igual justicia pudieran reclamar por timbre propio los gloriosos autores de El Condenado por 
desconfiado, de El Esclavo del demonio, de La Buena Guarda y de La Fianza Satisfecha. 

Son dignas de ser conocidas las teorías de F. Schlegel acerca del teatro, en las cuales funda su 
apoteosis de Calderón. Considera como el grado más bajo de la poesía dramática la que se limita a 
exponer «la superficie brillante de la vida y los fenómenos fugitivos del cuadro del universo». Llega 
el arte a su segundo grado de desarrollo, cuando reina en las exposiciones dramáticas un pensamiento 
y un sentido más profundos, esto es, el de representar la vida en toda su diversidad, en el laberinto de 
sus contradicciones, como enigma eternamente indescifrable. Tal es el drama de Shakespeare. Pero 
aún cabe en el arte un fin más sublime, cuando no solamente se plantea, sino que se resuelve el 
enigma, y, a través de las complicaciones de la vida, el poeta penetra en los arcanos de lo porvenir y 
desata los conflictos del hombre interior. Así procede Dante, mostrándonos primero, con insólita 
energía, una serie de naturalezas vivas, en el abismo de la corrupción; conduciéndonos luego por los 
grados intermedios donde la [p. 151] esperanza y el dolor se mezclan, hasta el grado más alto de la 
beatitud. Tres especies principales hay de desenlace dramático: o el héroe se precipita sin esperanza 
de salvación en el abismo de una perdición total (Macbeth, Wallenstein, el Fausto de Marlowe, no el 
de Goethe), o termina el drama con una satisfacción y reconciliación mezcladas de dolor (las 
Euménides, Edipo en Colona), o brota de la muerte y del dolor una fuente de vida nueva que purifica 
el hombre moral, por la eficacia del amor y de la glorificación cristiana. En esto triunfa Calderón, y 
también en cierta especie de simbólica (la de los Autos Sacramentales), «que une a la pura luz de la 
vida todo el brillo y plenitud de la belleza espiritual». Crítica noble y elevadísima sin duda, pero 
crítica a priori, mucho más filosófica y aún mística que literaria, puesto que deja en la sombra nada 
menos que el genio personal y el talento de ejecución del poeta, por virtud del cual Shakespeare es en 
los reinos del arte personaje muy de otra talla que Calderón. Federico Schlegel es uno de los 
principales responsables de los extravios de cierta escuela transcendental, que, llevando a los últimos 
límites la reacción contra el formalismo retórico, dió en apreciar las obras de arte, no tanto por sus 
condiciones intrínsecas de tales, cuanto por las ideas o sentimientos de índole filosófica, religiosa y 
social que contenían, fuese cual fuese el acierto o el desmaño de la ejecución, como si en el arte 
salvasen las buenas intenciones y tuviesen el privilegio de no exigir realización perfecta y cumplida. 

La teoría de Federico Schlegel sobre el romanticismo, peca, por una parte, de exclusiva, y por otra 
parte de excesivamente amplia y no poco contradictoria. De un lado le identifica y confunde con la 
poesía cristiana, como si no hubiesen entrado en él otros elementos distintos del cristianismo, y aun 
hostiles a él, por ejemplo el paganismo septentrional. De otro lado niega que el genio romántico esté 
en abierta contradicción con el genio verdaderamente clásico y antiguo. Para él, los cantos de 
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Homero son entermente románticos, y también los poemas indios y persas, y hasta encuentra huellas 
de romanticismo en los trágicos griegos. En suma: que apellida romántica a toda obra de arte donde 
descubre «sentimiento, entusiasmo profético y algunas centellas de ese amor divino, cuyo centro y 
foco está en el [p. 152] cristianismo». Por consiguiente, lo romántico no se opone de ningún modo a 
lo antiguo, sino a la imitación fría de las formas antiguas sin ningún calor de alma, y se opone todavía 
más a lo que Schlegel llama género moderno, es decir, al género realista que se encierra en lo 
presente, y no hace más que recibir las influencias de la vida (alusión evidente a una de las úlltimas 
maneras de Goethe). Schlegel muestra singular antipatía contra la novela, que él llama exposición 
prosaica de la realidad presente; y si es verdad que hace plenísima excepción en favor de Cervantes, 
es porque en su época la vida real era todavía caballeresca y romántica en España. La exposición 
indirecta de la realidad cuadra mejor a la poesía, según Schlegel. Es la ventaja de los asuntos 
tradicionales, en los cuales se puede embellecer el cuadro de lo pasado con todas las riquezas de lo 
presente y aun de lo futuro, «conduciendo hasta su fin último el laberinto de la vida humana, y 
haciendo presentir en su mágico espejo una más alta explicación de todas las cosas». Aún llega más 
allá en otro pasaje, confiando a la futura poesía la misión de exponer «la vida misteriosa del alma en 
el hombre y en la naturaleza». 

Como se ve, Federico Schlegel llegó hasta los lindes de la teosofía y del iluminismo. Todas sus 
propensiones le arrastraban por esta pendiente, y aunque acertó a conservarse dentro de la ortodoxia 
(al revés de Novalis y otros románticos), es de ver con cuánto amor, respeto y complacencia habla de 
todos los videntes, reveladores y mistagogos modernos, aun de los manifiestamente heterodoxos, 
como Jacobo Boehme, el francés Saint-Martin, Hamann y Lavater; qué atención presta a las sectas 
misteriosas y secretas de alquimistas, gnósticos y taumaturgos; qué debilidad siente por todos los que 
han intentado sorprender el espíritu de la materia, y leer en piedras, plantas o metales, misteriosos 
jeroglíficos. 

Fuera de esta flaqueza, de la cual se libraron pocos entre los primeros románticos alemanes, todos 
más o menos soñadores y visionarios, hay en el libro de Schlegel una elevación tan constante de 
miras, una tolerancia tan ejemplar aun en los ardores de la polémica, un respeto tan grande a la 
especulación filosófica y a los derechos del pensamiento, un espíritu a la vez tan científico y tan 
cristiano, un convencimiento tan viril y tan sincero, [p. 153] que a la vez que hacen para siempre 
venerable el nombre de su autor, dejan en el ánimo de quien lee la impresión más sana y duradera. No 
es tanto ideas literarias lo que se saca de él como una cierta manera de pensar noble y resuelta, que 
puede condensarse en aquellas dos fórmulas suyas «la palabra eterna», «lo positivo divino», de las 
cuales él esperaba y esperamos nosotros, no sólo las magnificencias del arte del porvenir, sino la paz 
intelectual y moral del mundo. «Entonces se difundirá por los reinos del arte un nuevo espíritu de 
vitalidad, y aparecerá una poesía de verdad humana más elevada, que no se concretará a imitar, como 
vano juego de imaginación, las tradiciones de algún siglo o de alguna raza aislada, sino que expondrá 
al mismo tiempo, bajo el velo simbólico del mundo de los espíritus, la tradición de la eternidad, la 
palabra del alma». 

Antes o al mismo tiempo que los Schlegel, descollaron en la brillante falanje romántica otros 
ingenios, más conocidos fuera de Alemania como artistas que como críticos, aunque lo fueron todos 
en mayor o menor grado, por ser inseparable en aquella literatura la crítica de la teoría. Más bien 
como precursores del romanticismo que como iniciados en él, hay que mencionar a Bürger, autor de 
la célebre balada Leonora, maestro de Guillermo Schlegel, y más célebre por una y otra cosa que por 
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sus investigaciones sobre la poesía alemana de la Edad Media y sobre los poetas ingleses; al poeta 
patriótico Teodoro Koerner, muerto en el campo de batalla en 1813; al conde Federico de Stolberg, 
convertido al catolicismo como F. Schlegel, y autor de notables viajes artísticos por Alemania, Suiza 
e Italia, impregnados ya de espíritu romántico, lo mismo que su Vida de Alfredo el Grande, y sus 
reflexiones sobre la poesía de Schiller Los Dioses de Grecia, dirigidas principalmente contra el neo-
paganismo de Goethe. Entre los románticos propiamente dichos, debe citarse en primer término a 
Federico de Hardemberg, más conocido por el pseudónimo de Novalis (1772-1801), místico 
semipanteísta, y lírico de una palidez algo clorótica, autor de bellísimos cantos religiosos y de una 
extraña novela, Enrique de Ofterdingen, cuyo héroe es uno de los Minnesinger o trovadores alemanes 
de la Edad Media, en cabeza del cual pone el autor todos los vagos sueños y flotantes idealidades de 
su propia poesía; Luis Tieck (1773-1853), [p. 154] ingenio ameno, de rara y florida imaginación, y de 
extraordinaria flexibilidad, benemérito en alto grado de nuestra literatura, traductor admirable del 
Quixote (que nacionalizó por decirlo así, en Alemania), colaborador de Schlegel en la traducción de 
Shakespeare, ingeniosísimo propagandista de la crítica romántica en sus artículos de teatros y en las 
varias obras, medio novelescas, medio teóricas, que publicó en colaboración con su amigo 
Wackenroeder, con los títulos de Fantasías sobre el Arte (1799), Viajes de Sternbal: confidencias de 
un fraile aficionado a las artes (1797), llenas todas de observaciones delicadas, y entonces nuevas, 
sobre la pintura, la arquitectura y la música, como lo están sus propios cuentos y novelas y sus 
comedias satíricas; Clemente Brentano (neófito católico, lo mismo que Schlegel y Stolberg), que, en 
asociación literaria con su cuñado Achim d'Arnim, publicó la célebre colección de cantos populares 
que lleva el extraño título de Cuerno Encantado; Luis Uhland, jefe de la llamada escuela de Suabia, 
el cual, inspirándose en estos mismos cantos, se puso a la cabeza de todos los poetas legendarios de 
su país, dejándonos además interesantes monografías sobre los poemas franceses de la Edad Media, y 
sobre el poeta alemán Walter de la Vogelweide; Guillermo Müller, que publicó la Biblioteca de los 
poetas alemanes del siglo XVII, e intentó la reivindicación de la escuela de Silesia; el barón Joseph 
de Eichendorf, que se mostró digno sucesor de Federico Schlegel en sus trabajos sobre la influencia 
funesta del protestantismo en las letras alemanas; el dramaturgo calderoniano Carlos Immermann, 
jefe del pequeño grupo literario de Düsseldorf, y otros infinitos, cuyos nombres pueden encontrarse 
en cualquier historia de la literatura alemana. [1] Las extravagancias en que algunos de estos 
románticos cayeron, y las nuevas direcciones, iniciadas hasta cierto punto por Uhland (poesía popular 
genuina en oposición a la convencional), y con más decisión por Rückert (orientalismo) y el conde de 
Platen (orientalismo primero y neo-clasicismo después), fueron quebrantando cada día más las 
fuerzas y la disciplina de esta escuela, que después de haber lanzado tan intensos fulgores durante un 
tercio de siglo, vino a morir con escasa gloria a manos de otro gran lírico, [p. 155] disidente y 
tránsfuga de ella, pero que conservó siempre la marca de su origen, y debió al romanticismo la mejor 
parte de su gloria. «A pesar de mis campañas de exterminio contra el romanticismo, soy el último 
poeta rornantico», decía de sí propio Enrique Heine. Pero de los nuevos rumbos que tomaron las 
ideas literarias en Alemania, después de las dos grandes crisis de 1830 y 1848, no puede formarse 
idea clara sin conocer antes el desarrollo paralelo de la Estética en las escuelas filosóficas. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 137]. [1] . Este y otros escritos suyos en lengua francesa, fueron coleccionados por el mismo 
Schlegel en un tomo de Essais littéraires et historiques, impreso en Bonn, 1842. Pero es mucho mas 
completa la edición en tres tomos (Oeuvres de M. Auguste-Guillaume de Schlegel, écrites en 
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français) publicada en Leipzig, 1846, por Eduardo Böcking. El mismo Böcking publicó en diez 
tomos las obras alemanas, donde figuran, entre otros escritos menores, unas Lecciones sobre la 
historia y teoría de las bellas artes, que fueron traducidas al francés en 1830, y muchos años después 
al castellano. 

[p. 140]. [1] . La Comparación entre las dos Fedras ha dado ocasión a innumerables estudios y 
controversias. Prescindiendo de las respuestas que intentaron dar a Schlegel Dussault, Geoffroy y 
otros críticos de la moribunda escuela neo-clásica, es curioso leer y comparar los escritos siguientes: 
Dos artículos de Guizot, en la colección de Misceláneas de crítica literaria, que lleva el título de Le 
Temps passé... par M. et Mad. Guizot, tomo I, páginas 136 a 148.—Philaréte Chasles, artículo sobre 
Eurípides y Racine en sus Études sur l'antiquité (1847), págs. 245 a 266.—Enrique Heine (De 
l'Allemagne, tomo IV, págs. 263 a 267).—Patín (Études sur les tragiques Grecs, tomo IV, páginas 70 
a 115).—Deschanel (Le romantisme des classiques, Racine, tomo II, páginas 63 a 122). Todos estos 
críticos defienden más o menos la causa de Racine contra Schlegel. 

[p. 144]. [1] . La teoría de Schlegel sobre la comedia ha sido ingeniosamente discutida por P. Stapfer, 
en su libro Molière et Shakespeare (París, 1887; publicado antes, aunque de un modo incompleto, en 
1866). Pero este crítico también se ha dejado llevar de sus preocupaciones de colegio francés, y de su 
mala voluntad contra toda teoría estética y toda apreciación a priori. 

  

[p. 145]. [1] . A la traducción francesa del Cours de Littérature Dramatique (Vorlesungen über 
dramatische Kunst und Litteratur), publicada en Ginebra, 1814, antepone la traductora anónima (que 
hoy sabemos que era Mad. Necker de Saussure) un discreto prólogo, tratando de atenuar las durezas 
de G. Schlegel con los dramáticos franceses. Esta traducción ha sido reimpresa en 1865 por la 
Librería Internacional de Lacroix, Verboeckhoven y Compañía (París y Bruselas, dos volúmenes). 
Guillermo Schlegel ha dejado, aparte de los que se citan en el texto, notables ensayos de crítica 
artística; v. gr.: los que se refieren al Grupo de Niobe (con ocasión del cual expone una teoría de la 
escultura), a Los Caballos de Bronce de San Marcos de Venecia, a Un cuadro de Juan de Fiésole 
(Beato Angélico), escrito fundamental que luego sirvió de texto a la escuela purista, etc., etc. Sus 
estudios sobre la literatura provenzal, los libros caballerescos, las lenguas asiáticas, etc., más bien 
pertenecen al dominio de la arqueología literaria y de la filología que al de la estética. 

[p. 147]. [1] . Esta Historia de la Literatura se imprimió por primera vez en 1815. En 1829 fué 
bastante mal traducida al francés por William Duckett (París y Ginebra, Ballimore y Cherbuliez, 
editores). Existe además una traducción italiana (de Francisco Ambrosoli: Milán, 1828), y otra 
castellana. De ésta se hablará más adelante. Antes de este libro había publicado Federico Schlegel 
otros escritos de importancia estética; v. gr.: su libro sobre los Griegos y los Romanos (1792); sus 
Consideraciones sobre el arte gótico, e innumerables artículos de crítica en el Atheneum. 

  

[p. 154]. [1] . V. gr., en la de G. A. Heinrich. (París, 1873, tomo III.) 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 157] CAPÍTULO IV.—LA ESTÉTICA EN LAS ESCUELAS FILOSÓFICAS: FICHTE, 
SCHELLING, PENSADORES INDEPENDIENTES: SOLGER, SCHLEIERMACHER. 

POR rara ironía del destino, la crítica kantiana, que parecía llamada a poner término a todas las 
aventuras y temeridades de la razón especulativa, encerrándola en su propio campo, y fijándole 
límites que nunca había de traspasar, produjo la más ingente y desbordada avenida de sistemas 
transcendentales, de concepciones a priori, y de filosofías de lo absoluto. La Metafísica, a la cual el 
filósofo de Königsberg parecía haber cortado las alas retoñó con más vigor que nunca, por efecto de 
la misma compresión que había sufrido, y encontró en el mismo molde en que Kant la había 
encerrado, formas adecuadas para pensamientos muy otros que el pensamiento kantiano, por más que 
en él pareciesen tener su punto de partida. Los pensadores de genio más opuesto aceptaron y dieron 
por bueno el análisis de la facultad de conocer contenido en la Crítica de la Razón Pura, e 
interpretando libérrimamente algunos puntos particulares de esta crítica, los hicieron base de sistemas 
enteramente dogmáticos, que se sucedieron con espantosa rapidez, anulándose mutuamente en virtud 
de ese mismo principio crítico que en sus entrañas llevaban y que basta para esterilizar y condenar a 
prematura muerte todo dogmatismo. La esfinge de la Crítica de la Razón Pura continuó [p. 158] 
levantada enfrente de Fichte, de Schelling de Hegel, de Schopenhauer, discípulos todos de Kant, pero 
discípulos infieles. La filosofía de Kant, semejante al viejo Cronos, engendraba tales hijos, para tener 
el placer de devorarlos. Así pasó el panteísmo idealista, y vinieron luego las escuelas realistas, 
positivistas y materialistas, y todas, sin excepción, reclamaron la herencia de Kant, y se dieron por 
únicos intérpretes legítimos de su pensamiento, tomando algunos de ellos hasta la denominación de 
neokantianos. Por donde bien se puede decir que Kant ha incubado todo el pensamiento filosófico de 
la Alemania moderna, puesto que de él arrancan sus dos principales direcciones: la idealista y la 
empírica, exageración la una del procedimiento analítico, que reduce las primeras nociones a formas 
subjetivas, y derivación la otra de la crítica que declara impenetrables los noumenos, y reduce el 
conocimiento a una mera fenomenología. 

El primero en desarrollar los gérmenes idealistas de la doctrina de Kant, fue su inmediato discípulo F. 
G. Fichte (1762-1814), comprofesor de Schiller en la Universidad de Jena, de la cual tuvo que salir 
muy pronto a consecuencia de las acusaciones de espinosismo, o más bien de ateísmo, que 
comenzaron a llover sobre su doctrina, y que, a la verdad, no eran infundadas. Porque, en efecto, el 
yo fichtiano (Yo = Yo), principio incondicionado del conocimiento y de la existencia, poniéndose a sí 
mismo como actividad pura, y siendo a un tiempo sujeto y objeto, construye la conciencia y sus 
fenómenos, construye el mundo exterior como lo opuesto a él, como un no-yo; opone al yo divisible 
un no-yo divisible igualmente, de donde nace la recíproca limitación, sobre la cual se levanta el yo 
absoluto, donde uno y otro están puestos como determinables. A este yo absoluto y determinante le 
llama Fichte el yo práctico, para seguir así, aun en las divisiones de su Doctrina de la ciencia o 
Ciencia del conocimiento, las divisiones principales de la crítica kantiana. Este yo infinito, libre e 
independiente, no es otra cosa que la voluntad, el orden moral, la fuerza determinante, la actividad 
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esencial, la perpetua necesidad de producir. En realidad, toda la filosofía de Fichte viene a confluir a 
una Ética, que, lejos de ser inconsecuente con el resto de su sistema, es el término necesario de toda 
esta orgía psicológica, que acaba por resolverse en una apoteosis de la conciencia moral, [p. 159] de 
la energia libre, mediante la cual puede realizarse el bien soberano y desarrollarse la vida 
bienaventurada. 

Bajo su aspecto metafísico, la doctrina de Fichte está enteramente muerta; nunca tuvo muchos 
discípulos, y hoy yace relegada al panteón de las curiosidades científicas, aunque fuera de Alemania 
no falta todavía quien se tome el vano trabajo de combatirla en serio. Bajo el aspecto moral, en 
cambio, la doctrina de Fichte influyó mucho, e influye todavía, en almas adustas y varoniles, tercas e 
inflexibles, como era la del filósofo germano. Porque Fichte valía mucho más como carácter que 
como pensador. En él hay dos hombres: uno, el sutil y abstruso dialéctico de la Doctrina de la ciencia 
(Wissenschaftslehre), padre de una nueva escolástica, cuyos laberintos hubieran cansado la paciencia 
y la perspicacia de los filósofos de Elea, y dado envidia a los Abelardos y Escotos; otro, el moralista 
popular, austero, viril, generoso y simpático, muchas veces teísta y aun místico, que se revela en las 
cinco Lecciones sobre el destino del sabio y del literato (1794-1806), en el libro sobre el Destino del 
hombre (1800), en los Discursos a la nación alemana (1808)...; obras todas dictadas por un espíritu 
humanitario, patriótico, y, hasta cierto punto, religioso. 

Fichte, en ninguna de las evoluciones de su pensamiento encontró lugar para la Estética. La refundió 
de todo punto en la Ética, en la ciencia de las costumbres (Sittenlehre), y aun allí hubo de concederla 
muy pequeño espacio. Su pensamiento iba por otros caminos: los goces artísticos le tentaban poco; 
sus mismas Lecciones sobre el destino del sabio y del literato, [1] son obra de moralista, no de 
estético. La cuestión del destino del sabio y del artista sólo tiene interés para Fichte en cuanto está 
enlazada con el destino general humano. El hombre, como ser racional, tiene en sí mismo su propio 
fin, y en su existencia el último fin de su existencia... El destino de los seres finitos es una constante 
identidad, una armonía completa con su propio ser. El Yo debe determinarse a sí mismo, y no dejarse 
determinar nunca por ninguna cosa exterior. No hay más destino eterno que el que se ajusta [p. 160] 
totalmente a la forma pura del Yo. Para dominar las influencias exteriores y hacerlas servir al imperio 
de la voluntad, es necesaria la cultura, único medio de conseguir el fin humano, que es el perfecto 
acuerdo de un ser racional consigo mismo. Esta armonía implica, no sólo la del hombre interior, sino 
la armonía de las cosas exteriores con las ideas necesarias y prácticas que de ellas nos formamos, es 
decir, con el concepto de estas cosas tales como debían ser. Si el hombre nunca logra de un modo 
pleno y total su destino, puede, no obstante, irse acercando a él indefinidarnente; es lo que Fichte 
llama aproximación a lo infinito, y lo que puede llamarse perfección en sentido relativo. En la idea 
del hombre está dada la idea de razón, de acción razonable y de pensamiento, que él, necesariamente, 
quiere realizar, no sólo en sí mismo, sino fuera de él. Tal es el fundamento de la sociedad, no 
precisamente la sociedad condicional y empírica que llamamos Estado, y que, como todo medio 
transitorio, tiende a aniquilarse a sí mismo, o hacerse superfluo, sino otra sociedad racional, absoluta 
y perfecta, que fantasea Fichte en un ensueño semejante al que inspiró el proyecto de paz perpetua de 
Kant. El fin supremo de la sociedad es traer a perfecta unidad todos sus miembros posibles; pero 
como este destino colectivo es no menos inasequible que la perfección individual, hay que 
contentarse en uno y otro con una aproximación a lo infinito, es decir, con una perfección común; 
perfección de nosotros mismos por la acción libremente recibida de los demás sobre nosotros, y 
perfección de los demás por nuestra reacción sobre ellos como seres libres: en suma, formar con los 
demás hombres tal unión, que por su intimidad sea cada día más estrecha, y por su extensión cada día 
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más amplia; acción general de la Humanidad sobre sí misma, emulación en dar y recibir lo más noble 
que posee cada cual. La cultura parcial de cada individuo se convierte así en propiedad de toda la 
especie, y ésta, en trueque, da al individuo cuanto posee. La sociedad recoge las ventajas de cada uno 
como bien común para libre uso de todos. El hombre escoge libremente un estado para recompensar a 
la sociedad por lo que en favor suyo ha hecho. Nadie tiene el derecho de trabajar para su propia 
satisfacción, de aislarse de sus semejantes y de hacer inútil para ellos su cultura. Sólo el trabajo social 
le ha puesto en capacidad de adquirirla, y en este sentido [p. 161] es producto y posesión de la 
sociedad, y debe tender al ennoblecimiento progresivo del género humano, y a irle emancipando por 
grados de la dura sujeción en que le tiene la naturaleza. 

Entre los estados y destinos particulares humanos, ¿cuál es la tarea del sabio y del artista? Velar con 
atentos ojos sobre el progreso real de la humanidad, que depende inmediatamente del progreso de las 
ciencias; hacer adelantar la ciencia en general, y especialmente aquella parte de la ciencia que él ha 
elegido; olvidar lo que ha hecho en cuanto lo ha terminado, y pensar tan sólo en lo que resta por 
hacer. El sabio debe desarrollar en más alto grado que ningún otro hombre los dos talentos sociales, 
el de recibir ideas y el de comunicarlas; guardarse de toda preferencia hacia sus propios pensamientos 
y de toda exclusión respecto del pensamiento de otros. En una palabra, el destino del sabio no es otro 
que el de preceptor y educador de la humanidad en el sentido de su ennoblecimiento moral. ¿Y cómo 
puede trabajar en la mejora moral de los demás hombres, si él mismo no empieza por ser un hombre 
de bien? 

No sólo debe enseñar el sabio con sus discursos, sino con su ejemplo. Fichte tiene sobre esto 
elocuentes y casi cristianas páginas, como siempre que se le ocurre tocar esta cuerda moral. El ideal 
del sabio exige que sea el hombre mejor de su tiempo, el que ofrezca en su persona el grado más alto 
de desarrollo moral. El tratado de Fichte acaba con una refutación de la paradoja de Rousseau sobre 
la influencia de las artes y de las ciencias;. refutación escrita con tanto talento como simpático calor 
de alma. 

No puede darse mayor contraste personal que el que ofrecen Fichte y su discípulo, sucesor y émulo, 
Federico Schelling (1775-1854), padre del sistema de la Identidad Absoluta, que, a pesar de su 
originalidad, no hubiera existido sin el precedente de la Doctrina de la Ciencia. Fichte, moralista y 
dialéctico, indiferente al arte y a la naturaleza, idealista subjetivo, que resuelve la Metafísica en una 
psicología monstruosa; Schelling, espíritu artístico y poético, opulento y brillantísimo escritor, lleno 
de luz y penetrado de realidad aun en sus más desenfrenados vuelos idealistas, rico de conocimientos 
positivos (arqueología, historia, mitología, comparada, ciencias naturales, filología clásica)..., 
pensador más [p. 162] semejante a los griegos y a los italianos que a los alemanes, heredero en parte 
de Plotino y de Giordano Bruno más bien que de Kant. El idealismo schellingiano aspira a concordar 
bajo superior unidad lo infinito y lo finito, lo ideal y lo real, lo subjetivo y lo objetivo, absorbiéndolos 
en lo Absoluto, del cual son formas y manifestaciones diversas. Este sistema, que es una viva y 
poética teosofía, tan deslumbradora como falta de consistencia científica, anula todas las antinomias y 
oposiciones en el seno de la unidad suprema, o lo que es lo mismo, de la suprema identidad, de la 
universal indiferencia o neutralidad que lleva en sus entrañas el sujeto y el objeto, lo real y lo ideal, el 
yo y el no-yo, el espíritu y la naturaleza, que van desarrollándose luego por una serie de evoluciones 
progresivas. Lo Absoluto es la identidad de los contrarios, y lo absoluto se conoce mediante una 
intuición espontánea e inmediata. La Naturaleza y el Espíritu, manifestaciones o formas 
fundamentales de lo Absoluto, constituyen el contenido de dos ciencias: la Filosofía de la Naturaleza 
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y la Filosofía transcendental, o filosofía del espíritu. Pero entiéndase que este dualismo es más bien 
aparente que real, porque en la naturaleza, lo mismo que en el espíritu, vive la esencia de lo Absoluto. 
La materia no es más que el espíritu extinguido; pero conserva siempre la sigillatio o impresión del 
pensamiento, verdadera alma del mundo. No hay materia muerta e inerte, sino viva y divina, porque 
nada puede existir que no participe del ser absoluto. 

Fácilmente se comprenderá la importancia que debe tener el arte en un sistema como éste, que es ya 
de suyo una concepción artística mucho más que rigurosamente filosófica, en un sistema que con 
tanto amor busca la revelación de lo Absoluto en la naturaleza y en el Espíritu humano, regidos por 
leyes idénticas. Al romper Schelling las barreras con que Kant y Fichte habían querido limitar el 
entendimiento humano; al defender la posibilidad de un conocimiento intuitivo y directo de la 
realidad absoluta e incondicionada; al reintegrar los fueros de la naturaleza y hacerla entrar de nuevo 
en el mundo de la especulación filosofíca; al abrir, por decirlo así, las ventanas de lo exterior y dejar 
que la luz penetrase en la lóbrega caverna kantiana, procedía Schelling con verdadera poesía, 
exuberante y pomposa, aunque [p. 163] algo monótona, como toda poesía panteísta, remedo más o 
menos lejano de las epopeyas filosóficas de la India. 

Aparte de este carácter estético general que la doctrina de Schelling tiene en mayor grado que 
ninguna otra concepción armónica, puesto que persigue donde quiera las analogías del mundo físico y 
del mundo moral, y supone a la naturaleza en todos sus grados animada y penetrada por el soplo 
divino, plasmante y fecundador, tiene el Arte en la filosofía de Schelling consideración y valor 
propios, superiores a los que logra en cualquier otro sistema de los conocidos hasta ahora, sin excluir 
el de Hegel. Schelling ha llegado a la última exageración en este punto. Aun en su Sistema del 
Idealismo transcendental, publicado en Tubinda en 1800, [1] cuando todavía distaba mucho de haber 
roto completamente con la escuela de Fichte; aun en ese libro, que no contiene más que la filosofía 
del espíritu humano, y de ningún modo la filosofía de la naturaleza, ni mucho menos la filosofía de lo 
Absoluto (por lo cual no se le puede tomar, como algunos creen, por expresión perfecta y adecuada 
del pensamiento de su autor), hay una sección entera (la sexta y última) consagrada a las 
proposiciones fundamentales de la doctrina del arte, con el extraño y ambicioso título de Deducción 
de un órgano o instrumento general para la filosofía. El lugar y la extensión que Schelling concede a 
esta doctrina artística, muestra bien la importancia que tenía en su pensamiento. Expongamos los 
puntos principales, sin olvidar nunca el enlace que tienen con el resto del sistema. 

La intuición filosófica debe reunir en sí lo que aparece dividido en el fenómeno de la libertad y en la 
intuición de los productos de la naturaleza, es decir, la identidad de lo consciente y de lo inconsciente 
en el yo y la conciencia de esta identidad. Conocer el producto de la intuición, es conocer la intuición 
misma. Este producto se parecerá al de la libertad en ser producido conscientemente; se parecerá al 
de la naturaleza en ser producido sin [p. 164] conciencia. Su principio será subjetivo (consciente), su 
término objetivo (inconsciente). La actividad inconsciente obrará por medio de la actividad 
consciente hasta entrar en identidad completa consigo misma. Las dos actividades han de estar 
separadas para que la producción se manifieste y objetive, precisamente como deben estarlo en el 
acto libre para que se haga objetiva la intuición. Pero no pueden estar separadas hasta lo infinito 
como en el acto libre, porque entonces lo objetivo no llegaría a ser nunca manifestación completa de 
la identidad. El producto del arte depende de la oposición entre la actividad consciente y la actividad 
inconscia; pero con la realización del producto desaparece toda lucha, y con ella toda apariencia de 
libertad. Es un favor voluntario de una naturaleza superior, que resuelve todas las contradicciones, y 
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hace posible lo imposible. Pues bien: este ser incógnito que reúne en inesperada armonía la actividad 
objetiva y la actividad conscia, no puede ser otro que lo Absoluto que encierra en sí el principio de la 
armonía prestabilita entre lo consciente y lo inconsciente. Esta identidad inmutable es para la 
producción artística lo que es el destino para la acción: un poder oscuro e incógnito que añade a la 
obra imperfecta de la libertad la perfección objetiva, sin el consentimiento de la libertad y en cierto 
grado contra la libertad misma. Designamos esta potencia incógnita con la noción oscura de genio. El 
producto artístico es, pues, obra del genio. 

Schelling exagera más que ningún preceptista romántico el elemento inconsciente en las obras del 
genio. Para él la producción estética depende de una oposición de actividades, que, arrastradas por 
espontaneidad involuntaria a la producción, no hacen más que obedecer en ello a un arranque 
irresistible de su propia naturaleza. La inclinación artística procede del sentimiento de una 
contradicción interior. Diríase que en esos hombres raros, superiores a los demás artistas en el sentido 
más elevado de la palabra, la identidad inmutable se despoja de los velos que la ocultan a los demás 
hombres, y así como el genio es inmediatamente afectado por las cosas, reacciona luego de un modo 
inmediato sobre las cosas mismas. Sólo al arte es concedido satisfacer nuestro esfuerzo infinito y 
resolver en nosotros la contradicción suprema. Es cierto que el Arte arranca del sentimiento de esta 
contradicción [p. 165] insoluble en apariencia, pero termina y se resuelve en el sentimiento de una 
armonía infinita. La emoción que acompaña al término de la obra es prueba de que el artista no se 
atribuye la solución a sí propio, sino a un favor de su naturaleza, que después de haber suscitado en él 
esta lucha interna, le libra del mismo dolor que ella ha provocado. Del mismo modo que el artista, 
lanzado involuntariamente a producir, lucha contra una resistencia que encuentra en sí mismo (de 
donde la expresión pati Deum, y la idea de la inspiración por soplo exterior), lo objetivo llega a 
producirse sin consentimiento del artista, esto es, de un modo puramente objetivo. El artista, sea cual 
fuere su propósito, parece estar dominado por una fuerza que le separá de los demás hombres, y le 
obliga a expresar cosas que él mismo no percibe completamente y cuyo sentido es infinito. El Arte es 
la revelación única y eterna de la fuerza suprema, y el prodigio que debe convencernos de su realidad 
absoluta. 

No es el genio ninguna de las dos distintas actividades que concurren a la producción de la obra de 
Arte: es algo que está por cima de entrambas. Si a una de estas actividades, a la que tiene conciencia, 
referimos lo que el arte opera con reflexión y deliberación, lo que puede enseñarse y aprenderse, 
transmitirse por tradición y adquirirse por ejercicio particular, debemos buscar en la otra actividad, en 
la que no tiene conciencia, lo que entra en el arte espontáneamente, lo que no se aprende, lo que no se 
adquiere por ejercicio ni de otra ninguna manera; en suma, lo que llamamos poesía. Es ocioso 
preguntar cuál de estas dos partes es superior a la otra, porque nada valen separadas. Aunque 
generalmente se considere como superior la parte que es innata en nosotros y que no se adquiere por 
estudio, los dioses han vinculado indisolublemente el ejercicio de esta facultad nativa al trabajo 
obstinado de los hombres, al estudio y a la reflexión, de tal suerte, que la poesía sin arte no engendra 
más que productos muertos que no pueden procurar goce alguno al entendimiento humano, y que por 
la fuerza ciega que en ellos domina excluyen el juicio y aun la intuición. El arte sin poesía tiene más 
capacidad de producir que la poesía sin arte: primero, porque es difícil encontrar un hombre 
destituido por su natural de toda poesía, al paso que hay muchos que carecen de arte; segundo, porque 
el [p. 166] estudio de los grandes maestros puede suplir hasta cierto punto la ausencia original de esa 
fuerza objetiva. Pero nunca podra resultar en tales condiciones otra poesía que una poesía facticia y 
superficial, contraste vivo de la insondable profundidad que el artista genial comunica a su obra por 
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espontaneidad involuntaria, aunque la reflexión más atenta presida a su trabajo. Pobreza de forma, 
valor exagerado de la parte puramente mecánica del arte, son los caracteres de las producciones que 
nacen sin inspiración. Ni la poesía ni el arte aislados pueden producir lo perfecto. La perfección sólo 
pertenece al genio, que es a la Estética lo que el Yo a la Filosofía, la realidad suprema y absoluta que 
nunca llega a objetivarse, pero que es causa de todo lo objetivo. 

El carácter fundamental de la obra de arte es un infinito inconsciente, que el artista pone allí por 
impulso instintivo, fuera de su propósito y a veces contra él. La Mitología griega, por ejemplo, 
encierra un sentido infinito y símbolos para todas las ideas, y, sin embargo, se ha formado lentamente 
en el seno de un pueblo, lo cual no nos permite creer en un designio premeditado y arrnónico. En toda 
obra de arte verdadera es imposible discernir si lo infinito está en el artista o está tan sólo en su obra. 
Por el contrario, las obras que falsamente usurpan el título de producciones de arte, no son más que 
expresión fiel de la actividad consciente del artista, y sólo hablan a la reflexión, jamás a la intuición, 
que gusta de perderse en las profundidades de su objeto y no puede encontrar reposo más que en lo 
infinito. 

Como el sentimiento que acompaña a la perfección de una obra de arte es un sentimiento de armonía 
y de satisfacción infinita, su expresión exterior sera la expresión de la calma y de la grandeza 
tranquila, hasta cuando sea preciso expresar el grado más intenso de dolor o de gozo. 

Hemos dicho que toda producción estética procede de una escisión infinita en sí de las dos 
actividades que están separadas en toda producción libre. Pero como en el producto deben aparecer 
unidas, lo infinito se presenta en él bajo las apariencias de lo finito. Entiende, pues, Schelling por 
belleza lo infinito presentado como finito. 

Sin belleza no hay obra de arte. Lo que llamamos sublime [p. 167] sólo implica una oposición 
objetiva respecto de lo bello, nunca una oposición subjetiva. La diferencia entre una obra de arte bella 
y una obra de arte sublime, sólo consiste en que la belleza aniquila la contradicción infinita en el 
objeto mismo, al paso que lo sublime no la resuelve en el objeto, sino en la intuición. La actividad 
inconsciente admite en el objeto una grandeza que es imposible admitir en la actividad consciente, de 
donde nace una lucha del yo consigo mismo, que sólo puede ser resuelta por la intuición estética, que 
en este caso es de todo punto involuntaria, puesto que lo sublime rinde y quebranta todas las fuerzas 
del alma, y las deja impotentes para resolver la contradicción que amenaza a la existencia intelectual 
entera. 

Tras esto expone Schelling las diferencias entre el producto de la naturaleza, el del arte y el de la 
ciencia. El producto de la naturaleza se distingue principalmente del producto del arte en no tener por 
base la conciencia, y, por consiguiente, tampoco la contradicción infinita, condición de todo producto 
estético. La obra de la naturaleza no será, pues, necesariamente bella (aunque pueda tener una belleza 
accidental), porque no podemos suponer en la naturaleza la condición fundamental de lo bello. De 
aquí la falsedad del principio de imitación. Lejos de ser la belleza natural quien impone reglas al arte, 
son más bien las obras de arte las que nos dan principio, regla y norma para juzgar de la belleza 
determinada o accidental de la naturaleza. 

Schelling proclama la absoluta independencia del arte respecto de todo fin extraño al arte mismo. 
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Sólo a este precio se logra la santidad y la pureza del arte, rechazando toda alianza con el placer, con 
la utilidad, con la moral y aun con la ciencia, que por su desinterés alguna relación tiene con el arte, 
pero que persigue siempre un fin exterior, y que, en último término, solo puede servir de medio para 
lo más elevado que existe, esto es, para el arte. 

En su tendencia son tan opuestos el arte y la ciencia, que si la ciencia hubiese resuelto su problema 
como el arte ha resuelto para siempre el suyo, arte y ciencia se contrarían y se confundirían, lo cual es 
prueba de que han partido de opuestas direcciones. El problema del arte es el mismo que el de la 
ciencia; pero este problema, por razón del método que la ciencia emplea, es para ella un problema 
infinito. El arte es propiamente el tipo o el ideal [p. 168] de la ciencia. Cabe en las ciencias el genio, 
pero no es menester que el genio resuelva sus problemas. Al contrario: la obra de arte sólo puede ser 
llevada a cabo por el genio; como que todo problema resuelto por el arte es la conciliación de una 
antinomia infinita. Genio suele haber en los descubrimientos científicos, cuando la idea del conjunto 
precede a la idea de los detalles, o cuando el autor dice tales cosas que, habida consideración al 
tiempo en que vivió, parecen emitidas sin conciencia. Pero en ningún caso el producto científico es 
necesariamente obra de genio. 

¿En qué relaciones está la filosofía del arte con todo el sistema de la filosofía, tal como le expone 
Schelling? La filosofía debe partir de un principio absoluto, dado en la conciencia como lo 
absolutamente idéntico. Pero como este principio no puede ser percibido ni expuesto por medio de 
nociones, tiene que ser presentado en una intuición inmediata que tenga por objeto lo absoluto 
idéntico. Esta intuición no puede ser meramente intelectual, porque la intuición intelectual no implica 
objetividad alguna. Por el contrario, todo el mundo reconoce el valor objetivo y universal de la 
intuición estética, la cual no es más que la intuición intelectual objetivada. El milagro del arte es el 
único que puede reflejar lo absolutamente idéntico, lo que de otro modo sería inaccesible a toda 
intuición. Y no sólo el primer principio de la intuición, sino todo el mecanismo de ella, se objetiva y 
hace visible por medio de la producción estética. El arte alcanza lo imposible, suprimiendo en un 
producto finito una oposición infinita. La facultad poética es la intuición primitiva, elevada a su más 
alto poder. No hay, propiamente hablando, más que una sola obra de arte absoluta, que puede existir 
en ejemplares diversos, pero que es una sola en tanto que no se ha manifestado por la forma, porque 
el arte en cada uno de sus productos no presenta otra cosa que lo infinito. No es obra de arte la que no 
muestra a lo menos algún reflejo de lo infinito. No son arte las poesías que no expresan más que 
emociones particulares y subjetivas, reflejo de las impresiones del momento; pero en los grandes 
poetas líricos la objetividad resulta del conjunto, puesto que representan toda una vida infinita. 

«Si la intuición estética no es más que la intuición transcendental objetivada, claro es que el arte es el 
único y verdadero [p. 169] órgano de la filosofía, y al mismo tiempo el documento que confirma sin 
cesar lo que la filosofía no puede exponer exteriormente, esto es, lo que hay de inconsciente en la 
actividad y en la producción, y su identidad primitiva con todo lo que tiene conciencia. El arte es lo 
más elevado que existe para el filósofo, porque le abre el santuario donde arden, en una llama única, 
en alianza original y perpetua, lo particular y lo universal. La concepción que el filósofo se forma 
artísticamente de la naturaleza, es para el arte la rnás primitiva y natural. ¿Qué es lo que llamamos 
naturaleza sino un poema oculto bajo una escritura misteriosa? Podríamos, no obstante, descubrir el 
enigma leyendo allí la Odisea del espíritu, decaído, encarcelado, buscándose eternamente a sí mismo. 
Por el mundo de los sentidos, no vemos, sino a través de una nube, la tierra de la fantasía a la cual nos 
encaminamos. Pero un cuadro, cuando es excelente, rompe la muralla de separación entre el mundo 
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ideal y el real, y abre camino para que las formas del reino de la fantasía se muestren a nosotros en 
toda su belleza. Para el artista, como para el filósofo, la naturaleza no es más que el mundo ideal 
apareciendo en límites constantes, o la imagen imperfecta de un mundo que existe, no fuera de él, 
sino en él». 

Y Schelling llega todavía más adelante en su glorificación del arte. Cree firmemente que vendrá un 
tiempo en que la filosofía y toda ciencia volverán a confundir sus aguas en el grande océano de la 
poesía, de donde surgieron, naciendo entonces una nueva mitología, en que toda poesía será ciencia y 
toda ciencia poesía, como en las edades primitivas. 

Estas mismas concepciones, tan elevadas como quiméricas, y contagiadas por desgracia del vicio 
radical del sistema de Schelling, que tenía él mismo mucho más de artista y de poeta que de 
metafísico, reaparecen, no ya en forma didáctica y abstrusa, sino con todo el fulgor limpio y sereno 
de la antigua elocuencia, en los que pudiéramos llamar escritos populares de Schelling, que son su 
verdadera gloria, y lo único que se recuerda de él hoy que su sistema está muerto. Entre estos 
escritos, que pasan en Alemania por modelos de oratoria académica, hay que contar en primer 
término las Lecciones sobre el método de los estudios universitarios, pronunciadas en la Universidad 
de Jena en 1802, [p. 170] verdadero tratado De disciplinis, donde Schelling depositó las más ricas 
intuiciones de su espíritu, y su más fervorosa indignación contra el modo positivo, empírico y 
mecánico de tratar las ciencias particulares desgajándolas del tronco de la ciencia absoluta y 
esencialmente una. Una lección entera, precisamente la última (la 14ª), consagró a la ciencia del arte 
en sus relaciones con los estudios académicos, como queriendo mostrar que el arte era la corona y 
cima de toda educación, la flor más exquisita de la cultura humana. 

La ciencia del arte puede significar, ante todo, la construcción histórica del arte mismo. En este 
sentido exige la consideración personal e inmediata de los monumentos artísticos, y no puede ser 
materia de enseñanza en las Universidades, que no son Escuelas de Bellas Artes, a lo menos en 
cuanto al conocimiento práctico y técnico de las artes plásticas y de la Música. Sólo cabe la 
enseñanza de la teoría literaria que Schelling en un sentido muy elevado llama filología, y el 
conocimiento puramente erudito de la historia de las demás artes. 

Pero la ciencia del arte implica además la construcción filosófica del arte, y ésta sí que es materia 
propia de la enseñanza académica. Schelling empieza por preguntarse si es posible una filosofía del 
Arte. Ya puede calcularse como responderá a esta cuestión el autor del Idealismo Transcendental. No 
sólo es posible construir filosóficamente el arte, sino que el arte y la filosofía son inseparables. No es 
el arte bella y engañosa apariencia, recreo fútil, distracción de más graves cuidados, emoción 
placentera ni halago de la naturaleza sensible. El arte cuyas excelencias preconiza Schelling en estilo 
no indigno de Platón, es «órgano de los dioses, revelador de los misterios divinos, manifestación de la 
belleza inmortal, cuyo rayo no profanado ilumina solamente los corazones donde habita; belleza cuya 
forma es tan oculta e inaccesible a los sentidos como la invisible verdad». Para el filósofo, el arte es 
una manifestación de lo absoluto, «emanada inmediatamente de su esencia». Si Platón parece 
proscribir de su república las artes de imitación, es porque la filosofía platónica, dentro de la cultura 
griega, representaba la más enérgica oposición contra las representaciones sensibles del politeísmo y 
contra las formas de la constitución política, sancionadas unas y otras [p. 171] por el prestigio de la 
antigua poesía. Lo que ha de verse en la doctrina de Platón (que precisamente supo hablar de la 
poesía más altamente que hombre alguno), es una polémica contra el realismo poético, y un 
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presentimiento de la poesía de lo infinito, que el cristianismo ha venido a sustituir a la poesía de lo 
finito. Hoy vemos cumplido lo que Platón en alguna manera profetizaba. La religión cristiana, y con 
ella el sentido del mundo intelectual, que en la antigua poesía no encontraba ni satisfacción plena ni 
medios de expresión adecuados, han creado un arte y una poesía nuevas, y nos han dado la 
inteligencia completa y verdadera del arte, aun del mismo arte antiguo. Así se ha hecho posible una 
construcción filosófica del arte en su desarrollo universal, «tarea especialmente propia del filósofo 
cristiano». 

Pero ¿quién podrá hablar dignamente del arte sino el artista mismo en quien arde esa llama divina? 
¿Cómo será hacedero sujetar a leyes lo que por naturaleza no reconoce ley fuera de sí mismo? ¿No es 
empresa tan imposible la de comprender el genio con ideas abstractas como la de crearle por medio 
de las reglas? Sólo un entusiasmo irreflexivo puede hablar así (contesta Schelling), porque al fin el 
arte no está exento de la ley universal de las cosas que todo lo abarca y domina; ley de oposición de 
lo ideal y lo real, que conserva sus derechos aun en los últimos confines de lo infinito y de lo finito, 
donde las oposiciones de la existencia visible se extinguen en el seno de lo absoluto. El arte y la 
filosofía son dos términos que se encuentran en la cumbre más elevada del pensamiento, siendo, por 
razón del carácter absoluto de que ambos participan, imagen y modelo el uno del otro. El filósofo 
puede ver más claro en la esencia del arte que el artista mismo, porque la realidad artística debe 
necesariamente encontrar en el filósofo un reflejo más elevado. Nada de lo que toca al arte puede ser 
conocido de un modo absoluto sino por la filosofía. Es cierto que el artista puede tener conciencia 
reflexiva de su obra, pero en calidad de crítico, no en calidad de artista, porque el artista procede 
siempre de un modo objetivo, al paso que el filósofo concibe lo objetivo subjetivamente. Por eso la 
filosofía tiene carácter ideal, y el arte carácter real. 

El genio es autónomo; pero las reglas que él rechaza son las que prescribe una razón puramente 
mecánica. Contra sus propias [p. 172] leyes no se rebela nunca, porque (como ya había dicho 
Lessing) el genio es la más alta conformidad con la ley; pero esta ley absoluta no puede menos de 
reconocerla en el arte la filosofía, que no solamente es autónoma, sino que tiende a conquistar el 
principio de toda autonomía. La libertad del artista, semejante a la libertad divina, es al mismo tiempo 
la más pura y alta necesidad. 

En cuanto a la parte empírica del arte, el filósofo debe limitarse a indicar las leyes generales de la 
representación, y esto bajo forma de ideas, porque las formas del arte son las formas de las cosas en 
sí, tales como están en sus modelos primitivos. Sólo en cuanto estas formas pueden ser concebidas 
desde un punto de vista universal, tocan a la filosofía del arte (Schelling nunca usa la palabra 
Estética), que no es más que la representación del mundo absoluto de las ideas bajo la forma de arte. 
Lo que la filosofía debe reconocer y mostrar en el arte es la verdad de las ideas, idéntica con la 
absoluta belleza. 

Pero esta construcción filosófica e ideal de las formas del arte puede conducir luego a una 
determinación de las formas según su desarrollo en el tiempo, de donde nace el sistema histórico de 
las artes, no realizado aún, pero del cual ya se encuentra un esbozo en la teoría de lo clásico y de lo 
romántico. La construcción histórica debe conducir a un punto de vista más comprensivo, a la 
representación de la unidad general, de donde estas oposiciones han salido. 
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El conocimiento de esta ciencia, «muy diversa (dice Schelling) de todas esas teorías del arte, vacías 
de arte, de todas esas historias formalistas en que las manifestaciones poéticas aparecen como 
ensueños y fantasmas», es esencial al filósofo que ve en el arte la esencia íntima de la ciencia como 
en un espejo mágico y simbólico, y no lo es menos al hombre verdaderamente religioso, y aun al 
hombre que toma parte en los negocios públicos, porque «el arte en general es una parte necesaria e 
integrante de toda constitución política fundada sobre las ideas eternas». Así, en la antigüedad, las 
fiestas públicas, los monumentos, los espectáculos, la vida política, no eran más que ramas diversas 
de una misma obra de arte, viva, general y visible. 

Tal es el prospecto de la estética schellingiana, que no sólo influyó más que la de ningún otro filósofo 
en la escuela [p. 173] romántica (aun en pensadores católicos como Federico Schlegel y Goerres), 
sino que además contiene en germen algunas de las principales ideas de la Estética de Hegel. 
¡Lástima que Schelling, no bastante cuidadoso de su gloria propia, en vez de irse sepultando cada vez 
más en aquella fantasmagoría teosófica y simbólica que él llamaba filosofía de la naturaleza, y cuya 
vanidad ha demostrado la ciencia experimental, no nos dejara de su crítica artística más que 
fragmentos, cuyo precio inestimable sirve sólo para hacernos lamentar lo que hemos perdido! Entre 
estos fragmentos brilla el admirable Discurso sobre la relación de las artes figurativas con la 
naturaleza, leído en sesión pública de la Academia de Munich en 1807. No todas las ideas de este 
discurso parecen hoy nuevas, ni lo eran quizá cuando el discurso se escribió; pero reciben singular 
encanto de la forma, y éste, forzosamente, se pierde en la exposición, aunque procuremos, como 
siempre, seguir de cerca las mismas palabras del autor. 

Schelling considera las artes del dibujo como «un intermedio viviente entre el alma y la naturaleza», 
y siguiendo la tendencia general de su filosofía, busca en lo exterior al mismo tiempo que en lo 
interior, en la naturaleza no menos que en el alma, el principio de su teoría. Pero ¿en qué concepto es 
la naturaleza para Schelling verdadero modelo y fuente primera de las artes? Todo el discurso se 
encamina a aclarar este concepto, tan radicalmente contrario al naturalismo superficial que ha brotado 
como último y torpísimo fruto de la degradación filosófica que presenciamos. Lo que Schelling 
entiende por naturaleza es «la fuerza universal y divina, eternamente creadora, que saca todas las 
cosas de su seno, y cuya actividad incesante da a luz cada día nuevas producciones». Su naturalismo 
es el naturalismo de Goethe, interpretado por un metafísico. En este sentido, no repugna Schelling el 
principio de imitación de la naturaleza; pero totalmente le repugna en el sentido en que le tomaban 
los partidarios del materialismo francés del siglo XVIII, tan grosero y mecánico. «Es singular (dice 
Schelling) que los mismos que niegan vida a la naturaleza, recomienden su imitación en el arte. ¿Para 
qué, si ellos han comenzado por suprimir la naturaleza, o convertirla en imagen muda, en esqueleto 
de formas vacías?» ¿Ni cómo el simple imitador ha de distinguir en la naturaleza lo feo de lo 
hermoso, y escoger sólo [p. 174] para su imitación lo más exquisito y perfecto? Al contrario: como lo 
feo presenta caracteres más acentuados que lo hermoso, esos triviales imitadores manifiestan siempre 
por lo feo una singular predilección. Las cosas, en su forma vacía y abstracta, nada nos dicen; para 
que nos respondan, tenemos que prestarlas nuestro propio sentimiento. Nunca sera dado, al que no 
sepa ver en la naturaleza la vida creadora, verificar esa transformación química, en virtud de la cual 
se desprende, purificado por la llama, el oro puro de la belleza. 

No menos insuficiente que el principio de la imitación así entendido, considera Schelling el principio 
de la expresión ideal, que es el resultado de la doctrina de Winckelmann. Esta doctrina cambió el 
objeto de la imitación, pero dejó intacto el principio. No recomendó la imitación de las formas 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/04.HTM (10 de 16)24/04/2008 11:47:03



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/04.HTM

muertas de la naturaleza, pero sí de formas ideales igualmente muertas. Se copiaron los mármoles de 
la antigüedad, pero sin el espíritu que los animaba, sin la fuerza libre que los había engendrado. Antes 
se producían cuerpos sin alma; ahora se pretendía sorprender el secreto del alma sin conocer el del 
cuerpo. Winckelmann conoció y sintió la belleza, pero en sus elementos separados: de una parte, la 
idea abstracta; de otra, la belleza de las formas. No conoció ni determinó nunca el lazo vivificador 
que junta la forma con la idea, el alma con el cuerpo. En vez de enseñarnos como las formas pueden 
ser engendradas por las ideas, inició un método retrógrado, que parte de la forma para llegar a la 
esencia. 

Schelling, no obstante, entona un himno magnífico a la memoria de Winckelmann, «memoria 
eternamente santa, como la de todos los bienhechores de la humanidad. Fué en su siglo como una 
montaña aislada y sublime. No hubo una voz simpática que respondiese a sus esfuerzos, y cuando 
llegaron sus verdaderos contemporáneos, ¡este hombre admirable ya no existía! Por su sentido 
profundo no pertenece a su época, sino a la antigüedad, o al siglo presente del cual fué creador. Él 
echó los primeros cimientos del edificio de la ciencia de la antigüedad, y fué el primero en estudiar 
las obras de arte conforme al procedimiento y a las leyes que sigue la naturaleza en sus obras eternas. 
Antes que él naciese, toda creación de la actividad humana era considerada como producto de una 
voluntad arbitraria y sin leyes. Su [p. 175] genio, a la manera de un viento venido de climas más 
dulces, disipó las nubes que nos velaban el cielo del arte; y si ahora vemos con claridad los astros, 
todo se lo debemos a este hombre perfecto, cuya vida y acciones fueron verdaderamente clásicas». 

Pero las ideas de Winckelmann son incompletas: para sentir verdaderamente la forma, es necesario 
levantarse sobre ella y llegar al concepto de la fuerza positiva que somete la multiplicídad de las 
partes a la unidad de la idea, desde la fuerza que obra en el cristal hasta la que, como dulce corriente 
magnética, da a ciertas partes del cuerpo humano una posición relativa y un orden que las hace aptas 
para manifestar la idea, la unidad esencial y la belleza. Esta fuerza no es otra cosa que la esencia, que 
no se nos aparece tan sólo como energía, sino como espíritu y como ciencia activa, de origen y 
naturaleza espirituales, que se manifiesta en la aritmética viva y en la geometría sublime de las 
estrellas, en el instinto de los animales, y hasta en las formas estereométricas de la naturaleza 
inorgánica. Este espíritu sólo adquiere conciencia de sí en el hombre; pero, lo mismo en la naturaleza 
que en el espíritu, sirve de lazo entre la idea y la forma. A cada cosa corresponde una idea eterna que 
reside en la razón infinita. Esta idea pasa a la realidad y toma forma sensible en virtud de la esencia 
creadora, que está tan necesariamente unida a la razón infinita, como lo está en el artista la esencia 
que comprende la idea de la belleza con la que la representa de una manera visible. Donde el poder 
inconsciente que llamamos genio se manifiesta, el arte comunica a sus obras una realidad inagotable, 
que las hace parecerse a las obras de la naturaleza, y rivalizar con aquel espíritu que late en el interior 
de los seres, y que se manifiesta por sus formas exteriores como por otros tantos símbolos. 

Lo que da a la obra de arte su belleza, no puede ser la forma, sino algo superior a la forma, es decir, la 
esencia, la mirada, la expresión del espíritu que reside en la naturaleza. La idea es el único principio 
vivo en las cosas; lo demás está privado de esencia, y no es más que vana sombra. A primera vista 
parece que la animación y la vida que el arte da a sus obras, no pasa de la superficie, y que es más 
profunda y más entera la compenetración de la vida en la materia; pero ¿qué hace el arte sino 
suprimir el tiempo, anular lo condicional, y hacer eterno el instante de la [p. 176] plena existencia y 
de la perfecta belleza? La limitación de la forma no es una negación, sino una afirmación, una medida 
que se impone la fuerza creadora, mostrándose inteligente y sabia. 
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De este modo entiende Schelling el principio de lo caracteristico en el arte, graduando de insuficiente 
y falsa cualquiera otra interpretación, inclusa la de Lessing. Lo característico no es lo individual; es 
su idea viva, mediante la cual el artista crea una especie, un tipo eterno, un mundo. Es cierto que la 
belleza, considerada en su esfera más alta, no tiene carácter, por lo cual Winckelmann la ha 
comparado con el agua tomada en su fuente, tanto más saludable, cuanto menos gusto tiene. Pero esta 
ausencia de carácter que admiramos en las más altas creaciones del arte helénico, ha de entenderse en 
el mismo sentido en que se dice del universo que no tiene dimensión alguna determinada, porque las 
encierra todas en su infinitud. La forma sólo puede ser aniquilada por la perfección y plenitud de la 
forma, por la indiferencia sublime de la belleza. La base de toda belleza, su lado exterior, digámoslo 
así, es la belleza de la forma; pero como la forma no puede existir sin la esencia, donde quiera que se 
muestre la forma, será visible el carácter. La belleza característica es, pues, la belleza en su raíz; ella 
sola puede producir como fruto la verdadera belleza. Lo característico no es lo bello, pero es el 
principio generador de lo bello; es como el esqueleto en su relación con las formas vivas 
(comparación hecha antes por Goethe). La belleza pura se manifiesta por el equilibrio y reposo de la 
forma: el carácter, más bien por la actividad y la pasión, que sólo la belleza puede templar y dominar 
de un modo positivo. Dominar negativarnente las pasiones no basta en el arte; es preciso que se 
desborden y que se muestren en todo su poder, pero que vengan a estrellarse contra la roca de la 
inmutable belleza. 

En la naturaleza y en el arte la esencia aspira, ante todo, a manifestarse en el individuo. Para llegar a 
sentir la unidad, tienen que mostrarse antes la distinción, la separación y la lucha. La naturaleza, en 
las primeras manifestaciones de su vida, tiende a la determinación de las formas de un modo duro y 
concentrado. Encierra en el sílice la potencia del fuego y la chispa de la luz; encierra en el denso 
metal el alma armoniosa del sonido. En el mundo inorgánico, el poder de la forma la vence y la hace 
[p. 177] caer en la petrificación, cuando tendía ya a la organización. Sólo en el reino animal empieza 
el combate entre la vida y la forma. 

No arranca de tan lejos el arte puesto que se apodera inmediatamente de la forma humana; pero en un 
espacio más estrecho reproduce la misma variedad que la naturaleza en sus obras. En sus primeros 
ensayos el espíritu creador aparece enteramente sumergido en la forma inaccesible, concentrado, 
áspero, aun en lo sublime. Pero poco a poco se va despojando de esta rudeza, y nace la serenidad de 
la forma perfecta, en que el espíritu de la naturaleza, libre de su cautiverio, siente y reconoce su 
afinidad con el alma, cuyo advenimiento se anuncia como una dulce aurora que se va levantando 
sobre la forma. No está presente todavía, pero todo se prepara para recibirla: los rudos contornos se 
templan y suavizan, y una amable esencia, que todavía no es espiritual ni sensible, se derrama sobre 
lo exterior y se va ajustando a todas las formas, a todas las ondulaciones de los miembros. Esta 
esencia incomprensible es la que los griegos llamaban charis y nosotros Gracia. 

Pero aunque la Gracia sea el alma de la forma, todavía no es la belleza del alma en sí misma, sin la 
cual el mundo sería como la naturaleza privada de sol. Cuando alcanza la perfecta fusión del carácter 
moral con la gracia sensible, el arte se levanta sobre su propio nivel, y la misma gracia sensible no 
parece sino cuerpo y envoltura externa para una vida superior. 

Aplicando estos principios a las artes plásticas, encontramos que para la escultura el punto más 
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elevado debe consistir en el perfecto equilibrio entre el alma y el cuerpo, en expresarlo espiritual de 
un modo corpóreo. Por consiguiente, la escultura no puede alcanzar su perfección sino en naturalezas 
tales, que en virtud de su esencia sean en cualquier momento todo lo que pueden ser conforme a su 
idea, es decir, en las naturalezas divinas. El arte hubiera inventado los dioses, si antes no los hubiese 
creado la Mitología. 

La pintura se presenta en condiciones muy diversas de las de la escultura, porque no emplea las 
formas corporales sino la luz y los colores, medio incorpóreo y en cierta manera espiritual. No 
concede a la materia la misma importancia que la escultura pero por lo mismo puede manifestar más 
claramente la [p. 178] supremacía del alma y las elevadas pasiones que se fundan en la afinidad del 
alma con la esencia divina. Si la escultura establece perfecto equilibrio entre la fuerza que conserva 
físicamente a un ser y le desarrolla en el seno de la naturaleza, y la que le hace vivir interiormente y 
como alma; si excluye el dolor, físico o moral, la pintura, al contrario, puede templar por medio de la 
representación del dolor la fuerza y la energía activa del alma. 

Por eso la escultura es el arte del mundo antiguo, y la pintura el del mundo moderno. Las 
aplicaciones históricas que Schelling hace de su teoría general al arte pictórico, distinguiendo en él 
tres momentos: el de Miguel Angel (fuerza ruda), el de Leonardo y Correggio (gracia), y el de Rafael 
(belleza acabada, verdadero equilibrio de lo divino y lo humano, flor de la vida en su momento más 
perfecto, representación de las cosas conforme al orden de la necesidad eterna), salen fuera del 
cuadro que nos hemos propuesto, y, por otra parte, darían materia a larga discusión. Schelling, como 
todos los estéticos a priori, intenta construir la historia del arte conforme a sus propias imaginaciones, 
por más que las páginas de la misma historia a cada paso le contradigan, mostrando, v. gr., que el 
Juicio Final de la Sixtina, que Schelling toma por tipo del arte de Miguel Angel (primer período), fué 
concebido y ejecutado después de la muerte de Rafael (tercer período). Otro de los defectos más 
graves de estas clasificaciones sistemáticas, consiste en elevar a artistas de segundo orden a la 
jerarquía de los de primero, sólo por necesidad externa de la clasificación. Así, Guido Reni resulta 
colocado en la cumbre del arte moderno (quizá más alto que Rafael, aunque Schelling no lo dice 
claro) como pintor del alma, es decir, por algo que implica un verdadero defecto, por haber 
desterrado de sus cuadros «todo lo que recuerda el rigor y la severidad plásticas». 

El discurso de Schelling termina con un elocuente llamamiento a la creación de un arte nuevo, no 
semejante al de los siglos pasados, porque ningún siglo se repite, «sino inspirado por la nueva ciencia 
y por el nuevo modo de contemplar y concebir el universo». 

Tan importante en su línea como el tratado de las artes del diseño, es el profundo fragmento de 
Schelling sobre Dante considerado en la relación filosófica, opúsculo del cual se ha dicho que [p. 
179] contiene más sustancia que volúmenes enteros de comentarios sobre la Divina Comedia. 
Schelling considera a Dante como el gran sacredote iniciador del arte moderno, y su obra, no como 
un poema particular, sino como un género entero de poesía, como un mundo aparte, que exige una 
poética especial. No es drama, ni poema épico, ni poema didáctico, ni novela; no pertenece tampoco 
a un género compuesto, sino que es una producción enteramente original y orgánica, que no puede 
ser reproducida por un procedimiento artificial de combinación; un individuo que no puede ser 
comparado más que consigo mismo. El fondo del poema es el siglo entero del poeta expresado en su 
unidad, penetrado por ideas de religión, de ciencia y de poesía. 
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La poesía moderna difiere esencialmente de la antigua en su carácter individualista. Mientras no 
llegue el momento en que sea posible la creación de la grande epopeya de los tiempos modernos, que 
hasta ahora sólo se ha manifestado rapsódicamente y en producciones particulares, el individuo tiene 
que formarse un todo con la parte del mundo que conoce, y crearse, en cierta manera, su propia 
mitología. El mundo antiguo es, en general, el mundo de las razas; el mundo moderno el de los 
individuos: su ley permanente es la movilidad, el cambio, la determinación individual 
desarrollándose en un círculo casi infinito. Pero como la esencia de la poesía es la universalidad, el 
poeta debe, en fuerza de su misma altísima personalidad, hacerse universal, y encontrar el carácter 
absoluto por medio de la más perfecta particularidad. En este sentido podemos decir que Dante es el 
creador del arte moderno. No hizo una epopeya, porque para hacerla hubiera tenido que excluir la 
mayor parte de los elementos de la complexa civilización de su tiempo, la teología, la filosofía, la 
astronomía. No hizo tampoco un poema didáctico, porque en este caso también, aunque por razón 
contraria, hubiera resultado su poema estrecho y limitado. Para combinar todos sus materiales y 
formar un todo orgánico, tuvo que valerse de una invención arbitraria e individual, convirtiéndose en 
centro de su poema, que es un medio entre la alegoría y la historia. La filosofía, la física y la 
astronomía de Dante ofrecen en sí mismas un valor secundario, porque son las de su tiempo; pero es 
grandemente original la manera como están combinadas con su poesía. Lo que le aleja de los [p. 180] 
prosaicos senderos del arte didáctico; lo que funde en él la ciencia y la poesía, es que contempla la 
ciencia como la imagen del universo y su reproducción fiel, y el universo como la poesía más antigua 
y más bella. En tales alturas se identifican arte y ciencia. Una forma simbólica universal, expresión 
sensible del tipo interno de toda ciencia y de toda poesía, domina la obra de Dante. Schelling, 
abusando de la división tricotómica, pretende a viva fuerza encontrar similitud entre las tres partes de 
la trilogía dantesca y las tres principales divisiones de la ciencia schellingiana (naturaleza, historia y 
arte). No seguiremos al filósofo en estas enmarañadas y caprichosas lucubraciones, por término de las 
cuales viene a deducir que la forma del poema italiano, no sólo es un tipo particular de poesía, sino el 
tipo del sistema general del universo. Así, ni más ni menos. Pero estas desaforadas síntesis, donde 
reconocemos al autor de tantas y tan fantásticas interpretaciones de la mitología y de la naturaleza, no 
puede oscurecer el mérito de su crítica viva y penetrante, verdadera crítica de artista filósofo con que 
juzgó, no ya sólo el conjunto, sino aun los detalles de la obra gigantesca en que pusieron mano tierra 
y cielo, obra que «no es plástica, ni pintoresca, ni musical, sino todo esto a un tiempo y en perfecta 
armonía». [1] 

El sistema de la identidad absoluta dominó casi solo en Alemania hasta el advenimiento de Hegel, y 
tuvo innumerables discípulos, algunos de los cuales desarrollaron con especial amor las ideas de su 
maestro sobre la filosofía del arte. Entre ellos hay que mencionar a Bachmann, profesor de Jena, que 
publicó La Ciencia del Arte, expuesta según sus principios generales (1811); a Nüsslein, que dió a 
luz en 1819 un Manual de Ciencia Estética; a Luden, autor de un Ensayo sobre la misma materia 
(1804), y [p. 181] aun a Goerres, más conocido luego como apologista católico y escritor político, 
pero que seguía aún las banderas de Schelling cuando escribió en 1804 sus Aforismos sobre el Arte, 
donde ya se manifestaba el vigoroso talento de pensador que produjo luego el libro un tanto extraño 
de La Mística Divina, Natural y Diabólica. Algo más conocido como estético que ninguno de los 
anteriores es Federico Ast, que publicó en 1805 su Sistema teórico del Arte, o Manual de Estética, 
reimpreso con algunas modificaciones en 1807; pero esta obra, ya poco leída, no se recomienda por 
ningún pensamiento original, ni la forma es digna tampoco de quien fué discípulo de un varón tan 
elocuente como Schelling. 
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Con poco fundamento cuentan algunos en la escuela schellingiana (al paso que otros le ponen entre 
los románticos) al profesor de Berlín, Federico Solger, crítico y teórico bastante original, como lo 
prueban sus Cuatro Diálogos sobre la Belleza y el Arte, intitulados Erwin (1815); sus Lecciones 
sobre la Estética (1828), y sus escritos póstumos, dados a luz por Tieck y Raumer. Realmente, 
Solger, aunque participe de las tendencias generales de las dos escuelas filosófica y literaria en que se 
le ha querido afiliar, procede con relativa independencia y tiene desarrollos muy originales que le 
hacen precursor de Hegel. Considera el arte como revelación determinada de la idea, y la belleza 
como producto exclusivo del arte, como algo que tiene su origen en la conciencia humana, la cual 
imprime su forma a la materia. Si hablamos de belleza natural, es porque consideramos la naturaleza 
como una obra de arte, y a Dios como un artista. En este sentido puede decirse que el arte es 
imitación de la naturaleza, o más bien de las ideas divinas presentes en la naturaleza, punto de vista 
análogo al de Schelling en su discurso sobre las bellas artes figurativas. Lo mismo la naturaleza que 
el mundo moral son manifestaciones de la conciencia divina, por lo cual podemos definir la belleza, 
«revelación de Dios en la apariencia esencial de las cosas». La unidad de la esencia y del fenómeno 
percibida en el fenómeno, es lo que constituye la belleza, que también define Solger inmanencia de la 
idea en el individuo, o sea, total compenetración de la idea y de la forma. 

No deja tampoco de tener evidente parentesco con las aspiraciones místicas y neo-platónicas de 
Schelling y Solger la doctrina [p. 182] del famoso teólogo protestante Schleirmacher, si bien su 
Estética, digna de atención por lo elegante y clara, y sus ilustraciones a los diálogos de Platón, son 
hoy menos citadas que sus discursos y monólogos religiosos, y sobre todo su célebre Dogmática, 
cuya influencia es tan notoria en el acelerado movimiento de descomposición racionalista y subjetiva 
que lleva en nuestro siglo el protestantismo germánico, y que en vano intentó evitar, a su manera, el 
mismo Schleirmacher. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 159]. [1] . Traducidas al francés por el conocido teólogo protestante Miguel Nicolás de 
Montauban (París, librería de Ladgrange, 1838).—La Doctrina de la Ciencia, o más propiamente 
Ciencia del conocimiento, fué traducida por P. Grimbolt en 1843, y dada a luz por el mismo editor. 

[p. 163]. [1] . Traducido al francés por P. Grimblot, en 1842 (editor Ladgrange), juntamente con el 
artículo de Schelling sobre la filosofía de Cousin, y el célebre discurso pronunciado por el mismo 
Schelling en la apertura de su cátedra de Berlín en 1841, discurso que marca una importante 
evolución en sus ideas filosóficas. 

[p. 180]. [1] . Tanto el estudio sobre Dante como el discurso De las bellas artes del dibujo, y las 
Lecciones sobre el método de los estudios académicos, han sido traducidos al francés con el título de 
Écrits Philosophiques de Schelling, por C. Bénard (París, Joubert y Ladgrange, 1847), con un extenso 
prólogo del traductor, y varios apéndices, entre los cuales figuran un estudio de Guillermo Schlegel 
«sobre la relación de las bellas artes con la naturaleza; sobre la ilusión y la verosimilitud, el estilo y 
la manera», y un diálogo de Goethe «sobre la verdad y la verosimilitud en las obras de arte». 

En el tomo quinto de las obras completas de Schelling (edición alemana) hay un escrito póstumo de 
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Schelling sobre filosofía del arte. 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 183] CAPITULO V.—LA ESTÉTICA DE HEGEL. 

DESPUÉS de Platón, Aristóteles; después de Schelling, Hegel; en pos del genio adivinador y poético, 
el genio dialéctico, organizador y metódico. Sin el precedente de Schelling, no se concibe a Hegel, 
como sin el precedente de Fichte no se concibe a Schelling. Pero lo que en Schelling apenas llega a 
sistema, adquiere en manos de Hegel una trabazón arquitectónica, un rigor lógico inflexible, 
verdadero círculo de hierro, en que de grado o por fuerza entran la idea, la naturaleza y el espíritu. 
Todo lo racional es real, todo lo real es racional. La lógica se transforma en metafísica; las categorías 
del pensar reflejan exactamente las del ser. La Idea, realidad absoluta, pero realidad próxima a la 
nada cuando se la considera en la esfera del pensamiento abstracto, lleva en sí, no obstante, el germen 
y la razón de toda cosa, la plenitud de todos los modos de existencia, que no son más que evoluciones 
o manifestaciones diversas de la Idea, sometidas a la ley del ritmo dialéctico. La Idea en sí es el 
objeto de la Lógica: la Idea fuera de sí, la Idea inmanente en el mundo de una manera inconsciente, y 
con plena conciencia en el hombre, es objeto de las otras dos divisiones de la ciencia absoluta, la 
Filosofía de la Naturaleza y la Filosofía del Espíritu, que, en realidad, no son más que momentos 
distintos del proceso de la Idea. 

Partiendo de estos principios, construye Hegel toda la [p. 184] enciclopedia filosófica con tal carácter 
de sencillez y de grandeza, que ha fascinado a sus mayores enemigos. Toda la construcción descansa 
en un postulado gratuito, esto es, en dar valor real y trascendental a lo que es puramente formal: toda 
ella procede de una abstracción estéril, que la convierte en puro nihilismo, para salir del cual no hay 
más medio que admitir la identidad de los contrarios (el ser y la nada), y resolverlos en un tercer 
término (el werden, o llegar a ser). Pero admitida esta primera violación de las leyes del pensamiento, 
todo lo demás se desenvuelve con una potencia sintética, que acaso no tiene igual en la historia de los 
sistemas humanos. Los anillos de la inmensa serpiente hegeliana se enroscan al árbol de la ciencia, 
sin dejar fuera de su contacto punto alguno del tronco ni de las ramas. No es la unidad ficticia y 
puramente exterior de otros sistemas: es una comprensión total y orgánica, que no suprime ni mutila 
nada, que a su manera lo explica todo, que sigue paso a paso a la vida en sus infinitas evoluciones, 
que para todo encuentra fórmulas de amplitud extraordinaria, y a veces de grande alcance práctico, y 
que junta la riqueza más extraordinaria de conocimientos positivos con el orden y la disciplina más 
severa, que los somete todos a la ley primordial del sistema. 

No se trata aquí de analizar y recorrer íntegra esta construcción, tan vasta como el mundo que ella 
pretende explicar. No alcanzan a tanto nuestras fuerzas, y sólo un genio igual al de Hegel podría 
seguirle sin desfallecimiento ni vértigos hasta la cumbre de la especulación. Hegel es el Aristóteles de 
nuestro siglo, y su monarquía, aunque no menos negada y combatida que la del Estagirita, dura y 
durará como la suya, no sólo en la filosofía pura (que después de él no ofrece más que retazos de su 
sistema, derivaciones y rapsodias, o bien ensayos pobres y raquíticos de sistematización calcados 
sobre el suyo, aun los que más le contradicen y maltratan, como el pesimismo y el evolucionismo), 
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sino todavía más en el corazón de las ciencias particulares que Hegel trató con tanta superioridad de 
entendimiento, y a las cuales dió una precisión y un método que antes casi nunca habían tenido. En 
medio del clamoreo desacordado que por todas partes se levanta contra la Metafísica, todavía los 
mismos materialistas están viviendo de las migajas de la opulenta mesa de Hegel; [p. 185] y 
cualquiera que sea el destino que la Providencia reserve a los estudios filosóficos, hoy tan necesitados 
de una total renovación, y aunque el tiempo, gran depurador de las cosas, anule todo lo que hay de 
sofístico en la dialéctica hegeliana y en la Filosofía de la Naturaleza y en la Filosofía del Espíritu, 
todavía seguirán, por largas edades, informadas de espíritu hegeliano la Filosofía del Derecho, la 
Filosofía de la Historia, la Historia de la Filosofía, y, sobre todo, la Filosofía del Arte, a la cual 
levantó Hegel imperecedero monumento en sus Lecciones de Estética, obra póstuma publicada por su 
fiel discípulo y secretario G. Hotho, desde 1835 a 1838. 

Esta obra no agota la ciencia estética, como algunos creen: sus grandes vacíos los apuntaremos 
después, y han sido indicados, y en parte reparados, por Rosenkranz, Vischer, Carrière, Max 
Schasler, Weisse y otros hegelianos más o menos poros. Pero estos defectos, que nacen en parte del 
sistema de Hegel, y en parte mayor todavía del carácter de lecciones universitarias que tiene su obra 
póstuma no revisada ni completada por el autor, no quitan a la Estética de Hegel la gloria de ser el 
primero entre los libros clásicos de esta moderna ciencia, y, en concepto de muchos, la obra mejor y 
más duradera de su autor, por lo mismo que en una parte muy esencial es independiente de su 
sistema, y puede campear y vivir sola. Juicio idéntico al nuestro formulan hoy los más severos 
críticos de Alemania. «La Estética de Hegel (dice Max Schasler), no sólo ofrece el primer sistema 
completo de una filosofía del arte, que por la profunda vitalidad de la concepción, por la riqueza y 
variedad de las ideas que contiene, sobrepuja a cuanto habían intentado los predecesores y 
contemporáneos de Hegel, sino que hasta la hora presente, a pesar de todo lo que se ha trabajado para 
completarla y distribuir mejor sus partes principales, no ha sido todavía sobrepujada». 

Lo cual no quiere decir que en Vischer y en todos los demás innumerables sucesores de Hegel no 
haya muchas cosas que en vano se buscarían en éste, sino que la obra de Hegel tiene la perpetua 
juventud de las obras del genio, lo cual nunca logran ni alcanzan las obras del talento y de la 
erudición, condenadas por su índole misma a sustituirse y destronarse unas a otras. 

No hemos de omitir, sin embargo, que la Estética de Hegel [p. 186] adolece de un defecto capital y 
grave, que es el de no corresponder exactamente a su título. Si se llamara Filosofía del Arte, poco 
habría que echar de menos en ella; pero para estética general le falta mucho. Y es caso bien raro que 
una Estética compuesta por el más audaz y poderoso metafísico de nuestro siglo, sea extensa y 
profundísima en lo que toca a las formas del arte, al sistema y clasificación de las bellas artes y a la 
teoría particular de cada una de ellas, y sea de todo punto incomparable en lo que pertenece al arte 
poética, y que, por el contrario, trate con suma rapidez lo que todo el mundo esperaría encontrar de 
preferencia en unas lecciones de Hegel, es decir, la idea misma de lo Bello, la realización de lo bello 
en la naturaleza, y la doctrina del ideal artístico. Bajo este aspecto, no hay duda que la Estética de 
Hegel aparece muy incompleta, si la comparamos con otras posteriores de mucho menor fama. 

Pero este defecto se convierte para nosotros en una excelencia, y es la razón principal del respeto con 
que deben mirar este libro y del provecho grande que pueden sacar de él hasta los que más lejanos se 
hallan del sistema filosófico de su autor. ¡Cuántas prevenciones absurdas, cuántos juicios 
disparatados sobre la Estética de Hegel se evitarían, si los que hablan de ella a tontas y a locas, sólo 
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por haber hojeado sus primeras páginas, buscando allí lo que el autor no ha querido poner, se 
convenciesen de que el Hegel estético es persona distinta del Hegel filósofo, en casi todo menos en 
ciertas concepciones generales que luego se guarda muy mucho de aplicar de un modo inflexible a 
los fenómenos artísticos! No; dígase de una vez para todas: lo que hace admirable la Estética de 
Hegel, es principalmente el ser una estética práctica, una estética para los artistas, compuesta por un 
hombre que no era artista por la forma, pero que por el pensamiento creador era igual a los mayores 
artistas del mundo, y que poseía, aparte de sus filosofías, el gusto más exquisito y el conocimiento 
más profundo de la historia y de la técnica del arte. Nada de esto tiene que ver con el proceso 
dialéctico, y el que no conozca y sienta de este modo la belleza realizada por los grandes artistas en 
mármoles, en cuadros o en poemas, no debe escribir jamás de estética, porque no producirá más que 
insípidas rapsodias morales o filosóficas. [p. 187] Hegel nos dió el más brillante ejemplo de lo 
contrario. ¿Quién más filósofo que él entre los modernos? Y, sin embargo, cuando llegó a tratar del 
arte, claro es que no se desprendió de su filosofía, porque ésta era inseparable de su personalidad, y 
contenía para él la razón del arte, como de todas las demás cosas; pero no sólo dejó su enmarañada 
escolástica a la puerta de la cátedra, donde iba por única vez en su vida a sacrificar a las Gracias, sino 
que, comprendiendo que ninguna ciencia necesita, tanto como la Estética, libertad en sus 
movimientos, y un cierto eclecticismo sereno, emancipado de la tiranía de las fórmulas, se permitió 
frecuentes infracciones a su método; pareció olvidarse de él por momentos; dió hospitalidad a ideas 
críticas venidas de todos los puntos del horizonte; no se desdeñó de asimilarse de un modo casi 
sincrético todos los resultados de la especulación anterior; escribió de literatura como literato 
romántico de los mejores, fraternizando con Richter y con los Schlegel; escribió de escultura antigua 
mejor que el mismo Winckelmann; procuró, como dice su discípulo Rosenkranz, «identificarse con la 
vida espiritual de los pueblos y con su literatura en toda su extensión y hasta en sus producciones más 
insignificantes»; no fué indiferente a ninguna manifestación artística, y durante toda su vida recorrió 
sin cansarse (nos lo dice el mismo biógrafo) conciertos y teatros, galerías y exposiciones, 
perfeccionando con ejercicio tan asiduo la facultad que poseía de comprender y de sentir lo bello bajo 
las formas más diferentes. El fruto de estos estudios y lo que Hegel valía como crítico se ve en la 
tercera parte de su obra, que comprende el sistema de las artes particulares. Nunca la arquitectura 
gótica, la escultura clásica, la pintura italiana y holandesa, la epopeya homérica, la tragedia ateniense, 
el drama moderno habían sido juzgados con tan alto señorío de la materia y con una intuición tan 
penetrante y segura. La mayor parte de sus juicios quedan en pie, y son los que dominan hoy mismo 
entre los verdaderos artistas y los verdaderos conocedores. Esta parte de la Estética de Hegel (que es 
casi toda ella), es un tesoro inagotable de altas y fecundas ideas, que deben entrar en toda estética 
futura, venga de donde viniere. 

Hay otra parte del libro, la más corta y la que menos vale, los primeros capítulos, en suma, donde el 
Hegel artista no aparece [p. 188] todavía, y en cambio impera a sus anchas el Hegel metafísico con su 
genio sistemático y su pasión de las fórmulas. Para este Hegel, la Estética es un capítulo de la 
Filosofía del Espíritu, lo cual explica la rapidez con que está tratado el tema de lo bello en la 
naturaleza. Hegel considera la belleza artística como muy superior a la belleza natural, porque emana 
directamente del espíritu, que es siempre más elevado que la naturaleza. La misma hermosura del 
mundo físico no tiene valor sino en cuanto es reflejo de la belleza del espíritu. De aquí su carácter 
limitado e imperfecto. Hegel lleva esta doctrina hasta sus últimas consecuencias. Una mala 
concepción del espíritu humano, sólo por ser libre y consciente, le parece superior a la misma belleza 
del sol, que no es libre ni tiene conciencia de sí mismo. No hay belleza verdaderamente bella sino en 
cuanto participa del espíritu y es engendrada por él. 
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El arte que Hegel estudia, y el único que considera digno de ocupar la atención de la ciencia, es el 
arte independiente y libre en su fin y en sus medios, no el arte que sirve de vano pasatiempo o de 
vehículo para la verdad práctica y moral. La verdad que el arte manifiesta y hace sensible es de 
especie más alta: es una manera propia de revelar lo divino a la conciencia, de expresar los intereses 
más profundos de la vida y las más ricas intuiciones del espíritu. El arte no es ni la religión ni la 
filosofía; pero cumple el mismo fin con diversos medios. El arte no es tampoco una ilusión o vana 
apariencia, pues lo que en el arte llamamos apariencia o forma sensible es tan esencial como el fondo, 
y aun (en términos más generales) la verdad no existiría si no apareciese o se manifestase. Si 
calificamos de ilusión las formas artísticas, ¿por qué no los fenómenos de la naturaleza y los actos de 
la vida humana, puesto que más allá de todos estos objetos, que inmediatamente se perciben por los 
sentidos y la conciencia, tenemos que buscar la verdadera realidad, la sustancia y esencia de todas las 
cosas, el principio que se manifiesta en el tiempo y en el espacio por medio de todas las existencias 
reales, conservando, no obstante, su existencia absoluta? Esta misma fuerza universal que en el 
mundo real anda como perdida en un caos de circunstancias pasajeras y determinaciones transitorias, 
es la que el arte emancipa de las formas mentirosas de ese mundo imperfecto [p. 189] y grosero, de la 
arbitrariedad de las pasiones y de las voluntades individuales, revistiéndola de una forma más elevada 
y más pura, que es creación del espíritu. Las formas del arte, muy lejos de ser apariencias puramente 
ilusorias, contienen más realidad que las existencias fenomenales del mundo real; el mundo del arte 
es más verdadero que el de la naturaleza y el de la historia; sus representaciones más expresivas y 
transparentes tienen, además, una perpetuidad que no alcanzan los seres efímeros de la naturaleza. 

Hasta aquí, Hegel está totalmente de acuerdo con Schelling pero empieza a mostrarse la divergencia 
en un punto muy importante. Hegel, aun encareciendo tanto la alta realidad del arte, no le da el lugar 
supremo entre las manifestaciones de lo absoluto; no le considera como la revelación más alta de la 
Idea. En la misma forma sensible lleva el arte un carácter de limitación. Hay una manera más 
profunda de comprender la verdad, cuando ésta no va unida a lo sensible, sino que lo sobrepuja, hasta 
tal punto que no puede el arte contenerla ni expresarla. El cristianismo y la filosofía nos han iniciado 
en la esfera de los principios abstractos y de las reglas generales, y el mismo artista no puede librarse 
de esta influencia. De aquí infiere Hegel el más triste y desconsolador vaticinio para el arte: le 
destierra a la región de lo pasado; a lo menos declara que ha perdido para nosotros mucho de su 
prestigio y de su vida. Le consideramos de un modo demasiado especulativo; razonamos con exceso 
nuestras impresiones. El arte no penetra bastante en nuestra vida, y la crítica y la ciencia estética 
acabarán por matar la pura sensación artística. Hegel ha atenuado en lo restante del curso esta 
consideración demasiado pesimista, pero lógicamente deducida de su sistema. 

De todos modos, la ciencia del arte se impone despóticamente al artista mismo en nuestros tiempos. 
Y al decir ciencia del arte, no entiende Hegel meras y desatadas reflexiones filosóficas sobre él, sino 
una verdadera teoría, un organismo, un sistema. Las producciones artísticas son obra del espíritu, y 
pueden y deben ser estudiadas como lo es el espíritu mismo. El arte está rigurosamente determinado 
por ideas que interesan a nuestra inteligencia y por las leyes de su desarrollo, sea cual fuere la 
inagotable variedad de formas, que emplea, porque estas formas nunca [p. 190] son arbitrarias: toda 
forma no es propia para expresar toda idea, y la forma se determina siempre por el fondo, al cual debe 
ajustarse. 

En cuanto al método, Hegel, tan acusado de idealismo intemperante, se declara aquí partidario de la 
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conciliación y empleo simultáneo del procedimiento empírico y del procedimiento racional, de 
Aristóteles y de Platón, del estudio histórico de las obras de arte y del estudio metafísico de la idea de 
lo Bello. 

Y, ante todo, ¿existe la belleza, existe el arte, objeto de la ciencia? ¿Es lo bello un sentimiento, un 
goce, algo meramente subjetivo, o hay realidad exterior que corresponda a él? El objeto de la ciencia 
tiene que ser demostrado como necesario; pero para hacer esta demostración hay que acudir a un 
principio anterior que está fuera del dominio de la Estética, cuando se la considera aisladamente. Hay 
que aceptar, pues, la idea del arte como una especie de lema o corolario, porque solo en la exposición 
enciclopédica de toda la filosofía cabe demostrar su naturaleza esencial y necesaria. Ninguna de las 
ciencias filosóficas particulares tiene en sí la razón de su principio; todas forman parte de un 
organismo de conocimiento que responde al organismo del ser. 

Esta es la razón de otra de las mayores deficiencias que se han notado en la Estética de Hegel. Esta 
Estética no contiene, propiamente hablando, una metafísica de lo bello. Hegel da por sentada y 
supuesta la idea de lo bello, y se limita a examinar en una introducción los principales aspectos con 
que el sentido común suele representarse esta idea en el arte. También esta apelación al sentido 
común sorprenderá a los que no conozcan la Estética de Hegel más que de oídas, y se la figuren 
como un libro lleno de arcanos y jeroglíficos. 

Hegel se limita a enseñarnos, por de pronto, que el arte no es cosa que se aprende por reglas, puesto 
que éstas se refieren tan sólo a la parte mecánica exterior y técnica, de ningún modo a la parte interior 
y viva de la obra artística, resultado de la actividad espontánea del genio; que tampoco es una 
producción irreflexiva o inconsciente, pues aun el mismo elemento genial tiene que desarrollarse por 
la reflexión y la experiencia, haciéndose el artista hábil para vencer la resistencia de los materiales de 
su arte, y perfeccionándose en lo técnico. Prueba, continuando sus modestas enseñanzas, que el 
genio, para producir algo maduro [p. 191] y sustancial y perfecto, debe ser educado por la 
experiencia de la vida y por la reflexión, sin lo cual no se producen más que obras juveniles de 
salvaje lozanía y espantosa barbarie, como las primeras de Schiller. Insiste, contra la opinión común, 
en la superioridad del arte sobre la naturaleza, sin que valga nada en contra decir que la naturaleza es 
obra de Dios y el arte obra de los hombres, como si el círculo de la actividad de Dios no se extendiese 
fuera de la materia. «Mucho más honor y gloria resulta a Dios de lo que hace el espíritu que de lo que 
produce la naturaleza, porque lo divino se manifiesta en el hombre bajo una forma mucho más 
elevada que en la naturaleza. Dios es espíritu; el hombre, por consiguiente, es su verdadero 
intermedio y su órgano. En la naturaleza, el medio por el cual Dios se revela, es una existencia 
puramente exterior. Lo inconsciente es siempre inferior en dignidad a lo consciente». 

El arte pertenece con toda evidencia a la actividad práctica y no a la teórica o científica; pero no por 
eso hemos de creer que se dirija exclusivamente a la sensibilidad del hombre, ni que emane del 
principio sensible, ni que tenga por fin excitar el placer. Las sensaciones son cosa subjetiva e 
individual, que admiten como causas los elementos más opuestos, pero que no los contienen; así 
decimos: sentimiento moral, sentimiento religioso, sentimiento de lo sublime. Una cosa son los 
diversos estados y modificaciones del sujeto, y otra el objeto y la idea que los produce. Por eso el 
análisis de las sensaciones y las teorías sensualistas sobre el gusto son inútiles, superficiales y 
fastidiosas; pasan al lado de la dificultad sin verla. El gusto o sentido de lo bello no puede penetrar en 
la parte íntima y profunda de los objetos, porque ésta no se revela a los sentidos ni aun al 
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entendimiento, sino a la razón pura, que conoce lo verdadero, lo real y lo sustancial de las cosas. 

Con relación a los objetos exteriores, el arte ocupa un término medio entre la percepción sensible y la 
abstracción racional. Lo que el arte ve en el objeto no es ni su realidad material, ni la idea pura y 
general, sino una apariencia o imagen de la verdad, algo de ideal que en el objeto aparece. 
Comprende, pues, el lazo interior y armónico de lo ideal y de lo real, y su contemplación es 
totalmente desinteresada. Crea imágenes, apariencias destinadas [p. 192] a representar las ideas, a 
mostrar la verdad bajo formas sensibles. 

Tal es la naturaleza del arte. En cuanto a su fin, nunca puede ser la imitación, trábajo pueril, indigno 
del espíritu al cual se dirige, indigno del hombre que le produce, y trabajo, después de todo, estéril y 
vano, porque la copia resultará siempre inferior al modelo, y cuanto más exacta sea la imitación, 
menos vivo será el placer. Lo que nos satisface no es imitar, sino crear. La más pequeña invención 
sobrepuja a todas las obras maestras de imitación. Ni se hable de imitar la bella naturaleza. ¿Dónde 
está el criterio para distinguirla? Además, ¿qué sentido tiene el principio de imitación, en la 
arquitectura, en la música, en la poesía misma, exceptuando la poesía descriptiva, que es el género 
más prosaico? El arte emplea las formas de la naturaleza, y debe estudiarlas, pero no copiarlas ni 
reproducirlas. Más alta y noble es su misión. Rival de la naturaleza, como ella y mejor que ella 
representa ideas, usa de las formas como símbolos, y aun las mismas formas las modifica conforme a 
un tipo más perfecto y puro. 

Aunque menos grosera que la teoría de la imitación, tampoco la de la expresión encuentra gracia a los 
ojos de Hegel. Por expresión entienden los partidarios de esta teoría la representación, no ya de la 
forma exterior de las cosas, sino de su principio interno y vivo, especialmente de las ideas, pasiones y 
sentimientos humanos. Pero esta teoría, declarando objeto esencial del arte la expresión, lleva 
consigo la indiferencia respecto del fondo. Toda expresión viva y animada de lo bueno, de lo malo, 
de lo hermoso, de lo feo, tendrá el mismo derecho a ser considerada como representación artística. El 
artista podrá ser inmoral, licencioso, impío; pero habrá llegado al summum de la perfección cuando 
exprese fielmente una situación, una pasión, una idea verdadera o falsa. Hegel se indigna contra 
semejante realismo (el de Goethe), que deja reducido el arte a ser una lengua armoniosa, un espejo 
vivo de sentimientos y pasiones, sin consideración a su valor ético, ni a lo que tengan de noble o de 
bajo, haciéndonos participar, con igual indiferencia, «del delirio de las bacantes o de la indiferencia 
del sofista». 

Pero no menos que esta indiferencia estética (que se manifestó luego en la fórmula del arte por el 
arte) rechaza Hegel el sistema de la perfección moral. Es cierto que el arte produce efectos [p. 193] 
morales y civilizadores, templa las pasiones, eleva el pensamiento a una región ideal, contribuye en 
gran manera a la educación de los pueblos, presentándoles la verdad bajo el velo de símbolos o de 
figuras; pero una cosa son los efectos del arte, y otra muy diversa su fin. Entre la religión, la moral y 
el arte existe armonía íntima y eterna; pero no por eso dejan de ser formas diversas de la verdad, que 
deben moverse con entera independencia. El arte tiene sus leyes, sus procedimientos y su jurisdicción 
particular; no debe ofender el sentido moral, pero él se dirige al sentido de lo bello. Cuando sus obras 
sean puras, el efecto sobre las almas será saludable; pero su fin directo e inmediato no es producir tal 
efecto. Si invierte los términos, y se propone moralizar como principal objeto, no producirá más que 
obras frías, que no serán morales ni religiosas, sino sencillamente fastidiosas, porque su autor habrá 
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tenido siempre delante de los ojos la idea abstracta y general, en vez de la forma concreta. Por otra 
parte, el problema del arte es distinto del problema moral. El bien es la armonía buscada; la belleza 
es la armonía realizada. La moral es el cumplimiento del deber por una voluntad libre, con 
resistencia, antagonismo y esfuerzo. El arte, por el contrario, nos presenta en una imagen visible la 
armonia realizada de los dos términos de la existencia, de la ley de los seres y de su manifestación, 
de la esencia y de la forma. Lo bello es la esencia realizada, la actividad conforme a su fin e 
identificada con él, feliz, serena, libre en su armónico desarrollo, aun en medio del dolor. Representar 
la armonía, manifestar lo bello, es el fin del arte. Lo demás nos será dado por añadidura, puesto que la 
contemplación de la belleza no puede menos de producir un goce tranquilo y puro, incompatible con 
los groseros placeres de los sentidos, y una predisposición a las resoluciones nobles y a los impulsos 
generosos, por el estrecho parentesco que media entre el bien, la belleza y lo divino. 

Consiste, pues, la idea de lo bello en la unión y armonía de dos términos que se presentan al 
pensamiento separados y opuestos: lo ideal y lo real, la idea y la forma, cuya oposición es, en el 
fondo, el problema capital de la filosofía. 

La idea artística no es cualquiera idea: no puede ser una abstracción, porque la abstracción no es 
capaz de ser representada en forma sensible. El unitarismo musulmán, v. gr., no sirve para [p. 194] el 
arte. La esencia y la forma deben tener entre sí la misma relación que tienen el cuerpo y el alma en la 
organización humana. La idea concreta encierra en sí misma el momento de su determinación y el de 
su manifestación exterior. Infiérese de aquí que la excelencia y perfección del arte dependerán del 
grado de penetración íntima y de unidad en que aparezcan la idea y la forma, como nacidas la una 
para la otra. La más alta verdad en el arte consistirá en que el espíritu haya llegado a la manera de ser 
que mejor convenga a la idea del espíritu. 

Este es el fundamento de las divisiones de la ciencia del arte, porque el espíritu, antes de alcanzar la 
verdadera idea de su esencia absoluta, tiene que recorrer una serie gradual de desarrollos internos, y a 
estas modificaciones en el fondo corresponde una sucesión de formas artísticas encadenadas entre sí 
por las mismas leyes mediante las cuales el espíritu, como artista, adquiere la conciencia de sí mismo. 
Este desarrollo puede ser considerado de dos maneras: como desarrollo general de las fases del 
pensamiento manifestadas en el mundo del arte, y como desarrollo particular verificado en formas 
sensibles de distinta naturaleza, o en modos particulares de representación, de donde nacen las 
diversas artes. 

Tres son, pues, las divisiones de la Estética: 1ª, idea de lo bello en el arte, o sea, lo ideal; 2ª, 
desarrollo de lo ideal en la historia general del arte; 3ª, sistema de las artes particulares. La primera 
parte se subdivide en otras tres (sabido es que Hegel procede siempre por división tricotómica): 1ª, 
noción o idea abstracta de la Belleza; 2ª, lo Bello en la Naturaleza; 3ª, lo Bello realizado por las obras 
de arte. 

Ya hemos dicho que todos estos capítulos son de una brevedad singular. Hegel identifica la belleza 
con su idea; pero distingue entre la idea y el ideal, que es la idea misma bajo una forma particular. No 
por eso se entienda que la belleza es la idea abstracta, anterior a su manifestación y no realizada, sino 
la idea concreta y realizada, inseparable de la forma. Tampoco es la idea una pura generalización o 
un conjunto de cualidades extraídas de los objetos reales. La idea es un todo, es el tipo, la unidad real 
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y viva que realizan exteriormente los objetos, la armónica unidad que se desarrolla eternamente en la 
naturaleza y en el mundo [p. 195] moral. Lo que aparece como real a los sentidos y a la conciencia, 
no es verdadero por ser real, sino porque corresponde a la idea. 

Siendo la belleza la idea, ¿hemos de tener por términos idénticos belleza y verdad ? En cierto modo, 
sí; pero alguna diferencia hay entre ellos. Lo verdadero es la idea considerada en sí misma, y pensada 
en su principio universal, sin forma alguna exterior y sensible. Lo bello es la manifestación sensible 
de la idea, la idea confundida e identificada con su apariencia exterior. Lo bello añade siempre una 
nota a lo verdadero, y por ser inseparables sus dos elementos, tiene carácter de infinitud y de libertad, 
y es inaccesible a la razón lógica y a la abstracción. La contemplación de lo bello es contemplación 
liberal, que deja al objeto en su existencia independiente, y excluye del sujeto todo deseo de poseerle 
y de convertirle en instrumento para sus fines. 

Hegel no tiene capitulo especial acerca de lo sublime. Sus ideas sobre este punto hay que buscarlas 
esparcidas en diversos lugares de su obra, especialmente en el tratado del arte simbólico. Acepta 
totalmente la doctrina de Kant y de Schiller, pero dándola un matiz más idealista. Lo sublime es una 
tentativa para expresar lo infinito en lo finito, sin encontrar ninguna forma sensible que sea capaz de 
representarlo. 

Tampoco hace estudio especial de lo ridículo ni de lo cómico, que sólo considera en sus formas 
literarias, y aun esto de una manera confusa e incompleta. Finalmente, el humorismo que se desborda 
en la Estética de Juan Pablo, está reducido en la de Hegel a los más estrechos límites posibles. 
Evidentemente, Hegel era anti-humorista. Persigue con crítica desapiadada el principio de la ironía, 
fundamental entre los románticos alemanes y base verdadera del humorismo. Nada le es tan 
antipático como esa virtuosidad artística, esa petulante genialidad divina que no toma nada en serio, 
ni a los demás ni a sí mismo, y que proclama audazmente la vanidad y la nada de todas las cosas, 
excepto el propio yo. Había repulsión invencible entre la naturaleza sana y robusta de Hegel, y la 
naturaleza más o menos enfermiza y egoísta que siempre supone el humorismo. Convertir su propia 
personalidad en principio y en fin, sacrificar la materia a nuestro capricho, interrumpir el desarrollo 
racional de un asunto, comenzar arbitrariamente y acabar lo mismo, amontonar caricaturas de [p. 
196] pensamiento y de imaginación sin lógica ni sustancia, le parece a Hegel una mala especie de 
originalidad, y, por de contado, mucho más fácil que desenvolver racional y armónicamente un 
asunto y darle las verdaderas condiciones del ideal, no cosiendo abigarradamente retazos de varios 
colores, sino dejando que la unidad del asunto se desarrolle armónicamente conforme a sus propias 
leyes, sin alterarla ni corromperla con pormenores extraños. No tener ningún amaneramiento es la 
única gran manera, la de Homero y Sófocles, Rafael y Shakespeare. Nada más opuesto a ella que esos 
juegos imaginativos que aniquilan el acuerdo necesario entre la forma y la idea; esa perpetua tensión 
del espíritu para alterar las relaciones naturales de las cosas, sustituyéndolas con otras heterogéneas o 
falsas. Sólo es tolerable el humorista que reúne, a gran riqueza de imaginación, mucho sentido y 
profundidad, de tal suerte, que pueda deducir de pormenores accidentales una idea sustancial y 
verdadera. 

No menos incompleto que el capítulo sobre la idea de lo Bello en general, es el de lo Bello en la 
Naturaleza. Hegel estudia muy de pasada los caracteres estéticos del mundo físico, que considera 
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no más que como la primera e imperfecta manifestación de la idea. Grados sucesivos de belleza 
corresponden al gradual desarrollo de la vida y de la organización en los seres. La belleza del mineral 
consiste en la disposición regular de sus partes, y en la fuerza que en él reside y se manifiesta por la 
unidad. En el sistema astronómico, la belleza resulta de la regularidad de los movimientos de los 
cuerpos celestes, sometidos a un centro común. En los seres organizados y vivos, lo bello estriba en 
la reciprocidad y encadenamiento de los órganos, sometidos a la unidad ideal del tipo. Pero siempre y 
en todos sus grados, lo bello natural es exterior e inconsciente. En rigor, la naturaleza no es hermosa 
sino para la inteligencia que la ve y la comprende. 

La belleza en los seres vivos y animados no es la simple regularidad de las partes ni la simple 
conformidad de los movimientos a un fin. Todo esto es materia de las ciencias naturales, no de la 
Estética. La belleza es la forma total, en tanto que revela la fuerza que la anima; es la fuerza 
manifestada por un conjunto de formas, de movimientos independientes y libres; es la armonía 
interior y viviente que se descubre al exterior, sin que nos detengamos [p. 197] a considerar la 
relación de las partes al todo, ni el equilibrio de las funciones, como hace el naturalista. 

Además de la belleza de los seres individuales, podemos llamar a la naturaleza bella en su conjunto, 
no sólo por la disposición orgánica y viva y por la unidad exterior, sino por la oculta relación que 
tiene con los sentimientos de nuestra alma. Por este carácter simbólico, la belleza física es reflejo de 
la belleza moral, y una y otra expresiones de la verdad interna. Pero, ora consideremos la belleza 
exterior de la forma abstracta en sus diversos grados (regularidad, simetría, armonía, que Hegel 
analiza con singular delicadeza, considerando la última como la más elevada entre las formas que no 
pertenecen todavía a la actividad libre), ora la miremos como unidad abstracta de la materia sensible, 
en su unidad y en su identidad, sin consideración a la forma (pureza de líneas, de colores, de sonidos, 
etc.), siempre ofrece lo bello natural cierto carácter de imperfección, aunque le contemplemos en su 
punto más alto, en la vida animal, y aun en el cuerpo humano. En el organismo animal no vemos el 
punto central de la vida, sino la multiplicidad de los órganos que viven. El cuerpo humano tiene la 
inmensa ventaja de la expresión de la vida del alma, del sentimiento y de la pasión; pero no todos los 
miembros son capaces de este género de expresión, y hay muchos consagrados únicamente a 
funciones animales. La vida interna del alma no se nos manifiesta penetrando totalmente la forma 
exterior del cuerpo. Y aun en el hombre, como ser espiritual, el carácter no se nos muestra 
simultáneamente en su totalidad, sino por una serie de actos sucesivos y determinados. Además, todo 
individuo está sujeto a los lazos del mundo exterior; depende de mil condiciones que él no determina, 
y obra, en gran parte, bajo el imperio de la necesidad; de donde nace lo que se llama vulgarmente 
prosa de la vida. Además de la contradicción entre los fines de la vida material y los fines nobilísimos 
del espíritu, el individuo tiene que prestarse de mil maneras a servir de instrumento a los fines de 
otro; y viceversa, convierte a los demás en instrumentos suyos, impidiéndoles así e impidiéndose a sí 
propio llegar a un total y armónico desarrollo. De aquí tanto fraccionamiento y dispersión en nuestra 
vida, tanto esfuerzo individual frustrado, tantos obstáculos para que dé plena muestra de sí la fuerza 
libre y se realice la belleza. 

[p. 198] Todas estas imperfecciones y otras muchas se resumen en una sola palabra: lo finito. Ningún 
individuo, ora pertenezca al mundo real de la naturaleza, ora al del espíritu, goza de libertad absoluta; 
ninguno puede traspasar los límites de la especie determinada ya fija en que está encerrado. Ni la vida 
animal ni la vida humana pueden realizar la idea bajo una forma perfecta, igual a la idea misma. Por 
eso el espíritu se ve forzado a satisfacer su ansia de belleza en otra región, la del arte, donde impera 
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otra realidad más alta, la del ideal. La necesidad de la belleza artística está fundada, pues, en las 
impurezas e imperfecciones de lo real, y en su ineptitud para expresar el desarrollo libre de la vida, y 
sobre todo de la vida del espíritu. 

Hemos llegado a la región de la belleza artística. En ella hay que considerar tres cosas: el ideal en sí 
mismo, la determinación del ideal como obra de arte, y las cualidades del artista. 

La noción del ideal fácilmente se deduce de todo lo expuesto. Es el alma que debe irradiar por todas 
partes a través de la forma, pero no lo que llamamos alma en la naturaleza inorgánica ni aun en los 
seres animados y vivos; no el alma finita y desprovista de conciencia y libertad, sino la infinitud libre 
del espíritu, que conserva la conciencia de sí mismo en medio de su desarrollo y de su propia 
manifestación exterior, sustancial, sólida, entera. De este modo, la existencia real, finita en sí misma, 
adquiere la posibilidad de manifestarse, al mismo tiempo, como principio universal y como alma que 
goza de personalidad. 

El fin del arte es, pues, representar lo real corno verdadero, esto es, en su conformidad con la Idea 
que ha llegado a la perfección de la existencia reflexiva. El ideal es, pues, una especie de 
purificación, un Jordán que lava las manchas de lo accidental y de lo externo. Aun el mismo pintor de 
retratos debe poner en armonía la forma con el alma, sacrificando los accidentes insignificantes y 
móviles de la fisonomía, para conservar los esenciales y permanentes. Lo ideal es la realidad 
emancipada del dominio de lo particular y de lo accidental, que son inseparables de todo desarrollo 
en la esfera de lo finito. Lo ideal, encerrado en sí propio, independiente en medio de lo sensible, 
encuentra en su propia naturaleza la calma y la felicidad: por eso uno de sus rasgos más esenciales es 
la inalterable serenidad, correspondiente a una [p. 199] naturaleza que se basta a sí misma. Toda 
existencia ideal participa de la beatitud celeste. Bien ha dicho Schiller: «Lo serio es propio de la vida; 
la serenidad pertenece sólo al arte». ¿Y qué es la serenidad sino el triunfo de la libertad concentrada 
en sí misma, tal como la vemos en los mármoles antiguos, no sólo en la calma exenta de combate, 
sino en la lucha y en el dolor? Y aunque en el arte romántico el desacuerdo y la oposición estén 
llevados mucho más lejos, todavía lo que domina en las obras maestras de la inspiración cristiana es 
el goce íntimo y profundo en medio del sacrificio, las delicias del dolor, una cierta felicidad que cabe 
aun en el martirio, lo que Hegel llama con una expresión homérica la sonrisa en las lágrimas, 
expresión de la independencia moral y signo indeleble de la belleza. Para Hegel, el llanto, como 
simple lamentación, no cabe en el arte. 

Hegel desciende luego al estudio del ideal en sus relaciones con la naturaleza. Tenemos aquí la sabida 
y vulgar cuestión del naturalismo y del idealismo. No hay que decir en qué sentido la resuelve el gran 
apóstol de la Idea. Aun en el arte que parece más externo y formal, en aquél cuyo fondo se nos antoja 
casi indiferente, en el que reproduce escenas de interés momentáneo, en la pintura holandesa, por 
ejemplo, es el ideal quien impera y arranca de la realidad prosaica los objetos, convirtiéndolos en 
creaciones del espíritu, realizadas libremente por su actividad propia. Es una especie de ironía que el 
espíritu se permite con las formas exteriores del mundo real, infundiéndoles eternidad al mismo 
tiempo que juega con ellas. Pero hay otra idealidad más alta, que consiste en manifestar lo general 
por medio de lo particular, en desarrollar y hacer visible la oculta esencia de las cosas, sin salir de los 
límites de la individualidad viva. La expresión del espíritu es lo esencial en la figura humana, y aquí 
Hegel, consecuente con su idealismo, se aparta de Lessing, en cuanto a no considerar esencial el 
desnudo en la escultura. Lo que le parece antiartístico y prosaico es el vestido moderno comparado 
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con el antiguo. Lessing pone el fin de las artes plásticas en la expresión de la hermosura corpórea. 
Hegel quiere que por esta hermosura se transparente la superior belleza de la Idea, el elemento 
esencial, enérgico, significativo. 

Mirada la cuestión desde esta altura, no tiene sentido la [p. 200] oposición entre lo ideal y lo natural. 
La naturaleza no es más que el espíritu encarnado: si no es esto, carece de todo valor propio. Lo único 
que puede disputarse, es si el arte debe preferir como medio las formas naturales, o crear él otras 
nuevas, más ideales y perfectas. Pero entiéndase siempre que si elige las formas naturales, el interés 
que en estas formas encontramos no nace de ellas propias, sino de su valor representativo. Sólo así la 
naturaleza común o vulgar puede entrar en el arte; v. g.: en la pintura de género, que en los grandes 
maestros holandeses expresa admirablemente la satisfacción de la vida, su libertad animada, el 
confort o bienestar doméstico, la poesía algo prosaica de la civilización neerlandesa. Pero hay otra 
poesía más alta y más ideal, correspondiente a fines más elevados y serios de la naturaleza humana, y 
éstos claro es que no han de expresarse con formas arbitrarias (nunca lo son las verdaderamente 
artísticas); pero pueden y deben ser expresados por formas simbólicas, que no son nada por sí 
mismas, sino manifestación y revelación del espíritu. 

Lo ideal no puede permanecer siempre en el estado de pura concepción abstracta. Incluye en su 
misma idea un elemento particular y determinable, que tiene que manifestarse en una forma 
determinada. Esta determinación de lo ideal puede considerarse de tres maneras: 1ª, en sí propia; 2ª, 
en su desarrollo, bajo forma de diferencias y oposiciones que exigen una solución; 3ª, en su 
determinación exterior. 

Lo divino es el centro de las representaciones del arte; pero concebido como unidad absoluta, lo 
divino no se dirige a los sentidos ni a la imaginación, sino al pensamiento. El arte que sólo dispone de 
formas concretas y vivas, no puede expresarle directamente, y sólo se acerca a él en los arranques y 
efusiones de la poesía lirica. Sólo cuando lo divino sale de la abstracción es susceptible de ser 
representado y contemplado. Así las divinidades politeístas del arte griego. Así en el cristianismo, 
Dios inmortal viviendo en carne mortal. De un modo menos alto se manifiesta el principio divino, en 
el alma humana heroica (mártires, santos, hombres llenos del espíritu de Dios). Y finalmente, se 
muestra, aunque en grado cada vez menor, en toda conciencia y actividad humanas. Claro es que esta 
doctrina tiene en Hegel un sentido profunda y absolutamente panteístico (además de la profanación 
[p. 201] de poner las representaciones del paganismo helénico al lado de la representación de Cristo); 
aunque alguna parte de ella pudiera ser interpretada en sentido más benigno, si se hallase en autor 
menos sopechoso, pues es frase y doctrina corriente en los místicos cristianos que Dios está en el 
centro del alma, y que «este centro del alma es la simplicísima esencia de ella, sellada con la imagen 
de Dios, sin imágenes de cosas creadas». Pero es evidente que Hegel entiende esto de otro modo, 
cuando enseña que lo que llamamos noble, excelso, perfecto en el alma humana, no es más que la 
verdadera esencia del espíritu, el principio moral y divino que se manifiesta en el hombre, le 
comunica su actividad viva, y domina la parte inferior y mudable del alma. 

El desarrollo del ideal mediante diferencias y oposiciones es lo que constituye la acción. Es un 
segundo grado del ideal, menos alto, menos puro que el anterior. No es el estado de satisfacción 
íntima, de serenidad olímpica, de inalterable beatitud o de amable inocencia; es la manifestación 
activa que se caracteriza por el movimiento y la evolución. El espíritu universal, perfecto en la 
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plenitud y totalidad de sus atributos, después de recorrer el círculo de manifestaciones particulares 
que revelan su esencia, sale de su reposo para entrar en un mundo de oposición y contradicción, de 
dolor y lucha. Cristo padece en carne mortal: la espada del dolor traspasa el corazón de su Madre. La 
vida humana es campo de batalla, y la fortaleza del espíritu no se mide sino por la fuerza y violencia 
de la oposición. Entonces el espíritu se concentra en sí mismo, desarrolla la profunda energía de su 
naturaleza interna, y hace ruidosa y magnífica demostración de su poder. 

Tres cosas hay que considerar en la acción: el estado general del mundo, la situación, la acción 
misma. 

El estado de sociedad más propicio al ideal será el que permita a sus personajes revelar más 
libremente su alta y poderosa personalidad. De aquí la ventaja de las edades heroicas, que no son ni 
las edades salvajes, en que el hombre es todavía siervo de la naturaleza y no ha llegado a la plena 
conciencia de sí mismo; ni las civilizaciones adelantadas, que todo lo regulan, limitan y metodizan 
por medio de leyes y constituciones. 

La independencia del héroe es lo que constituye mayormente su carácter estético. Cuando la esfera de 
actividad del individuo [p. 202] está invadida de todos lados por la esfera social, resulta un mundo 
prosaico, del cual sólo puede separarse el artista llevando sus personajes a edades remotas o a países 
muy lejanos de nosotros, donde no son conocidas nuestra administración ni nuestra policía, o bien 
presentándolos en lucha con la sociedad (Karl Moor), o fuera de ella por efecto de pasión o demencia 
(Don Quijote). 

No nos detendremos en las condiciones que Hegel asigna a las situaciones artísticas, a los que llama 
poderes generales de la acción, a los personajes y al carácter, porque toda esta doctrina reaparece 
luego, con nuevos e interesantes desarrollos, en el tratado de la poesía dramática, al cual más 
rigurosamente pertenece. Aquí baste indicar que el libro de Hegel, que entre tantas gentes pasa por 
pernicioso y vitando, contiene las declaraciones más francas, más insistentes y más precisas en favor 
de la moralidad artística. Sólo «los principios eternos de la religión, de la moral, de la familia, del 
Estado; los grandes sentimientos del alma, el amor, el hono», le parecen dignos del arte. Admite, 
como no podia menos, la conveniencia artística y aun moral de ciertas representaciones de lo malo y 
de lo feo; pero nunca constituyendo el fondo y el objeto principal de la acción, «porque lo perverso y 
feo del fondo excluye lógicamente la belleza de la forma». Condena con el mayor rigor esa «sofística 
de las pasiones, que intenta representar lo falso con los colores de lo verdadero, y sólo consigue 
mostrarnos un sepulcro blanqueado». Pasiones como la envidia, la cobardía, la bajeza, le parecen 
siempre repugnantes; no así otras como la soberbia y el abuso de la fuerza, que pueden aparecer 
realzadas por la fortaleza de carácter o atenuadas por el fin a que aspiran los personajes. 

«El mal en sí (añade) no tiene interés alguno verdadero, porque de lo falso no sale más que falsedad; 
los grandes artistas, los grandes poetas de la antigüedad, nunca nos ofrecen el espectáculo de la 
perversidad absoluta, a que quieren acostumbrarnos los modernos...» El verdadero ideal, basta 
cuando aparece bajo las formas de la pasión, la realza, la ennoblece y purifica. Lo patético, en su 
sentido puro e ideal, no es un movimiento caprichoso y desarreglado del alma, sino un principio 
noble, que se confunde con una gran idea, con una de las verdades eternas del orden moral [p. 203] y 
religioso; una potencia del alma esencialmente legítima, que contiene o implica uno de los principios 
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eternos de la razón y de la voluntad. Esta verdad moral, este principio eterno, descendiendo al alma 
del hombre bajo la forma de una grande y noble pasión, constituye el carácter, que es el punto 
culminante de la representación ideal y la piedra de toque del valer del artista o del poeta. 

Nadie ha tratado con más profundidad que Hegel este punto de los caracteres. Los quiere ricos y 
complexos, no limitados a una sola cualidad, porque entonces serían meras abstracciones o seres 
alegóricos, sino hombres reales y completos, con una cualidad dominante, a la cual se subordinan 
otras muchas. Los quiere llenos de vitalidad, sencillos y fecundos, con unidad y variedad a un 
tiempo, como los de Sófocles y los de Shakespeare, verdaderos individuos con fisonomía propia y 
original. Y últimamente, los quiere fijos y constantes, porque la indecisión es la ausencia de carácter; 
pero no quiere que esta fijeza excluya las contradicciones inherentes a la naturaleza humana, sino que 
la unidad e identidad del carácter se sobreponga a todo; que el personaje se determine por sí propio, y 
trace y siga con firmeza un designio, al contrario de Werther y de tantos otros personajes insanos y 
enfermizos como pululan en la literatura romántica. «El arte verdadero y sano no representa lo 
enfermizo y falso, lo que carece de consistencia y decisión, sino lo verdadero, sano y fuerte. El 
hombre no realiza el ideal sino cuando procede como persona libre, desplegando toda la energía y 
constancia que pueden darle el triunfo». 

Bajo la rúbrica un tanto escolástica de determinación externa del ideal, o sea, relaciones del arte con 
la naturaleza, dice Hegel cosas tan sencillas como discretas contra el arte puramente descriptivo, que 
olvida las ideas y sentimientos del alma humana, verdadero fondo de toda obra estética, para 
conceder, en cambio, no justificada importancia al elemento pintoresco, al color local, a los trajes y a 
los muebles, a todo el aparato arqueológico que no tiene más objeto que ocultar por medios 
artificiales la penuria de ideas, la falsedad de las situaciones y la pobreza de los caracteres. No por 
eso debe olvidar el arte la oculta simpatía que existe entre el hombre y lo natural, ni olvidar tampoco 
que hay artes (la poesía épica, la pintura) donde buenamente cabe mayor [p. 204] fidelidad y riqueza 
de detalles, siempre que los anime y dé valor alguna secreta afinidad entre la acción y el teatro donde 
pasa, y todavía más cuando se trata de aquellos objetos que libremente modifica y emplea para sus 
fines la voluntad humana, estampándoles el cuño de su propia personalidad; v. gr., los metales, las 
piedras preciosas, el oro, la púrpura y el marfil. En cuanto a la satisfacción de las necesidades físicas, 
el ideal exige gran sencillez de medios, emanados directamente de la actividad humana, no múltiples 
y facticios. Así, los héroes homéricos preparan su propia comida, sus armas y su lecho, y estas 
descripciones producen maravilloso efecto, porque se ve en ellas la alegría y novedad de la 
invención, y el placer del trabajo fácil y liberal. Tales objetos ya no parecen inanimados, sino 
creaciones propias y directas de la personalidad humana. 

Por lo que toca a la relación de la obra de arte con la capacidad y gusto del público, Hegel se inclina a 
un prudente eclecticismo, tan lejano de la manía arqueológica que bajo pretexto de color local 
produce obras sólo inteligibles a un grupo de eruditos, como del anacronismo sistemático (v. gr., el 
de la tragedia francesa), que da a los hombres de otros tiempos el lenguaje, los hábitos y maneras de 
los de nuestros días. Hay que respetar a un tiempo (dice Hegel) los derechos del arte y los del 
público, lo cual se logrará basando siempre la obra en alguna de las ideas esenciales del espíritu 
humano o en los intereses generales de la humanidad, no dando demasiada importancia a ciertos 
pormenores de época, pero cuidando de penetrar por simpatía en el alma de otras edades, cuando el 
asunto sea histórico o leyendario. Obligado está el artista, en todo lo que sea esencial, a respetar los 
rasgos históricos o tradicionales; pero debe al mismo tiempo poner la idea fundamental de su obra en 
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armonía con el espíritu de su siglo y el genio de su nación. Esta es la excusa que tienen ciertos 
anacronismos en el arte. Algunos son hasta necesarios, y otros indiferentes. Por otra parte, de estos 
anacronismos no se ha librado nadie: los personajes de Homero son, sin duda, mucho más civilizados 
que lo eran los personajes reales de la edad homérica, y los de Sófocles parecen casi contemporáneos 
nuestros. 

La sección consagrada al artista, a las facultades productoras (imaginación, genio, inspiración), a la 
diferencia entre el genio [p. 205] y el talento, a la manera, al estilo y a la originalidad, abunda en 
observaciones delicadísimas; pero contiene poco nuevo para quien esté ya versado en los escritos 
estéticos de Schiller, de Schelling y de Juan Pablo. Hegel, por lo mismo que poseía la más alta 
originalidad del genio filosófico, no tuvo nunca la desacordada y absurda pretensión (tan frecuente en 
los tratadistas franceses de la escuela cartesiana) de inventarlo todo de nuevo, de escribir como si 
nadie hubiese escrito antes (cosa, en ultimo resultado, tan fácil como estéril), y de sacar de su cabeza 
un cuerpo íntegro de ciencia, para ofrecerlo a la admiración del género humano. Al contrario, en este 
libro de Estética hizo especial estudio de no perder ninguna de las ideas útiles consignadas ya por sus 
predecesores. Lo mismo han hecho los estéticos que han seguido a Hegel, y ésta es la principal razón 
de que en Alemania la Estética sea una ciencia, y no lo sea, hablando con estricto rigor, en ninguna 
otra parte. El deslinde entre la imaginación activa y creadora, y la capacidad puramente pasiva de 
recibir imágenes y recordarlas, estaba hecho en términos definitivos por Richter, con su teoría de los 
genios masculinos y femeninos; pero Hegel repitió este análisis con talento psicológico muy superior. 
El sentido particular, que permite al artista comprender la realidad en sus formas más diversas y 
grabar indeleblemente en su espíritu las imágenes de las cosas; la necesidad (no incompatible ni 
mucho menos con el idealismo hegeliano) de explotar los inagotables tesoros de la naturaleza viva, 
en vez de encerrarse en el pensamiento puro y en la generalidad abstracta; el alto papel que en la 
preparación artística desempeña la memoria, facultad la más desacreditada de todas las humanas, 
pero no a los ojos de Hegel, que la supone inseparable de todo gran entendimiento; el consejo de ver 
mucho, oír mucho, vivir mucho, retener mucho, extender la curiosidad sobre un número infinito de 
objetos, e interesarse por todos como hizo Goethe, penetrando el lado individual y particular de las 
cosas, son documentos de humilde apariencia, pero de muy jugosa y práctica sabiduría. Verdad es 
que toda esta educación exterior y realista la subordina Hegel a la manifestación de la verdad 
absoluta o del principio ideal de las cosas, verdadera alma de la obra artística, idea que debe haber 
sido meditada por el genio creador en toda su extensión y profundidad. [p. 206] En esto se funda la 
alta importancia de la reflexión en la obra artística. Pero aunque el fondo del arte sea 
substancialmente el mismo que el de la filosofía y el de la religión, no entiende Hegel que pueda ser 
presentado nunca en forma de pensamiento filosófico. La imaginación revela a nuestro espíritu la 
razón y esencia de las cosas, pero no en su principio o concepción general, sino en una forma 
concreta, en una realidad viva, amoldando el elemento racional a la forma sensible, por lo cual, al 
lado de una razón enérgica y activa, se requiere en el artista una sensibilidad viva y profunda. Hegel 
mira con el mayor desprecio el error grosero de los que imaginan que obras como los poemas 
homéricos han podido formarse de una manera inconsciente, como un ensueño o visión del poeta. 

No por eso desconoce Hegel el carácter semidivino de la inspiración, que no responde ni a las 
excitaciones sensibles ni al trabajo reflexivo. ¿Y cómo había de desconocerlo, si en su sistema medio 
teosófico es la Idea divina quien verdaderamente habla a los mortales por boca del genio artístico? 
Pero repito que en Hegel hay dos hombres: uno, el metafísico, y otro, el conocedor inteligente de la 
historia del arte. Este sabe muy bien que producciones admirables, como las odas de Píndaro, y la 
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mayor parte de los edificios y muchos cuadros y estatuas, han nacido al calor de circunstancias 
exteriores, y son propiamente obras de encargo, en las cuales el artista ha tenido que inspirarse sobre 
un tema dado. Pero esto sólo en apariencia perjudica al libre desarrollo de la inspiración, y en muchos 
casos le ha favorecido, cuando esas circunstancias exteriores, que representan en este caso el 
elemento natural y sensible del arte, se han encontrado en oculta armonía con la genialidad del 
artista. Poco importa que el asunto venga de fuera: lo importante es que el artista se penetre de él con 
interés real y vivo, y sienta en su mente animarse el objeto, que no le dejará reposar hasta que el 
artista le haya dado la vida inagotable de la forma perfecta. 

Hegel es decidido partidario de la objetividad e impersonalidad, propias del grande arte; y mira con 
aversión la poesía subjetiva sin contenido de valor humano, y los caprichos fantásticos del 
humorismo. Para él es dogma de absoluta certidumbre que el genio debe absorberse enteramente en 
su obra, convirtiéndose [p. 207] en una forma viva, dentro de la cual se organice y desarrolle la idea. 
Su alma entera ha de penetrar y vivificar el asunto y ser penetrada por él. El desdén hacia el 
argumento, y la exageración de la individualidad, lleva a la manera, que está en oposición directa con 
el verdadero principio de lo ideal. Sólo en la parte exterior de la obra puede campear lo que en buen 
sentido se llama manera de cada artista, es decir, su modo particular de representación y de 
ejecución, y aun allí fácilmente se cae en la rutina, en el procedimiento mecánico, en la habilidad 
manual. La verdadera originalidad es inseparable de la objetividad. 

Sería tarea de todo punto inútil, y por otra parte imposible, exponer, con la misma prolijidad que 
hasta aquí, el contenido de las dos últimas partes de la Estética de Hegel, y esto no ciertamente 
porque ofrezcan nada de sutil y tenebroso, sino, al contrario, porque su transparencia y lucidez 
extraordinarias las hacen perfectamente accesibles a cualquier hombre culto (aunque no esté iniciado 
en los misterios de la especulación germánica), sin necesidad de ningún otro comentario o 
preparación. Por otro lado, el mérito mayor de esta parte inmortal de la obra de Hegel no consiste 
(como ya he advertido) en las líneas generales, sino en la riqueza extraordinaria de detalles y de 
ejemplos, en la amplitud de la exposición, en la parte crítica, que ningún análisis puede aspirar a 
reproducir. Además, no todo pertenece a Hegel: mucho lo hemos visto ya, mucho hemos de verlo, 
con notable ventaja, en otros autores. No resistimos, sin embargo, a la grata tentación de dar una idea 
muy sumaria de estas dos partes de la construcción hegeliana. 

Hemos dicho que la segunda comprende el estudio de las formas particulares de lo ideal. Nadie 
ignora, por superficial conocimiento que tenga de la filosofía de Hegel, que el ritmo dialéctico (tesis, 
antítesis, síntesis) se manifiesta siempre en forma trilógica. Tres son, pues, los momentos esenciales 
de la idea, que en el reino de la Belleza se traducen por tres formas particulares de arte, engendradas 
por la fuerza propia e inherente a la idea misma. Estas tres formas son: el arte simbólico, el arte 
clásico y el arte romántico. En el arte simbólico, la idea, todavía abstracta e indeterminada, busca, sin 
encontrarla, una expresión o manifestación perfectamente adecuada a su esencia. Como no [p. 208] lo 
consigue, se pierde en esfuerzos impotentes para dar forma a sus concepciones vagas y poco 
definidas, y altera, confunde y estropea las formas del mundo real valiéndose de relaciones 
arbitrarias. El arte simbólico, no llegando a combinar la forma y la idea, las presenta como términos 
desproporcionados y heterogéneos. En el arte clásico, la idea (que no es ya abstracta ni 
indeterminada), determinándose con plena conciencia en su actividad libre, encuentra en su propia 
esencia la forma exterior adecuada, realizándose así la armonía perfecta de la idea como 
individualidad espiritual y de la forma como realidad sensible y corpórea. Pero la Idea no puede 
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detenerse en esta perfecta armonía, y aspira a sobrepujar la forma, llegando a la espiritualidad pura y 
concentrándose en sí misma. El arte de la perfección finita cede ante el arte de la aspiración infinita. 
Y entonces nace la forma romántica, que, encontrando insuficientes las formas del mundo exterior, 
rompe la armonía del arte clásico, y produce una excisión de fondo y forma, en sentido opuesto al del 
arte simbólico. El arte romántico es el arte del mundo interior y de la libre espiritualidad. 

Esta división hegeliana de la historia artística puede ser juzgada desde dos puntos de vista distintos, 
y, según la miremos de uno o de otro modo, podremos encontrarla ingeniosa y falsa, o verdadera y 
profunda. Si se la mira como concepción filosófica a priori, dependiente del sistema de Hegel, 
adolece del vicio radical de todo el sistema, comenzando por la Lógica, de la cual no es más que un 
caso particular. Pero para nosotros es muy dudoso que Hegel hiciese su clasificación a priori: 
creemos que empezó por deducirla de los hechos artísticos, y que luego intentó razonarla conforme a 
su sistema. La prueba es que esta clasificación subsiste e impera todavía en la crítica, y es 
generalmente aceptada por muchos que no son hegelianos, puesto que, en realidad, agota todas las 
formas históricas del arte, aunque no todas las posibles. Es, pues, una clasificación a posteriori, y 
ésta es su fuerza, por más que una ilusión metafísica, muy natural en todo filósofo idealista, hiciese 
creer a Hegel que con su sistema construía la historia, cuando precisamente era la historia la que 
construía su sistema, y le daba solidez y condiciones de duración. Porque, efectivamente, lo que hizo 
Hegel fué añadir un nuevo miembro a la clasificación, vulgarísima en su tiempo y enteramente 
histórica, [p. 209] de arte clásico y arte romático. En el primero entraban naturalmente las obras de 
Grecia y Roma y las de sus imitadores modernos; en el segundo, las producciones dictadas por el 
espíritu de los pueblos cristianos, en aquello en que más se apartan de la antigüedad. Pero es evidente 
que esta clasificación pecaba de incompleta, quedando fuera de ella la poesía de los Hebreos, y todo 
el arte oriental de la India, de la Persia, del Egipto, etc., que evidentemente no eran ni arte clásico ni 
arte romántico, como no se tomasen estas palabras en sentido latísimo y algo violento, como hacían 
Juan Pablo y los Schlegel. Hegel cayó en la cuenta de esto, y completó felizmente la clasificación con 
el arte simbólico, siendo para él no pequeña fortuna poder encerrar en tres términos todas las 
manifestaciones artísticas. Si llega a haber una más, la ley del ritmo dialéctico y de los momentos 
esenciales hubiera sufrido no pequeño menoscabo. Por ahora parece que no hay peligro, puesto que 
nadie sostendrá en serio que el llamado arte realista o naturalista moderno (parodia o degeneración 
grosera del más decrépito romanticismo) pueda considerarse como una forma de arte nueva, digna de 
alternar con la simbólica, con la clásica o con la romántica. 

En casi todas las doctrinas artísticas de Hegel hay que hacer la misma distinción entre la apariencia 
apriorística y la realidad experimental. El que haga esta distinción, podrá sacar de la Estética todo el 
fruto que en tanta abundancia contiene, sin contagiar se para nada de la metafísica hegeliana. 

El nombre de arte simbólico debió de ser sugerido a Hegel por los escritos de Schelling y de Solger, 
si bien uno y otro, en sus obras de Estética, se habían mantenido fieles a la clasificacion bimembre 
del arte. Hay que conceder a Hegel lo que es suyo, y marcar bien la diferencia que media entre él y 
sus predecesores Para Schelling y Solger, todo arte era simbólico; para Hegel, el simbolismo no es 
más que una forma particular, la primera y más imperfecta del arte. En rigor, ni siquiera es arte puro, 
sino precursor del arte. 

El símbolo de que habla Hegel no es el tipo simbólico general que se encuentra en toda concepción 
artística, en lo clásico como en lo romántico, sino aquella especie de simbolismo particular, 
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desproporcionado, gigantesco, enigmático y misterioso, a veces [p. 210] grotesco, que caracteriza los 
monumentos orientales, cuya forma sensible, que en sí no nos agrada ni satisface, nos invita a 
penetrar en un sentido más recóndito y profundo. Toda mitología es simbólica; pero en los mitos 
griegos hay perfecta adecuación de la idea y de la forma: no así en los orientales. Sólo cuando la libre 
subjetividad (personalidad) sustituye a esas concepciones oscuras y mal definidas, desaparece el arte 
simbólico para ceder su puesto al arte clásico, que representa sus dioses como verdaderas personas 
morales, libres y completas en sí, y admirables por sí propias, sin el cortejo de una idea general. 
Entonces el simbolismo suele refugiarse en los atributos o accesorios de las divinidades, cuando antes 
constituía la divinidad misma. 

La ausencia de personalidad y de libertad: es, pues, lo que caracteriza al arte simbólico. Lentamente, 
por una evolución progresiva, va desarrollándose el símbolo, hasta confundirse con el arte verdadero. 
Hegel estudia paso a paso este combate entre el fondo y la forma, desde el símbolo inconsciente hasta 
el simbolismo reflexivo. Es lo que pudiéramos llamar la Simbólica de Hegel, muy distinta ciertamente 
de la de Creuzer, aunque inspirada en parte por ella. 

En el grado más bajo del arte y del símbolo, el fondo y la forma, el espíritu y la naturaleza, Dios y el 
hombre, se confunden e identifican. Es lo que Hegel llama unidad inmediata, en la cual incluye, con 
evidente yerro histórico, la misma religión del Zendavesta. En el segundo grado, el fondo y la forma 
aparecen como separa dos y apuestos. Tenemos entonces el simbolismo de la imaginación, 
representado especialmente por la religión, el arte y la poesía de la India; arte que, en medio de su 
imponente grandeza, «precipita al ser universal en las formas más innobles del mundo sensible». A 
Hegel le era profundarnente antipático el indianismo de los Schlegel y de Schelling, y no acertaba a 
ver en los poemas sanscritos más que «quimeras extravagantes y monstruosas». Toda esta parte de su 
obra se resiente algo de esta prevención suya. Hegel es el único panteísta moderno que no ha sentido 
afición ni cariño hacia la India, quizá por ser el suyo, un panteísmo dialéctico, y de ninguna manera 
cosmológico y naturalista, como el de Schelling. Aparte de esto, y sin participar de las exageraciones 
de la crítica de Hegel, nos inclinamos a creer con él que en la [p. 211] literatura sanscrita es más lo 
desmesurado que lo sublime, más lo fantástico que lo poético, más lo enigmático que lo racional; y 
que la influencia de este arte y de esta cultura no puede menos de producir, y está produciendo ya, a 
la cultura europea más daño que provecho, apartándola cada vez más de los senderos del buen gusto, 
que lleva siempre consigo cierto carácter de limitación ; pero limitación saludable e inherente a todo 
desarrollo racional de la actividad humana. 

No negaremos, sin embargo, que Hegel, dominado por un helenismo algo intransigente, exagera este 
punto de vista suyo hasta sacrificar el arte del Indostán, no sólo a la poesía de los persas, sobre la cual 
ha hecho delicadísimas observaciones (inspiradas quizá más por la lectura del Diván de Goethe que 
por la de Sadi, Hafiz o Firdusi), sino al arte del Egipto, en el cual le parece encontrar la verdadera 
simbólica, un principio espiritual más emancipado de la naturaleza física, una conciliación más alta 
de la idea y la forma, mayor tendencia al arte puro manifestada por el emblema, una elección más 
inteligente de las formas simbólicas y mayor disciplina en los esfuerzos imaginativos. Por caso 
verdaderamente singular y digno de consideración, el más idealista de los filósofos se siente 
dominado invenciblemente por el punto de vista plástico, en cuanto pone el pie en el terreno de la 
Estética. La mayor perfección e independencia de la figura humana, sobre todo en las obras de las 
primeras dinastías, anteriores al despotismo de los cánones hieráticos, le basta para declarar la 
superioridad del genio egipcio (casi nulo en el arte superior y primero de todos, en el arte literario) 
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sobre la opulenta y espléndida poesía de las grandes epopeyas y de los admirables himnos sacros, 
nacidos a orillas del Ganges. Es enorme injusticia, y lo era todavía más en tiempo de Hegel, cuando 
ni siquiera los más notables monumentos que hoy conocemos del arte egipcio habían salido a flor de 
tierra, declarar a ese pueblo, tan propenso a caer bajo el yugo del canon, el único pueblo oriental 
verdaderamente artístico, y esto en cotejo, no ya sólo con el pueblo de los Vedas, del Ramayana y 
del Mahabarata, sino con la misma divina e incomparable poesía de los libros santos, si bien en 
cuanto a ésta, Hegel, que la sentía muy bien, procura salvar la dificultad, declarándola todavía más 
sublime que bella, por la superioridad y el dominio [p. 212] que en ella tiene lo infinito sobre lo 
finito, y por la enorme distancia que los separa. 

Bajo el nombre poco feliz de simbólica reflexiva, como si fuesen irreflexivas todas las 
manifestaciones del arte oriental que hasta ahora viene describiendo, agrupa, o más bien confunde 
Hegel verdaderos géneros poéticos, como la fábula, la parábola, el proverbioo, la metamorfosis, la 
poesía didáctica y la descriptiva, y procedimientos de estilo, tropos y figuras tales como la metáfora, 
la alegoría y la comparación, de donde resulta un conjunto sobremanera abigarrado. Todas las 
formas de arte y de estilo, cuya base es la comparación, es decir, todas aquellas en que la idea se 
pone expresamente como distinta de la forma sensible que la representa; todas las que dependen de 
una combinación accidental, son para Hegel formas de transición, que marcan el paso del arte 
simbólico al arte clásico, y constituyen la simbólica reflexiva, en que el fondo de la representación no 
es ya lo absoluto, sino algo finito. La teoría general es oscura, y, además de oscura, embarazosa e 
inútil. Se ve que Hegel ha querido echar a toda costa un puente entre el arte simbólico y el arte 
clásico, y olvidando que éste había tenido en sus primeros pasos un simbolismo análogo al oriental, y 
del cual nunca dejaron de persistir vestigios, aun en las obras más perfectas de la escultura helénica, 
ha apartado los ojos de esta transición histórica tan obvia, y se ha perdido en un laberinto de 
clasificaciones retóricas, que en rigor no se aplican a ningún período del arte, sino a éste considerado 
en su totalidad, independientemente de toda determinación histórica, puesto que la metáfora, la 
comparación y la alegoría son medios que usa el arte clásico lo mismo que el romántico y el 
simbólico; y lo mismo decimos de los géneros, aunque haya algunos predilectos o más propios de 
cada una de las grandes épocas artísticas. 

En los pormenores hay siempre mucho que aplaudir, aunque se les pueda aplicar el sabido sed nunc 
non erat his locus. Sobre todo, está notado con singular talento el contraste entre la poesía didáctica y 
la poesía descriptiva, géneros igualmente mancos e incompletos, aunque por razones opuestas: el uno 
porque presenta ideas generales en su forma abstracta y prosaica; el otro porque reproduce, sin idea, 
las formas sensibles del mundo exterior, que [p. 213] no tiene derecho a figurar en el arte sino como 
manifestación del espíritu o teatro de su desarrollo. Claro es que uno y otro género admiten verdadera 
poesía, pero mucho más en los episodios que en el conjunto. Ni la forma sin la idea, ni la idea sin la 
forma: el desacuerdo entre ambos elementos es el vicio capital del arte simbólico; su perfecta 
armonía es el triunfo del arte clásico. 

No hay que encarecer el amor con que Hegel estudia el desarrollo del ideal clásico, el valor estético 
de la concepción antropomórfica, la serenidad inalterable de los dioses inmortales (que llevaba 
consigo, cierto es, y él lo confiesa, la exclusión de toda una fase de la existencia: el mal, el pecado, el 
dolor, el remordimiento...), la reacción del politeísmo griego contra la simbólica oriental, cuyas 
formas animales va lentamente degradando, hasta hacerlas expresivas de la parte ínfima y servil de la 
naturaleza humana; la derrota de los antiguos dioses (encarnación ciega y salvaje de las fuerzas 
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naturales), y el triunfo del espíritu en las nuevas divinidades personales y libres; las creaciones 
informes y caóticas de la imaginación desarreglada; los elementos telúricos, astronómicos y titánicos 
huyendo ante la luz purísima de la Idea o teniendo que refugiarse en el secreto recinto de las 
asociaciones mistagógicas. Hoy que la ciencia de la Mitología comparada avanza a pasos de gigante, 
estas páginas de Hegel nos parecen algo anticuadas, como la misma Simbólica de Creuzer, en la cual 
manifiestamente se apoyan; pero lo que Hegel pierde como mitólogo, lo gana como crítico de arte, en 
la determinación puramente estética del ideal clásico, al cual ha consagrado páginas cuya alta (y algo 
melancólica) serenidad rivaliza con la de las mismas estatuas. ¡Con qué profunda sagacidad está 
notado, en medio de tanta armonia, un germen de desacuerdo entre la bienaventurada grandeza del 
espíritu y la belleza exterior y corpórea; por donde se engendra en el ánimo, ante los mármoles de 
más pura idealidad, cierto vago sentimiento de tristeza, que anuncia la proximidad de un principio de 
destrucción oculto en la forma misma, como si aquellas existencias divinas sometidas, en medio de su 
Divinidad, a la inflexible ley del Destino, se quejasen a un tiempo de su felicidad celeste y de su 
existencia física! Esta contradicción interna entre el mundo moral y la realidad sensible, acabará por 
destruir la paz divina de la antigua plástica, manifestación la [p. 214] más genuina del ideal clásico, y 
abrirá la puerta al arte romántico. La transición apunta en cuanto los dioses del arte clásico 
comienzan a abandonar la serenidad silenciosa de lo ideal, para descender a la multiplicidad de las 
situaciones individuales y al conflicto de las pasiones humanas; cuando lo divino comienza a 
absorberse en lo finito, y el elemento particular se desborda sin regla ni medida, destruyéndose los 
Dioses en fuerza de su propio antropomorfismo, anulado por el progreso de la conciencia filosófica y 
religiosa, que le sustituye con otro ideal de incomparable pureza. Así como el arte simbólico termina 
por la excisión de la forma y de la idea en una porción de géneros particulares (comparación, fábula, 
enigma, etc.), así el arte clásico termina por la sátira, género de oposición y descomposición, género 
eminentemente prosaico (y por eso más propio de los romanos que de los griegos), género que vive 
del contraste entre el mundo real y los principios de la moral abstracta. La sátira tiene desgracia entre 
los estéticos alemanes, que generalmente se niegan a reconocerla todo carácter lírico. Y no menos 
desgraciados suelen ser ante esa Estética los romanos, cuya literatura, calificada en su totalidad por 
Hegel de eminentemente prosaica, viene a reducirse, según él, a expansiones diversas del genio 
satírico, lo mismo en la poesía que en la historia y en la oratoria. «El espíritu del mundo romano 
(añade nuestro filósofo) es el dominio de la ley abstracta, la destrucción de la belleza, la ausencia de 
serenidad en las costumbres, el sacrificio de la individualidad». Si se quiere protestar contra tan 
rigurosa sentencia con los nombres de Lucrecio y de Catulo, de Horacio y de Virgilio, Hegel nos 
contestará, quizá con razón, que eran ingenios totalmente helenizados, y que su pueblo no los 
entendió ni gustó de ellos. 

El arte romántico (sinónimo para Hegel de arte cristiano) se caracteriza por el principio de la 
subjetividad infinita. El arte clásico había sido la representación perfecta del ideal, el reino de la 
Belleza: nada más bello se ha visto ni verá. Pero hay algo todavía más elevado que la manifestación 
bella del espíritu bajo la forma sensible; y es la conciencia que el espíritu adquiere de su naturaleza 
absoluta e infinita, la cual lleva consigo la absoluta negación de todo lo finito y particular. «La llama 
de la subjetividad devora todos los dioses del Panteón clásico». Pero esta [p. 215] subjetividad 
infinita ha de realizarse en alguna forma, no suficiente y adecuada, es cierto, pero al cabo forma 
artística y sensible, cuya más alta expresión es la naturaleza humana en su vida interna y personal. El 
arte romántico es, por decirlo así, la historia íntima del alma, y bajo este aspecto es riquísimo, mucho 
más que el arte antiguo, en manifestaciones diversas de la conciencia humana y del principio 
individual, en afectos, pasiones y conflictos morales. Como ya no es la belleza el principio esencial 
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(no se olvide nunca que Hegel no define el arte por la belleza, sino por la idea), el arte nuevo admite 
en proporciones mucho mayores que el antiguo lo real con sus imperfeccciones y defectos, lo 
indiferente, lo vulgar y hasta lo feo. La Estética de lo feo es importantísima en el arte romántico, que, 
por el contrario, no aspira a reproducir la belleza ideal en el reposo infinito, sino que tiende, como a 
ultimo término de su desarrollo, a la espiritualidad pura e invisible, a la región levantada sobre todo 
sentido, donde ninguna forma hiere los ojos y ningún son vibra en los oídos. Si la escultura es el arte 
clásico por excelencia, la música y la poesía lírica son, por excelencia, artes románticas, que dejan oír 
su acento hasta en la epopeya y en el drama, y esparcen sobre las creaciones de las artes figurativas 
una atmósfera de sentimiento profundo. 

Tres momentos principales ofrece en su desarrollo el arte romántico: 1º, el momento religioso, en que 
la vida de Cristo, su muerte y su resurrección son el centro de las representaciones artísticas; 2º, el 
momento de la actividad humana, en que el interés se concentra en el principio personal o 
individualista, y en las virtudes que de él emanan, honor, amor, fidelidad; en una palabra, todos los 
sentimientos y deberes de la caballería romántica: podemos llamar a este segundo momento arte 
caballeresco; 3º , el momento de la independencia formal o exterior de los caracteres y de las 
particularidades individuales, o, lo que es lo mismo, la exageración del individualismo y del espíritu 
de aventura, el predominio de lo accidental, errabundo y caprichoso, que marcan la ruina y disolución 
del arte romántico en formas tales como el realismo de la pintura de género y el humorismo. 

Es imposible dar idea de la riqueza de desarrollos que contiene esta especie de poética romántica. 
Hegel recorre, no sin [p. 216] resabios panteístas y heterodoxos, pero con cierta unción religiosa, que 
no parece afectada, las diversas expresiones del amor divino en el arte. Sobre el gran misterio de la 
Redención, sobre el culto de la Virgen, sobre el espíritu de la Iglesia, tiene páginas de verdadera 
elevación y aun de exquisita ternura; pero no faltan sombras que impiden detenerse mucho en esta 
parte del libro, peligrosa para ciertos espíritus por su propia vaguedad mística. En cambio, puede 
elogiarse y recomendarse sin reparos todo lo que se refiere al ideal caballeresco y a los sentimientos 
que de él emanan, los cuales Hegel, quizá sistemático en demasía, refiere todos al 
principio individualista, con exclusión de toda idea de un orden más general, con lo cual deja en la 
sombra el aspecto social e histórico de la caballería, reducida por él a «la independencia personal, 
que se satisface en sí misma». El empeño de ver en todo antítesis radicales entre el arte moderno y el 
arte antiguo, le llevó a exagerar el carácter disperso e individualista del mundo caballeresco, que 
indudablemente llevaba en sí un germen de unidad y de armonía, y surgió en gran parte como 
remedio contra el atomismo y la digregación social, creando nuevos lazos y vínculos entre la familia 
humana. 

Por lo demás, los motivos caballerescos están apreciados por Hegel con alta sensatez, muy lejana del 
irreflexivo entusiasmo de otros críticos románticos. El honor, v. gr., cuando no es más que culto 
egoísta de la propia personalidad, le parece una pasión fría y sin interés dramático, como todo lo que 
es vano y falso: la sutil y enredosa casuística de nuestros dramaturgos, ni le interesa, ni le agrada, 
aunque admira en ellos otras cualidades de mucho más valor. En la representación del amor, tema 
eterno de las novelas y de los dramas modernos, encuentra también cierto exclusivismo egoísta y 
pernicioso, que sacrifica a un sentimiento personal los grandes intereses de la vida humana, dignos 
con preferencia de servir de tema al arte, por lo mismo que tienen un carácter menos accidental y 
arbitrario. 
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El capítulo concerniente a lo que pudiéramos llamar el ideal humano (tercer momento del arte 
romántico), es, en realidad, una admirable teoría de los caracteres dramáticos, estudiados 
principalmente a la luz de las obras de Shakespeare, que ha encontrado en Hegel uno de sus más 
luminosos intérpretes. ¡Qué páginas [p. 217] sobre Macbeth y sobre Hamlet! Sólo a los grandes es 
dado comprender y sentir totalmente a los grandes, y expresar de esta manera su grandeza. 

Lo que caracteriza a este tercer período es: 1º, la independencia del carácter individual que persigue 
sus propios fines y designios particulares, sin ningun fin moral ni religioso; 2º, la exageración del 
principio caballeresco y del espíritu de aventuras; 3º, la separación de los dos elementos, en cuya 
unión consiste el arte, y por término fatal de todo, la destrucción del arte mismo de la cual ya son 
síntomas la predilección por la realidad común la imitación de lo vulgar, el abuso de la habilidad 
técnica, el capricho, la fantasía y el humorismo. 

Pero lo que anuncia mejor la destrucción del arte romántico, es la novela moderna (con sus 
precedentes caballerescos y pastoriles). La novela es la caballería que pretende volver a entrar en la 
vida real; es el ideal en medio de una sociedad perfectamente reglamentada; es la caballería 
bourgeoise, la caballería de la clase media. Por un lado, lo real se presenta en su objetividad prosaica; 
por otra parte, el artista, con su manera personal de sentir y de concebir, se erige en dueño y árbitro 
de la realidad, produciendo monstruos contradictorios y espectáculos fantásticos. 

No es que Hegel desdeñe toda imitación de lo real, puesto que da grande importancia a la concepción 
y ejecución artísticas, en las cuales puede, en último caso, refugiarse el ideal, como vemos en la 
pintura holandesa y en ciertas representaciones dramáticas o novelescas de la vida, hechas por 
Diderot, Goethe o Schiller, a quienes expresamente exceptúa Hegel por haber conservado, en medio 
de esa reproducción de pormenores vivos, un sentido más elevado y profundo. Pero aun así, no 
satisfacen completamente al espíritu; y lo que más nos enamora, por ejemplo, en los maestros 
holandeses, es el arte de pintar, el talento del pintor, abstracción hecha del asunto, la habilidad 
superior para representar todos los secretos de la apariencia visible, el discreto empleo de los medios 
técnicos, gracias a los cuales creemos ver y tocar el oro y la plata, las piedras preciosas, la seda, las 
pieles riquísimas. Sobre todo esto dice Hegel cosas bellísimas. Para el arte de los Países Bajos no han 
sido los peores jueces los idealistas. Cuando Hegel no puede ensalzar la transcendencia de la idea, 
ensalza el [p. 218] poder creador del artista, que es, a su modo, una manifestación de la idea suprema. 

Por un procedimiento semejante se libra Hegel de la estricta consecuencia lógica que su doctrina 
debería imponerle respecto del arte contemporáneo. Agotados y destruídos el arte simbólico, el 
clásico y el romántico, ¿hay que doblar las campanas por el arte en general, contándole entre los 
difuntos? La lógica imponía esta consecuencia a Hegel, y no le hubieran faltado, dentro de su 
sistema, buenas razones en que apoyarla; pero su buen sentido triunfa aquí, como en otras partes, de 
su lógica. Comprende que al arte moderno le falta fe y le sobra espíritu crítico; pero no puede 
resignarse a su total desaparición, y concibe una especie de arte de la humanidad, arte ecléctico, 
basado en el libre empleo de todo género de ideas y de formas, combinadas entre sí de mil maneras 
diversas, bajo la inspiración del criterio actual. Es lo que algunos llaman ahora modernismo; pero que 
en el pensamiento de Hegel no implica de ningún modo la proscripción de los asuntos históricos, 
aunque pertenezcan a la antigüedad más remota. La actualidad de que él habla es la actualidad del 
espíritu. El fondo que asigna al arte futuro es la «manifestación de la naturaleza humana, en lo que 
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tiene de invariable», y al mismo tiempo en la multiplicidad de sus elementos y de sus formas. 

La tercera y última parte de la Estética de Hegel, o sea, el Sistema de las artes particulares, es la más 
extensa y la más importante de todas; pero por su naturaleza misma se resiste a todo análisis. Esta 
obra maestra de la preceptiva moderna no puede ni debe leerse más que en el libro mismo, y perderá 
vanamente su tiempo quien pretenda enterarse de ella en compendio ni extracto alguno. Nos 
limitaremos a indicar rápidamente los principales tratados, para no dejar incompleta la idea que 
venimos dando de la construcción arquitectónica del libro. 

Hegel clasifica las artes según su mayor o menor capacidad para la representación del ideal. Estas 
artes son cinco: la Arquitectura (arte simbólica), la Escultura (arte clásica por excelencia), la Pintura, 
la Música y la Poesía (artes románticas). 

Esta división, generalmente seguida e inatacable en cuanto al fondo, tiene quizá el defecto de 
establecer cierta jerarquía entre las artes, suponiendo ventaja en cada una de ellas respecto de [p. 219] 
la que inmediatamente la sigue, siendo así que cada una puede con sus propios medios realizar 
bellezas artísticas de valor perfecto y absoluto, siendo en este concepto iguales todas, y estando 
contrapesadas sus respectivas excelencias. A lo sumo, puede hacerse una excepción en favor de la 
poesía, que Hegel, muy dominado siempre, como casi todos los estéticos, por el criterio literario, 
considera como el arte universal que reproduce en su propio círculo los portentos de todas las demás 
artes. Más grave reparo puede hacerse a Hegel por haber dado valor histórico a su clasificación, 
suponiendo que las artes han aparecido y se han desarrollado en el mundo por los mismos pasos y en 
el mismo orden en que las coloca el pensamiento dialéctico. No es cierto que, históricamente 
considerada, sea la arquitectura la primera de las artes; tan antigua como ella, y, si se quiere, más 
antigua, es la poesía, y en cierto sentido la música, que Hegel coloca en los últimos términos de su 
clasificación como artes más espirituales. 

Pero todo esto, lo repetimos, es independiente de la clasificación en sí misma. Esta nos parece 
definitiva, puesto que las artes que en ella se pueden echar de menos son artes mixtas, artes de 
transición, artes secundarias, que participan de lo útil o de lo agradable en mayor grado que de lo 
bello; artes en que caben ciertamente elementos estéticos, como en toda obra humana, pero que no 
presentan estos elementos en estado de pureza y de libertad, sino cruzados por mil influencias 
extrañas. Las Bellas Artes, propiamente dichas, no son ni pueden ser más de cinco: tres de la vista y 
dos del oído. Estas artes pueden combinarse entre sí indefinidamente, dando origen a producciones a 
las cuales no podemos negar carácter artístico, pero sólo en cuanto participan de alguna de las artes 
puras y elementales, o han nacido del hibridismo de dos o más de ellas. Así, v. gr., el arte de los 
jardines, en lo que tiene de arte, es una derivación de la arquitectura, o más bien, un apéndice y 
complemento de ella; la danza, bajo su aspecto plástico, es una escultura viva; bajo su aspecto 
pantomímico, un drama mudo. 

El tratado De la Arquitectura no da motivo en Hegel a particulares alabanzas (excepto en la parte 
relativa al arte gótico), pero tampoco a muchas objeciones. La más grave se refiere a la [p. 220] 
ausencia casi total de indicaciones sobre la arquitectura civil, que sólo tiene un párrafo insignificante. 
Preocupado Hegel con la idea del arte simbólico, no concede atención más que a la arquitectura 
religiosa, si bien en este punto su exposición abraza todo lo que entonces se sabía de la historia del 
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arte. Hoy la noticia de los pueblos asiáticos nos parece anticuada y somera: cualquier libro de 
arqueología oriental nos da nociones más exactas sobre los monumentos de la India y del Egipto, 
obeliscos, laberintos, pirámides, hipogeos. Hay, sin embargo, cierta grandiosidad en el conjunto de 
este capítulo, y la teoría de la columna como transición del arte simbólico al arte clásico es de grande 
importancia, así como revela grandísima intuición artística todo lo que dice de las cariátides y de los 
arabescos, y del empleo de las formas orgánicas en la arquitectura y en las artes ornamentales. La 
descripción del templo griego, aunque hecha con mucha precisión y rigor técnico y con clara 
inteligencia de la adaptación del edificio a su fin, parece algo pálida al lado de la arrogante 
descripción del templo gótico, descripción universalmente admirada, y sin duda la más bella que 
puede leerse en libro alguno. Ella sola bastaría para hacer inolvidable la Estética de Hegel. 

Tampoco nos detendremos en el tratado de la Escultura. Es Winckelmann perfeccionado y 
engrandecido por un hombre que no era arqueólogo de profesión, pero que sentía como pocos la 
forma ideal humana. Tuvo sobre Winckelmann la ventaja de conocer mayor número de mármoles, y 
algunos de época más pura, sobre todo las estatuas y los bajo-relieves del Partenón. De todo ello se 
aprovechó para rectificar o completar algunas teorías de su predecesor, a quien, por lo general, sigue 
con extraordinaria veneración, no menor que la que le consagraron Schelling y Guillermo Schlegel. 
Winckelmann, estético platónico, fué reverenciado como precursor y patriarca suyo por los idealistas 
alemanes, que en cambio miraron siempre con no disimulada prevención a Lessing, de quien, no 
obstante, toma Hegel, conforme a su plan sincrético, mucha y notable doctrina sobre las relaciones de 
la escultura con las demás artes figurativas y con la poesía. Quizá el mismo exclusivismo clásico con 
que Hegel trata de la escultura, atento sólo a la parte plástica y al ideal de la belleza corpórea, mucho 
más que a la parte íntima y a la manifestación del [p. 221] espíritu, por él en otras partes tan 
preconizada, sea reminiscencia de Lessing antes que de Winckelmann. Nunca dejó de sentirse en 
Alemania la influencia del primero de estos dos grandes críticos, pero se confesaba mucho menos. 

Materia tan vasta y compleja como la Estética pictórica, no podía ser agotada en límites 
relativamente tan estrechos como los que Hegel le ha concedido. La parte teórica, es decir, todo lo 
que respecta al fondo de la representación, a los materiales de la pintura y a su ejecución artística, a la 
perspectiva, al dibujo, al colorido y a la composición, resulta incompleta y manca, si bien ingeniosa y 
a veces profunda. Aun la parte histórica, que Hegel trata con más cuidado, adolece de omisiones 
indisculpables, por lo mismo que son voluntarias y sistemáticas. El propio criterio exclusivo que 
impide a Hegel ver otra escultura que la escultura clásica, le cierra los ojos para toda pintura que no 
sea la pintura romántica, y especialmente la pintura religiosa de los italianos. Sólo una excepción 
hizo, brillantísima por cierto, en favor de la pintura de género, flamenca o neerlandesa. Las páginas 
en que opone esta pintura a la italiana, deben contarse entre las más bellas del libro. En cambio, 
ninguna atención concede a la pintura de historia, y muy poca a la pintura de paisaje. El mismo arte 
holandés viene más bien como contraste que como traído por su valor propio. Para Hegel, la pintura 
es arte eminentemente espiritualista, arte de la subjetividad interna, y a esta consideración está 
sacrificado todo, así como en el tratado de la escultura todo se sacrifica al ideal corpóreo. La 
concentración del espíritu en sí mismo: tal es el fondo de las representaciones pictóricas; su más alto 
empleo, la profundidad del amor místico. ¿Es Hegel u Overbeck el que habla en estas páginas de 
sabor tan purista y pre-rafaelesco? Hegel reaparece, sin embargo, en otras consideraciones de sabor 
más ecléctico, condenando la predilección exclusiva por los maestros de la Edad Media, y haciendo 
plena justicia a los del Renacimiento, «que realizaron la fusión de la vida real en toda su riqueza, con 
lo que el sentimiento religioso tiene de más íntimo y profundo». 
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El capítulo consagrado a la Música pasa generalmente, y creo que con razón, por el más endeble de 
esta Estética, como de casi todas las que hasta el presente conocemos, ora proceda tal defecto [p. 
222] del carácter por una parte aéreo, vago e impalpable, y por otra fisiológico en demasía, de la 
impresión musical, ora no reconozca otra causa que el hecho de haber sido compuestos la mayor 
parte de los libros de teoría del arte por filósofos o por literatos ajenos a la parte técnica de la Música. 
Hegel confiesa modestamente estar poco versado en tal conocimiento; se excusa de tener que tocar 
esta materia por las exigencias de su obra, y declara desde el principio que se limitará a puntos de 
vista generales y a indicaciones sueltas. No hemos de creer por eso que fuera insensible, como Kant, 
a los halagos del arte del sonido; al contrario: parece haber sentido por la Música verdadera pasión, 
según nos informa su discípulo Rosenkranz, y según lo patentizan las mismas páginas que dedica a 
los efectos de la expresión melódica. La Música era para él la segunda en jerarquía entre las bellas 
artes, porque expresaba el espirítu en sí, el elemento interno, que aniquila la forma visible, pero sin 
llegar todavía a la perfecta independencia ideal de la poesía, emancipada igualnente de las formas 
ópticas y de las acústicas. Arte del sentimiento, expresión del sentimiento: esto y no otra cosa era 
para Hegel la Música; consideraba el sonido como un simple medio de transmisión sin valor propio, 
puesto que su carácter consiste precisamente en destruirse y aniquilarse conforme se produce, 
quedando sólo su resonancia en las profundidades del alma. Entendida de este modo la Música, claro 
es que lo que principalmente preocupa al grande estético alemán no es la ciencia del sonido, no es lo 
que los antiguos llamaban música especulativa, sino los efectos que pudiéramos decir morales o 
psicológicos de la Música, lo que él llama el elemento poético de la Música, el alma que canta. Por 
eso su tratado de la música de acompañamiento (sagrada, lírica o dramática) es muy superior al de la 
música independiente, que, a pesar de su independencia, parece haberle inspirado mucha menor 
simpatía. 

Por íntimo y sincero que fuese su amor a la belleza en todas sus manifestaciones plásticas y 
musicales, Hegel era un espíritu plenamente literario, y hablando de literatura tenía que sobrepujarse 
a sí mismo. No hay en el mundo moderno mejor poética que la suya, tan admirable en su género y tan 
digna de ser venerada como los inmortales fragmentos de Aristóteles. Uno y otro libro son piedras 
angulares de la preceptiva literaria, obras en que [p. 223] el genio filosófico no ha temido descender 
de la abstracta y helada región metafísica, para entrar con planta segura en la fragua viva y ardiente 
del arte. Ningún artista ha discurrido del suyo con tan intenso y reconcentrado entusiasmo como el 
que palpita en el estilo de Hegel cuando discurre sobre el arte de la poesía, ya nos exponga su 
universalidad, basada en el privilegio de ser el único arte que se encamina en derechura al 
entendimiento y a la imaginación y no a los sentidos, y el único que puede concentrar todas las 
formas y todas las ideas, el mundo físico y el mundo moral, y seguir el desarrollo de una acción 
entera, merced a su carácter de arte sucesivo; ora nos muestre al poeta como soberano taumaturgo, 
dueño del signo de los signos, intérprete de la fuerza espiritual y del principio oculto de la vida, 
revelador del alma misteriosa de los seres, y capaz de infundirles una existencia más alta que la que 
tienen en el mundo de las apariencias sensibles; ora trace los linderos inviolables entre el 
pensamiento científico o prosaico y el pensamiento poético, determinado el primero por el 
encadenamiento lógico, y nacido el segundo para comprender la armonía visible, la actualidad viva, y 
concebir a un tiempo el efecto y la causa, sin tener que valerse de las escalas del raciocinio ni de las 
categorías del entendimiento, sin reflexión ni análisis, sin comparación ni clasificación, sin géneros ni 
especies, ni tipos abstractos, ni unidades artificiales, sino en una síntesis superior a toda síntesis 
científica, porque es trasunto intuitivo de la unidad concreta del universo y de los seres que le 
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pueblan. ¡Con qué elevación casi platónica lleva Hengel tras de sí el pensamiento, cuando define esa 
intuición rápida y primitiva con que acerca sus labios el poeta a la fuente fresca y sin cesar manante 
de la vida, o cuando nos declara los misterios de la forma artística, que no está respecto de la idea en 
las relaciones de la vestidura con el cuerpo, sino del cuerpo con el alma, y aun en una relación más 
íntima, si más íntima pudiera imaginarse! 

Hay defectos, es verdad, en esta poéica, como en toda obra humana. Hegel, por ejemplo, restringe 
demasiado el campo de las manifestaciones literarias, negando, o poco menos, todo carácter estético a 
la historia y a la elocuencia, que le parecen géneros utilitarios y prosaicos. Para Hegel, no ya la 
forma, sino la materia misma de la historia, es impropia del arte, porque la [p. 224] historia empieza 
cuando la poesía acaba, cuando la razón positiva y el orden social triunfan de la enérgica 
individualidad que campea en las edades bárbaras. No digamos nada de la oratoria, sometida a un fin 
de utilidad preciso y positivo: consagrada, no al culto de lo bello, sino al de lo honesto y de lo útil, de 
lo verdadero y de lo bueno, sometida por otra parte a las reglas de la argumentación, y opuesta 
radicalmente a la poesía hasta en el arte de excitar los afectos, puesto que muy rara vez busca por 
impresión final la serenidad artística, sino el tumulto desbordado de la pasión, y, lejos de arrebatar a 
los oyentes a una esfera más pura y elevada, los encadena más y más a la tierra, haciéndolos esclavos 
del sentimiento. Uno y otro género (la historia en mayor grado) admiten, no obstante, elementos 
verdaderamente artísticos, y Hegel no lo niega; pero se fija poco en ellos, dominado por una idea 
sistemática, que no reconoce más arte que el arte puro y libre de toda sugestión exterior, de todo 
propósito interesado, de todo conato de acción inmediata sobre la voluntad o sobre la razón 
discursiva. 

Pero entendido el arte en este sentido rígido y puritano, no hay sino rendirse a Hegel, y dar por buena 
su famosa clasificación de los géneros (épico, lírico y dramático, o, lo que es lo mismo, objetivo, 
subjetivo y subjetivo-objetivo); clasificación que en rigor nada tiene de nueva, ni Hegel la da por tal, 
puesto que se encuentra en germen hasta en los tratadistas más rutinarios y empíricos, siendo verdad 
de trivial experiencia que hay composiciones en que el poeta habla solo, otras en que hace hablar a 
sus personajes, y otras en que toman parte alternativamente el poeta y sus héroes: poemas puramente 
personales, poemas narrativos, y poemas representativos. Claro es que estos géneros se combinan 
entre sí de mil modos diversos; pero de estos tres tipos fundamentales no es posible salir. O se cuenta 
una acción, o esta acción se representa, o se expresa un sentimiento individual. Hegel ha dado 
razones más sutiles para la división; quizá no eran necesarias. La poesía épica es el mundo de lo 
objetivo, la poesía lírica el mundo de lo subjetivo; en la dramática (éste es el punto más flaco del 
sistema) andan unidos ambos elementos. Y, sin embargo, tan objetiva o más objetiva, si cabe, que la 
poesía épica, es la dramática, pues aunque en ella aparezcan individuos, ninguno de estos individuos 
es el poeta, el cual interviene o debe intervenir todavía [p. 225] menos en el drama que en el relato 
épico. Pero no conviene hacer demasiado hincapié en las fórmulas y en las divisiones, que son en el 
fondo lo que menos importa de la Poética de Hegel, aunque por la mayor facilidad de recordarlas sea 
lo único que busquen y aprendan en ella los que aspiran a disimular con aforismos compendiosos y 
huecos su total ausencia de espíritu literario. Lo que conviene aprender en Hegel es su manera 
elevada de comprender las cuestiones técnicas, enlazándolas con principios filosóficos de grande 
alcance; por ejemplo: sus teorías de la versificación y del lenguaje poético, materias a primera vista 
tan lejanas de toda filosofía, y consideradas por la mayor parte de los teóricos como jurisdicción 
acotada de la gramática y de la ortología. Hegel entiende, por el contrario, que en una poética, aunque 
la escriba un filósofo, no puede omitirse la teoría de la expresión poética, la teoría de las imágenes y 
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de las figuras. Si el lenguaje poético es figurado, es porque el poeta piensa por medio de imágenes o 
figuras, sin que éstas sean algo postizo ni sobrepuesto a la idea, sino el mismo pensamiento, tal como 
espontáneamente se produce en la imaginación del artista. Para Hegel, nada hay arbitrario en el arte; 
todo tiene su lógica, aunque distinta de la lógica de las escuelas; todo, hasta la versificación, que él 
considera como esencial a la poesía en sus formas más altas y puras, relegando la prosa a géneros 
inferiores, tales como la novela y la comedia de costumbres. Quitar la versificación a la poesía 
elevado, valdría tanto como quitar el ritmo a la música. Todo arte tiene sus materiales propios, y no 
se exime de esta ley la poesía, si no quiere confundirse con la prosa, cuyos dominios confinan por 
tantas partes con los suyos. El ritmo sirve en la poesía para recordar al menos atento que las imágenes 
y las ideas se enlazan allí, obedeciendo a una ley muy diversa de la que rige el mundo real. La forma 
prosaica trae consigo fatalmente los hábitos del pensamiento prosaico. Por eso Hegel concede tanta 
importancia y analiza con tanto esmero los dos principales sistemas de versificación: el antiguo, o 
sea, el de la cuantidad silábica, y el moderno, o sea, el de la rima y número de sílabas. A sus ojos no 
hay aquí una cuestión meramente prosódica, sino algo que toca a la esencia misma del arte, un 
contraste verdadero entre el arte clásico y el romántico. Cada uno de esos sistemas responde a una 
necesidad [p. 226] lógica interior, derivada, no de la naturaleza de los idiomas antiguos o modernos, 
sino del constitutivo esencial de la poesía. Busca sabiamente la ley de ambos sistemas, y encuentra en 
la versificación métrica una armonía más exterior y sensible, fijeza y regularidad geométricas, 
armonía más delicada, semejante a la euritmia de las formas arquitectónicas. Pero en este sistema tan 
complicado y tan sabio, la forma material se sobrepone a la idea; no así en el ritmo romántico, más 
espiritualista, más reconcentrado, más analítico, y que, por la misma repetición de sonidos idénticos, 
parece convidar a la meditación y a la melancolía. Quizá esta teoría es más brillante e ingeniosa que 
sólida, y no faltará quien encuentre más espiritualista el exámetro antiguo, sometido a la única ley de 
la armonía interna, que el verso moderno, con la repetición grosera y mecánica de los finales. Pero 
aun los más convencidos adversarios de la rima tendrán que convenir en que no se puede defender 
con más garbo una causa que es y debe ser eternamente litigiosa, para que la humanidad disfrute a un 
mismo tiempo de hermosos versos sueltos y de hermosos versos rimados. 

De los tres tratados que Hegel consagra a los géneros poéticos, el mejor y más luminoso es el de la 
poesía épica, materia la más descuidada de todas en las poéticas antiguas, que por lo general son 
poéticas teatrales. No existía, cuando Hegel escribió, verdadera teoría del poema épico, dado que no 
merecen tal nombre las absurdas y pedantescas disertaciones del P. Le Bossu y de Madame Dacier, 
que consideraban la Ilíaada como obra de especial utilidad para los grandes capitanes y los ministros 
de poderosos imperios. Y aunque Batteux y Marmontel anduvieron más cerca de la verdad, 
especialmente el primero, que llegó a dar una definición muy elevada y comprensiva (quizá 
demasiado comprensiva) de la epopeya, apellidándola la historia de la Humanidad y de la Divinidad, 
todavía ni uno ni otro tuvieron el más leve barrunto de la distinción entre las verdaderas y primitivas 
epopeyas y sus imitaciones literarias, ni se dieron cuenta del medio social y de las circunstancias 
históricas que hacen posible la producción épica. 

Hegel es, pues, el verdadero fundador de la teoría del poema épico, y, como todo el que emprende un 
camino nuevo, no ha [p. 227] podido menos de tropezar algunas veces. Deslumbrado por el carácter 
sintético de las grandes epopeyas, y por el ejemplo de la Divina Comedia, que en rigor no es poema 
épico, sino que constituye por sí un género o especie nueva, en que predominan lo lírico y lo 
didáctico, no se contentó con ver en el poema épico un cuadro grandioso de la vida humana, o la 
representación completa de una época histórica, sino que usó los términos harto impropios de 
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enciclopedia y de biblia de un pueblo, dando ocasión a que algunos exagerasen el carácter religioso o 
teogónico de la poesía heroica, y otros pretendieran encontrar en ella cierto espíritu científico, 
totalmente contrario a la noción misma de la epopeya, y aun de toda poesía, y contrario, además, a la 
evidencia de los hechos, puesto que, si es verdad que las epopeyas nos presentan con más detalle y 
animación que otro monumento alguno la vida política, civil y doméstica de los pueblos antiguos, sus 
costumbres guerreras y sus tradiciones religiosas, no lo hacen jamás de un modo directo y docente, 
sino por la necesidad de la acción, y mediante los caracteres atribuídos a sus personajes. De donde se 
infiere que la epopeya es, ante todo, un vastísimo poema narrativo, que relata una acción humana 
interesante para todo un pueblo, y en la cual todas las fuerzas vivas de este pueblo aparecen 
empeñadas. 

Hegel mismo lo ha comprendido así, y lo explica admirablemente al tratar de la unidad de la obra 
épica, de la acción y de sus partes, del momento histórico en que aparece la epopeya, y de la relación 
del poeta con las creencias populares. Le acusan algunos de haber tomado por único tipo la epopeya 
homérica; pero, si bien se mira, este reparo carece de fundamento, puesto que precisamente las 
formas épicas, por su carácter objetivo e impersonal, por depender menos que otras ningunas del 
arbitrio del poeta, son las que más fielmente se repiten de una raza a otra raza, y de una civilización a 
otra civilización. Por eso los mismos principios que sirven para interpretar la epopeya homérica, 
preparan a la inteligencia de un cantar de gesta de la Edad Media, o de un fragmento del 
Mahabarata. 

Por mi parte, más encuentro que reparar en el desdén con que Hegel trata los productos de la epopeya 
artística, género radicalmente distinto de la epopeya primitiva, es verdad, pero [p. 228] que puede 
producir y ha producido altísimas bellezas. La injusticia es todavía mayor respecto de la novela, que 
Hegel no excluye ni podía excluir totalmente de la poesía épica u objetiva, pero que relega 
desdeñosamente al último rincón, no sólo porque suele escribirse en prosa, sino porque representa 
una sociedad organizada prosaicamente. Esta consideración basta a Hegel para poner la novela al 
lado de los poemas didácticos sobre la pesca, la caza, la medicina o el juego de ajedrez. La teoría de 
los géneros secundarios es siempre muy confusa en Hegel, y a veces contradictoria. Los trae y los 
lleva de una parte a otra, según lo exigen las necesidades de su tesis. ¿A quién no asombra, v. gr., ver 
comenzar un tratado de la poesía épica con la definición del epigrama, de la poesía gnómica, o sea, 
de las máximas morales en verso, de la elegía y de los poemas cosmogónicos, y encontrar, más 
adelante, clasificado entre las producciones épicas el idilio? Para Hegel, todo lo que no es personal es 
épico, sinónimo aquí de objetivo. Pero ¿en qué se parece un canto de la Odisea a la inscripción de un 
monumento, o a los versos áureos de la escuela pitagórica? Evidentemente en nada. Las teogonías y 
los poemas de rerum natura tienen sin duda mucho más de épico (en la antigüedad, se entiende); pero 
su fondo no es épico, sino didáctico; no cuentan, enseñan; y si consignan tradiciones de índole épica, 
es porque todavía la ciencia y la religión andaban mezcladas con el arte. El uso de un mismo metro 
no autoriza la confusión, porque el metro es cosa accidental en la poesía, si bien Hegel, con ser tan 
idealista, da mucha importancia a esta forma externa del arte, a veces con menoscabo de la íntima y 
sustancial. La Elegía, v. gr., conserva entre los griegos rastros de origen épico, puesto que emplea el 
exámetro combinado con el pentámetro; pero el contenido de la elegía es, en todas partes, 
esencialmente lírico, lo mismo en Tirteo que en Mimnermo o en Solón. No es preciso violentar la 
doctrina de los tres géneros para colocar holgadamente todas las formas literarias, sin necesidad de 
crear, como algunos estéticos posteriores a Hegel, especies mixtas o de transición. En rigor, la única 
dificultad está en la poesía didáctica; pero si ésta es género de transición, lo será del arte a la ciencia o 
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de la ciencia al arte, no de una forma poética a otra. 

Y aun dando por buena la extraordinaria ampliación que [p. 229] Hegel hace del concepto de la 
poesía objetiva, siempre habría que reparar que el orden histórico de la aparición de esos supuestos 
modos épicos rudimentarios, es diametralmente opuesto al que Hegel establece, a lo menos en la 
literatura griega, de donde él saca la mayor parte de sus ejemplos. Ni Hegel ni nadie sabe lo que fué 
la primitiva poesía de los pelasgos y de los helenos, aunque lo poco que de ella alcanzamos induce a 
creer que tuvo más de lírica que de otra cosa; pero la literatura griega que conocemos y leemos 
empieza con Homero, y de ningún modo con elegías ni con epigramas. 

De intento hemos marcado estos puntos débiles, por lo mismo que consideramos el tratado de la 
poesía épica como definitivo y magistral en todo lo que concierne al epos propiamente dicho. El 
espíritu de Hegel, abierto a todo lo grande, suele despreciar lo secundario y pequeño; pero se muestra 
con todo su poder y esplendor en el examen de esos mundos artísticos que se llaman la catedral 
gótica o la epopeya homérica. Nadie como él ha comprendido el ingenuo despertar de la musa épica, 
la conciencia de un pueblo que por primera vez se revela en forma poética, y ninguno, al propio 
tiempo, ha logrado esquivar mejor que él los inconvenientes del sistema de la pura objetividad, que 
niega al artista la libertad de su producción, y hasta su carácter de individuo. Recuérdese que Hegel 
escribía en el tiempo de mayor intolerancia de la escuela wolfiana, cuando pasaba por gran 
descubrimiento el de la no existencia de Homero, atribuyéndose absurdamente las dos epopeyas 
griegas, y aun todas las del género humano, a la obra ciega y fatal de una muchedumbre de cantores o 
de pueblos y razas enteras, a las cuales se concedían con admirable candor aptitudes estéticas que 
luego la humanidad colectiva parece haber perdido del todo. ¡Estupendo milagro, ciertamente, y más 
duro de ser creído que la existencia y el genio de uno o de dos Homeros! Hegel se hizo superior al 
torrente, y penetrando más que otro alguno en las entrañas de la obra épica, mostró que ella, en igual 
o mayor grado que cualquiera otra producción humana, era libre producto de la conciencia 
individual , y que ni en las edades bárbaras ni en las artísticas se habían construido las epopeyas por 
sí solas y como por arte de encantamiento, brotando en medio de una plaza pública o de un colegio de 
rapsodas, porque «si bien [p. 230] los poemas heroicos expresan la vida de un pueblo entero, no por 
eso es el pueblo quien los compone, sino un individuo de él...» El genio de un siglo, de una nación, es 
ciertamente la causa general y sustancial; pero no llega a realizarse sino cuando se concentra en el 
genio de un poeta que, inspirándose en el espíritu de su raza y penetrándose de su esencia, la 
transforma en concepción propia, que sirve de fondo a su libro. Nunca de muchos trozos cantados 
puede resultar una obra llena de unidad, un todo orgánico. Puede decirse que Hegel enterró para 
siempre el wolfismo intransigente, que él llama concepción bárbara, contraria a la idea misma de la 
poesía. La crítica filológica ha venido a confirmar las intuiciones filosóficas de Hegel. Si no 
entendemos hoy la unidad de los poemas homéricos en el mismo sentido en que se entendía antes de 
los Prolegómenos de Wolff; si cobra cada día más partidarios la opinión que atribuye a un autor la 
Ilíada y a otro la Odisea; si en el texto mismo de ambos poemas (texto evidentemente ecléctico, y 
formado por la comparación de diversas lecciones), es fácil reconocer intercalados, no ya sólo versos, 
sino episodios enteros (catálogo de las naves, robo de los caballos de Reso, hazañas de Diómedes, 
etc., en la Ilíada; evocación de los muertos, en la Odisea); si puede sostenerse con alguna 
verosimilitud que ambos poemas suponen otros más antiguos, largos o cortos, que luego se han 
fundido en una concepción épica superior, todo ello está muy lejos de la teoría grosera y mecánica 
que Hegel combatía, y que después de él combatió el grande helenista Otfriedo Müller, defendiendo, 
no sólo la unidad de plan, sino la unidad de estilo, en las dos epopeyas, y, como él dice, la 
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personalidad absoluta de Homero. Aun los que no van tan lejos, admiten siempre la personalidad de 
un poeta, ora autor del núcleo primitivo (como pretende Hermann), ora de la obra definitiva (opinión 
de Nitzsch). Puede decirse que la refutación de Hegel ha triunfado en toda la línea, aunque los 
filólogos suelen hacer caso omiso de su nombre. No hay helenista alguno que se atreva a sostener ya 
la paradoja de Wolff, a lo menos en los términos en que él la enunció. La objetividad se entiende hoy 
en el sentido en que la entendía Hegel, no como negación de personalidad, sino como absorción del 
poeta en su obra y penetración total del espíritu colectivo en el espíritu individual. Todos los 
modernos estudios y [p. 231] descubrimientos sobre las epopeyas orientales y sobre las epopeyas de 
la Edad Media, no han hecho más que venir a confirmar cuanto Hegel especuló y adivinó sobre el 
estado de civilización propio de la epopeya; sobre la intervención de lo maravilloso y de lo divino, 
tan propia de tiempos en que andaban mezclados el cielo y la tierra, y tan distinta de la pueril 
maquinaria de los poemas literarios; sobre el principio de individualización (acción particular y 
limitada), en la poesía épica. Hegel, a pesar de su célebre frase de las Biblias épicas, no transige con 
las absurdas tentativas de escribir la epopeya de la humanidad, la epopeya absoluta, tomando por 
héroe de ella al espíritu abstracto, y por campo de su acción toda la historia universal. Hegel era 
idealista y panteísta; pero ni su panteísmo ni su idealismo se parecían al de los tontos. Donde no hay 
individuo, no hay acción, y donde no hay acción, no hay epopeya; habrá, a lo sumo, una serie de 
acciones particulares y de rapsodias, que nunca llegarán a constituir el todo orgánico y poético. 

Las consideraciones sobre el desarrollo histórico de la epopeya son de alto sentido en Hegel, pero 
adolecen del atraso de las investigaciones en aquella fecha. Hoy todo esto se ha renovado, y por lo 
mismo es tanto más admirable el acierto y penetración que muestra casi siempre. Ni siquiera alcanzó 
el descubrimiento de la Canción de Rolando (1837), ni otro monumento alguno de la primitiva 
epopeya francesa; y en cuanto a nuestro poema del Mío Cid, es para mí indudable que no le leyó 
nunca, contentándose con los romances traducidos por Herder. Estos son los que llamó «bella y 
graciosa corona, que los modernos nos atrevemos a poner al lado de lo más bello que posee la 
antigüedad». El elogio puede ser justo, y nos envanece como españoles; pero si Hegel hubiera llegado 
a saber que aquellos romances que le parecían tan primitivos eran en su mayor parte una imitación 
literaria, hecha por poetas artísticos de época bien reciente, quizá él, tan desdeñoso con Virgilio y con 
el Tasso, hubiera juzgado de un modo algo diverso, reservando sus elogios para los escasos y 
preciosísimos restos de la primitiva tradición épica castellana, y no para las elegantes falsificaciones 
del siglo XVI, donde no es caso infrecuente encontrar rastros de suave ironía y aun de parodia. 

No nos detendremos en el capítulo de la poesía lírica, a pesar [p. 232] de las delicadísimas 
observaciones en que abunda. No es completo, ni podía serlo: todo ensayo de preceptiva ha fracasado 
en este punto: esperemos que los futuros estéticos se mostrarán más felices en aprisionar y reducir a 
fórmula y a sistema una cosa tan indisciplinable y fugitiva como la inspiración lírica. Convendrá, no 
obstante, leer y meditar despacio este capítulo de Hegel, siquiera para no caer en el vulgar error de 
exagerar el aspecto subjetivo o personal de la poesía lírica. La poesía lírica es ciertamente subjetiva; 
pero esta subjetividad (que se dice tal en oposición a la objetividad épica o dramática) no implica el 
que los sentimientos sean propiedad exclusiva del poeta: basta que él participe del sentimiento 
colectivo. La poesía lírica más antigua y clásica expresa ideas y sentimientos generales (David, 
Píndaro, los coros de las tragedias...), y cuanto más universal y más humano sea el interés de estos 
afectos e ideas, tanto mayor será su eficacia sobre las almas. Los términos subjetivo objetivo 
envuelven cierto equívoco, contra el cual conviene prevenirse más que nunca, hoy que la 
personalidad o el subjetivismo lírico va degenerando en lo que Hegel tanto temía, en verdadero 
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egoísmo o dilettantismo artístico, en capricho psicológico divorciado del sentir común y de las 
grandes fuentes del entusiasmo y de la vida. Si no hubiese cierta atmósfera respirable para todos las 
almas, la poesía lírica llegaría a disgregarse hasta el punto de volverse ininteligible. 

Hegel no se ha salvado enteramente de esta interpretación exagerada del subjetivismo, en el cual 
funda precisamente todas sus reglas acerca de la unidad de la poesía lírica, su desarrollo, sus formas 
exteriores, metros y acompañamiento musical, empeñándose en hacer de la oda una antítesis continua 
de la epopeya. Pero el mismo Hegel concede la existencia de una poesía lírica de fondo épico 
(romances, baladas, etc.); concede la existencia de poesías líricas inspiradas por circunstancias no 
personales del poeta (Calino, Tirteo, Píndaro, la misma Campana de Schiller); no olvida ni desconoce 
(aunque no admira mucho) la poesía popular, que es muchas veces lírica, pero siempre impersonal y 
anónima; y, finalmente, considera como altísima especie de canto lírico el himno, el ditirambo, el 
pean, el psalmo, todas las formas de la poesía religiosa, cuya característica es, según él, «la anulación 
de todo sentimiento y de toda idea particular y personal, para [p. 233] absorberse en la contemplación 
general de Dios o de los Dioses». 

Las teorías dramáticas de Hegel han sido muy variamente juzgadas. En general, la de la comedia 
alcanza menos aprecio que la de la tragedia, aunque no falta quien niegue o escatime toda alabanza a 
una y a otra. De éstos es el traductor francés Carlos de Benard, que, contra la costumbre y el interés 
general de los traductores, extrema sus censuras sobre esta parte de la obra de Hegel, llegando a 
insinuar que Hegel, como panteísta, no podía concebir plenamente el arte dramático, que es el campo 
de la libertad humana. Pero esta objeción, si bien se mira, carece de todo fundamento, puesto que el 
panteísmo dialéctico de Hegel no excluye ni el reconocimiento de la propia individualidad, ni el 
conflicto con individualidades distintas, siendo de esto prueba irrecusable (sin salir de nuestro asunto) 
el haber comprendido Hegel, mejor que otro preceptista alguno, la esencia e índole de la poesía épica, 
donde la actividad libre campea no con menores bríos que en la poesía dramática, puesto que es uno 
mismo el sujeto de entrambas. 

Para nosotros, lo más débil en esta parte de la obra de Hegel, es la noción general del drama, como un 
poema subjetivo-objetivo, en que se armonizan el elemento épico y el elemento lírico. El drama nada 
tiene ni puede tener de subjetivo, en la recta acepción de la palabra. La personalidad del poeta debe 
aparecer en el teatro todavía menos que en la epopeya: es verdad que el poeta dramático expresa 
sentimientos, pero no los suyos, sino los de sus héroes. Los personajes del teatro de Shakespeare no 
son Shakespeare: lo que sabemos del Shakespeare moral e íntimo (y no es mucho), no está en sus 
dramas, sino en sus sonetos. También los personajes épicos tienen sentimientos y los expresan: tan 
subjetivo es, bajo este aspecto, el Aquiles de Homero, como el de los trágicos. Hay diferencias, lo sé; 
hay un desarrollo psicológico más complejo en los tipos dramáticos; pero esto no procede de la 
esencia del drama, sino de ser las más veces producto de una civilización menos sencilla, más 
refinada. Los vestigios del teatro primitivo, donde los hay, son en esta parte muy inferiores a los 
cantos épicos. Cotéjese, por ejemplo, el Poema del Cid con el Misterio de los Reyes Magos, o la 
Canción de Rolando con el Misterio de las vírgenes fatuas. 

[p. 234] Hegel peca aquí, como en otras partes, por exceso de sutileza y por afán de buscar 
explicaciones recónditas a las cosas más sencillas. El drama y la epopeya exigen igualmente la 
presencia de una persona moral; pero la acción, que en el poema épico se cuenta, en el teatro se 
representa: ni más ni menos. Esto será trivial, pero es cierto, y es la única distinción entre ambos 
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géneros que no puede impugnarse ni discutirse, a despecho de todos los poemas épico-dramáticos que 
hasta el presente se hayan compuesto y puedan componerse de aquí en adelante. El drama es acción, 
la epopeya es narración; pero su fondo común es la objetividad humana, determinándose libremente, 
en edades heroicas o en edades cultas, con un fin general o con un fin particular, en grandes empresas 
o en pequeñas, en situaciones cómicas o en situaciones trágicas. 

La diferencia, pues, entre el drama y la epopeya (tomada esta palabra como sinónimo de poesía 
narrativa) no es esencial, sino accidental; no está en el fondo, sino en la forma. En rigor, los tres 
géneros pueden reducirse a dos, subjetivo y objetivo, subdividiéndose éste en dos especies, conforme 
a los dos principales modos de representar la vida humana. Aristóteles lo dijo en su profundo y 
conciso lenguaje: «Todo lo que cabe en la epopeya, cabe también en la tragedia». 

Concedamos, sin embargo, a Hegel que, en el drama, lo que principalmente nos interesa es el destino 
individual, al paso que sobre la epopeya se cierne una ley superior, cuyos efectos alcanzan a toda una 
nación o pueblo. Sobre esta base discurre Hegel, y todo su sistema dramático está fundado en esto, 
que no es falso, aunque puede ser exagerado. Su teoría de la tragedia (como discretamente advirtió 
nuestro maestro Milá) es una ampliación de la que ya había esbozado Guillermo Schlegel en su 
paralelo de las dos Fedras. Para Hegel, el fondo de la acción trágica es la lucha de los que él llama 
opuestos poderes morales, y su conciliación y armonía final. «La Sustancia moral y su unidad se 
restablecen mediante la destrucción de las individualidades que turban su reposo». Sobre los 
sentimientos trágicos del terror y de la compasión debe alzarse el sentimiento de armonía que resulta 
del cumplimiento de la justicia eterna, anuladora, o más bien pacificadora de los fines y pasiones 
exclusivas que han luchado en el curso de [p. 235] la tragedia. Lejos del pensamiento de Hegel la 
superficial manera con que muchos comprenden el futum de la tragedia antigua. No era, en verdad, 
una providencia consciente; pero sí la alta razón de los acaecimientos humanos, la idea suprema y 
divina que se revela en el mundo, para manifestar la nada de las cosas finitas, y restablecer el 
equilibrio entre las fuerzas morales, unas veces por el perdón, como en la Orestiada, otras por la 
conciliación interna en el alma del héroe, como en Edipo en Colona. 

Hegel examinó profundamente las diferencias entre la escena antigua y la moderna; pero su teoría de 
lo cómico satisface poco, y no sin razón ha sido tildada de paradógica y confusa. Es, en el fondo, la 
misma de Guillermo Schlegel: lo cómico es todo lo contrario de lo serio, y, por tanto, el personaje 
más cómico será el que más se burle de sí mismo, el que menos tome por lo serio sus propios fines. 
Un personaje objetivamente cómico, como los de Molière, resulta prosaico, porque aspira con 
seriedad a un fin absurdo; no excita la risa sino el hastío, y muchas veces la indignación. El verdadero 
personaje cómico lo es subjetivamente, y es el primero en reírse de sus propias imaginaciones, con 
libertad, con alegría franca y ex abundantia cordis. Hegel no reconoce más comedia digna de este 
nombre y verdaderamente poética que la comedia ideal y fantástica de Aristófanes y de Shakespeare. 
Es una reacción natural, después de todo, pero extremadísima, contra el despotismo de la lógica y de 
la verosimilitud moral y material (algo prosaicas, en efecto) que han sido el nervio de la poesía 
clásica francesa, de la cual Hegel muy raras veces se digna hablar, y siempre con notorio desdén. 

Tal es, en esqueleto, muy en esqueleto, la Estética de Hegel. Quizá ha sido temeridad nuestra querer 
dar en pocas líneas idea de tanta riqueza. Quien no conoce este libro, no conoce la Estética moderna, 
que no tiene en él su perfección y complemento, pero sí su punto de partida. Sin Hegel, su desarrollo 
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sería incomprensible. La Estética de Hegel, tal como es, anticuada en algunos puntos, deficiente en 
otros, ruinosa en todo aquello que se enlaza con las opiniones metafísicas de su autor, más brillante 
que sólida en ciertas fórmulas generales, y no exenta tampoco de caprichos y decisiones puramente 
subjetivas, más disculpables en un crítico impresionista que en un filósofo, es, con todas sus faltas y 
sus [p. 236] sobras, la introducción necesaria a todo libro de Estética, no ya sólo a los de Vischer, 
Rosenkranz, Ruge, Danzel, Weisse, Carrière, y demás hegelianos, que propiamente son glosas, 
comentarios y ampliaciones de la doctrina del maestro, sino a los mismos libros inspirados por la 
escuela realista de Herbart, a las obras de Zimmermann y de Lotze, que han surgido como reacción 
contra el idealismo hegeliano. La influencia estética de Hegel está en todas partes, hasta en la escuela 
pesimista, que le injuria y maldice. Todavía no ha aparecido construcción del arte que supere a la 
suya, ni se ha vuelto a ver en ningún otro teórico aquella dichosa unión del sentimiento artístico y de 
la filosofía, que da tanta animación y calor a la palabra de Hegel, y que le hace penetrar tan adelante 
en los misterios de la forma. Ningún estético ha poseído en tanto grado el don precioso y rarísimo de 
admirarlo y comprenderlo todo, y de comunicar a los demás esta admiración en un estilo digno de las 
mismas obras ideales y puras que va analizando. Su obra (descartados los errores filosóficos, que, por 
otra parte, influyen en ella mucho menos de lo que pudiera creerse) es todavía hoy el mejor antídoto 
contra las torpezas naturalistas y realistas, y la exhortación más elocuente al culto del ideal y a la vida 
del espíritu. Los peligros que Hegel ofrece a entendimientos mal prevenidos, son peligros de otra 
índole, y, por nuestra parte, no queremos negarlos ni disimularlos; pero conste que Hegel enseña 
hasta cuando yerra; que sus mismas aberraciones presentan un sello de grandeza, y que nunca, al 
leerle, se siente degradada ni rebajada nuestra naturaleza moral, como la sentimos, mal que nos pese, 
al terminar la lectura de los libros de filosofía que hoy andan por el mundo, y de las prosaicas y 
groseras representaciones de la vida carnal, que el arte moderno quiere imponer a nuestra admiración. 
[1] Hegel podía entender el ideal como [p. 237] quisiera; pero su libro respira e infunde amor a la 
belleza inmaculada y espintual. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 236]. [1] . Queda dicho que las lecciones ( Vorlesungen) de Hegel sobre la Estética fueron 
impresas póstumas en Berlín, 1835 a 1838, y forman el tomo X de sus Obras completas, dividido en 
tres volúmenes. 

Carlos de Bénard las ha traducido o más bien arreglado al francés, con mucho primor y habilidad, 
pero no siempre con gran respeto a la letra del original, aunque sí al pensamiento del filósofo. 
Cualquiera que sea el juicio que se forme de este procedimiento, no hay duda que ha contribuido a 
popularizar el libro de Hegel, haciendo accesible su lectura a toda persona culta. Lo mismo ha hecho 
Vera con otras partes de la enciclopedia hegeliana. 

De esta traducción o rifacimento de Bénard hay dos ediciones: una (la más completa) en cinco 
volúmenes, publicados en 1840 y años sucesivos (París y Nancy, editores Joubert, Hachette, Aimé 
André). Los tres últimos tomos suelen correr separados con el título de Sistema de las Bellas Artes, 
pero es la misma edición con diversa portada. Bénard ha reimpreso corregida su traducción en 1875 
(librería de Germer Bailliére, dos volúmenes); pero al corregirla ha hecho demasiadas concesiones al 
gusto francés, suprimiendo párrafos y secciones muy importantes, o limitándose a compendiarlas; por 
lo cual, la primera edición es trasunto menos infiel del libro alemán. 
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El mismo Bénard ha impreso aparte la Poética de Hegel, extractada de la Estética, y seguida de 
varios fragmentos de Schiller, Goethe, Juan Pablo, Schelling y otros estéticos alemanes (París, 1855, 
dos tomos: librería filosófica de Ladgrange). 

Entre los estudios relativos a Hegel, merecen especial atención el libro de Goeschel (Hegel und seine 
Zeit: Leipzig, 1832) la Vida de Hegel, de Rosenkranz (1850), y su libro posterior considerando a 
Hegel como el filósofo nacional de Alemania (Hegel, als deutscher National-Philosoph: Leipzig, 
1870), y en sentido muy diverso, el libro de Haym sobre Hegel y su tiempo (Hegel und seine Zeit, 
1857). 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 239] CAPITULO VI.—LA ESTÉTICA EN LAS ESCUELAS HEGELIANAS: 
ROSENKRANZ, VISCHER, CARRIÉRE, RUGE, FEUERBACH, ETC. 

LA vitalidad enérgica del pensamiento hegeliano se manifestó, no sólo en una, sino en tres 
divergentes escuelas que, apenas había cerrado los ojos el maestro, comenzaron a repartirse sus 
despojos, reproduciendo la eterna historia de los funerales de Alejandro. El pensamiento de Hegel, 
por lo mismo que era tan vasto y sintético, y por la misma ambigüedad de sus fórmulas, podía y debía 
ser interpretado de muy diversas maneras, desde el teísmo cristiano y espiritualista hasta el ateísmo 
materialista; desde el idealismo semiplatónico hasta el nihilismo; desde el cesarismo autoritario hasta 
el radicalismo demagógico. Y como entre los discípulos de Hegel ninguno había capaz de sustentar el 
peso de aquel edificio dialéctico regido por la ley de las internas contradicciones, la ortodoxia 
hegeliana fué quebrantada desde el primer día, y luego rota totalmente, formándose tres nuevas 
escuelas conocidas con los dictados de centro, derecha e izquierda, las cuales están con la doctrina 
pura de Hegel en la misma relación que las escuelas cirenaica, megarense, eretriense, cínica, etc., con 
la doctrina de Sócrates, a quien pretendieron continuar, desarrollando e interpretando a su modo 
puntos parciales de su doctrina. Los hegelianos del centro, discípulos directos de Hegel, sucesores 
suyos en la enseñanza e iniciados por él en su método, eran o pretendían [p. 240] ser los más fieles a 
su verdadero sentido; pero todas sus tendencias, conservadoras y en cierto modo religiosas, los 
arrastraban hacia la derecha, con la cual finalmente llegaron a confundirse. Esta derecha se compuso 
principalmente de teólogos protestantes, empeñados en conciliar la filosofía hegeliana con el 
cristianismo, salvando la personalidad de Dios, y aplicando a la exégesis y a la dogmática las 
fórmulas de Hegel, más o menos lata y benignamente interpretadas. Por el contrario, la izquierda, 
antítesis radical de esta tentativa de conciliación, no vió en Hegel más que el principio evolucionista 
o el nihilismo absoluto, y apoderándose de entrambos conceptos, marcó la transición entre las 
escuelas idealistas, cada día más decadentes, y el invasor movimiento materialista y positivista, que 
no se ha detenido desde entonces, y que, aun renegando de la Metafísica, desciende de Hegel, 
mediante procedimiento tan sencillo, como la conversión de la idea en fuerza y la sustitución del 
proceso mecánico al proceso dialéctico. La negación de lo sobrenatural, la antropolatría, o más bien 
la apoteosis de la carne; el odio sistemático al cristianismo, y aun a toda concepción religiosa; un 
individualismo semi-salvaje mezclado con utopías socialistas y niveladoras; una moral digna de 
avergonzar a la de Epicuro o a la del barón d'Holbach; todas éstas y otras mil aberraciones fueron 
proclamadas por la izquierda en nombre de Hegel, al mismo tiempo que en nombre de Hegel 
defendía la derecha la idea de Dios, la permanencia individual del espíritu, la moral absoluta, el 
cristianismo como absoluta religión, el arte idealista, la autoridad tradicional de los poderes públicos, 
y, en suma, cuanto se maldecía desde el otro campo. Esta gran crisis filosófica puede decirse que 
comienza para Alemania en 1830, coincidiendo con su primera crisis política y con el descenso 
gradual de la metafísica y de la poesía, que desde entonces no han recobrado su antigua grandeza, 
sustituidas en la atención pública por las ciencias experimentales y sus aplicaciones, por el ansia de 
bienestar material, y por la idolatría de la fuerza, de donde ha venido a nacer una nueva Alemania, tan 
poderosa en el mundo por el terror, como fué poderosa por el amor y por la luz del ideal la Alemania 
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de Schiller, de Herder y de Lessing. 

Todas las fracciones hegelianas produjeron en gran número tratados de Estética. Puede decirse que 
todas las demás escuelas [p. 241] juntas no han hecho por la Estética tanto como ésta, sobre todo si 
consideramos como hegelianos, no sólo a los afiliados en el centro en la derecha o en la izquierda, 
sino a los que pudiéramos llamar hegelianos independientes, no sistemáticos o eclécticos, y a los que, 
no siendo metafísicos de profesión, han cultivado, no obstante, la filosofía del arte con tendencias e 
ideas hegelianas, más o menos puras, más o menos precisas. 

Los hegelianos del centro tuvieron por órgano los Anales de Crítica Científica. [1] A este grupo 
pertenecen Hotho, editor de la Estética; Gabler, que sucedió a Hegel en su cátedra de Berlín; 
Michelet (de Berlín, a quien no ha de confundirse con el Michelet francés); el insigne jurisconsulto 
Gans, el teólogo Marheineke, y otros muchos. Con ciertas restricciones puede incluirse también en 
esta fracción al ilustre estético Carlos Rosenkranz, escritor ameno y brillante, crítico literario de 
mucha sutileza y perspicacia, como lo prueban su Historia de la poesía alemana en la Edad Media, 
su Manual de historia general de la Poesía, sus Lecciones sobre Goethe, y como obra de especial 
interés para nosotros españoles, su profunda disertación sobre El Mágico Prodigioso (1829). 
Cualquiera que sea el interés que despierten los libros de teología, psicología y pedagogía que en gran 
número ha escrito Rosenkranz, su principal renombre le debe a los de crítica artística y teoría del arte, 
entre los cuales sobresale su Estética de lo feo, publicada en 1857, [2] con la cual intentó llenar uno 
de los principales vacíos de la Estética de Hegel. 

Puede decirse que, antes del advenimiento del arte romántico, apenas se había fijado la atención en la 
importancia que lo feo tiene en la Estética y en la historia del arte. Quizá algunas indicaciones de 
Lessing en el Laoconte y algunas del Padre Arteaga sean lo único digno de leerse sobre este punto en 
los escritores que antecedieron a nuestro siglo. Pero el arte romántico puso en boga lo feo como 
contraste y aun como elemento esencial, llegando algunas veces a la exageración más repulsiva, 
como es de ver en ciertos cuentos de Hoffmann, y más, si cabe, en algunos dramas y novelas de 
Víctor Hugo, que defendidó a su manera los [p. 242] derechos de lo feo en el célebre prefacio del 
Cromwell. En Alemania, mucho antes, Federico Schlegel había reclamado una categoría estética para 
lo feo, y algo habían dicho de él Juan Pablo, Novalis Tieck, Solger y el mismo purísimo e idealista 
Schelling, que le estimaba sólo como término negativo. La escuela hegeliana vino a darle muy 
superior importancia; no fué ya una mera negación lo feo, sino un stimulus para la producción, un 
momento estético relacionado con lo bello, con lo sublime, con lo cómico: para unos (como Christian 
Weisse), una forma imperfecta de lo bello; para otros (como Vischer), una forma de transición. 

Análogo es el parecer de Rosenkranz, que trata la cuestión mucho más de propósito que ninguno de 
estos teóricos, considerando lo feo como un término intermedio entre lo bello y lo cómico. La 
Estética de Rosenkranz, tan apartada en plan y estilo de todas las demás estéticas del mundo, tiene 
por objeto, no sólo determinar la naturaleza de lo feo en general, sino seguir a lo feo en todos sus 
grados y manifestaciones, desde la más rudimentaria hasta la más elevada, que es lo satánico. De este 
modo se propone dar luz a la idea de la belleza, que, en su concepto, ha sido tratada hasta ahora de un 
modo demasiado general o demasiado fragmentario. Trata, pues, sucesivamente de lo feo o de lo 
negativo en general , de lo imperfecto, de lo feo en la naturaleza, de lo feo en el arte y en las diversas 
artes, y, finalmente (por extravagante y paradógico que esto parezca), del placer que produce la 
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contemplacion de lo feo. 

Lo feo es una idea relativa: no existe más que en virtud de lo bello que presupone; pero tampoco es 
una mera negación. Lo Bello es la Idea divina. Tiene, por consiguiente, existencia primitiva y 
esencial. La existencia de lo feo no es más que secundaria, y se engendra de lo bello. Considerado lo 
feo como una belleza negativa, es evidente que se destruye a sí mismo, porque el proceso de lo bello 
domina las incorrecciones de lo feo, naciendo de esta conciliación una infinita serenidad, que se 
expresa por medio de la risa. Entonces pierde lo feo su naturaleza propia, y triunfa lo cómico, que 
arrebata a lo feo todo lo que tenía de repugnante, mostrando su carácter relativo y la nulidad de su 
discordancia. 

Lo feo no es, pues, una pura y abstracta negación; es una [p. 243] negación en forma sensible. Lo feo 
tampoco puede confundirse con lo imperfecto: un animal perfectamente organizado, v. gr., el 
camello, puede no ser hermoso. 

Lo feo apenas se descubre en el reino inorgánico, ni en la acción mecánica ni en el proceso dinámico; 
pero sí en la naturaleza orgánica, donde se va acentuando por grados, conforme crece el principio 
individual y la intensidad de la vida. En las plantas no se manifiesta sino por los obstáculos que 
contrarían su desarrollo. En el reino animal, lo feo se produce principalmente en las especies de 
transición, verdaderas especies equivocas, donde se diría que la naturaleza procede de un modo 
vacilante e indeciso. 

Pasando del reino de la naturaleza al del espíritu, encontramos la fealdad moral. Pero aquí conviene 
hacer una distinción esencial, que olvidan muchos teóricos. En el orden moral, el fin absoluto es lo 
verdadero o lo bueno: sólo de una manera subordinada puede serlo lo bello. De aquí se infiere que el 
ideal de la vida espiritual, aunque nunca sea feo, puede muy bien no ser bello a la manera clásica, y 
por eso fué tan común en los Padres y Doctores de los primeros tiempos la idea de que Nuestro 
Salvador no era hermoso a los ojos de la carne. El elemento de la santidad se sobrepone aquí al 
elemento estético, y puede manifestarse en un cuerpo nada hermoso y hasta feo. No obstante, en 
sentido general, es cierto que la virtud embellece y el vicio afea, principio que Rosenkranz expresa en 
los términos siguientes: «La conciencia del desarrollo libre y armonioso embellece; la no-libertad, es 
decir, la imposibilidad de no determinarse de un modo infinito, afea. Esta influencia de la libertad 
trasciende al cuerpo: así las razas aristocráticas son más bellas, porque están más emancipadas de las 
necesidades de la vida, y pueden emplear su actividad en el juego, en el amor, en la poesía». 

La fealdad, por tanto, es la ausencia de libertad, la servidumbre del espíritu, que se manifiesta hasta 
en los movimientos y actitudes del cuerpo. 

Existe otro género de fealdad, la del vicio (perversidad). El hombre perverso no es incapaz de toda 
belleza, porque con malas cualidades morales pueden coexistir otras buenas (la generosidad en 
ciertos bandidos, la fidelidad de Ninón de Lenclos al [p. 244] depósito que se la había confiado, etc.). 
Además, no teniendo el cuerpo más que un valor simbólico en sus relaciones con el espíritu, puede 
adquirir, aun siendo feo, cierto encanto estético, merced a la expresión, conforme se refiere de 
Mirabeau. 
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Pero el efecto general de la perversidad (siendo, como es, por su esencia, una negación de la 
verdadera libertad, de la libertad del bien) consiste en afear los rasgos de la fisonomía humana. La 
contradicción interna entre la voluntad y su idea, forzosamente ha de manifestarse al exterior en una 
contracción fisionómica determinada. Hay que advertir, no obstante, que la perversidad habitual y 
sistemática suele, por extraño caso, producir cierto equilibrio, y aun cierta detestable armonía en la 
voluntad, trascendiendo a los rasgos de la fisonomía. Por eso la expresión de la perversidad absoluta 
y del crimen habitual no suele ser tan violenta como la del extravío momentáneo causado por la 
pasión. 

Rosenkranz estudia luego los elementos individuales y particulares de fealdad humana, cuales son la 
enfermedad, la herencia, la falta de adaptación al medio, la pasión, la locura, la embriaguez, etc. 

Mayor importancia que la fealdad natural tiene la fealdad artística. Pero si el objeto del arte es lo 
bello, ¿cómo cabe en él lo feo? ¿Meramente como contrario? Nuestro autor tiene esta opinión por 
superficial. El contraste nada puede añadir a la divina serenidad de la belleza, y además, puede haber 
contraste sin que intervenga lo feo. 

La verdadera razón es más esencial y más honda: consiste en la necesidad que el arte tiene de 
manifestar sensiblemente la totalidad de la idea en todo su libre desarrollo. Así se pone y legitima el 
concepto negativo. La idea aparece y se mueve en medio de la agitación y del desorden, en medio de 
los conflictos de la realidad. Si el Arte quiere representar la Idea en su totalidad, no puede prescindir 
de lo feo, de lo malo, de lo diabólico, del elemento negativo al lado del puro ideal. Aun el purísimo 
sentido estético de los griegos admitió harpías, quimeras, sátiros y un dios cojo. La religión cristiana, 
acostumbrándonos a escudriñar las raíces del pecado, y a vencerle, ha venido a dar nueva importancia 
a lo feo en el mundo del arte. 

Pero nunca lo feo puede pretender más que un lugar [p. 245] secundario y relativo; nunca puede 
aspirar a la independencia de que disfruta lo Bello, que precisamente es lo único que legitima (en el 
sentido estético) el derecho de lo feo a existir en el arte. Tiene, pues, lo feo un valor meramente 
accidental, contra lo que enseñaron algunos románticos y enseñan y practican hoy los naturalistas. 

El error de Víctor Hugo consistió, no en admitir las representaciones de lo feo, sino en aspirar a 
embellecerlas, mediante una amalgama que sólo produjo monstruos como Triboulet, Quasimodo y 
Lucrecia. Pero esto, según Rosenkranz, es una sofistería, una mentira estética: es la caricatura de lo 
feo, no su fiel y sincera representación; es, por decirlo todo en una frase muy hegeliana, la 
contradicción de la contradicción. 

En esto parece que Rosenkranz va de acuerdo más con los realistas que con los románticos; pero 
luego se aparta de unos y otros, enseñando que el arte debe, no embellecer, pero si idealizar lo feo, 
esto es, tratarle conforme a las reglas de lo bello. Al arte no le sirve la fealdad vulgar: tiene que 
modificarla, prescindiendo de todo lo accidental, y haciendo resaltar todo lo significativo, depurando 
lo feo; en una palabra, buscando siempre el lado original en que lo feo se opone a lo bello, 
desterrando todo lo heterogéneo, y aspirando, en suma, a establecer cierta manera de armonía dentro 
de lo feo. Una representación aislada de lo feo es lisa y llanamente un absurdo artístico, porque 
entonces lo feo, que no es más que un momento en la totalidad armónica, se convierte en finalidad y 
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último término de sí mismo, resolviéndose la obra en una pura contradicción. 

No nos detendremos en las diferencias que Rosenkranz establece respecto de la expresión de lo feo 
en las diversas artes. Su teoría sobre el placer que causa lo feo, puede fácilmente inferirse de todo lo 
expuesto. Puede ser este placer de dos especies: sano y malsano. Es sana la impresión de lo feo 
cuando contribuye al triunfo de lo bello; malsana cuando se le quiere dar valor propio, como acontece 
en los períodos decadentes y corrompidos, en que el arte huye de la verdad, de la sencillez y de la 
naturalidad, para caer en lo inaudito, desaforado y extravagante. 

La sistematización de las formas o categorías de lo feo, es uno de los puntos más curiosos del libro de 
Rosenkranz. Las principales que reconoce son la deformidad, la incorreccón y la [p. 246] 
desfiguración, subdividiendo la primera en amorfía, asimetría y desarmonía. La desfiguración abraza 
lo común, lo repugnante, la caricatura, etc. Como formas más elevadas aparecen lo criminal, lo 
espectral, lo diabólico, lo demoníaco, la hechicería, lo satánico, etcétera, todo lo que Rosenkran 
llama el infierno estético, donde impera Satanás, ideal del mal y punto culminante de lo feo. 

En toda esta última parte hay, sin duda, abuso de distinciones y divisiones, un tanto artificiosas y 
enmarañadas, vicio capital de la Estética alemana; pero Rosenkranz, hombre de gran talento literario, 
compensa esta prolijidad un tanto escolástica con rasgos de feliz humorismo y observaciones muy 
ingeniosas sobre diversas obras literarias. Es la suya uno de los más acabados modelos de monografía 
estética, género en que los alemanes posteriores a Hegel han descollado mucho más que en las teorías 
generales del arte. 

La llamada derecha hegeliana reconoce por principales representantes a Manuel Fichte, Braniss, 
Weisse, Mauricio Chalybaus, Ulrici, etc., y tuvo por publicación oficial la Revista de Filosofía y de 
Teología Especulativa. Ulrici y Christiano Weisse son notables estéticos, y los dos pertenecen a la 
fracción más teísta o menos panteísta del hegelianismo. El nombre de Ulrici es más conocido hoy por 
su comentario (ya clásico) sobre el arte dramático de Shakespeare, [1] y por sus trabajos sobre el arte 
griego, que por su libro sobre el principio y método de la Filosofía hegeliana. 

Christiano Weisse puede ser calificado de estético con mucho más rigor que Ulrici, puesto que, 
además de su monografía sobre lo sublime y lo cómico, [2] y de varios escritos breves de crítica 
artística, [3] nos ha dejado un completo Sistema de la Estética como Ciencia. [4] Weisse es casi un 
disidente dentro del hegelianismo. Excluye del campo de la Dialéctica las verdades fundamentales de 
la Metafísica (Dios personal y libre, Providencia, Espiritualidad e inmortalidad del alma, libre 
albedrío, etc.), y las resuelve [p. 247] por la fe o por el sentimiento íntimo, de un modo análogo al de 
Jacobi. Es una especie de teósofo, para quien la Dialéctica en modo alguno puede alcanzar la verdad 
suprema. 

Weisse procura llenar los vacíos de la Estética de Hegel respecto de la Metafísica de lo bello (ideas 
de lo sublime, de lo feo, de lo cómico, de lo trágico, análisis de la imaginación, genio y talento, 
etcétera). Pero sus conceptos de la belleza y del arte no difieren esencialmente de los de Hegel, 
mostrando así cuán fácilmente pueden acomodarse éstos a toda estética espiritualista. El arte y lo 
bello son manifestaciones de la idea, en cuanto se viste de forma o apariencia sensible. Los diversos 
momentos del desarrollo de la idea son lo sublime, lo cómico, etc. Lo feo viene a ser el grado ínfimo 
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de la belleza, una manifestación imperfecta de la Idea, teoría que luego modificó Rosenkranz en los 
términos que hemos visto. La solución de Rosenkranz palpita en todos los trabajos de estética 
hegeliana, y es uno de los méritos de esta escuela haber intentado resolver dicha antinomia, insoluble 
para todo otro sistema filosófico que no partiese de «la Idea, oponiéndose a sí propia», venciéndose, 
transformándose y adquiriendo su verdadera existencia en la forma superior en que se transfigura. 

En este punto no había grandes diferencias entre la derecha y la izquierda. El mismo Arnoldo Ruge, 
uno de los principales redactores de los Anales de Halle (1838-43), principal órgano de la extrema 
izquierda, en su Nueva Introducción a la Estética, que comprende un tratado sobre lo cómico, [1] 
sostiene doctrinas muy análogas a las de Rosenkranz, considerando lo cómico como un momento de 
la idea de lo bello, que vence al momento inferior de lo feo, y reduciéndolo a la belleza, hace 
resplandecer el triunfo de la idea. 

Pero ni Ruge, ni Bruno Bauer, ni Max Stirner, ni otro alguno de los representantes de la izquierda 
hegeliana, deben su celebridad a trabajos de estética, sino al encarnizamiento diabólico con que 
atacaron el principio de lo sobrenatural, y aun todo principio teológico y metafísico; distinguiéndose 
en esta triste polémica Luis Feuerbach, único personaje de esta escuela que ha obtenido verdadera 
celebridad fuera de Alemania. Feuerbach, que en [p. 248] bastantes cosas se da la mano con los 
positivistas franceses, es, sin embargo, mucho más metafísico que ellos. Aun reduciendo la filosofía a 
la antropología fisiológica, y la religión a la antropolatría o adoración del ser humano considerado en 
el propio individuo; aun identificando la verdad y la realidad con el mundo de los sentidos, y viendo 
en el fenómeno la manifestación completa y adecuada del ser, Feuerbach se echa a volar por los 
espacios metafísicos e idealistas, construyendo cierta teoría del amor y de la muerte, que se parece 
bastante a la teoría de la voluntad de Schopenhauer. Sólo por el amor adquiere lo individual un valor 
absoluto; sólo en el amor se encuentran y coinciden lo finito y lo infinito. La sensación cobra en la 
filosofía de Feuerbach un valor ontológico y metafísico, por lo cual su doctrina debe ser calificada, 
no de materialismo, sino de sensualismo idealista, por extraña que parezca la asociación de estos dos 
términos, [1] puesto que Feuerbach funda la metafísica en las sensaciones, que para él son única 
prueba de toda verdad y de toda realidad. 

Fácil es comprender la aplicación de estos principios al arte. «La antigua filosofía (dice Feuerbach) 
confinaba los sentidos al campo de lo fenomenal, de lo finito, y, sin embargo, por una contradicción 
palmaria, indicaba lo absoluto y lo divino como fin del arte. Pero el objeto del arte no es otro que el 
objeto de la vista, del oído, del tacto. Por consiguiente, no sólo lo finito, no sólo el fenómeno, sino 
también el ser divino, es objeto de los sentidos. La sensación es el órgano de lo Absoluto. Sentimos 
no solamente la piedra y la madera, la carne y los huesos; sentimos también el sentimiento. No sólo 
perciben nuestros oídos el ruido del agua o el murmullo de las hojas, sino también la voz del espíritu 
llena de amor y de sabiduría. No contemplamos tan sólo las superficies y los colores, sino la mirada 
humana; no ya lo exterior, sino lo interior; no ya la carne, sino el espíritu, el yo. Todo es perceptible 
por los sentidos, aunque mediata y no inmediatamente; si no con los sentidos groseros del vulgo, con 
los sentidos perfeccionados por la educación; si no con los ojos del anatómico o del fisiólogo, a lo 
menos con los del filósofo». 

Obsérvese qué filosofía tan superficial y grosera, qué confusión [p. 249] tan lastimosa entre el 
elemento sensible y el elemento intelectual. Feuerbach confunde por un equívoco voluntario los dos 
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sentidos, propio y figurado, de las voces ver, contemplar, y sobre este fundamento razona, haciendo 
salir a viva fuerza de la sensación todos los conceptos metafísicos. ¿Qué hubiera dicho Hegel de 
semejante discípulo? Razón tiene Lange para preguntar en su Historia del Materialismo: «¿Esos 
sentidos perfeccionados por la educación, esos ojos del filósofo, qué otra cosa son sino los sentidos 
combinados con la influencia de ideas adquiridas?» 

Lo que pudiéramos llamar en sentido lato, muy lato, la moral y la teología (o más bien la a-teología) 
de Feuerbach, está compendiada en las fórmulas siguientes: «El hombre asociado con el hombre, la 
unidad del yo y del tú, es Dios». «El hombre cuando cree adorar a Dios, se adora a sí mismo, 
objetivándose». 

Tales son los Principios que Feuerbach asigna a la Filosofía del Porvenir, título del más célebre de 
sus libros, cuya aparición fué uno de los grandes escándalos de aquel año 49, tan fecundo en ellos. En 
libros posteriores, especialmente en el titulado Esencia del cristianismo, acabó, como él decía, de 
romper toda relación con Dios y con el mundo, emprendiendo la más desatinada polémica, no sólo 
contra el dogma, sino contra la moral y la estética del cristianismo. Sus escritos están hoy todavía 
más olvidados que los de Proudhon, con quien tiene muchos puntos de semejanza, y con quien 
compartió durante cierto período el favor de los socialistas y revolucionarios europeos más radicales 
y furibundos. Todavía en nuestro Pi y Margall son visibles ambas influencias. 

El tema perpetuo de las últimas declamaciones de Feuerbach consiste en mirar la estética cristiana 
como una depravación y perversión de los instintos naturales del corazón humano, como una 
apoteosis de todo lo feo, sucio y repugnante, de todo lo miserable y abatido. Ernesto Renan, autoridad 
nada sospechosa, y escritor mucho más peligroso que Feuerbach, por lo mismo que su buen gusto 
artístico, combinado con cierta vaga tendencia espiritualista, le libra de caer en las brutales 
exageraciones propias de aquél y de otros enfants terribles de la novísima filosofía; Ernesto Renán, 
digo, ha refutado las paradojas anticristianas de Feuerbach en un notable artículo, no exento de 
gravísimos errores y de insinuaciones pérfidas, pero en el cual el artista llega a triunfar [p. 250] 
muchas veces del sectario oculto bajo la capa de escéptico. [1] Véase, por ejemplo, el párrafo 
siguiente, que transcribo gustoso para amenizar un tanto la aridez de estas páginas: «El buen gusto de 
otro tiempo negaba el nombre de belleza a todo lo que no se distinguía por la perfección de la forma. 
No es ese nuestro criterio: donde quiera que hay originalidad, expansión verdadera de algunos 
instintos de la naturaleza humana, allí es preciso reconocer y adorar la belleza. Esa estética que os 
parece tan triste, tiene su atrevimiento y su grandeza. ¡Ojalá Feuerbach hubiese mojado sus labios en 
fuentes más ricas de vida que las de su germanismo exclusivo y altanero! ¡Ah! Si sentado sobre las 
ruinas del monte Celio, hubiese oído el son de las campanas eternas dilatarse y morir sobre las 
colinas desiertas donde fué en otro tiempo Roma; o si desde la playa solitaria del Lido hubiese oído la 
voz del campanile de San Marcos espirar en las lagunas; si hubiese visto Asís y sus místicas 
maravillas, su doble basílica y la leyenda del segundo Cristo de la Edad Media, trazada por el pincel 
de Cimabue y de Giotto; si se hubiese empapado en la mirada penetrante y dulce de las vírgenes del 
Perugino, o en la catedral de Siena hubiese contemplado el éxtasis de Santa Catalina, Feuerbach no 
lanzaría así el anatema sobre una mitad de la poesía humana, como queriendo apartar lejos de sí el 
fantasma de Iscariote. El error de Feuerbach nace casi siempre de sus juicios estéticos. Suele 
presentar los hechos con habilidad; pero los aprecia siempre con antipático rigor, y con el propósito 
deliberado de encontrar todo lo que es cristiano, feo, atroz o ridículo... No comprende que la gran 
diferencia entre el helenismo y el cristianismo, consiste en que el helenismo es natural, y el 
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cristianismo sobrenatural... Como la medida y la proporción no representan más que lo finito, llegan 
a hacerse insuficientes para el corazón que aspira a lo infinito. Mientras que la humanidad se encierra 
en precisos y estrechos límites, descansa y es feliz en su serena medianía; pero cuando siente más 
vastas aspiraciones, prefiere en el arte y en la moral el dolor, el deseo no saciado, la sensación vaga y 
penosa que suscita lo infinito, a la plena y total satisfacción que se experimenta ante una obra 
perfecta y acabada... Un templo antiguo es incontestablemente [p. 251] de belleza más pura que una 
iglesia gótica; pero ¿en qué consiste que pasamos sin fatiga horas enteras en ésta, y no podemos 
permanecer en aquél cinco minutos sin fastidiarnos? Esto prueba, según Feuerbach, que estamos 
pervertidos; pero ¿qué remedio?» 

El espíritu de esta elegante página es, como habrán advertido los lectores, el mismo con que Hegel 
caracteriza y distingue el arte clásico y el arte romántico. Y, sin embargo (vale la pena de reparar en 
ello, por lo mismo que se trata de un escritor de los más eruditos entre los franceses, aunque 
acostumbrado a tomarse extrañas libertades con los autores y las doctrinas que expone e interpreta), 
Renan se empeña en hacer responsable a Hegel de la estética anticristiana de Feuerbach, atribuyendo 
al primero, entre otras desaforadas proposiciones, la afirmación de que el Antiguo y el Nuevo 
Testamento no tienen valor estético alguno; que la leyenda de Cristo pertenece a la esfera de la 
realidad más vulgar y de ningún modo al mundo poético, y es una pobre mezcla de misticismo 
endeble y de pálidas quimeras. Pues bien: Hegel en ninguna parte, que yo sepa, dice semejante cosa. 
Es más: Hegel no puede decirlo, por la razón sencillísima de que toda su Estética está basada sobre el 
principio contrario, esto es, sobre el mayor valor y excelencia del arte romántico o cristiano sobre el 
arte clásico, como expresión mucho más alta y depurada de lo ideal y del mundo suprasensible. 
Hegel, lejos de decidirse, como pretende Renan, por el ideal religioso de los helenos y contra la 
intrusión de elementos sirios y galileos, analiza, sí, él ideal heleno con todo el amor y veneración que 
sus creaciones despiertan en todo espíritu sensible al halago de la belleza; pero no sólo bajo el 
aspecto moral, sino bajo el aspecto estético, da la preferencia al ideal cristiano, a eso que Renan llama 
elementos sirios y galileos, como lo prueba el bello capítulo titulado Círculo religioso del arte 
romántico. ¿Por qué extraña perturbación de ideas ha podido Renan achacar a Hegel todo lo contrario 
de lo que Hegel dice, y ponerse a defender contra Hegel la doctrina que el mismo Hegel inculca? 
Enterado saldrá de la Estética de Hegel el que por tales exposiciones la conozca. Si tales trastrueques 
hace Renan con un escritor muerto ayer y cuyo pensamiento es tan conocido, ¡qué no habrá hecho 
con San Lucas y con San Pablo! Pero es tiempo de terminar esta digresión, y volver a nuestro asunto. 
[p. 252] Los más famosos e importantes estéticos hegelianos (a excepción de Rosenkranz), no 
pertenecen propiamente al centro, ni a la izquierda, ni a la derecha de la escuela. Son hegelianos 
independientes, emancipados de la ortodoxia rígida de la escuela, y en todos ellos se descubren 
tendencias eclécticas y aproximaciones a la filosofía realista de Herbart, que ha reivindicado contra 
Hegel y todos los idealistas el valor de la forma, sacrificada por ellos a la idea. Esta consideración 
fundamental no debe olvidarse al examinar los libros de Vischer, Carrière, Max Schasler y otros, por 
más que en el fondo se los deba calificar de discípulos de Hegel. 

El más importante de ellos es, sin disputa, Federico Teodoro Vischer, que publicó en Leipzig y 
Stuttgardt, desde 1847 a 1858, la obra más voluminosa y completa de Estética que hasta ahora ha 
salido de las prensas alemanas ni de las de ningún otro país. [1] No sólo por las vastas proporciones 
de este monumento, sino por la erudición inmensa y segura, por la extraordinaria riqueza de detalles 
técnicos, producto de una vida entera consagrada a la inspección de las obras de arte, por lo 
comprensivo del plan, y por la manera fácil y amplia con que está ejecutado, se distingue 
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ventajosamente esta obra de todas las publicadas en Alemania sobre la misma materia, después de 
Hegel, y merece el nombre y reputación de clásica y fundamental, en medio de sus innegables 
defectos, procedentes unos de la filosofía de Hegel, y otros de las modificaciones hechas en ella por 
el autor. 

Lo más digno de consideración y también de alabanza en la Estética de Vischer, es el plan, o sea la 
construcción arquitectónica de la obra. En el desarrollo, según la buena costumbre de los estéticos 
alemanes, no seguidos en esta parte por los franceses, ha hecho entrar cuanto contenían de útil y 
sustancial los trabajos antecedentes, de tal modo, que este libro dispensa de la lectura de la mayor 
parte de los anteriores, puesto que todo o casi todo lo que encierran de útil se encuentra aquí con más 
[p. 253] claridad y método. Su base principal, no hay que decirlo, es la Estética de Hegel, que 
Vischer se propone completar y ordenar en forma de sistema. Los puntos que Hegel dejó intactos o 
no hizo más que desflorar, están tratados aquí con particular atención. Así sucede con todas las 
cuestiones metafísicas relativas a lo bello, a lo sublime, a lo cómico. La teoría de cada arte particular 
está expuesta con mucha más detención y con más riqueza histórica que en Hegel, siendo en ambas 
Estéticas lo mejor de la obra. Vischer se muestra más estético de profesión que Hegel, y más 
familiarizado que él con la parte técnica y con los procedimientos artísticos. En cambio, su crítica, 
aunque sólida y juiciosa, rara vez tiene la elevación ni la grandeza de miras, ni el poder sintético con 
que Hegel condensa un período, una forma de arte, una obra de genio, en una sola frase preñada de 
riquísimos pensamientos. Pero como obra didáctica, como tratado magistral, como enciclopedia 
estética, es más útil la obra de Vischer que la de Hegel, y esto explica el favor de que ha disfrutado y 
disfruta entre los profesores de Estética. Su defecto mayor consiste en la forma, en el estilo, que 
alguna vez es brillante y animado, pero que suele adolecer de una difusión enorme, de resabios 
escolásticos y aun pedantescos, de abuso de la terminología hegeliana, no para todos fácilmente 
comprensible, y sobre todo de una mala disposición de los párrafos, en los cuales, a guisa de libro de 
texto, se estampa primero lo más esencial, y luego se añaden en letra más menuda larguísimos 
desarrollos entremezclados de polémicas, no siempre interesantes. Estos inconvenientes exteriores 
hacen difícil la lectura de la obra, e imposible, según creemos, su traducción completa, que, por otra 
parte, nadie ha intentado, a pesar de la grande utilidad que traería a nuestros estudios. Un extracto 
hecho con inteligencia y reducido a uno o dos voldmenes, sería quizá lo más conveniente. Nosotros 
no podemos intentarlo aquí; nos limitaremos a dar idea del plan de la obra y de algunos puntos más o 
menos originales. 

Hemos indicado que Vischer, dócil, a pesar suyo, a la influencia de la filosofía de Herbart, es más 
realista o formalista y menos idealista que Hegel. Con efecto: Vischer concede grande importancia al 
elemento de la accidentalidad, tan poco estimado por Hegel. Lo accidental, o sea lo individual, lo 
personal, lo voluntario y lo [p. 254] arbitrario, es también lo real, mirado bajo cierto aspecto. La 
dialéctica hegeliana lo anula y lo destruye, absorbiéndolo en lo necesario y esencial. Lo contingente 
se pierde en el desarrollo fatal de lo ideal. Vischer reivindica los derechos de lo accidental y del 
elemento característico en términos bastante análogos a los de Lessing. Es la principal y muy 
importante desviación de Vischer respecto del hegelianismo, y explica la mayor parte de las adiciones 
que creyó necesario hacer en la Estética de su maestro. 

Divídese, pues, en tres libros la Estética de Vischer, abarcando el primero la Metafísica de lo bello, 
esto es, el estudio de la idea de la belleza considerada en sí misma y en sus momentos (lo sublime, lo 
cómico). Lo sublime se divide en objetivo, subjetivo y subjetivo-objetivo. Lo sublime objetivo en 
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sublime de espacio, de tiempo y de fuerza, lo sublime subjetivo en sublime de pasión, sublime de 
mala voluntad y sublime de buena voluntad. Lo sublime subjetivo-objetivo es lo trágico. 

Lo cómico se divide igualmente en cómico objetivo, subjetivo y subjetivo-objetivo. Lo cómico 
subjetivo (llamado por los franceses esprit) tiene manifestaciones diversas en el esprit abstracto, el 
esprit concreto y la ironía. Lo cómico subjetivo-objetivo, llamado también cómico absoluto, o sea el 
humor, tiene también su correspondiente división tripartita en humor ingenuo (llamado en alemán 
laune), humor disuelto (gebrochener Humor) y humor libre (freier Humor). 

Basta pasar la vista por este cuadro de divisiones, para comprender cuántos elementos olvidados o 
proscritos por Hegel reaparecen en la Estética de Vischer. Sobre todo, hay una diferencia profunda y 
radical entre ambos tratadistas respecto del humor, tan antipático a Hegel, y que, por el contrario, 
estudia Vischer con singular atención y cariño, siguiendo paso a paso las huellas de Juan Pablo, de 
quien toma hasta sus denominaciones un tanto fantásticas y barrocas. La idea saliéndose de su esfera, 
y confundiéndose con la realidad, de tal modo que ésta aparezca superior a la idea: tal es el concepto 
de lo cómico, según Vischer. Así lo cómico como lo sublime, están contenidos esencialmente en el 
concepto de la belleza, que es su fundamento metafísico. La unidad de lo bello se resuelve en la 
oposición real de sus momentos. De la doble negación de lo sublime y de lo cómico (idea superior a 
la [p. 255] forma, forma superior a la idea), nace la afirmación plena y total de la belleza. [1] 

Como se ve, la Estética de Vischer, antes que afirmación de conceptos propios, es ampliación y 
desarrollo de los que venían corriendo más autorizados en Alemania desde la época de Kant. 
Obsérvase esto, aun en la teoría, a primera vista más original, del sublime de buena y de mala 
voluntad, distinción esencialísima, pero que ya estaba en germen en los trabajos de Schiller sobre la 
emoción trágica, de donde pasó a los manuales de Krug, Nussleins y otros. Esta doctrina, que tanto 
escandaliza al timorato Jungmann y a sus rapsodistas españoles (y eso que entre nosotros la defendió, 
cien años hace, sin escándalo de nadie, el P. Arteaga, con mayor franqueza que ninguno de los 
estéticos alemanes), se limita a reconocer el hecho indubitable de que ciertos personajes, moralmente 
malos y perversos, producen, no obstante, el efecto de lo sublime artístico, o si se quiere, un efecto 
análogo, no por su perversidad, que esto sería absurdo y contradictorio, y no lo ha dicho nadie, sino 
por la fuerza libre que en ellos alienta, y que ellos tuercen monstruosa y gigantescamente, aplicándola 
al mal. Cuando Vischer dice que en lo malo se prueba la libertad del sujeto lo mismo que en lo 
bueno, dice una verdad de sentido común, puesto que precisamente por ser libres podemos escoger 
entre el bien y el mal. Jamás ningún artista digno de este nombre se ha propuesto hacer amables a sus 
criminales; pero los criminales del arte no son nunca criminales vulgares, y lo que en ellos interesa no 
son sus transgresiones del orden moral, sino el principio dinámico, de que usan o abusan, porque la 
fuerza es siempre elemento estético, aun prescindiendo de su aplicación y empleo. 

Por lo demás, no pretendemos en modo alguno hacer la apología de cuanto se contiene en la primera 
parte de la Estética de Vischer. Hay en ella verdaderas enormidades, que no nos permiten atender a 
reparos tan necios como el que hemos transcrito. Vischer es panteísta mucho más desembozadamente 
que Hegel, cuyas fórmulas interpreta en el sentido menos favorable a la personalidad divina, llegando 
a decir sin ambajes que «el teísmo es [p. 256] contrarío al punto de vista de la Estética», afirmación 
que se da la mano con las más violentas de los sectarios de la izquierda. Todas sus consideraciones 
sobre el desarrollo de la idea de lo Bello en lo divino y en la religión, se resienten de un verdadero 
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fanatismo anti-cristiano y anti-supernaturalista. En este punto, la Estética de Hegel parece edificante 
comparada con la suya. Hasta en su teoría de lo cómico se ve esta pésima tendencia, puesto que no 
exceptúa de su dominio «las cosas del orden sobrenatural, con tal que sean expuestas bajo una forma 
material y tangible», la Religión misma, cuando se la considera objetivamente y como Iglesia; 
llegando a legitimar, para esta odiosa polémica, las armas del cinismo y la exhibición de las groseras 
necesidades de la vida y de las formas ínfimas de la existencia. No hay que calificar tales 
proposiciones; basta transcribirlas: son lisa y llanamente chistes prusianos, o, como allá dicen, 
humor, no sabemos si ingenuo, disuelto o libre, pero de todos modos humor de cuartel o de patio 
universitario, del peor tono posible. 

Pero estas deplorables aberraciones, nacidas, en parte de una cultura exclusiva y algo pedantesca, y, 
en parte, de defectos y preocupaciones inherentes a la raza, no deben cerrarnos los ojos sobre los 
méritos muy positivos de otras partes del libro, v. gr., sobre el tratado de la apreciación subjetiva de 
lo bello, y mucho más sobre el extenso y enteramente original que consagra Vischer a la belleza en su 
manifestación objetiva o natural. Esta parte, enteramente nueva en la ciencia, a lo menos como 
organismo sistemático, aunque no faltasen para ella notables materiales en las obras de los estéticos, 
y todavía más en las de los naturalistas, ha sido tratada por Vischer con mucha ingeniosidad y con 
extraordinaria riqueza de detalles, comenzando por estudiar la belleza inorgánica, en la luz, el color, 
la atmósfera, el agua y la tierra, continuando con la belleza orgánica en el reino vegetal, en el reino 
animal, por este orden: peces, anfibios, aves, cuadrúpedos, y, finalmente, en el hombre, considerando 
primero en éste las que llama formas o manifestaciones universales (figura, sexo, edad, amor, 
matrimonio, familia), luego las formas particulares (razas, naciones y pueblos, formas de cultura, 
vida del estado), las formas individuales (carácter, expresión fisiognómica y patognómica, etc.), y, 
por último, la belleza histórica en la [p. 257] antigüedad (Oriente, Grecia, y Roma), en la Edad 
Media (influencia del espíritu germánico, caballería, etc.) y en el mundo moderno. 

Aunque menos original que el precedente, es quizá más completo y luminoso el tratado o sección De 
la Fantasía y del Ideal, sobre el cual basó Carrière casi totalmente el suyo, con algunas ampliaciones 
de poca monta, no siempre felices. Comienza Vischer (aprovechando enseñanzas de Hegel y de Juan 
Pablo) por tratar de la fantasía universal y deslindarla de la fantasía artística, cuyos grados son el 
talento, el genio fragmentario (¿ingenio?) y el genio propiamente dicho. Pero no se detiene en estas 
vaguedades teóricas, sino que hace la historia de la fantasía o de los ideales. Su división del arte 
coincide en el fondo con la de Hegel; pero hay una diferencia notable. Hegel separa el arte simbólico 
del arte clásico; Vischer los reúne bajo el nombre de Ideal de la fantasía objetiva de la antigüedad, 
distinguiendo, dentro de este ideal, la fantasía simbólica de los pueblos orientales (indios, persas, 
semitas, egipcios), manifestada de mil maneras diversas en el panteísmo, en el dualismo, en el mito, 
en la leyenda o saga; el ideal clásico de la fantasía griega, y el ideal alegórico de la fantasía romana. 
En la Edad Media no hay cuestión: impera lo que Hegel llama arte romántico, y Vischer ideal de la 
subjetividad fantástica, así en los pueblos neo-latinos como en los germánicos. Pero donde Vischer se 
aparta toto coelo de Hegel, es en no admitir la condenación a muerte, fulminada con más o menos 
atenuaciones contra el arte, y reconocer un Ideal Moderno, basado en la composición de lo objetivo 
(arte antiguo), y de lo subjetivo (arte romántico). A este ideal moderno pertenecen lo mismo el 
clasicismo francés que el sentimentalismo alemán, el neo-romanticismo, el naturalismo, la genialidad 
y el humorismo. 

Estudiadas ya la belleza objetiva y la psicología estética, procede considerar la realización subjetivo-
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objetiva de lo bello, o sea, la filosofía del arte. En esta tercera parte, Vischer no podía mostrarse tan 
innovador, porque el surco estaba, no sólo abierto, sino fecundizado por Hegel; pero huyendo de 
empeñarse en una competencia estéril, hizo objeto especial de su estudio aquella parte general, 
relegada a segundo término por su antecesor, el oficio de la fantasía en el arte, el motivo, la 
concepción orgánica y el esbozo, los momentos de la composición, los episodios, los [p. 258] 
contrastes, el ritmo, la educación del artista, la técnica y la escuela, el arte ingenuo y el dilettantismo, 
la educación familiar y la Academia, la virtuosidad, la manera y el estilo, ya se le considere en sus 
diversos aspectos de nacional y provincial, ya se le mire como manifestación de los ideales históricos, 
ya se atienda a sus desenvolvimientos generales, ya al estilo peculiar de cada arte. 

En lo que toca a las artes particulares, Vischer procura agotar la materia y hacer entrar en su cuadro 
filosófico todos los resultados de la investigación histórica, empresa difícil, y de la cual no siempre 
sale airoso, aunque adelantando siempre sobre Hegel, cuya clasificación e ideas fundamentales 
respeta. Cada una de las artes está estudiada en su idea, en sus momentos, en su material, en su 
composición y en su historia. El tratado de la Arquitectura, por ejemplo, encierra notables 
consideraciones sobre la línea, sobre el ritmo, la simetría y la euritmia, y sobre la ornamentación, que 
en vano se buscarían en Hegel. La arquitectura civil, sacrificada por éste, obtiene aquí su importancia 
y valor propio, lo mismo que la arquitectura romana y el arte del Renacimiento, miradas por Hegel 
con visible desdén. En el capítulo de la Escultura, que Hegel había mirado sólo desde el punto de 
vista helénico, se hace el debido aprecio de la polychromia. En el de la Pintura encuentra su lugar la 
cuestión del naturalismo y del individualismo, como principios del estilo; cuestión que Vischer 
resuelve con cierto sentido ecléctico, que va aplicando luego a la enumeración de las formas 
históricas de la pintura, enumeración más completa en él que en Hegel, puesto que no sólo abarca los 
estilos fundamentales italiano y alemán y el naturalismo de los Países Bajos, sino también el 
naturalismo español, la pintura romántica, y, como última evolución, la caricatura. 

Al estudio de las artes figurativas (que llama Vischer artes objetivas), sigue el de las artes subjetivo-
objetivas (Música y Poesía). La Música, arte subjetivo por excelencia, está tratada por Vischer con 
sentido menos exclusivamente literario que el de Hegel, puesto que concede grande importancia, no 
sólo a la expresión del sentimiento, sino al material tónico. En lo restante, el plan es casi idéntico, así 
en lo que toca a la armonía, ritmo, composición, melodía y estilo musical, como en las divisiones de 
la música (vocal, instrumental, y alianza de una y otra en las óperas [p. 259] y en los oratorios). La 
historia de la Música es trabajo exclusivo de Vischer, puesto que su predecesor apenas la toca, 
limitándose a hacer rápidas observaciones sobre ciertos artistas alemanes e italianos. Vischer extiende 
sus investigaciones a la antigüedad y a la Edad Media, y entre los modernos tampoco desdeña la 
Música francesa. 

Observaciones muy copiosas sobre el material poético, sobre tropos, figuras y ritmo, sobre el ideal 
directo (estilo clásico) y el ideal indirecto (estilo característico), abren el tratado de la poesía, que 
naturalmente es el más extenso de todos. La división de los géneros, la misma que en Hegel: épico, 
lírico y dramático. Pero la teoría de la epopeya no se circunscribe al ideal homérico, sino que abarca 
ya los poemas indostánicos y persas, las leyendas románticas de la Edad Media, los poemas 
caballerescos italianos, la poesía épico-social y épico-filosófica, y , sobre todo, la manifestación 
característica de la poesía épica entre los modernos; es decir, la novela, ya sea aristocrática, ya 
popular, ya de la clase media, ya histórica, ya social, ya sentimental o idílica. 
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En la poesía lírica, Vischer corrige también la mayor parte de las omisiones de Hegel en cuanto a las 
variedades y modos de esta poesía, restableciendo en su propio lugar, al lado del himno, del 
ditirambo, de la oda, de la balada y del romance, las formas que Hegel dió malamente por épicas 
rudimentarias, esto es, la elegía y el epigrama. También el soneto está considerado por Vischer como 
una verdadera composición lírica, y no solamente como una combinación métrica. 

Las cuestiones dramáticas reciben desusada amplitud, si bien aquí la tarea era más fácil, por abundar 
tanto los materiales. La enumeración de las formas no se limita a la tragedia clásica, al drama 
moderno y a la comedia, sino que desciende a subdivisiones tales como la tragedia mítica, heroica, 
popular y privada; la comedia política, burguesa y privada (división análoga en el fondo a la de la 
comedia antigua, media y moderna). La Mímica y el Baile figuran como apéndice a la poesía 
dramática, y al fin de toda la sección poética se agrupan los géneros semiprosaicos: sátira, poesía 
didáctica, apólogo, parábola, etc. El género histórico y la oratoria continúan bajo el mismo anatema 
que en Hegel. 

Tal es el plan que Vischer ha desarrollado en mil y seiscientos [p. 260] párrafos y más de dos mil 
páginas, esfuerzo enorme y laborioso, que ha puesto su libro en la categoría de las enciclopedias. De 
este libro, como de otros muchos alemanes, lo que conviene tomar no son las fórmulas vacías y 
muertas, sino el método y la riqueza positiva que realza sus páginas. Sobre el mismo plan del tratado 
de Vischer (el más cabal que conocemos hasta el presente), puede hacerse otro que no sea ni 
panteísta, ni hegeliano, ni alemán siquiera. Su ventaja y su fuerza está en esto: sea cualquiera el valor 
de las soluciones que da, es hasta hoy el índice más completo de las cuestiones posibles en la ciencia. 
Los que a tontas y a locas le combaten y desacreditan, debían comenzar por enterarse de esto. No se 
tiene idea de la región vastísirna, del mundo casi ilimitado que abarca hoy la Estética, si no se han 
pasado los ojos por los cuatro volúmenes de Vischer. Creer que se ha triunfado de tan ingente mole y 
que se la ha borrado de la memoria de las gentes sólo con citar un par de definiciones aisladas o de 
errores evidentes, es una verdadera insensatez, que no merece respuesta. El verdadero procedimiento 
para neutralizar la parte perniciosa del tratado de Vischer, consiste en robarle, confesándolo, todo lo 
que tiene de útil y de instructivo. Quien tal haga, merecerá bien de la ciencia, que, al fin y al cabo, es 
labor universal y colectiva, no campo de escaramuza de moros y cristianos. 

Y que tal empresa no es quimérica, nos lo prueba Mauricio Carrière, escritor espiritualista de sentido 
análogo al de la derecha hegeliana, el cual, en su tratado popular sobre El Arte en sus relaciones con 
la civilización y con el ideal de la humanidad, y en los dos volúmenes de su Estética, que muy 
aumentada acaba de reimprimirse en Leipzig, [1] al analizar la idea de lo Bello y su realización en la 
vida y en el arte, se ha esforzado por depurar los conceptos de Vischer de la levadura panteística que 
los inficiona, y ponerlos en armonía con el orden ético y con los postulados de la [p. 261] razón 
práctica. La obra de Carrière no tiene grande originalidad, ni aspira a ella; pero está mejor escrita y 
ordenada que la de Vischer, a quien, por otra parte, sigue literalmente en muchos puntos. El principal 
mérito de Carrière estriba en combinar el método filosófico con la crítica literaria externa, dando 
grande importancia a los juicios de los artistas sobre su propio arte. 

El primer tomo de la obra de Carrière trata de la Idea de lo Bello, de lo Bello en la Naturaleza y en el 
Espíritu, del material del Arte y de la Belleza en el arte. El tomo segundo se divide en tres secciones, 
consagradas respectivamente a las artes plásticas, a la Música y a la Poesía. 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/06.HTM (13 de 18)24/04/2008 11:47:33



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/06.HTM

La reivindicación del elemento individual, que ya hemos advertido en Vischer, se acentúa mucho más 
en Carrière, que no define ya la belleza por la manifestación sensible de la idea, sino como una 
combinación armónica de la unidad de la idea y de la viveza del sentimiento individual y distinto, 
expresada en una forma concreta y perfectamente individualizada, cuya percepción nos proporciona 
un placer inmediato. Lo que Carrière llama elemento sensible, es el elemento individual o personal, 
el elemento realista. En razón de este elemento accidental y variable, la obra artística nunca es 
susceptible de un análisis completo. 

Consiste, pues, la Belleza en la unión del elemento ideal con el sensible. Lo Bello, tal como se 
percibe en la Naturaleza, es superior a la belleza del arte, [1] en cuanto el arte no puede reproducir 
completamente todas las impresiones que nacen de un objeto natural. Pero, por otro lado, las 
impresiones puras de lo Bello no son frecuentes en la naturaleza, y sólo pueden ser obtenidas en 
diferentes tiempos y desde puntos de vista cuidadosamente escogidos. El arte, por la acción de la 
fantasía o imaginación creadora, recoge estas impresiones esparcidas y concretas en una forma 
individual. La Fantasía tiene respecto de la unidad que se percibe como Belleza, el mismo oficio que 
asigna Kant a la facultad del juicio respecto de la razón pura y de la razón práctica. La Belleza Ideal 
es para la fantasía, lo que el concepto es para la razón, lo que la idea del bien es para la voluntad. Por 
[p. 262] eso el mundo de las apariencias sensibles, que provee de materiales a la fantasía, tiene a los 
ojos del artista una significación y un valor que no alcanza a los ojos del hombre de acción o del 
hombre de ciencia, cuyo pensamiento se concentra en lo general y lo abstracto. 

Partiendo de la unidad ideal, que es esencial y lógicamente una misma, pero que se realiza de 
diversos modos en la moral, en la ciencia y en el arte, distingue Carriére con mucha claridad el punto 
de vista ético, el científico y el estético. Considera la fórmula de «el arte por el arte, como un 
verdadero postulado de la ciencia estética, que sólo merced a él tiene independencia y razón de 
exitir». La Belleza es su propio objeto. Nada más se puede pedir a la obra de arte sino que sea bella. 
El que quiere dirigir la obra del artista a otros fines e intereses, atenta contra la libertad del arte, y 
olvida que el arte es un fin para sí mismo, y que el carácter de la contemplación estética es el 
desinterés absoluto. En el mismo sentido en que se dice de la verdad y de la virtud que son fines en sí 
mismos, lo es también el arte. 

Carrière no extrema tanto como otros estéticos la divergencia entre el arte y la ciencia, aun respecto 
de sus medios de expresión. Es cierto que el verso es el lenguaje del arte, la prosa el lenguaje de la 
ciencia; pero en los primitivos tiempos, cuando estaban aún sin distinguirse la poesía y la filosofía, su 
órgano común de expresión fué la forma métrica. Y como es ley del conocimiento volver a la unidad; 
como las varias leyes tienden a agruparse en una ley sola, ¡quién sabe si será de nuevo posible 
convertir la ciencia en material de poesía, expresar la verdad en la forma rítmica del lenguaje de las 
emociones! Aun hoy mismo, las relaciones entre la poesía y la ciencia son mucho más estrechas y 
amistosas que las que hay entre la poesía y las demás artes. La historia, por ejemplo, es capaz de 
recibir una forma artística análoga a la de la poesía épica o a la de la novela. Los diálogos de Platón, 
en que personas vivas están representadas con sus individuales caracteres, tienen mucho que ver con 
la poesía dramática. La oratoria, en sus elementos patéticos, tiene mucha semejanza y parentesco con 
la poesía. 

De aquí infiere Carrière que la prosa no es antiestética por sí misma, sino solamente en cuanto sirve 
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de órgano a la ciencia, o en cuanto se dirige a mover la voluntad de un modo interesado, [p. 263] de 
donde nace la antítesis más profunda entre la retórica y la poesía. En cambio, la verdad de la ciencia 
puede hacerse poética mediante la contemplación desinteresada, siendo éste el fundamento que 
legitima la poesía didáctica. 

En los orígenes e historia del arte, concede Carrière grande importancia a lo extraño y 
desacostumbrado, a la mórbida atracción de lo horrible. No por eso quiere dar a entender que lo 
insólito tenga por sí mismo la virtud de producir un placer estético. Para que éste surja, es preciso que 
antes se calme la agitación interna. El arte es ley de reconciliación entre la libertad y el orden 
mediante la divina templanza, y sólo en el abrazo de la idea y de la forma reside la serena armonía de 
la belleza, que es concordia de la naturaleza y del espíritu, de lo uno y de lo múltiple, y sentimiento 
de la plenitud de nuestro ser. 

En todas las artes se da esta reconciliación de la naturaleza y del espíritu, del sentimiento y de la idea: 
por modo objetivo en las artes plásticas; por modo subjetivo en la Música. La Poesía es, por 
excelencia, el arte del espíritu, que reúne las formas del arte plástico (arte de la naturaleza), y las de 
la Música (arte del sentimiento). Un poema es la expresión de la verdad ideal en la forma concreta de 
la imaginación, sometida en su totalidad y en sus partes a una ley de unidad en el cambio, que 
corresponde a la ley de las fluctuaciones del sentimiento. 

Carrière sostiene, como toda la escuela hegeliana, que las artes siguen una progresión cronológica, 
desarrollándose primero las plásticas, luego la Música, y finalmente la Poesía, que es la balanza de 
entrambos elementos. Aun dentro de cada grupo puede hacerse una clasificación análoga. La 
Arquitectura es predominantemente objetiva, porque deriva sus formas de la naturaleza externa. La 
Escultura es, en cierto sentido, subjetiva, porque trata la forma humana como expresión del humano 
espíritu. En la Pintura hay coexistencia de los dos puntos de vista objetivo y subjetivo. Sabida es la 
triple división de los géneros poéticos. No hay artes inferiores ni subordinadas: cada cual es, a su 
modo y con sus recursos propios, expresión de la totalidad, o de la unidad ideal. Todos los ideales 
están relacionados entre sí, y la belleza nos aparece como una forma concreta de lo bueno y de lo 
verdadero en el mundo de las apariencias. 

[p. 264] Hemos dicho que en todo arte se observan reconciliados (según Carrière) los principios de 
libertad y de orden; pero en ninguno es tan visible como en el arte dramático la reconciliación del 
espíritu individual con el orden moral del mundo. Para Carrière el drama es, si no la forma suprema, a 
lo menos la forma más desarrollada y orgánica de la poesía, así como la poesía es la más completa y 
universal de todas las artes. De una manera conscia o inconsciente, el dramático concibe el orden 
universal como una ley ética. El héroe de la tragedia triunfa por su sumisión al orden moral, o se 
quebranta y queda vencido en su resistencia contra él. Reconocemos aquí, sin cambio notable, la 
doctrina de Hegel sobre la conciliación de los opuestos poderes trágicos, fatalidad y libre albedrío. 
Teoría más deslumbrante que sólida, puesto que la historia del arte nos ofrece algunos dramas 
puramente fatalistas, y otros en que el orden moral se presenta como creación libre del espíritu 
humano. 

La teoría del estilo, la distinción de los elementos conscios e inconscientes en el genio, las facultades 
de ejecución, las relaciones históricas del artista con su público, son puntos muy bien tratados por 
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Carrière, que insiste mucho en la idea de que el artista es órgano de su tiempo y de su raza, 
exagerando algo esta doctrina, hasta sacrificar un poco el mismo elemento personal que con tanto 
calor había reintegrado antes en sus derechos. Lo cierto es que concede poquísimo valor a la 
Invención, en el vulgar sentido de la palabra. La poesía griega vivió del mito; la moderna ha vivido 
en gran parte de las tradiciones y crónicas de los siglos medios. La verdadera originalidad consiste en 
que la personalidad del artista sea totalmente expresada, pero de tal modo, que el elemento universal 
o típico se discierna claramente bajo la expresión individual en forma bella. 

La exposición elegante, clara y amena; el sentido popular, el respeto a las creencias, el tolerante 
eclecticismo filosófico, han dado a los libros de Carrière notable popularidad en Alemania, llegando a 
obtener repetidas ediciones; cosa menos frecuente en aquel país que en otros, por lo mismo que los 
libros de ciencia se suceden allí con espantosa rapidez y suelen envejecer muy pronto. [1] 

[p. 265] Al mismo género de estéticas populares, concebidas la mayor parte desde un punto de vista 
hegeliano mitigado por aspiraciones realistas y tendencias eclécticas, pertenecen los manuales de H. 
Ritter (el célebre historiador de la filosofía), Federico Thiersch (1846), Weber (Estética desde el 
punto de vista de los amigos de lo bello, 1834), Hinckel (Estética general para el público ilustrado, 
1847), Ficker (1840), y más señaladamente Lemcke, cuya Estética popular, rica de erudición 
histórica e ilustrada con útiles grabaditos, que sirven para comprender los monumentos más que 
largas descripciones, ha sido reimpresa hasta cinco veces en pocos años. Por lo común, Lemcke sigue 
a Vischer; pero es mucho menos hegeliano que él, y en los conceptos generales se da la mano con las 
escuelas realistas y sensualistas. Define la belleza como la «forma del fenómeno que conviene con la 
ley ingénita del sentimiento», y exagera este punto de vista suyo hasta confundir el deleite con la 
emoción estética, lo bello con lo agradable, de donde resulta poner en contraposición la vida estética 
y la vida moral. De esta raíz torcida proceden todos los errores de Lemcke, doblemente graves por 
estar consignados en una obra popular y amena. Toda estética sensualista tiende a dignificar la carne 
a costa del espíritu, y Lemcke ha resbalado no poco en esta estética carnal. Así, v. gr., en la cuestión 
del desnudo plástico, fácil de resolver sin escándalo alguno dentro de la Estética idealista, Lemcke 
llega a ser escandaloso, por no distinguir clara y terminantemente entre lo que es objeto de la 
contemplación desinteresada, y lo que sólo puede serlo de vil apetito. [1] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 241]. [1] . Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik. 

[p. 241]. [2] . Aesthetik des Hässlichen... Königsberg, 1857 . 

  

[p. 246]. [1] . Shakespeare's dramatische Kunst: tercera edición, 1868 - 1874, Leipzig. 

[p. 246]. [3] . Stuttgart, 1837. 
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[p. 246]. [2] . Leipzig, 1867. 

[p. 246]. [4] . System der Aesthetik als Wissenschaft, en dos partes: 1830.—Segunda edición, muy 
aumentada: Leipzig, 1850, publicada por Seydel. 

[p. 247]. [1] . Neue Vorschule der Aesthetik. Das Komische...: Halle, 1837. 

[p. 248]. [1] . Sobre este punto hay notables observaciones en la Historia del Materialismo, de Lange, 
tomo II, páginas 88 a 98 (traducción Pommerol). 

[p. 250]. [1] . Vid. Études d'histoire réligieuse: París, 1864, páginas 405 a 419. 

[p. 252]. [1] . Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen. Zum Gebrauche für Vorlesungen von Dr. 
Friederich Theodor Vischer, ordentlichen Professor der Aesthetik und deutschen Literatur an der 
Universität und dem Polytechnikum in Zürich...: Stuttgart Verlagsbuchhandlung von Karl Mäcken, 
1858. Dividida en tres partes y cuatro volúmenes. 

[p. 255]. [1] . Antes de su Estética habla publicado Vischer un tratado especial sobró lo sublime y lo 
cómico (Stuttgart, 1837). 

[p. 260]. [1] . Aesthetik. Die Idee des Schonen und ihre Verwirklichung in Leben und in der Kunst. 
Von Moriz Carrière. Dritte neu bearbeitete Auflage. Erster Theil (Die Schönheit. Die Welt. Die 
Phantasie). Zweiter Theil (Die bildende Kunst. Die Musik. Die Poesie). Leipzig, F. A. Brockhaus, 
1885. Dos tomos. 

La primera edición es de 1859. 

Sobre este libro de Carriére hay un artículo de T. Wittaker en la revista inglesa Mind (Enero de 
1886). 

[p. 261]. [1] . Doctrina radicalmente opuesta a la de Hegel y la mayor parte de sus discípulos. 

[p. 264]. [1] . Además de su Estética, ha publicado Carriére el libro siguiente en que varios puntos 
aparecen muy ampliados: Die Kunst in Zusammenhang der Kulturentwickelung und die Ideale der 
Menschheit. Leipzig, 1863-71). 

Nuestra literatura le debe una disertación sobre las relaciones entre el Mágico y el Fausto (1876). 

[p. 265]. [1] . A la escuela hegeliana pertenecen también, más o menos, los siguientes estéticos, que 
sólo conocemos de nombre: A. Kahlert (1846), Trahndorf (Berlín, 1827), Th. Brataneck (Desarrollo 
de la idea de lo Bello: Braun, 1841), Lommatzsch (Ciencia de lo ideal, 1835), Bothz, La idea de lo 
trágico, 1844), Danzel (La Estética de la Escuela hegeliana), y quizá Koskein (Estética, 1863-66). 
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No carece de interés para la historia del desarrollo de la Estética hegeliana, el siguiente opúsculo de 
Quäbicker sobre Rosenkranz: Karl Rosenkranz: Eine Studie zur Geschichte der Hegelschen 
Philosephie: Heimann, año 1879. 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 267] CAPITULO VII.—OTRAS TENTATIVAS DE ESTÉTICA IDEALISTA: KRAUSE, 
JUNGMANN. 

EN una historia de la Estética escrita fuera de España, fácilmente se podría y aun debería prescindir 
de Krause, pensador de tercero o de cuarto orden, a quien casi nadie concede en Alemania la 
importancia, no ya de Kant, de Schelling, de Hegel o de Schopenhauer, sino ni siquiera la de Herbart, 
Lotze. Trendelemburg y Hartmann. Pero como en España, por una calamidad nacional, nunca 
bastante llorada, hemos sufrido durante más de veinte años la dominación del tal Krause, ejercida con 
un rigor y una tiranía de que no pueden tener idea los extraños, algo hay que decir de esa dirección 
funesta que tanto contribuyó a incomunicarnos con Europa, y que de todo el riquísimo desarrollo del 
pensamiento alemán en nuestro siglo, solo dejó llegar a nosotros la hueca, aparatosa y fantasmagórica 
teosofía de uno de los más medianos discípulos de Schelling, la ciencia verbal e infecunda que se 
decora con el pomposo nombre de racionalismo armónico. No hay para qué hacer la crítica de tal 
sistema: ya los positivistas han dado cuenta de él, aun en España misma, y si queda algún krausista en 
el mundo, lo es de un modo tímido y vergonzante, aceptando amalgamas y composiciones con otras 
escuelas. Aun los pocos que hay, más bien se muestran tales en ciencias derivadas, como la Filosofía 
del Derecho o la Pedagogía, [p. 268] que en la Metafísica propiamente dicha. [1] El tratadista de 
Derecho natural, Ahrens, y el criminalista Roeder, tan leídos y tan supersticiosamente seguidos en 
nuestro país, son los únicos que mantienen entre los juristas el prestigio del krausismo, totalmente 
quebrantado entre los filósofos. Aun los mismos afiliados antiguos empiezan ya a reírse de la 
«intuición del Ser en vista real, como fundamento de toda realidad», que esto nada menos prometía la 
escuela al que se emboscase en los fragosos matorrales de la Analítica, si bien de ninguno de los que 
hicieron tan temerosa prueba sabemos que trajese a este bajo mundo ninguna revelación de 
importancia. El krausismo se reduce a un panteísmo místico y humanitario, disfrazado con el 
equívoco nombre de panenteísmo. Sólo la afectación escolástica del lenguaje ha podido hacer creer a 
algunos que en él se encerraban grandes misterios y profundísimas verdades, y aun cierta conciliación 
quimérica entre el panteísmo y el teísmo cristiano. La flaqueza intelectual de Krause, sobre todo en 
cotejo con los grandes filósofos con quienes algunos han osado compararle, se revela en mil 
pormenores, verbigracia, en la importancia que concede al charlatanismo de los ritos francmasónicos, 
esperando de ellos nada menos que la redención de la humanidad, o en sus delirios sobre las 
humanidades planetarias, y el progresivo desarrollo de los espíritus, con otros detalles, o fantásticos o 
grotescos, más propios de un iluminado vulgar que de un espíritu científico, contemporáneo de 
Hegel. 

Krause, que en España ha pasado por filósofo modernísimo (aunque lo cierto y averiguado es que 
nació en 1781 y murió en 1832), dejó muchos trabajos de Estética, entre los cuales merecen y 
obtienen aprecio su Historia de la Música (1827) y su Teoría del mismo arte, publicada póstuma por 
V. Strauss en 1838. En esta parte, al decir de los entendidos, Krause tenía verdadera competencia, por 
lo cual la trató con novedad y acierto. Su definición de la Música es muy exacta y comprensiva: «arte 
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que [p. 269] expresa la belleza interior de la vida del ánimo en el mundo del sonido». El medio de la 
música es el sonido, pura y exclusivamente como tal, con lo cual dicho se está que Krause concede al 
material acústico mucha más importancia que Hegel, sin apartarse por eso de la consideración 
intelectual e idealista. «Y pues la vida del ánimo humano se corresponde y concuerda con la de la 
Naturaleza, asemejándose por esto en sus liinites a la divina, debe considerarse a la Música, en cuanto 
comprende la expresión de la vida entera de todos los seres, como un arte humano-divino». Pero aun 
así y todo, admite Krause que «la Música, considerada en la pura serie y vida del sonido, es de por sí 
cosa bella». 

Los trabajos de Estética general que llevan el nombre de Krause valen menos, y sólo el entusiasmo 
irreflexivo de sus discípulos ha podido compararlos con obras tan fundamentales como la de Vischer. 
Krause, personalmente, no es responsable de ninguno de estos trabajos, puesto que uno de ellos, el 
Compendio, no fué publicado hasta 1837, por los cuidados del profesor Leuthecher, y otro, las 
Lecciones (Vorlesungen über Aesthetik), no han visto la pública luz sino mucho tiempo después, en 
1882, ordenadas y anotadas por los dos profesores de Dresde P. Hohlfed y A. Wünsche. Tenemos 
entendido que más adelante se han publicado otros estudios del autor sobre la misma materia; pero es 
de temer que digan poco más o menos lo mismo, porque Krause, no menos que su fiel discípulo Sanz 
del Río, tuvo la habilidad de estar exponiendo perpetuamente su sistema en todas formas, sin añadirle 
cosa alguna. 

El Compendio corre traducido al castellano por el señor Giner de los Ríos, y hay de él dos ediciones, 
que ya se mencionarán en su lugar oportuno. Con decir que es una cartilla o prontuario de 200 
páginas en 8º, ya se comprenderá que no pueden esperarse de él amplios desarrollos, y eso que el 
autor desciende a pormenores métricos totalmente excusados en una sinopsis tan breve. El traductor 
encuentra en él una amplitud de concepción y una transcendencia de doctrina no vistas hasta ahora 
en ninguna Estética. La amplitud debe de consistir en que Krause encuentra belleza y arte en 
cualquiera cosa, y no solamente en las artes que los profanos han llamado bellas hasta ahora. Para 
Krause son obras artísticas el bien moral, la verdad, el derecho, las series numéricas [p. 270] del 
análisis matemático, y también la medicina, la gimnástica higiénica, la jardinería, los cosméticos, la 
caligrafía, la pedagogía, la agricultura, la tipografía, y no sé cuántas cosas más. Es evidente que en 
toda obra y hábito humano cabe un elemento estético; pero esto no nos autoriza para declarar estética 
la obra misma, que puede existir, y de hecho existe las más veces sin la presencia de tal elemento, 
que al fin y al cabo es extraño, y cuando existe, puede reducirse siempre a un arte superior de los que 
con pleno derecho se llaman bellos. Arte es también la vida, y puede y debe realizarse en la forma 
más estética posible; pero a nadie se le ocurrirá que un hombre que cumple bien, y aun si se quiere 
hermosamente, con los deberes de su estado, pueda llamarse artista en el mismo sentido que Goethe 
o Miguel Angel. Un premio de virtud nunca ha equivalido a un premio de exposición de pinturas o de 
certamen musical. Claro es que, en sentido lato, el arte de la vida es el arte universal, y abraza todos 
los restantes, porque sin él no sería posible ninguno, y es, por otra parte, cosa muy conveniente 
mostrar y poner de resalto que el cultivo estético no puede ni debe separarse nunca de los demás fines 
y actividades humanas, sino vivir en armonía y consorcio con ellos; pero esto no autoriza para 
confundir cosas que el buen sentido de la humanidad ha distinguido siempre. El bien y la utilidad son 
patrimonio de todos; la belleza lo es de muy pocos. Y mal que pese al benemérito traductor de 
Krause, el género humano se reirá siempre de quien pretenda persuadirle que el médico, o el maestro 
de gimnasia, o el perfumista, realizan la misma aspiración ideal que movió a los escultores del 
Parthenón, o al autor de la Divina Comedia, o al del Quijote. 
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Verdad es que con una definición como la que Krause da del arte, era imposible dejar de parar en tan 
absurdas consecuencias. «Arte (dice) es la facultad elevada a habilidad de hacer efectivo algo 
esencial en el tiempo, esto es, de producir la aparición en sus límites de su esencia eterna en unidad, 
según conceptos finales, y según determinadas leyes, en parte subjetivas, en parte objetivas y 
técnicas». Claro es (y el mismo Krause lo confiesa) que de este modo «es objeto del arte todo lo 
esencial, en cuanto ha de realizarse por medio de la actividad libre». 

En cuanto a la Belleza, Krause la reconoce «en la [p. 271] Naturaleza, en sus actividades y 
creaciones, según la gradación del proceso preorgánico y orgánico; en la vida del espíritu; en la 
belleza humana, que es compuesta y armónicamente corporal-espiritual; en la vida universal y su 
historia, mediante la cual presentimos la belleza divina», y, finalmente, en las obras de Arte. Y 
ciertamente que no alcanzamos por qué concreta tanto la enumeración, puesto que un poco más abajo 
escribe que todas las ciencias son bellas (v. gr., el Algebra y la Terapéutica). El lector estará tan 
convencido como yo de que para Krause belleza es cualquier cosa, por lo cual me admiro mucho de 
que se tomase el trabajo de escribir dos o tres libros de Estética. 

La vulgaridad de los conceptos generales está ampliamente compensada en Krause por la extraña 
originalidad de los detalles, empapados siempre en cierto nebuloso misticismo. Nada menos que 
divino y santo llama al placer de la belleza, que es, sin duda, una contemplación muy desinteresada y 
muy alta, pero que no ha de sacarse de quicios, confundiéndola con una oración o con un acto 
piadoso, puesto que nadie cree que reza ni que se pone en comunicación con lo divino cuando 
contempla, por muy desinteresadamente que sea, los graciosos movimientos de una bailarina de 
teatro (y cuenta que para Krause la danza, o, como él dice, la orquéstica, no es arte secundario, sino 
que debe ponerse al nivel de la pintura y de la plástica). En otra parte, definiendo la gracia como 
nadie la define, esto es, substantividad interior de lo bello, saca por natural consecuencia que la 
gracia religiosa, en el sentimiento de Dios y bajo Él, es la verdadera gracia, lo cual es, sin duda, muy 
verdadero y muy edificante; pero tiene poco que ver con aquella cualidad estética (un tanto inferior a 
la belleza pura) que solemos llamar gracia. Krause, consecuente con su panenteísmo, define la 
belleza semejanza a Dios, y nos enseña que las categorías fundamentales de todo objeto bello son las 
mismas del ser, o, lo que es lo mismo, de Dios, salvo que en cada belleza finita aparecen finitas y 
condicionadas, y sólo en Dios infinitas y absolutas. Lo bello es tal por lo que es (por el ser divino que 
tiene), no por lo que significa. Es cierto que para sentir y conocer la belleza, no siempre es necesario 
levantar a Dios el pensamiento; pero Krause opina que sólo los que conocen y sienten realmente a 
Dios (los que le ven en vista real, sin duda, [p. 272] sienten delicada y profundamente la belleza. 
Como se ve, el sentido del libro de Krause es pura y exclusivamente teosófico, lo mismísimo que el 
del P. Jungmann, con la misma perpetua confusión entre el fin último de las acciones humanas y el 
término inmediado y directo de la obra artística. Krause confunde real y positivamente la religión con 
el arte, hasta el punto de hacer paralelos, a despecho de la historia, el grado que alcanzan los pueblos 
en el sentido y arte estéticos con el grado de su educación religiosa. «La hermosura de la vida 
(escribe en otro lugar) es parte de la hermosura interior de Dios; por lo cual todo el arte es, con 
respecto a su asunto, divino». El artista es nada menos que «un cooperador de Dios». 

La teoría de lo sublime es una logomaquia, que humildemente confesamos no entender, porque 
Krause y su traductor se han dado maña especial para embrollarla. Quiero transcribir los propios 
términos, para que se compare la vaciedad del fondo con lo pomposo y extravagante de la fórmula: 
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«Como la Todeidad (bonita palabra, de uso exclusivo del señor Giner de los Ríos, que, segun creo, 
quiere dar a entender con ella la propiedad de ser un todo), abraza en sí la cantidad, que no es sino la 
misma Todeidad, pero finita y limitada, la elevación y sublimidad como determinación ulterior de la 
Todeidad, se da juntamente con la sustantividad en la unidad, por donde todo lo sublime necesita ser 
uno y sustantivo en sí, dotado de propio valor, formando un todo superior con respecto a otro 
igualmente esencial». Ni más ni menos, porque Krause apaga inmediatamente la linterna, y no se 
digna darnos más explicaciones, pasando incontinenti a la sabida enumeración de los modos y esferas 
de lo sublime. Ciertamente que si la Estética fuera esto, sería cosa de renegar de ella y de quien la 
inventó, porque el trozo transcrito más parece fórmula de conjuro o receta de alquimista, que 
explanación de un concepto filosófico, escabroso cuanto se quiera, pero no inaccesible. Ni Kant, ni 
Schiller, ni Vischer necesitaron, para decir algo, y aun mucho, de lo sublime, emplear el aparato y 
prosopopeya que gasta Krause para no decir finalmente nada. 

Donde Krause ha hecho más gala de su estéril prurito de innovaciones, es en la clasificación de los 
modos y esferas de lo bello, viciada totalmente por su olvido del elemento forma o individual, [p. 
273] sin el cual, dígase lo que se quiera, no existe el arte ni la belleza. Estirar estos conceptos del 
modo que lo hace Krause, es matarlos. Las leyes del espíritu, de la naturaleza y de la vida, las ideas 
de razón y todo lo demás que Krause y su traductor enumeran, pueden tener belleza, pero nunca 
como tales leyes ni como tales ideas, sino en cuanto reciben una forma bella y concreta. Si se niega 
esta distinción, no hay arte ni estética posible. Los grandes idealistas, como Hegel, nunca la han 
negado, y el error de la escuela herbartista no consiste en afirmarla, sino en exagerarla, contestando a 
la negación de la forma con la negación de la idea. Las ideas por sí no son bellas ni feas: son bellas 
cuando estéticamente se realizan, saliendo del dominio de la pura inteligencia para entrar en el de la 
forma. Con esto no se degrada la dignidad del arte; al contrario, se afirma y reconoce su 
independencia entre los demás fines de la vida humana, aunque en relación y armonía con ellos. 

Krause discurre en términos dignos de Paracelso o de Swedemborg sobre lo Bello en la Naturaleza, 
que para él es, no sólo un ser absoluto e infinito (aunque condicionado por Dios), sino un ser libre, 
aunque no acabamos de entender con qué especie de libertad, puesto que Krause la define «libertad 
de regularidad solidaria», lo cual nos parece que es exactamente lo contrario del concepto de 
libertad. Se detiene, sobre todo, en la perfecta y pan-armónica obra del cuerpo humano, que no es 
sólo una imagen de la Naturaleza toda, sino de todo el mundo, y aun una expresión en sus líneas 
simbólica y emblemática de las esencias (sic) divinas (concepción profundamente gnóstica, como 
otras muchas de Krause). En cuanto a la belleza humana, hay que advertir que Krause no se limita 
nunca a la humanidad terrestre, sino que extiende sus teorías a otras humanidades, porque Krause, 
con todas sus filosofías, era espiritista (!!), y creía firmemente que ha de llegar un día en que la 
humanidad terrestre trasladará su residencia al sol, y se pondrá en amistosas relaciones con las 
humanidades de otros sistemas solares. Así lo dice en sus extravagantes libros de filosofía de la 
historia. En esta humanidad, pues, difundida por todas las esferas celestes, reconoce Krause cuatro 
maneras de belleza: la primera, que llama anafrodítica o asexual, es decir, que no tiene sexo ni en el 
alma ni en el cuerpo; la segunda [p. 274] sexual, desenvuelta en la oposición del varón y de la mujer, 
oposición que, según Krause, se extiende al espíritu no menos que al cuerpo; la tercera es la belleza 
hermafrodítica en sus tres diferentes ideales (predominio de la hermosura varonil, de la femenina o 
equilibrio de ambas). «Esta belleza se manifiesta también (prosigue Krause) entre varias personas de 
diferente sexo, que se unen en libre sociedad y en artística convivencia, v. gr., en el canto, en el baile 
y en el drama, o en los diversos grados y formas de la unión sexual propiamente dicha, cuya plena 
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perfección sólo se alcanza en el matrimonio monógamo». 

El que no sienta la profunda ridiculez de todo esto, y crea que tales libros pertenecen a la ciencia, 
bastante castigado está con ser krausista y tener que vivir a perpetuidad entre semejante literatura. [1] 
Y no digamos nada del pueril empeño de subdividir y encasillar de un modo semi cabalístico los 
géneros poéticos, como si se tratase de dar reglas para el juego de lotería, reconociendo, además de 
los tres géneros puros universalmente admitidos, seis compuestos en combinación binaria, y otros 
diez en combinación ternaria, como si Krause, tan poco enterado del desarrollo histórico de la poesía, 
ni otro alguno que supiera de esto más que él, pudiera lisonjearse de haber encerrado en las cifras de 
su tablero todas las combinaciones infinitas que ha producido y cada día produce el ingenio de los 
artistas, casando entre sí lo épico, lo lírico y lo dramático (e, l y d, como, por mayor brevedad, dice 
Krause, divirtiéndose luego en revolver estas letras de todas las [p. 275] maneras posibles). Esto de 
las clasificaciones y de los cuadros sinópticos es el fuerte de Krause y de los krausistas. Hay una 
poesía tocante al sexo masculino, otra que pertenece al sexo femenino, y otra que expresa la unión de 
ambos, especialmente en la relación del amor y el matrimonio. En cuanto a la epopeya, hay, según 
Krause, treinta y seis géneros épicos, así como suena. La Estética de Krause parece una fábrica de 
paños económicos. ¿Cómo se las compondría Krause para contar tantas especies de epopeyas, ni una 
más, ni una menos? Menos apurado debió de encontrarse el pobre peripatético italiano Agustín Nipho 
para contar y enumerar una por una en su tratado de Pulchro las treinta y tantas perfecciones 
corporales de la hermosa princesa de Tagliacozzo, Doña Juana de Aragón. 

¡Pobre juventud nuestra, tan despierta y tan capaz de todo, y condenada, no obstante, por pecados 
ajenos, a optar entre las lucubraciones de Krause, interpretadas por el señor Giner de los Ríos, y las 
que con el título de La Belleza y las Bellas Artes publicó en 1865 el jesuíta José Jungmann, profesor 
de Teología en Innsbruck, y tradujo al castellano en 1874 el señor Orti y Lara! Arcades ambo. El que 
quiera cerrarse para siempre los caminos de toda emoción estética, no tiene más que aprenderse 
cualquiera de estos manuales. El resultado científico es poco más o menos el mismo. Y no se puede 
negar que, en medio de las diferencias que nacen de ser heterodoxo y panteísta el pensamiento de 
Krause y de ser purísima la ortodoxia de Jungmann, media una afinidad secreta y estrechísima entre 
ambos libros, en cuanto uno y otro no son Estética, sino Contra-Estética; no son tratados sobre el 
arte, sino contra el arte, cuya peculiar esencia y valor propio niegan por diversos caminos; no dan luz 
ni guía al artista ni al crítico para sus obras y juicios, y, en cambio, lo mismo Krause que Jungmann, 
cada cual por su estilo, propenden a cierto misticismo sentimental, que confunde y borra a cada paso 
los términos de la moral, de la religión y del arte, sin provecho ni ventaja alguna para el arte, para la 
religión ni para la moral, que son lo que son, y pueden vivir en armonía jerárquica, sin necesidad de 
estas absurdas mezcolanzas ni de estas recíprocas intrusiones. 

Jungmann (cuyo nombre no hemos visto citado en ningún libro de Teoría del Arte), no es, como del 
mismo contexto de su [p. 276] tratado se infiere, estético de profesión, sino teólogo y moralista. 
Antiguamente se creía que los teólogos servían para todo, y, en realidad, los teólogos de entonces 
solían justificar esta creencia, no sólo dedicándose al estudio de muchas ciencias profanas, sino 
también sacando de las entrañas de su propia ciencia divina y sublime, luces y principios 
transcendentales, que aplicaban con gran sabiduría a la creación y organización de otros estudios 
nuevos; así, por no citar más que un ejemplo, los teólogos fundaron la ciencia del Derecho Natural y 
de Gentes. Pero hoy, o sea, porque los teólogos suelen valer menos que los antiguos, o sea, porque el 
campo de las ciencias se ha dilatado de tal manera que parece cosa temeraria e imposible a las fuerzas 
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de un solo hombre el pretender abarcarle, suelen ser menos felices y gloriosas estas incursiones de los 
teólogos (y también de los filósofos) en estudios especiales que ellos no aman, a los cuales no se 
dedican por vocación irresistible, y de los cuales, por consiguiente, sólo llegan a adquirir una noticia 
general y somera. Para escribir sobre el arte, lo primero que se requiere es haber vivido en intimidad 
con el arte; haberle amado por él mismo, por los goces espirituales que proporciona, mucho más que 
por su importancia social ni por las polémicas a que da origen; dejar que penetre sencilla y 
sosegadamente en el alma la luz de la belleza; ejercitar en sí propio la fantasía artística, de la cual en 
cierto grado participa siempre el verdadero crítico; avezarse a la comparación y al análisis; ensayarse 
en los procedimientos técnicos de una de las artes por lo menos, no precisamente para producir, sino 
para aprender cómo se produce, qué valor tienen esos elementos formales tan desdeñados por los 
metafísicos, y cómo se doman y vencen las resistencias del material. Y como nada de esto se 
improvisa, como las nociones artísticas no se aprenden en un día por la lectura de cuatro libros 
teóricos, como la Estética, aunque ciencia de ayer, es una ciencia tan vasta, que no parece suficiente 
espacio el de una vida para llegar a dominarla en las muy varias y desemejantes materias que abraza, 
y que hasta ahora ningún tratadista ha recorrido con igual fortuna, claro es que el que tenga alguna 
lectura de las obras magistrales (y, sin embargo, tan imperfectas todavía) de esta ciencia, que exige y 
no puede menos de exigir de sus maestros, además de sólida doctrina filosófica, vastos conocimientos 
[p. 277] en ciencias naturales, y otros todavía mucho mayores de teoría e historia de las artes, desde 
la arquitectura hasta la poesía, desde la música hasta la pintura, no puede menos de sonreírse ante la 
rara pretensión de hacer pasar por libro de Estética, y no así como quiera, sino fundamental y único, 
el fruto de los ocios (por otra parte honestos y bien empleados) de un Jesuita alemán, que, en 
temporada de vacaciones sin duda, se ha dignado investigar el concepto de lo Bello, y dar de paso 
una teoría de las bellas artes y una leccioncita de moralidad a los artistas. La intención es, a no 
dudarlo, buena y sana; la parte moral de la obra, intachable; pero aquí acaban sus méritos. No es 
tratado doctrinal, ni quien tal pensó, sino una declamación virulenta contra el abuso de las artes, y 
una polémica menuda y fastidiosísima contra los estéticos modernos, que indudablemente Jungmann 
ha hojeado más que leído, como él confiesa, y como lo muestra el mismo desorden con que los cita y 
combate, sin distinción de tiempos, ni de escuelas, ni de mérito relativo, revueltos Vischer y Lemcke 
con Burke y Hugo Blair, Baumgarten y el abate Batteux con Schiller y Lessing; discutidas 
gravemente las doctrinas de insulsos manuales de Retórica que nadie recuerda, y a todo esto omitidos 
constantemente el nombre y las teorías de estéticos tales y de tan universal reputación como Hegel y 
Juan Pablo Richter, como Rosenkranz y Solger y tantísimos otros, a los cuales se deben capítulos 
definitivos sobre algunos puntos de la ciencia. ¡Un escritor de Estética que, al parecer, empieza por 
ignorar la existencia de la Estética de Hegel, o que todavía no ha acabado de entender que la 
publicación de esta obra (cuyo espíritu y tendencias cada cual juzgará como quiera) divide en dos 
partes la historia de la ciencia, y deja reducidos a mera curiosidad histórica la mayor parte de los 
ensayos anteriores! ¡En verdad que los tiempos están para discutir muy gravemente, en un libro 
elemental, en un libro de teoría, lo que pensaban de la belleza Rogazzi, o el P. Petavio, o el cardenal 
Pallavicini, citados por Jungmann como grandes autoridades estéticas, o para enfadarse contra el 
sensualismo de Burke y de Baumgarten! Por muy atrasados que andemos en España, lo que es de 
esos autores ya hemos pasado, y hubiera podido muy bien el señor Orti y Lara ahorrarse el trabajo de 
la versión, que no habrá sido flojo. 

[p. 278] Y pensándolo bien, no atina uno a concebir por qué razón el señor Orti y Lara ha traducido 
este libro, que, lejos de ser conforme al escolasticismo rígido, al tomismo inmaculado de que él 
blasona, convertido siempre en atalaya vigilante de la torre de Dios, y en guía de los extraviados 
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(como diría Maimónides), implica, por el contrario, una desviación radical y absoluta de los 
conceptos de Santo Tomás acerca de la belleza y el arte, por lo cual el señor Orti y Lara, si es lógico, 
debe recoger todos los ejemplares de su versión, con la cual lo único que ha venido a traer son 
géneros de ilícito comercio entre los escolásticos. Detengámonos un poco en este punto. 

En primer lugar, el P. Jungmann (que escribió antes de la Encíclica y antes de la moderna puja de 
fervor escolástico) en ninguna parte de su libro se da por tomista intransigente, sino que, al contrario, 
empieza haciendo alarde de seguir las doctrinas de la filosofía socrática y de la cristiana, 
entendiendo por tal (nótese bien), «no la de ningún período ni escuela determinada, sino el sistema 
de aquellas verdades naturales, de cuya rectitud no nos permite dudar el conocimiento sobrenatural 
que nos da la fe; el conjunto ordenado y científico de conclusiones del pensamiento racional que 
convienen bajo todos conceptos con la divina revelación». No es la primera vez que los libros que 
traduce y recomienda el señor Orti y Lara dicen precisamente lo contrario de lo que el señor Orti y 
Lara quiere y piensa. Conste, pues, que no hay tal tomismo en Jungmann, puesto que Jungmann no 
sigue, dentro de la filosofía cristiana, ningún sistema ni escuela determinada, según él propio acaba 
de decirnos, y según lo manifiestan sus mismas teorías, en las cuales han entrado más elementos 
tomados de Platón, de Plotino, de San Agustín y de los Padres de los primeros siglos, que de Santo 
Tomás. Es, pues, el P. Jungmann, a lo menos en lo que toca a la Estética, una especie de neo-
platónico-cristiano, lo cual él ni oculta ni disimula, escribiendo las palabras filosofía socrática al 
frente del libro. En otras cuestiones que incidentalmente trata, y que en rigor no pertenecen a la 
Estética, sino a la ciencia de la voluntad, se muestra mucho más tomista. 

Todo esto se trae aquí para que nadie nos venga con la cantilena de que combatimos a Santo Tomás, 
combatiendo a Jungmann. [p. 279] Santo Tomás no tiene que responder para nada de los errores de 
Jungmann, que no se propuso seguirle, y que sólo a última hora, apremiado por las objeciones que le 
hicieron algunos escolásticos, se esforzó, con poca fortuna, en interpretar y torcer a su manera unos 
cuantos textos clarísimos del Santo. De modo que el que ataca a Jungmann, defiende a Santo Tomás 
indirectamente. 

Es sabido que, en rigor, no existe estética tomista, porque Santo Tomás nunca escribió de Estética. 
Pero en sus libros teológicos sembró, como recordarán nuestros lectores, algunos principios 
fundamentales y profundísimos, que si no bastan, como creen sus discípulos, para construir 
enteramente sobre ellos el edificio de esta ciencia (que, como queda dicho, es vastísima, y tampoco se 
reduce a la parte metafísica), son conceptos de altísimo valor, que encierran en germen verdades 
estéticas reconocidas y demostradas hoy por la ciencia. Entre estas verdades sobresale la distinción 
racional entre lo bueno y lo hermoso, fundada en que lo bueno es una finalidad que dice relación al 
apetito, al paso que lo bello pertenece a la facultad cognoscitiva, y agrada en la mera contemplación. 
De donde se infiere que lo bello añade una nota al concepto de lo bueno. Las palabras son tan claras y 
terminantes, y Santo Tomás insiste tanto en este concepto, repitiéndolo en la Summa, en el 
comentario al libro De Divinis nominibus del Areopagita, en el comentario a las Sentencias, en las 
Cuestiones dispudadas y en otras partes, que es imposible llamarse a engaño sobre materia tan 
capital, ni dar tormento a declaraciones tan llanas y explícitas: Bonum et pulchrum ratione differunt, 
nam bonum proprie respicit appetitum: est enim bonum quad omnes appetunt, et ideo habet rationem 
finis. Pulchrum autem respicit vim cognoscitivam, pulchra enim dicuntur quae visa placent... 
Dicendum est quod pulchrum est idem bono «sola ratione differens», cum enim bonum sit id quod 
omnes appetunt, de ratione boni est quod in eo quietetur appetitus, sed ad rationem pulchri pertinet 
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quod in ejus aspectu seu cognitione quietetur appetitus... Et sic patet quod pulchrum addit super 
bonum quendam ordinem ad vim cognoscitivam. 

La teoría no puede ser más sencilla, y si alguna duda quedara, enteramente la disiparían los 
numerosos pasajes en que Santo Tomás define la belleza por la claridad, por la debida proporción, 
[p. 280] por el resplandor de la forma, cualidades todas que dicen relación al entendimiento, y en 
ninguna manera a la voluntad. Para Santo Tomás, la belleza corporal, que Jungmann desprecia y 
envilece tanto, tiene su valor propio, y consiste en la buena proporción de los miembros, unida al 
halago del color. 

Estas teorías fueron siempre entendidas en su verdadero y recto sentido por los antiguos escolásticos, 
y especialmente por los nuestros gloriosísimos de los siglos XVI y XVII, que en éste como en tantos 
otros puntos, no las repitieron servilmente, sino que las desarrollaron y amplificaron con singular 
gallardía. Recuérdense los notables textos de Fr. Bartolomé de Medina, de Fray Juan de Santo 
Tomás, de los Salmanticenses, de Rodrigo de Arriaga, que he citado en uno de los tomos anteriores. 
Ninguno de estos ilustres varones está recordado por Jungmann ni por su traductor. ¡Qué escolásticos 
y qué tradicionalistas éstos! Pero, si bien se mira, quizá no pequen de ignorancia, pues ¿para qué les 
habían de servir unos autores que enseñan clara y expresamente (no hay que taparse los oídos) que 
«la belleza, con su solo aspecto y el conocimiento de ella, sosiega el apetito»; que «las reglas del arte 
son preceptos que se toman del fin del arte mismo, y del artefacto que ha de hacerse»; que «el arte, en 
cuanto a la forma, es infalible, aunque por parte de la materia pueda ser contingente y falible»; que 
«la disposición artificiosa (o artística) es del todo independiente de la rectitud e intención de la 
voltuntad y de la ley del recto vivir»; que «para el debido cumplimiento del arte no se requiere que 
proceda el artífice con recta intención, sino solamente que proceda a sabiendas o con inteligencia»; 
que «el arte, en cuanto es arte, no depende de la voluntad, y si se somete a ella, será en razón de 
prudencia, no de arte»; que «el arte no depende en sus reglas de la rectitud de la bondad moral, y 
por eso atiende a la rectitud de la obra, no a la bondad del operante»; que «todo arte liberal es una 
recta razón de los actos, no en cuanto son morales o hacen bueno al operante, sino en cuanto hacen 
buena la obra misma, sin consideración a la bondad, honestidad o malicia del operante», que 
«puede hacerse una perfecta obra de arte, aunque sea perversa la voluntad del artista», y 
finalmente, que «el arte considera las acciones humanas, no en cuanto son buenas o malas, sino en 
cuanto la misma acción en sí, independientemente de toda razón de voluntad o de libertad, puede ser 
[p. 281] dirigible o rectificable por las reglas del arte, en adecuación a la verdad más que al bien». 
[1] 

Esta es la única estética escolástica de que yo tengo noticia, estética de la cual lógicamente se deduce 
el principio kantiano de la finalidad sin fin, [2] y también el principio del arte por el arte, entendido 
como debe entenderse, y no como le entienden algunos de sus partidarios y la mayor parte de sus 
detractores. Pero es evidente que tal Estética no le servía al P. Jungmann para su intento, que no era 
hacer un libro de filosofía, sino un sermón de capuchino sobre la perversidad de los artistas. Por eso 
el Padre Jungmann se apartó voluntariamente del gran sentido de Santo Tomás, y se fué a buscar luz 
en los éxtasis de Plotino. No le bastó que la Belleza y el Bien fuesen idénticamente una misma cosa 
en la esfera realísima y absoluta, como Santo Tomás lo había enseñado, sino que se empeñó en 
identificarlos en este bajo mundo, poniendo la hermosura bajo la tutela de la voluntad y del amor. De 
aquí resultó una Estética con pretensiones estéticas: no podía resultar otra cosa. 
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Empecemos por notar (aunque esto parezca y sea, a nuestro modo de ver, contradictorio) que 
Jungmann, lo mismo que Krause, encuentra belleza hasta en las proposiciones matemáticas, y por de 
contado en todo acto virtuoso, sea cualquiera la forma en que se realice. La belleza física está tratada 
con el mayor vilipendio: el autor repite amorosamente todas aquellas paradojas de los estoicos: «sólo 
el sabio es bello», «la hermosura del sabio luce, aunque esté cubierta de andrajos y de inmundicia», y 
se muestra muy favorable a la opinión de los primitivos Padres, que no creyeron hermoso 
corporalmente al Redentor, porque «toda carne es como heno». A esta carne infeliz la persigue el 
Padre Jungmann con todos los rayos y truenos de su retórica de colegio; la abruma de vilipendios, 
unos originales, otros traducidos de Séneca y de Orígenes. El que concede algún valor a la belleza 
que Dios derramó en sus criaturas, es, a los ojos de Jungmann, «un charlatán de cerebro vano, sabio 
de ayer, vacío de todo [p. 282] espíritu, y que, a semejanza de los animales, no tiene facultad alguna 
superior a su delirante fantasía». 

Todo lo que se refiere al amor perfecto y al amor imperfecto, al amor de benevolencia y al amor de 
concupiscencia, es doctrina tomística; pero nada tiene que ver con la doctrina de lo bello, porque 
Santo Tomás define el amor la complacencia en el bien, y nunca la complacencia en la belleza. 
Jungmann, a despecho del Santo, se vale de esa distinción, puramente ética, para confundir el goce 
desinteresado de la belleza con el puro amor, que consiste en amar una cosa por sí misma, sin 
consideración al provecho que puede reportarnos. El sosfima es especioso; pero no se le puede dejar 
pasar sin correctivo, porque en él está fundado todo el sistema. No: ni el amor perfecto ni el amor 
imperfecto explican la emoción estética; no es ni benevolencia ni concupiscencia lo que siente nadie 
cuando contempla el Parthenón o la Catedral de Colonia, cuando lee la Ilíada o la Divina Comedia. 
Es una impropiedad decir que amamos tales objetos: no se los ama, sino que se los admira. Las 
expresiones deleite y fruición, de que tanto usa y abusa el Padre Jungmann, parecen impropias, 
deficientes y aun groseras, para expresar esa difusión de luz con que la Belleza penetra nuestro 
espíritu, ese resplandor de la forma, esa claridad y proporción, de que nos habla Santo Tomás. El 
gozo es siempre una satisfacción del apetito, y por mucho que se le refine, por mucho que se le 
sutilice, conservará siempre algo de interesado y de egoísta. 

En el amor llamado de benevolencia, se ama, es cierto, la cosa misma; pero en la contemplación 
estética, que es de orden inferior a ese amor puro, no se ama la cosa en si misma: lo que atrae y lo que 
halaga es su manifestación exterior, individual y concreta; es la proporción y la claridad, la forma 
que irradia su esplendor sobre la materia y también sobre nuestro espíritu. Propiamente no hay placer 
ni dolor estético: el placer y el dolor pertenecen a la esfera de la sensibilidad; lo feo no inspira dolor, 
sino repulsión unas veces, y otras risa; lo bello tiene por excelente y soberana virtud no excitar nunca 
los conatos del apetito. 

El P. Jungmann sostiene, pues, contra Santo Tomás y contra el P. Taparelli, pero de acuerdo con 
Máximo de Tiro y otros neo-platónicos gentiles, que el efecto inmediato de la belleza es el [p. 283] 
amor, y que la belleza está en más próxima relación con nuestra voluntad que con nuestro 
entendimiento. Como se ve, toda esta doctrina tiene por último fin persuadirnos que las cosas que no 
podemos amar, porque no se conforman con la voluntad recta, no pueden producir ningún efecto 
estético. La sinonimia de bello y bueno, común en los neo-platónicos, le sirve admirablemente para 
su propósito, que va cumpliendo como puede, sin desdeñar siquiera los juegos de palabras, como 
aquella absurda etimología de lo bello Kªllon , derivada, según él, de Kalñ , porque atrae y lleva 
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todas las cosas hacia sí (!). La belleza y la amabilidad son para él una cosa misma. Este amor y esta 
belleza los funda el Padre Jungmann en una relación de semejanza que percibimos entre el espíritu 
racional y los demás seres, aunque esto de percibir semejanzas más bien parezca cosa del 
entendimiento que de la voluntad. Todo aquello en que se ostenta vida, actividad y movimiento libre; 
todo lo que en su propia sustancia, en su organismo, en sus tendencias íntimas, lleva el carácter de la 
permanencia; todo lo que clara y distintamente se manifiesta como iluminado o iluminador, todo eso 
está con nuestra alma en relación de semejanza o de armonía, idéntica a la que resulta del 
cumplimiento de las leyes esenciales del ser, o de las reglas morales de las acciones libres. 
Jungmann desarrolla estas ideas en un largo capítulo, que es de los mejores de la obra, aunque en 
todo él persiste el error capital ya indicado, cuya última y más solemne expresión es el siguiente 
concepto de lo bello: «La belleza de las cosas no es sino su intrínseca bondad, por la cual excitan la 
complacencia del espíritu racional, según que dicha bondad, en virtud cabalmente de esta 
complacencia, llega a ser la razón del deleite que experimenta el espíritu que la contempla». La 
segunda parte de la definición es algo laberíntica, y parece calculada para atenuar algo el efecto de la 
primera, y acercarse en apariencia a la doctrina de Santo Tomás. Pero ésta es tal, que no admite 
componendas: pulchrum autem respicit vim cognoscitivam. El que no acepte esto tal como suena, 
estará, a no dudarlo, dentro de la filosofía cristiana; pero no será tomista, por mucho que se empeñe. 
Los verdaderos tomistas, incluso los más modernos, como el P. Taparelli en su simpático y elegante, 
aunque harto sucinto, tratado Delle Ragioni del Bello, dicen y enseñan que una cosa es lo bello y [p. 
284] otra lo bueno; que la belleza no es por sí misma principio filosófico de recta operación; que la 
belleza infinita, idéntica en la esfera ontológica con el bien, es inasequible para el hombre en esta 
vida; que la misma belleza moral es un concepto distinto del de lo bueno, porque hay inmensa 
distancia entre la estéril admiración que nos inspira la forma del acto bueno realizado por otro, y el 
cumplimiento voluntario y libre de la ley moral. No es esto decir que la teoría del P. Taparelli (que no 
es ahora del caso discutir) satisfaga plenamente a su objeto, quizá por culpa del escaso desarrollo que 
la dió su autor; a nuestros ojos tiene el defecto, acaso aparente, de reducir la belleza a una pura 
contemplación intelectual. Pero en el punto que ahora nos interesa, es doctrina verdaderamente 
científica, y la única que concuerda con la letra y con la mente de Santo Tomás, a no ser que demos a 
ésta inexplicable tormento, o la sustituyamos con la de Sylvio o de otro cualquier expositor. Taparelli 
no vivía cuando Jungmann publico su tratado De la Belleza: no pudo, por consiguiente, responderle; 
pero las páginas del Santo hablan por él; y le proclaman digno intérprete suyo. Parece que descansa 
uno cuando de la verbosidad romántica del Jesuíta alemán, pasa a la severa y modesta indagación del 
Jesuíta italiano. 

Si en la parte metafísica, en que Jungmann debía ser competente por razón de oficio, encontramos tal 
endeblez, ¿qué decir de la parte consagrada a las bellas artes, llena toda de las proposiciones más 
extravagantes y más contrarias al buen gusto, tal como viene manifestándose desde que el mundo es 
mundo? ¿Cómo tratar en serio la estética de un hombre que pone en cotejo el Apolo de Belvedere, no 
con otra estatua cristiana, lo cual sería menos disparatado, sino con una oscura tragedia de un 
mediano y olvidado poeta romántico llamado Redwitz, dando, por supuesto, la preferencia a esta 
tragedia (llamada Oscar) sólo porque expresa bien o mal sentimientos cristianos? Por la misma regla, 
la Fabiola, ensayo novelesco del cardenal Wisemann, le parece una obra artística de valor más subido 
que la Venus de Milo. Et sic de caeteris. El valor de la forma, es decir, el valor del arte, no entra, ni 
poco ni mucho, en los juicios del P. Jungmann. Él mismo se ha encargado de mostrar la flaqueza de 
su sistema por el procedimiento de reducción al absurdo. Hay que oírle exponer [p. 285] lo que él 
llama la concepción caleocténica (Jungmann profesa horror mortal a la palabra Estética, y huye de la 
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palabra tanto como de la cosa misma). Hay que verle enfadarse con Vischer, porque dijo: «Buscad lo 
bello, que lo bueno se os dará por añadidura», como si todo el libro de Jungmann no se hubiese 
escrito para probar que lo bello y lo bueno son una misma cosa, y, por consiguiente, que el que busca 
la una, debe encontrar forzosamente la otra. Hay que atender, finalmente, a su clasificación de las 
artes, de la cual resulta, entre otros descubrimientos estupendos, que no hay ni puede haber más 
arquitectura buena ni mala que la arquitectura del templo católico; que la comedia no es arte, porque 
nunca es bello lo cómico, ni el arte se propone representar la vida humana, ni el P. Jungmann tolera 
burlas en su caleotecnia, más triste que un entierro; que el carácter esencial de la escultura no es el 
reposo, sino la acción, y que, por tanto, no hay estatua griega que se compare con los cuadros vivos 
de los piadosos aldeanos que en Oberammergau representan el drama de la Pasión, y que estos 
cuadros son la más íntima y perfecta expresión de la plástica, el grado más alto de ella, y el grande 
argumento de que Jungmann se vale para combatir el Laoconte de Lessing. [1] Y, efectivamente, 
Lessing no pensó nunca en esta plástica de carne y hueso: sus teorías se refieren a un arte muy 
diferente. Lo que Lessing dice del desnudo, se entiende de las estatuas y no de los atletas de circo. 
Todo esto prueba que no es para todos el ir a Corinto; que no es estético el que quiere, sino el que 
puede, y que las consecuencias falsas y absurdas son la piedra de toque en que se prueba el valor de 
las premisas. Corruptio optimi pessima. La doctrina que supone que las bellas artes no tienen más 
objeto lícito que la expresión de lo suprasensible por medio de símbolos, alegorías e imágenes, sin 
que la realidad de la vida humana, la historia, el mundo físico, tengan más valor que el de simples 
medios, es hermana gemela de la doctrina que señala por fin al Estado, no ya asegurar el orden, la 
libertad, el reposo y la perfección o progreso natural de los ciudadanos, sino darles también la 
perfección sobrenatural y divina y proporcionarles [p. 286] la salvación eterna. Nunca, ni aun en las 
épocas más cristianas y fervorosas, se ha entendido así la función del Estado ni tampoco la función 
del arte. Al lado del arte de lo suprasensible, ha existido siempre el arte de lo sensible, el arte de lo 
objetivamente real, ese pobre arte humano, para el cual Jungmann no encuentra palabras de bastante 
menosprecio. Al lado o enfrente del templo gótico, se levanta la casa municipal o la lonja de 
contratación, edificios bellísimos en su género; al lado del teatro de las moralidades y de los 
misterios, crece, como rudo esbozo de la comedia, el teatro de los juegos de escarnio; si se escribe un 
poema religioso simbólico (aunque lleno de elementos humanos), como la Divina Comedia de Dante, 
se escriben antes y al mismo tiempo centenares de poemas y narraciones caballerescas y fantásticas, 
que expresan el ideal de la vida aventurera, el libre juego de la imaginación, el elemento profano de 
las supersticiones y de la magia; al lado de la poesía himnográfica, se desborda la poesía erótica y la 
poesía satírica de los trovadores y de los troveros, el fabliau, el cuento picaresco, la manifestación 
realista, y a menudo grosera, de la vida contemporánea. Esto sin salir de la Edad Media, que siempre 
se toma por tipo de espíritu cristiano. Pues si pasamos a nuestra literatura del gran siglo, que entre 
todas las de Europa se mantuvo fiel al espíritu católico, ¿quién ha de creer que Garcilaso en sus 
églogas, ni Cervantes en sus maravillosas novelas, ni nuestros dramáticos en la riquísima y 
enmarañada selva de sus comedias de amor y de intriga, que son muchísimas más en número que las 
comedias de santos, no se proponían otra cosa que la expresión de lo suprasensible? ¿Qué teoría del 
arte es ésta que tiene que empezar negando y borrando toda la historia artística? 

Dígase, en buen hora, que, en igualdad de mérito estético, debe ser estimada como superior aquella 
obra que más eleve nuestro espíritu a las regiones de la pureza ideal; que nos dé, por decirlo así, un 
sabor anticipado de la beatitud y de la gloria: dígase que no hay para el artista ocupación más alta ni 
empleo más noble que transportarnos a esa región luminosa levantada sobre las miserias y 
contradicciones del mundo; pero nadie se empeñe (porque esto es una insensatez) en convertir en 
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precepto y ley única de las artes lo que no puede ser más que consejo y exhortación, entre otras 
razones, porque hay naturalezas artísticas [p. 287] enteramente inhábiles para expresar el ideal 
místico, y nacidos, sin embargo, porque Dios lo ha querido así, con facultades portentosas para 
comprender la realidad y darle nueva y más alta vida en sus creaciones. Como el P. Jungmann 
confunde la belleza con el bien, cree que basta amar lo bueno y lo suprasensible, y ejercitarse en 
asuntos de devoción, para ser grande artista: no hay semejante cosa. Velázquez sería el rey de nuestra 
pintura, aunque no hubiese pintado los pocos cuadros religiosos que tenemos de su mano. Bastóle ser 
el pintor de la sociedad de su tiempo, y aun con mucho menos que esto le hubiera bastado, porque lo 
que en él se admira, y lo que le pone a la altura de los mayores artistas del mundo, no es precisamente 
lo que pintó, sino la manera insuperable de pintar: el toque, el ambiente, la luz, la vida... lo que la 
humanidad se ha empeñado en llamar genio pictórico, mal que pese al señor Orti y a toda la Facultad 
de Teología de la Universidad de Innsbruck. Con la exclusiva preocupación de la materia, del asunto, 
del argumento, no hay apreciación estética valedera ni posible. Todas esas consideraciones tienen su 
importancia, pero ninguna es definitiva. Nadie estima los cuadros ni los versos únicamente por sus 
asuntos. Cuando tal teoría prevalece, sólo sirve para entontecer a los principiantes, haciéndoles creer 
que una obra de arte vale tanto más cuanto más elevado, transcendental y difícil sea su asunto; con lo 
cual la mayor parte tuercen su natural vocación, se empeñan en empresas inaccesibles a sus fuerzas, y 
el arte suele ganar veinte malos o medianos pintores religiosos, cuando podía tener un buen pintor de 
historia, de género o de paisaje, y tres o cuatro conatos de epopeya transcendental y simbólica, en vez 
de un tomo exquisito de poesías ligeras o de una excelente novela. 

Pero volvamos atrás para despedirnos de Jungmann, aunque en realidad no nos hemos apartado 
mucho de él. Ya hemos visto que, a su parecer, no pertenecen al arte ni el Parthenón, ni la Alhambra, 
ni las comedias de Aristófanes, ni las de Terencio, ni las de Molière, ni las de Lope, ni el poema 
cómico, ni la sátira. En cuanto a las artes plásticas, no las tiene por virtualmente bellas, sino por 
formalmente bellas; distinción escolástica cuyo alcance se comprenderá recordando lo poco que vale 
la forma a los ojos de tal tratadista. Estas artes, que admite como de limosna, [p. 288] y siempre y 
cuando que se resignen a convertirse en una alegoría perpetua de las cosas espirituales, son nada 
menos que la poesía, la música, las artes plásticas, y lo que él llama arte gráfica, o sea, la pintura. La 
misión única de todas estas artes, sin distinción alguna de géneros, es «poner ante los ojos del hombre 
especies reales o fingidas, conforme a las leyes del ser contingente, en las cuales se representa 
claramente a la razón un objeto suprasensible de superior hermosura». Aplicando rigurosamente 
esta definición, Jungmann excluye del arte, además de todas las exclusiones anteriores, la pintura de 
paisaje, de animales, de marinas, y también la de género. En cambio, las grandes artes, las artes 
virtualmente bellas, son (aparte de la arquitectura gótica) la elocuencia y el arte litúrgico, incluyendo 
en él las ceremonias y ritos de la Iglesia, el Santo Sacrificio de la Misa y la administración de los 
Sacramentos. A nosotros nos parece verdadera profanación traer tales cosas a un libro de Estética, 
aunque sea un Jesuíta quien lo escriba. Tanto se peca por carta de más como por carta de menos, y es 
de mal ejemplo que la liturgia y el arte dramático, por muy cristiano y espiritualista que sea, anden 
revueltos en un mismo libro. Sancta sancte sunt tractanda, y el P. Jungmann ha obedecido, sin 
querer, a aquella especie de romanticismo neo-católico, que en Francia desde Chateaubriand, y en 
Alemania desde los Schlegel, propendió a mirar la religión por el lado sentimental, florido y poético, 
y las ceremonias de la Iglesia como una especie de ópera. Puesto que, desgraciadamente, este modo 
de entender la devoción (tan ajeno de nuestro carácter y de nuestra historia) comienza a propagarse en 
Espana, donde Jungmann y otros autores de su especie encuentran quien los traduzca y encomie, me 
creo obligado a llamar la atención sobre este peligro, mayor sin duda que el del sublime de mala 
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voluntad, y el del arte por el arte, y todos los demás fantasmas que Jungmann persigue con tanto 
encarnizamiento, sin enterarse siquiera de lo que sobre estas cosas han dicho los mismos maestros de 
la escuela que él pretende seguir, maestros más seguros, ciertamente, que el Lamennais de la segunda 
época, autor del famoso texto L'art pour l'art es une absurdité, que triunfalmente coloca Jungmann al 
principio de su discusión contra los que sostienen la independencia del arte respecto de todo fin 
utilitario. También hubiera podido citar [p. 289] la autoridad de Proudhon, que dice lo mismo que 
Lamennais, todavía en términos más crudos, y no le hubieran faltado otros Santos Padres por el 
estilo, puesto que nadie se ha empeñado con tanto fervor como los radicales y socialistas en sacar el 
arte de su esfera y lanzarle a todo género de aventuras propagandistas, y nadie ha execrado tanto 
como ellos el dilettantismo egoísta de la contemplación estética. ¡Ah! No nos acabamos de convencer 
de que tiene sus quiebras esto del arte por la moral, del arte por el bien, fórmulas que son y tienen 
que ser una espada de dos filos, terrible en manos del fanatismo sectario. ¡Cuánto más sencillo y 
menos peligroso seria reconocer de buena fe que el fin último y remoto de la obra de arte, como de 
toda obra humana, es ciertamente idéntico al fin último y superior del hombre; pero que su fin 
inmediato no es otro que la producción de la belleza, y con producirla se cumple, sin ninguna otra 
aplicación, sentido ni transcendencia; que las leyes éticas obligan al artista, lo mismo que al resto de 
los humanos, pero no le obligan como artista, sino como persona moral, y por razones que caen fuera 
de la jurisdicción de la Estética; que el juicio ético y el estético pueden diferir, y de hecho difieren, 
aunque no esencialmente, en la apreciación de una misma obra, por atender la Ética solamente a la 
bondad intrínseca, y no tener en cuenta los elementos formales que tanto importan en la 
consideración estética; que son igualmente falsas en el terreno racional o lógico estas dos 
proposiciones: «buscando lo bello, encontrarás lo bueno»; «buscando lo bueno, encontrarás lo bello», 
por más que en la esfera ontológica y absoluta sean uno mismo ambos conceptos; y, finalmente, que 
es verdad trivialísima que los géneros puros y libres del arte valen más estéticamente que los géneros 
aplicados y mixtos; mucho más la poesía épica o dramática que la poesía didáctica; mucho más la 
poesía que la oratoria o la historia; mucho más la novela que nada enseña y recrea apaciblemente el 
ánimo, que la novela que tiene por objeto dar nociones de economía política, de física o de 
astronomía, o defender fastidiosamente tal o cual tesis moral, consiguiendo las mis veces prevenir 
contra ella al lector, en vez de atraerle! Partiendo de estos principios, cuya verdad puede comprobar 
cada uno con los resultados de su propia impresión ante las obras de arte, se hubiera ahorrado 
Jungmann infinidad [p. 290] de contradicciones, tan chistosas algunas como declamar contra el 
sublime de mala voluntad pocas páginas después de haber dicho [1] que «el diablo mismo no es feo 
pura y absolutamente, sino que es relativamente bello y relativamente feo: es bello como las demás 
criaturas racionales en que se encarna el pecado, relativamente a las propiedades que por su 
naturaleza pertenecen al orden físico; y aunque también por efecto de su perversión moral perdiera 
estas perfecciones, y con ellas su respectiva belleza, todavía, mientras conserve su ser, continuará 
siendo bueno y bello en cuanto a este ser mismo». A esto contestarán Jungmann o sus discípulos que 
aquí se trata de lo bello y no de lo sublime. ¡Efugio pobre y miserable! Si el diablo es bello, puede en 
ciertos casos ser sublime, puesto que la sublimidad, en el sistema de Jungmann, acorde en esta parte 
con el sentido común, no es otra cosa que una belleza de orden más elevado; y de todos modos, 
Jungmann confiesa que la representación del diablo puede producir un efecto estético. Luego es 
posible lo sublime de mala voluntad, y esto no por otra razón alguna que la que el mismo Jungmann 
da cuando dice que «una cosa totalmente mala, y no buena bajo ningún respecto, es imposible». 
¿Qué más? El mismo Jungmann parece reconocer la divergencia entre el juicio ético y el estético, 
cuando distingue dos sentidos de la palabra beleza: el filosófico (que será sin duda el suyo), y el 
vulgar (que es el de todo el mundo, inclusos los filósofos escolásticos), y cuando se empeña en 
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probar, mediante un laberinto de palabras inextricable, que estos dos juicios no son opuestos aunque 
lo parezcan. 

El celo indiscreto suele ser mal consejero, sobre todo el celo teorizante y sistemático. Ocupación muy 
digna del filósofo cristiano es recordar que la Belleza Esencial y el Bien Sumo se encuentran en Dios 
y en su Verbo, y se derraman en su Iglesia. Puede y debe el moralista, sea o no cristiano, tronar 
contra la corrupción de las artes. Pero no del modo empalagoso, retórico e inútil que lo hace 
Jungmann en el capítulo que lleva el extraño titulo de artes pseudo-bellas. Si son falsamente bellas, 
no son bellas, y, por consiguiente, no son artes. ¿Pero tales artes existen? A mi entender, no: lo que 
existe es la depravación ética, el mal uso del arte [p. 291] por algunos artistas. Hay pintores, 
escultores y poetas inmorales; pero no cultivan un arte pseudo-bello, sino el arte de la escultura, de la 
pintura o de la poesía, que ellos tuercen a usos inhonestos, pero que por sí mismo no es moral ni 
inmoral. Estos artistas son gente que ha tomado al pie de la letra la doctrina de que el arte no debe 
cultivarse por el arte mismo ni por la belleza, sino por otros fines distintos, v. g.: la lujuria, la 
concupiscencia, y más aún el sórdido anhelo de ganancia. Son malos hombres, porque contradicen a 
un precepto ético, y son malos artistas, porque todavía no han comprendido (semejantes en esto sólo 
al P. Jungmann) que el arte puede ser fin inmediato de sí mismo, sin dirigirse a la voluntad ni a los 
sentidos. Por lo demás, Jungmann no distingue entre románticos y realistas, ni estudia formalmente el 
desarrollo del arte en este siglo, ni, por consiguiente, llega a darse cuenta clara de las causas y 
caracteres de su depravación en las diversas naciones de Europa, sustituyéndolo todo con 
pasmarotadas declamatorias, que no dicen ni prueban nada, y que lo mismo pueden aplicarse al arte 
de hace cien años que al presente. 

He sido duro en esta crítica, lo confieso. Los lectores extranjeros (si alguno tengo) se admirarán de 
que haya gastado tanto calor y tan largo espacio en la refutación de un libro que, fuera de España, 
nadie conoce ni toma en cuenta para nada. Pero cuando se repara que corren impresos en lengua 
castellana cinco o seis tratados de carácter semi-oficial, en que se dan por última palabra de la 
Estética las teorías del sabio Jesuíta alemán Padre Jungmann, no se tendrá por enteramente inútil este 
trabajo, que inútil es, ciertamente, para los doctos y discretos. El P. Jungmann es sin duda jesuíta, y 
es sin duda alemán, y será sin duda sabio, aunque yo de esta sabiduría no tengo más pruebas que su 
tratado de la Belleza; pero lo que digo y afirmo, y creo que puede probarse con demostración casi 
matemática, es que este tratado es deplorable, que nada tiene que ver con las ideas de Santo Tomás, y 
que el que le siga y tome por modelo quedará condenado ipso facto a eterna ceguedad en materias de 
arte. No basta que un autor tenga apellido alemán para que pase por una Biblia cuanto escriba. En 
Alemania, como en todas partes, se escriben libros buenos y malos, y éstos en mayor cantidad que los 
primeros, por lo mismo que se escribe muchísimo. Coger a la ventura [p. 292] uno de estos libros, 
que en Alemania nadie ha leído, y traducirle porque halaga nuestras propensiones, no es comprender 
ni traducir la ciencia alemana. Pero es ya calamidad irremediable que esta ciencia, y aun toda la 
ciencia extranjera, ha de llegar a nosotros por el intermedio de esos espíritus estrechos y dogmáticos, 
hombres de un solo libro, que ellos en seguida convierten en breviario, llámese Krause o 
Sanseverino, Taparelli o Ahrens. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 268]. [1] . El Krausismo, perdiendo el cetro de las Universidades y la alta dirección científica ha 
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tenido que refugiarse obscuramente en la enseñanza de párvulos. No de otro modo el tirano Dionisio, 
después de haber oprimido por muchos años a los siracusanos, tuvo que reducirse en su vejez a poner 
escuela de niños en Corinto. 

[p. 274]. [1] . Mencionaremos, de pasada, las teorías, bastante aceptables, de lo cómico y de lo 
humorístico, para satisfacer la curiosidad de quien desee saber lo que pensaba Krauser sobre estos 
puntos. «Lo cómico es aquella situación en la vida en la cual el bien se pone y subsiste contra su 
negación o afirmación aparente, revelándose esta apariencia como tal al reducirse a la nada por el 
accidente o por el ingenio y el chiste. Es, pues, la base de lo cómico un nada que parece algo, o un 
algo que parece nada, consistiendo la impresión cómica en que se destruya esta apariencia. Lo 
cómico es la manifestación de la vida del ser finito en su desproporción inconscia e inocente con el 
carácter absoluto e infinito de la vida misma. 

«Lo humorístico viene a ser, en el sistema, un sinónimo de tragi-cómico fundado en la oposición 
entre los fines esenciales de la vida y los límites y contrariedades del mundo. Esta contradicción se 
resuelve en la pura belleza armónica de la vida». 

[p. 281]. [1] . Véanse citados éstos y otros pasajes no menos significativos en el volumen II de esta 
Historia (páginas 115 a 145). 

[p. 281]. [2] . Ya lo notó Milá y Fontanals en su Estética. 

  

[p. 285]. [1] . Para que no se crea que inventamos estas enormidades por el gusto de reírnos de ellas, 
véanse las páginas 38, 81, 84, 140, 197 del tomo II de La Belleza y las Bellas Artes, traducción del 
Sr. Orti y Lara. 

[p. 290]. [1] . Vid. pág. 207 del tomo I. 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN ALEMANIA 

[p. 293] CAPÍTULO VIII.—ESCUELAS REALISTAS: HERBART, LOTZE, ZIMMERMANN, 
FECHNER.— TENTATIVAS DE CONCILIACIÓN: HERMANN, MAX SCHASLER, 
NEUDECKER—ESCUELA FISIOLÓGICA: WUNDT, ZEISING.—ESCUELA POSITIVISTA: 
VON KIRCHMANN.—ESCUELA PESIMISTA: SCHOPENHAUER, HARTMANN, 
FRAUENSTÄDT, BÄHNSEN.—INFLUENCIA DEL NOVÍSIMO MOVIMIENTO DE LA 
ESTÉTICA EN LA LITERATURA ALEMANA.—TEORÍAS MUSICALES: HELMHOLTZ, 
HANSLICK, WAGNER. 

EL ciclo idealista había sido definitivamente cerrado por Fichte, Schelling y Hegel, cuyos sistemas 
fueron sucesivamente apareciendo con una progresión lógica e interna, rara vez vista en igual grado 
en la historia de la filosofía. Todo el primer tercio de nuestro siglo, y aun algo más, dura esta 
evolución metafísica, que acabó por agotar todos los elementos idealistas y transcendentales que la 
crítica de Kant contenía en potencia. El cansancio trajo la reacción, que también empezó por 
remontarse a Kant, desarrollando su pensamiento bajo la fase experirnental y realista. Herbart, 
Schopenhauer, los neokantianos, los positivistas, tan divididos bajo otros aspectos, se unen, sin 
embargo, en el odio común a aquella dialéctica pedantesca y estéril en que había venido a degenerar 
el sistema hegeliano por obra de sus últimos adeptos. 

El mérito de haber iniciado esta reacción, ya necesaria, contra el idealismo absoluto, el formalismo 
inflexible, el método a priori, [p. 294] y la tiranía del proceso dialéctico, que anulaba el elemento 
individual y libre, se atribuye, con razón, a Juan Federico Herbart (1776 a 1841), verdadero padre de 
la novísima psicología, cuya originalidad consiste en la aplicación del cálculo y del método 
experimental a los fenómenos internos. No por eso se confunda a Herbart con los puros 
experimentalistas que han venido después: Herbart es un metafísico, que todavía parte de la unidad 
del ser y de su afirmación y posición absolutas. La Psicología, a la cual dió tan grande impulso 
mediante su estática y su mecánica de las representaciones, aparece todavía subordinada en su 
escuela a la Metafísica, es decir, a ciertos conceptos primitivos y generales, como el llamado esfuerzo 
de conservación (Selbsterhaltung), que es el principio de toda actividad en el mecanismo de las 
mónadas herbartianas, transformación de Leibnitz en un sentido que pudiéramos llamar 
individualismo atomístico. 

Aunque Herbart debe principalmente su celebridad a la invención de la psicometría, o sea, a sus 
ensayos para determinar cuantitativamente las acciones y reacciones psicológicas, hay en su filosofía 
otras novedades muy importantes y quizá más fecundas para el porvenir. Herbart ensanchó 
considerablemente los dominios de la Psicología, que hasta entonces había tenido el carácter de 
observación individual y aislada dentro del propio espíritu. Herbart comprendió que era posible una 
psicología de los pueblos y de las razas, una psicología étnica, cuyos materiales se encontrarían en 
los libros de historia y de viajes, en los poetas y en los moralistas, en las observaciones de la 
pedagogía y en el estudio experimental de los enfermos, de los locos y de los animales. 
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El sistema metafísico de Herbart se llama realista, porque arranca de una tesis radicalmente contraria 
a la del panteísmo idealista. Este anula toda realidad finita y limitada; Herbart, al contrario, afirma 
que todo ser real excluye la negación, la limitación y hasta la relación, y debe ser tenido por una 
unidad absoluta. Fácil es comprender la aplicación de estos principios a las cuestiones estéticas. La 
escuela hegeliana, a juicio de Herbart y sus discípulos, ha sacrificado la forma a la idea, creando un 
ideal abstracto, vago y quimérico, que aniquila toda personalidad, que niega la belleza en los objetos 
naturales, que convierte la Estética en una filosofía del arte, y que aun el arte mismo le trata de [p. 
295] una manera abstracta y dialéctica, reduciéndolo todo al símbolo, y fundando una crítica 
incompleta, exclusiva e injusta, por su menosprecio de los procedimientos técnicos. 

Por consiguiente, la escuela realista reivindica los derechos de la forma, los de la belleza natural y los 
de la historia del arte. Ya hemos visto que en los mismos estéticos hegelianos, por lo menos desde 
Vischer, se sintió la influencia e estos principios. Y no es maravilla tampoco que la mayor parte de 
los historiadores de la Estética hayan salido precisamente de esta escuela realista. Herbart, muy 
kantiano en esto, no admite como objeto real del conocimiento más que los fenómenos, y su teoría 
estética tiene que resolverse en una pura fenomenología, fundada en la percepción de las relaciones y 
de las formas, con menosprecio de la idea, de la materia y del contenido. Una cosa es bella o es fea 
porque sí, sin otra razón alguna. La Estética sólo estudia, pues, formas y relaciones, o bien los 
sentimientos y los juicios que estas relaciones producen en nosotros. El fondo de las cosas es 
inaccesible: sólo nos importa la forma. 

Esta ciencia o escuela lleva el nombre de estética formal (Formalwissenschaft) o de morfología de lo 
bello, y como puede esperarse de sus tenencias, es pobre en tratados generales, y muy rica en 
monografías, algunas de ellas excelentes. Son objeto especial y predilecto de su estudio las cuestiones 
relativas a la simetría, a la proporción, a la armonia, al ritmo y al número. Las teorías ópticas y 
acústicas de Helmholtz y Hanslick pertenecen a esta escuela, así como la mayor parte de los libros 
relativos a fisiología estética, o sea, a la acción de los sentidos en la percepción y producción de lo 
bello. 

El Curso libre de Estética, de Bobrik; [1] el Manual de Estética, de Griepenkerl; [2] el Curso general 
de Estética como ciencia formal, de Zimmermann, [3] son los trabajos de conjunto que más fama 
alcanzan entre los producidos por los discípulos de Herbart. Pueden añadirse el estudio de Ambros 
sobre los límites de la Música y de la Poesía, [4] y hasta cierto punto, aunque muestran más [p. 296] 
inpendencia, las Indagaciones Estéticas de Zeising, autor asimismo de un tratado sobre las 
proporciones del cuerpo humano. [1] Zeising tiene, entre otras cosas excesivamente originales, una 
extraña teoría de lo cómico: «el universo es la risa de Dios, y la risa es el universo del que se ríe.. El 
que se ríe se eleva hasta Dios, y se hace creador en pequeño de una creación chistosa, destructor de la 
nada, contradictor de la contradicción absoluta que se destruye en el mismo instante en que se pone... 
El escritor cómico reconoce que nada puede sin ser todo (realismo herbartiano), y la idea de la nada 
se resuelve para él en el sentimiento del todo de la libertad ilimitada, de la perfección subjetiva... La 
risa no es más que el triunfo del sujeto sobre el objeto imperfecto». 

No se juzgue por este trozo del carácter de la estética realista. Zeising es un humorista, discípulo de 
Juan Pablo. Los muy positivos servicios que el herbartismo ha prestado a la ciencia, aunque en 
sentido totalmente adverso al de la Estética hegeliana, sólo pueden apreciarse leyendo la notable 
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Historia de la Estética de Roberto Zimmermann, que es hasta el presente el libro clásico de la 
escuela. [2] 

La Psicología etnográfica, débil y oscuramente ensayada por Herbart, ha alcanzado entre sus 
discípulos extraordinario desarrollo, no indiferente de ningún modo para la ciencia estética. Al 
estudio abstracto e ideológico del hombre se ha añadido el estudio concreto de los hombres, no sólo 
según sus semejanzas, sino también según sus diferencias. Así ha nacido la psicología étnica, la 
Völkerpsychologie, tan fecunda ya en resultados para la crítica literaria y para la lingüística. El 
llamado folk-lore es una subdivisión importante de este movimiento: los trabajos de Taine y otros 
críticos franceses también se enlazan con él de una manera más o menos consciente y directa. Pero 
propiamente los discípulos de Herbart que han dado carácter a esta escuela, son Teodoro Waitz, 
Lazarus y Steinthal, autor el primero de una monumental Psicología de los pueblos primitivos, en seis 
volúmenes riquísimos de datos, que constituyen hasta ahora el más copioso [p. 297] arsenal de 
antropología descriptiva en lo tocante a las razas bárbaras e inferiores; célebre el segundo por su libro 
de La Vida del alma (Das Leben der Seele, 1856-57), que contiene interesantes monografías sobre el 
humor, sobre el apetito de gloria, sobre las relaciones de las artes, sobre la palabra, etc., y editor, 
juntamente con el lingüista Steinthal, de la famosa Revista que desde 1850 empezó a ver la luz con el 
título de Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft, consagrada, como su mismo 
título lo indica, a la psicología de las razas y a las leyes fisiológicas del lenguaje, a todo lo que parece 
emanar del espíritu colectivo de los pueblos, llamado por Lazarus y Steinthal Volkgeist. Claro que el 
arte es una de las manifestaciones principales de este espíritu objetivo, y basta hojear la colección de 
la Revista para convencerse de la grande importancia que allí se le concede, no menor que la que se 
atribuye a la mitología comparada, a la lingüística y al desarrollo de las instituciones. No sólo 
Lazarus y Steinthal, sino sus colaboradores Delbrück, Tobler, Cohen, firman artículos notables sobre 
la poesía popular italiana, sobre el estilo gótico y las nacionalidades, sobre la poesía doméstica de la 
clase media, sobre el carácter teatral del arte francés, sobre Homero y la Odisea, sobre la erupción de 
la personalidad subjetiva entre los griegos (considerando a Arquíloco como primer poeta personal), 
sobre la imaginación poética y el mecanismo de la conciencia. [1] Los autores han atendido, quizá 
con extremado empirismo y ausencia de miras generales, a reunir datos y documentos: era la reacción 
necesaria después de aquellos libros de Estética que construían a priori no ya al arte de un pueblo, 
sino el de toda la humanidad, y, no satisfechos con esto, le daban leyes para en adelante, 
anunciándole cuándo y cómo había de fenecer. 

Hermann Lotze (1817-1881), uno de los pensadores más profundos de que puede gloriarse la 
Alemania moderna, tiene evidentes relaciones con la escuela realista, aunque de ningún modo se le 
puede contar entre los discípulos de Herbart. Lotze se impone a la consideración del crítico en los 
varios aspectos de metafísico, partidario de un idealismo realista. Ideal-realismus, que en otros [p. 
298] países se llamaría armonisrno; de dialéctico sutilísimo y penetrante; de psicólogo, adversario 
acérrimo del materialismo, a pesar de haberse educado en aulas de Medicina y de haber llamado 
psicología médica a la suya, pero al mismo tiempo iniciador de la psicología experimental en una 
teoría tan nueva y tan importante como la de los signos locales (visuales o táctiles), y la percepción 
del espacio; de naturalista antropólogo, y, finalmente, de estético. Sus obras, sobre tan diversas 
materias, están, no obstante, enlazadas entre sí por un pensamiento común, que no es otro que el 
idealismo realista, cuya expresión más exacta se halla en sus lecciones de Metafísica, publicadas en 
1879, [1] que constituyen la tentativa más notable de la filosofía novísima para poner de acuerdo los 
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resultados de la experiencia con las realidades ontológicas, y la concepción mecánica con la 
concepción teleológica. 

Las ideas estéticas de Lotze, que son también una especie de transacción entre el idealismo hegeliano 
y el realismo herbartista, han de buscarse en su Historia de la Estética en Alemania, obra escrita por 
encargo del rey de Baviera, [2] y también en sus estudios sueltos sobre la Idea de la Belleza (1845) y 
sobre las condiciones de la belleza artística (1847). Además, la Estética ocupa lugar considerable en 
su monumental libro de antropología y filosofía de la historia, titulado Microcosmos, o ideas sobre la 
historia natural y la historia del género humano, [3] obra de objeto y plan algo parecido (dada la 
diferencia de los tiempos) a la que con el título de Historia de la vida del hombre publicó en el siglo 
pasado nuestro ilustre Hervás y Panduro. Lotze se propone hacer una descripción general del hombre 
y del desarrollo humano, bajo todos sus aspectos y relaciones, metafísica, física, psicológica, 
individual y socialmente considerado; empresa que lleva a término, no sin mezcla de graves errores, 
pero con tal plenitud de conocimientos positivos en todas las ciencias, con tal originalidad de 
pensamientos, y con tal gracia, animación y poesía de estilo, que han valido a su libro el honor de ser 
comparado no menos que con el Cosmos de Humboldt. Las ideas de Lotze sobre la historia [p. 299] 
coinciden en algo con las de Herder; pero Lotze ha tenido a su disposición una riqueza de materiales 
con que no pudo soñar su predecesor, y, además, su espíritu filosófico es mucho más cauto y firme 
que el de Herder, a quien, por otra parte, no cede en talento crítico, y a veces en elocuencia. Lotze ha 
estudiado con singular predilección las influencias que ejerce la Naturaleza sobre el hombre como 
objeto de contemplación y de goce estético; ha reducido a su justo valor, muy exagerado por los 
deterministas y positivistas, la simpatía entre el mundo y el hombre, la armonía entre un país y el 
pueblo que le habita. Uno de los mejores capítulos de su libro VIII (tercer volumen), donde estudia 
las fases particulares del progreso, está consagrado a la belleza y al arte, a la forma estética, que es 
una de las cinco esenciales formas de la educación humana, juntamente con la forma intelectual, la 
industrial, la religiosa y la política. El capítulo de estética trata de caracterizar los diversos períodos 
del arte, que para Lotze no son tres, como para Hegel, sino seis: el arte oriental, caracterizado por el 
predominio de lo gigantesco; el arte hebreo, que es el arte de lo sublime; el arte griego, que es por 
excelencia el arte de la belleza; el arte romano, arte no de la sátira ni de la alegoría como se había 
dicho, sino de la dignidad elegante y severa; el arte de la Edad Media, que se distingue por la 
expresión y por la imaginación, y el arte de la edad moderna, cuyas notas más señaladas son la crítica 
y la ingeniosidad refinada. 

A primera vista hay divergencia profunda entre las tendencias de Lotze y las del notabilísimo estético 
Mas Schasler, puesto que este discípulo de Rosenkranz parte del hegelianismo y acepta el proceso 
dialéctico. Pero en el fondo, Max Schasler aspira, como Lotze, a concordar el idealismo y el realismo 
en un sistema armónico (Real-idealismus), y no debe ser tenido por hegeliano puro, sino por filósofo 
independiente, que acepta una gran parte de las conclusiones de la escuela realista. Casi todos los 
trabajos de estética publicados en estos últimos años en Alemania muestran más o menos la misma 
dirección armónica, y de aquí la importancia que ha tomado la historia de la ciencia dentro de la 
ciencia misma, al revés de lo que acontecía en los sistemas idealistas dogmáticos y cerrados, 
incapaces de reconocer verdad ni ciencia fuera del recinto de su escuela. 

[p. 300] Mas Schasler es crítico de profesión y hombre de grandes conocimientos técnicos. Desde el 
año 1856 ha dirigido en Berlín una revista de artes titulada Los Dioscuros, [1] y en Leipzig ha sido el 
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alma de la Gaceta artística universal alemana. Su libro sobre los museos de Berlín (Los tesoros del 
arte en Berlín) es un modelo de guías artísticas. No es extraño, pues, que tan duramente maltrate a los 
filósofos, echándoles en cara su habitual ignorancia técnica. Se esfuerza por ser claro y popular, y 
huir de las abstracciones dialécticas. 

Como preliminar a su Filosofía de la Belleza y del Arte, Max Schasler había publicado en 1872 una 
Historia crítica de la Estética, [2]   asunto tratado antes por Zimmermann y por Lotze, y también, 
aunque de un modo puramente erudito por E. Müller en su utilísima Historia de las Teorías del arte 
entre los antiguos. [3] 

Max Schasler se propone trazar la génesis de la conciencia estética, es decir, el desarrollo de la idea 
de lo Bello hasta que adquiere conciencia de si misma. La verdadera definición de la ciencia no ha de 
venir al principio, sino al fin de esta historia, porque «la sucesión histórica de los sistemas reproduce 
los diversos momentos de la evolución de la idea». 

Todo esto es hegelianismo puro; pero Schasler acusa a la escuela hegeliana de haber desconocido la 
enorme desproporción que existe entre la idea y la expresión de la idea por medio de la palabra 
humana. Las leyes de la realidad son las leyes del pensamiento; pero el pensamiento se altera al pasar 
por el lenguaje, que no tiene más que una adecuación relativa e imperfecta, o más bien una simple 
analogía con el pensamiento. Este es el fundamento de las duras críticas que Schasler hace de la 
dialéctica hegeliana, que él considera estéril si no se concierta con la intuición, con el método 
experimental e inductivo, mediante el cual se pone el [p. 301] espíritu en comunicación directa con la 
realidad. El procedimiento dialéctico y el inductivo tienen que corregirse mutuamente para que nazca 
el verdadero armonismo o idealismo real. 

Tres son los grados del conocimiento para Schasler: 1º, la intuición inmediata, o sea, la experiencia 
sensible; 2º, el conocimiento reflexivo; 3º, la intuición mediata o conciliada, el pensamiento 
especulativo, que coordina, dirige y transforma los otros dos. A estos tres momentos corresponden 
tres facultades: sensibilidad, entendimiento y razón. 

En toda la obra se sigue esta misma división tripartita, muestra clarísima de la vitalidad que todavía 
conserva el hegelianismo en Alemania. La primera parte de la obra comprende, pues, la crítica de los 
diversos puntos de vista generales, bajo los cuales la Belleza y el Arte pueden ser considerados; la 
segunda, la Historia Crítica de la Estética en sí misma; la tercera, los resultados de esta historia, o 
sea, la conciliación del idealismo y del realismo, como postulado de un tercer grado y fundamento de 
un nuevo sistema. El autor va explicando por tesis, antítesis y síntesis todos los modos del 
conocimiento estético, desde el más ínfimo, que es el empírico o vulgar, hasta el más elevado, que es 
el conocimiento científico y filosófico. Pero no se desdeña de amenizar estas áridas teorías con rasgos 
propiamente humorísticos, dilatándose con especial complacencia en la enumeración y descripción de 
los diversos tipos de artistas, aficionados, coleccionistas, mercaderes de cuadros y objetos de artes, 
auctionatores, o sea, comisarios de subastas y ventas públicas, etc., pertenecientes todos al grupo de 
los empíricos. El mercader representa la ironía de la prosa contra el ideal; el auctionator la ironía 
trágica, el fatum o la Némesis del arte. El cronista de artes, el erudito, el filólogo, el anticuario, el 
historiador, el estético de buen lenguaje (como si dijéramos Lévêque u otros infinitos franceses) y el 
estético ecléctico, forman un grado intermedio entre el conocimiento vulgar y el propiamente 
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científico. En la cumbre está la verdadera especulación filosófica, la de Platón y Aristóteles, Kant y 
Hegel 

Tres son las maneras de comprender la belleza, y tres también los períodos de la historia de la ciencia 
del Arte: al primero apellida Max Schasler período de intuición, y en él coloca las teorías antiguas 
(Platón, Aristóteles y Plotino), suponiendo con notable [p. 302] error una interrupción nada menos 
que de quince siglos desde estos autores hasta el siglo XVIII. En el que llama período de reflexión 
pone la estética inglesa, francesa, italiana, holandesa y alemana del siglo pasado, hasta Kant inclusive 
con todos sus discípulos. En el tercer período, que es el de la especulación, figuran las diversas 
escuelas a que dan nombre Fichte, Schelling, Hegel, Herbart y Schopenhauer. 

Dentro de cada época se dan los mismos tres grados: así, Platón representa la intuición, Aristóteles la 
reflexión, Plotino la especulación. Como se ve, Max Schasler, a pesar de todo su ahinco, no ha 
logrado libertarse de las combinaciones arbitrarias y artificiosas de la dialéctica hegeliana. Pero, en 
cambio, tropieza menos que otros en el error de considerar la Estética como una ciencia puramente 
alemana. A lo menos, concede mucha atención a las teorías de la antigüedad, guiándose en esta parte 
por los trabajos de Müller. 

Es sabido que los hegelianos, a pesar de la aparente semejanza de su doctrina con la de Platón, han 
solido ser injustos con aquel filósofo, prefiriendo casi siempre a Aristóteles. Pero nadie ha ido en esta 
parte tan lejos como Max Schasler, dominado por cierta especie de prevención contra el misticismo y 
el ideal abstracto. Así es que se da a buscar contradicciones en Platón, y todo en su estética le parece 
débil y confuso, por lo cual la califica de doctrina intuitiva, y de ningún modo reflexiva ni científica. 
Al contrario, Aristóteles es el mayor de los filósofos, juntamente con Hegel, y Max Schasler se 
esfuerza en interpretarle de un modo hegeliano, lo mismo que a Plotino. Algunas consideraciones 
sobre Filóstrato, Longino y San Agustín, terminan la parte consagrada a las teorías estéticas de la 
edad antigua. 

En cambio, la Edad Media ofrece a los ojos de Schasler una verdadera solución de continuidad. Hay 
que saltar por ella, según su expresión. Entre los griegos predominó el sentido estético, la armonía de 
espíritu y naturaleza, la compenetración de idea y forma. En el mundo de la Edad Media se rompe 
esta armonía: el espíritu se aparta de la naturaleza, y la condena. El ideal de lo santo sustituye al de lo 
bello, la religión al arte. Si el arte existe, es como esclavo dócil de la religión. ¡Cuánto más profundas 
son las ideas de Hegel sobre el arte romántico! ¡Cuánto ha [p. 303] degenerado la estética hegeliana 
en manos de estos pretensos discípulos suyos! 

En el Renacimiento domina la facultad creadora, no la facultad crítica. Esta sólo podía aparecer muy 
tarde, cuando el hervor de la producción fuese decayendo. En el siglo XVII, tampoco pudo levantar 
cabeza la Estética, porque el pensamiento europeo estaba dominado por los grandes problemas de 
metafísica abstracta y de método. 

Es, pues, la Estética patrimonio exclusivo de los dos últimos siglos, y en estos dos últimos siglos Max 
Schasler todo lo sacrifica a Alemania. Es cierto que hace mérito de algunos franceses, como Batteux 
y Dubos; de algunos italianos, como Muratori y Bettinelli, y de bastantes escoceses e ingleses; pero 
todo esto lo considera como una simple preparación a la Estética alemana, como una estética popular 
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y no científica. Verdad es que extiende la misma condenación a los trabajos de Baumgarten, 
Winckelmann, Lessing, Sulzer, Herder, Schiller y Goethe, y deja también fuera del campo científico 
a Juan Pablo, a los Schlegel y a toda la escuela romántica. Sólo los trabajos inspirados por las 
escuelas filosóficas nacidas del impulso kantiano tienen valor a sus ojos, y aun con el mismo 
Schelling se muestra tan injusto como con Platón, y por las mismas razones, es decir, por encontrarle 
demasiado místico y teósofo. 

La conclusión que Max Schasler pretende sacar de toda esta historia, es que todo sistema estético 
encierra su parte de verdad y puede encontrar su justificación relativa; pero que sobre ella debe 
levantarse el entendimiento a una verdad más alta. Sin embargo, en las bases del nuevo sistema con 
que Max Schasler corona su obra, no acaba de aparecer semejante sistema, y el autor, después de 
tantos alardes idealistas, propende a caer en el fisiologismo estético, en el punto de vista subjetivo y 
antropológico. Tampoco ofrece mérito particular su nueva clasificación de las artes en artes de 
quietud (arquitectura, escultura, pintura) y artes de movimiento (música, danza y poesía). De todos 
modos, Max Schasler ha prestado positivos servicios a la ciencia en la parte histórica de su libro, y 
todavía más en la que pudiéramos llamar fenomenología estética. 

Con sentido bastante análogo al de Max Schasler ha escrito [p. 304] Conrado Hermann, profesor de 
Leipzig, antiguo hegeliano y luego neo-kantiano de la escuela de Kuno Fischer, su libro sobre La 
Estética en su historia y en su sistema científico (1870), obra de mérito, que aspira, como tantas otras, 
a conciliar el idealismo con el realismo. El autor es mucho más conocido por sus trabajos de filosofía 
de la historia, que tampoco son indiferentes, ni mucho menos, para la Estética, puesto que la idea 
primordial de su autor consiste en estudiar la historia como una obra de arte, como un drama o un 
cuadro, que empieza por la multiplicidad y acaba por reducirse a la unidad. 

En el mismo grupo de los estéticos armonistas hay que poner a G. Neudecker, que en 1878 ha 
publicado unos Estudios sobre la Estética alemana desde Kant, [1] aspirando a concertar las dos 
direcciones, idealista y realista, volviéndolas a su punto de partida, que es la doctrina de Kant, y 
dando a la ciencia una base experimental y antropológica. Acusa a Vischer, y en general a todos los 
estéticos, de abusar de la hipótesis lógico-metafísica, o, lo que es lo mismo, del pantologismo, de 
reducir la belleza a la categoría de la verdad, de abandonar la consideración del elemento formal y del 
punto de vista subjetivo. El principal y más declarado objeto del libro es rehabilitar la memoria de un 
oscuro pensador llamado Deutinger, que en 1845 publicó unos principios de filosofía positiva. 

Hay que guardarse de confundir las producciones de la estética realista alemana, que de ningún modo 
condena ni excluye la Metafísica, con las inspiradas por el positivismo grosero y mecánico, que allí 
comienza a hacer estragos, aunque nunca tanto como en Francia. Para convencerse de la 
superficialidad de estas estéticas puramente experimentales, basta recorrer la de von Kirchmann 
(Estética fundada sobre las bases del realismo), masa incoherente y confusa de ideas contradictorias, 
digna de ponerse al lado de la de Véron, en Francia. [2] 

Sin pertenecer totalmente a la escuela positivista, casi se confunde con ella Th. Fechner, verdadero 
padre de la [p. 305] Psicofísica, como Herbart lo es de la Psico-matemática. Fechner debe la mayor 
parte de su celebridad a su famosa ley de las sensaciones: «la sensación crece como el logaritmo de la 
excitación»; pero no se ha de tener a Fechner exclusivamente por psicólogo. Sin salir del campo de la 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM (7 de 28)24/04/2008 11:47:37



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM

filosofía experimental, el profesor de Leipzig ha extendido su actividad a la Moral, a la Teodicea, a la 
Estética, y en cierto modo a la Metafísica. Es autor de una Introducción a la Estética, [1] no 
semejante en nada a la de Juan Pablo. Es estética puramente empírica, estética de abajo, como su 
autor dice, en oposición a la estética de arriba, o sea, a la estética idealista. Fechner no niega la 
posibilidad de una Metafísica de lo Bello, como no niega la posibilidad y aun la existencia de una 
Filosofía de la Naturaleza (y por eso no es positivista); pero quiere que estas ciencias tengan por base 
la estética experimental. Abandonando por inútiles y ociosas las cuestiones del origen, naturaleza e 
idea de lo bello, se limita a estudiar sus efectos y condiciones. Para Fechner, la Estética es una rama 
de la ciencia del placer, de la hedónica. En todo su libro confunde groseramente lo bello con lo 
agradable, acercándose al sentido de Burke y de los sensualistas ingleses y franceses del siglo pasado. 
«Bello es lo que nos procura un placer inmediato, superior al goce sensible». Por tanto, lo bello es 
agradable; pero no todo lo agradable es bello, y Fechner sostiene que hay leyes en lo bello, según el 
grado de intensidad del placer. 

Fechner intenta explicar la belleza por el principio de asociación, ya proceda por semejanza, ya sea 
puramente complementaria. La belleza se funda siempre en una impresión asociada a la impresión 
directa, y el hombre es el centro de todas las asociaciones. En esto se apoya la teoría del color moral 
con que el hombre tiñe la naturaleza física. Fechner, con todo su experimentalismo, hace muchas 
concesiones al elemento moral y al simbolismo pictórico de la escuela de Cornelius. 

Un paso más avanzado hacia la estética materialista dió Wundt, principal representante hoy de la 
psicología fisiológica. Al [p. 306] examinar en su famoso libro de Psicología [1] los sentimientos, 
que no tienen una base puramente física ni dependen del estado de los órganos y de los tejidos, 
enumera entre ellos el sentimiento estético, juntamente con el sentimiento moral y el religioso. Estos 
sentimientos no son más que evoluciones de otros puramente materiales, reducidos a un ideal. La 
palabra ideal significa en Wundt el término del proceso inconsciente, así como la idea es el término 
del proceso consciente. 

La estética de Wundt pretende fundarse sobre la geometría y la física, determinando los factores que 
producen el efecto estético y analizando sus elementos. Wundt acepta, en cuanto a la estética de los 
colores, los rabajos de Helmholtz, e intenta fundar una teoría de las formas sobre el principio 
(ciertamente nada recóndito) de la simetría, que llama el hecho estético por excelencia. Mediante una 
serie de cálculos, que aquí sería inútil reproducir, deduce esta ley: «que la proporción vertical de las 
formas produce el efecto estético más completo, cuando la parte más pequeña es a la más grande, 
como la más grande es al todo». Ciertamente son demasiadas matemáticas para un resultado tan 
pequeño. Zeising ha aplicado esta ley a la arquitectura clásica, a la escultura, a las proporciones del 
cuerpo humano, y, finalmente, al reino animal y vegetal, intentando determinar cuantitativamente las 
relaciones estéticas. 

No hay que decir que con más facilidad todavía reduce Wundt a fórmulas matemáticas las 
sensaciones auditivas, el ritmo, la melodía y la armonía. Su procedimiento es siempre el mismo: 
comparación y medida; experimentación y cálculo. Reduce lo bello a la idea del orden (cosmos), a la 
armonía profunda entre las leyes del fenómeno interno y las del externo, sólo incompatibles para 
nuestra intuición. 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM (8 de 28)24/04/2008 11:47:37



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM

No comprenderíamos totalmente el desarrollo de la Estética alemana contemporánea, si no nos 
hiciésemos cargo del fenómeno más original y digno de estudio que esta filosofía ofrece desde los 
tiempos de Hegel. Nos referimos a la aparición del pesimismo, no del pesimismo puramente ético, 
que con una u otra forma es muy antiguo en el mundo, y ha tenido altísima representación en [p. 307] 
el arte, [1] sino del pesimismo razonado, sistemático y metafísico; de la interpretación pesimista de la 
naturaleza y del espíritu, que arranca de Arturo Schopenhauer (1788-1860), y se continúa, más o 
menos modificado, en sus discípulos Bahnsen, Frauenstadt y Hartmann. 

Aunque la obra más importante y extensa de Schopenhauer, la que comprende casi íntegro su 
sistema, vió la luz pública en 1819, la influencia de su doctrina es muy posterior, porque aquel libro 
no fué entonces entendido, ni siquiera leído por nadie. La reputación de Schopenhauer comienza, y 
eso muy lentamente, en 1839, cuando una Academia de Noruega premió su Memoria sobre o contra 
el libre albedrío. Y realmente no pudo disfrutar de su gloria hasta los últimos años de su vida, en que 
todo pareció favorecer el éxito de sus doctrinas: la universal decadencia metafísica, la ruina acelerada 
del hegelianismo, el renacimiento de la crítica kantiana, los progresos de la filosofía positiva y de las 
escuelas experimentales y materialistas, el universal desencanto en cuanto a las teorías del optimismo 
político y social, el ansia vaga de cosas nuevas, el cansancio no menor de la dialéctica abstracta y 
formal, y el convencimiento cada día más íntimo de que no hay filosofía ni economía política, ni 
remedio humano capaz de extinguir la dura ley del dolor que la humanidad lleva en sus entrañas. 

Por más que la moral de Schopenhauer sea una derivación de su metafísica, en términos que apenas 
puede comprenderse sin ella, Schopenhauer ha influido e influye mucho más como moralista, y por 
las consecuencias prácticas de su doctrina, que como metafísico. De un modo o de otro, ha 
despertado a la humanidad del letargo optimista, y este impulso persiste aún en los que más le niegan 
o contradicen. Las condiciones literarias de Schopenhauer, que era un grandísimo escritor, lleno de 
originalidad y de fuerza, con cierto humorismo excéntrico y singular poder en la invectiva, han 
contribuído mucho al éxito de sus obras populares, aun entre los indiferentes a toda filosofía. Unos le 
tienen por un sabio, otros por un loco misantrópico, otros por un espíritu burlón y cínico que nunca 
debió de tener fe en su propia [p. 308] doctrina, y se propuso embromar a la humanidad de un modo 
harto pesado; pero nadie niega la profunda y terrible verdad con que condenó las llagas morales, y la 
poesía fascinadora, enervante y malsana, pero muy real poesía, que brota de sus teorías del dolor, del 
ascetismo, de la muerte y del nirvana, término y aspiración del budismo índico, trasplantado a Europa 
por Schopenhauer, y antes de él por nuestros quietistas del siglo XVII. 

No es del caso dilucidar ni la metafísica ni la moral de Schopenhauer, tarea realizada ya plenamente 
por discretos expositores. [1] Limitémonos a recordar, en dos palabras, que Schopenhauer parte, 
como todos, de la Crítica de la razón pura, haciendo alarde de despreciar como vano charlatanismo 
toda la filosofía idealista posterior, esto es, la de los tres sofistas Fichte, Schelling y Hegel, a quienes 
no se harta de colmar de injurias y vituperios, verdaderamente inauditos en obras de filosofía. 
Completando, pues, a su manera la crítica kantiana, declara que el noumeno, la cosa en sí, la 
incógnita del problema metafísico, no es otra que la voluntad (der Wille), realidad única, tendencia 
ciega de vivir, fondo y principio esencial de las cosas, fuerza absoluta, de la cual son manifestaciones 
particulares y diversas los fenómenos de la naturaleza, lo mismo que los de la inteligencia. El Mundo 
es una objetivación progresiva de la Voluntad, o, dicho en términos más claros, de la Fuerza. Si 
Schopenhauer prefiere el primer nombre, es porque el concepto de voluntad nos es dado en la propia 
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conciencia, inmediatamente, sin distinción de sujeto ni objeto. El principio inteligente queda rebajado 
por Schopenhauer a la categoría de un fenómeno secundario, no sólo respecto de la voluntad, sino 
respecto del organismo. La Voluntad es metafísica, la Inteligencia es física; la Inteligencia es un 
accidente, la Voluntad es la sustancia del hombre. La Inteligencia es una función del cuerpo, y el 
Cuerpo es una función de la Voluntad. 

Por un procedimiento que, tratándose de Schopenhauer, no nos atrevemos a comparar con el proceso 
de la Idea hegeliana, va elevándose la Voluntad desde el reino inorgánico hasta el hombre, 
adquiriendo cada vez un grado más alto de objetivación, [p. 309] hasta producir la inteligencia, por 
cuyo mecanismo el Mundo nos aparece como representación (Vorstellung) con todas sus formas, con 
la distinción de objeto y sujeto, con las categorías de tiempo y espacio, causalidad y pluralidad. 
Entonces la voluntad pasa de las tinieblas a la luz, y adquiere la conciencia de su miseria. Pero el 
impulso ciego y desapoderado de vivir, que constituye su esencia, arrastra a la voluntad consciente 
del hombre a perpetuarse y progresar, a satisfacer necesidades que se convierten en germen de nuevos 
dolores, arrastrando así el individuo una existencia mísera e infelicísima, engañada por vanas 
apariencias, de las cuales sólo puede librarse mediante la extinción y aniquilación absoluta del 
pensamiento y del deseo, mediante la negación de la existencia individual, mediante la separación del 
elemento perecedero de la inteligencia, y el elemento indestructible y eterno de la voluntad. La vida 
es esencialmente dolorosa, es el dolor mismo, inseparable de la personalidad y de la conciencia. Sólo 
negando y destruyendo la voluntad de vivir, se obtiene la emancipación absoluta, el perfecto nirvana. 
Lógico parecería, después de esto, que Schopenhauer recomendase el suicidio, y algunos de sus 
discípulos no han temido llegar a ésta y a otras todavía mayores aberraciones; pero el maestro se 
detiene a medio camino, y da sus razones para considerar el suicidio como un acto inútil e insensato. 
El que se suicida es un pesimista falso e incompleto: niega la vida, pero no niega la voluntad de vivir; 
al contrario, la afirma con energía. Por consiguiente, Schopenhauer, que es partidario de la 
palingenesia oriental, le condena a seguir siendo infeliz en otros modos y formas de existencia, 
puesto que no ha querido emanciparse del prurito de vivir. El único remedio es la negación del 
cuerpo por medio del ascetismo, tal como le practican los budistas; la castidad, que impedirá la 
propagación de la especie y con ella la propagación del dolor; una perfecta euthanasia de la voluntad, 
y una perfecta indiferencia, en la cual ya no hay mundo, ni representación, ni voluntad, ni cosa 
alguna, por estar plenamente convencido el sujeto de la ilusión universal. La muerte es el genio 
inspirador, el musageta de la filosofía. 

No es fácil sospechar, a primera vista, cómo puede tener cabida en tal sistema una filosofía del arte, 
que, a los ojos de la filosofía pesimista, debe parecer una ilusión y una fuente de dolores, [p. 310] 
como todo lo restante que el hombre produce y ejecuta. Y, sin embargo, Schopenhauer ha encontrado 
manera de hacer entrar la Estética entre las partes esenciales de su sistema, que son tres únicarnente: 
la metafísica de la naturaleza, la metafísica de lo bello, y la metafísica de las costumbres. Sobre la 
segunda no ha dejado libro especial; pero la trata tan extensamente en su famoso tratado Del Mundo 
como Voluntad y como Representación, [1] que si se imprimiesen aparte los capítulos que dedica a 
esta materia, resultaría un manual de Estética de los más originales e ingeniosos. Schopenhauer era 
literato tanto o más que filósofo. Conocía profundamente casi todas las literaturas, y de un modo 
singular la nuestra: sabido es que salió triunfante de la dificilísima empresa de traducir al alemán el 
Oráculo Manual y Arte de Prudencia de Baltasar Gracián, que es, sin duda, la obra más enmarañada 
y difícil que tenemos en lengua castellana. Era, además, un verdadero conocedor en materia de bellas 
artes, con las cuales le había familiarizado su larga residencia en Italia. Todos sus escritos, aun los de 
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metafísica pura, están sembrados de reminiscencias clásicas y románticas, de versos y de alusiones a 
pasajes de novelas, que demuestran, a la par que una memoria asombrosa, una asidua lectura de obras 
amenas, y un trato familiar con todas las manifestaciones de lo bello. Así consiguió Schopenhauer ser 
el más elegante y atractivo de los filosofos [p. 311] modernos, a despecho de lo antipático y 
desconsolador de su doctrina. Tal hombre no podía menos de ceder a la tentación de escribir sobre lo 
bello, y para colmo de aparente rareza, él, partidario de una filosofía empírica, lo hizo en sentido 
platónico (en algún punto nos atreveríamos a decir que hegeliano, si los anatemas de Schopenhauer 
no nos aterrasen), estableciendo entre el mundo de los fenómenos y el mundo de la voluntad una 
cadena de ideas que en la misma naturaleza inorgánica y orgánica se manifiestan como especies 
determinadas, propiedades primordiales, formas inmutables, no sujetas a la ley del eterno Werden, 
exentas de la pluralidad, modelos de los seres, prototipos de innumerables individuos, símbolos de las 
especies y elemento armónico en el caos de la naturaleza. 

Schopenhauer encuentra verdadera analogía entre el etwas nouménico (la cosa en sí) de Kant y la 
Idea platónica, en cuanto una y otra doctrina consideran el mundo fenomenal como una pura 
apariencia (maya de los filósofos del Indostán), que sólo tiene valor como expresión del noumeno o 
de la Idea. De este modo, la Idea, en el sistema de Schopenhauer, es cosa análoga a la Voluntad, y 
participa de su carácter absoluto y objetivo, en vez del carácter subjetivo y limitado de la Inteligencia. 
La Idea es la objetivación inmediata y adecuada de la cosa en sí; pero no es todavía la voluntad 
objetivada y representativa. La idea es necesariamente objeto, conocimiento; no está sometida a las 
leyes de la razón suficiente; es toda la cosa en sí, pero está sujeta a la forma de la representación. Es 
una tentativa de libertad, un adelanto en el camino de la nada, una negación del egoísmo utilitario y 
científico: de aquí el carácter desinteresado del arte, que viene a ser lejano preludio del nirvana. Las 
ideas platónicas desempeñan en el sistema de Schopenhauer el mismo papel que la crítica del juicio 
en la doctrina de Kant. En la contemplación estética, cada objeto particular se convierte en idea de su 
especie, y el individuo contemplador en puro sujeto de conocimiento. El contemplador atrae la 
naturaleza hacia sí, y acaba por sentirla como un accidente de su propia sustancia. La individualidad 
queda suprimida. El entendimiento concibe todas las cosas bajo razón o especie de eternidad (sub 
especie aeternitatis, que dijo Espinosa), y en una intuición desinteresada tiende a absorber todo el 
universo. [p. 312] El arte es, por su misma esencia, objetivo y sereno, como precursor del eterno 
reposo y de la manumisión final. «Es aquel estado sin dolor que celebraba Epicuro como la mayor 
felicidad de los Dioses, porque nos libra, aunque sólo sea por un momento, del odioso yugo de la 
voluntad, y nos hace disfrutar del descanso del sábado, después de los trabajos forzados del querer... 
El arte es una purificación: tiene por símbolo la luz, vestidura de los bienaventurados... Si el mundo 
como representación no es más que la voluntad objetivada, el arte es la clave de esta objetivación, la 
cámara oscura que muestra los objetos con más pureza, y los deja dominar y abarcar mejor; es el 
espectáculo dentro del mismo espectáculo, tal como le vemos en Hamlet... No es el arte cosa distinta 
del mundo visible, sino este mismo mundo concentrado y perfeccionado. No es cosa distinta de la 
vida; es la flor de la vida... Tampoco es el arte el quietismo de la voluntad, ni el camino para salir de 
la vida, sino un consuelo para permanecer en ella, una emancipación de algunos instantes.» 

La vida no aparece en el arte sino contemplada y embellecida, y libre de las miserias de la 
individualidad. El arte concibe y reproduce las ideas eternas, el fondo esencial y permanente de los 
fenómenos; aisla el objeto de su contemplación, le convierte en representante del todo, detiene la 
rueda del tiempo, y corta la cadena de las relaciones. Podemos definir el arte contemplación de las 
cosas independientemente del princitio de razón. Si la contemplación científica y razonada es 
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semejante a las gotas de la catarata, que ruedan con violencia, y que, renovándose siempre, no se 
detienen jamás, la contemplación estética es como el arco iris, que se levanta triunfante sobre todo 
este tumulto. La esencia del genio consiste en una aptitud preponderante para esta contemplación e 
implica y lleva consigo el olvido total de la propia persona y de sus relaciones. El genio es, pues, la 
más completa objetividad, o sea, la dirección objetiva del espíritu, opuesta a la dirección subjetiva y 
voluntaria. El genio consiste en la facultad de absorberse totalmente en la intuición pura, y 
convertirse en puro sujeto conocedor, en espejo luminoso del mundo, fijando en pensamientos 
eternos (como dice Goethe) los fenómenos instables y movedizos. Mediante la imaginación, el genio 
ve en las cosas, no lo que la naturaleza ha producido efectivamente, sino lo que [p. 313] intentaba 
producir, y no pudo realizar por el conflicto entre las formas: representa con claridad todo lo esencial 
e importante; suprime todo lo contingente y heterogéneo. Hay ciertos puntos de contacto entre el 
genio y la locura. El hombre de genio, como el loco, pierde de vista la noción del encadenamiento 
racional de las cosas, para no ver ni buscar en los objetos más que su idea, la expresión visible de su 
verdadera naturaleza, la representación total de su especie, prescindiendo de todas las relaciones y 
todos los demás anillos de la cadena. El genio conoce con absoluta plenitud las ideas, pero ignora los 
individuos. Hay en él una exuberancia de la inteligencia sobre la voluntad, una monstruosidad 
cerebral  per excessum. 

Para Schopenhauer, la emoción estética es una misma, ora se reciba directamente de la naturaleza y 
de la vida, ora sea comunicada por intermedio del arte. Dos son sus elementos esenciales e 
inseparables: el conocimiento del objeto, no como individual, sino como forma permanente de toda 
una especie; y la conciencia íntima del sujeto conocedor, no tampoco como conciencia individual, 
sino como conciencia del sujeto puramente conocedor, con independencia de la voluntad. La rueda de 
Ixión, que nunca para; el tonel de las Danaidas, que nunca puede llenarse; la sed inextinguible de 
Tántalo, son símbolos de la vida humana, condenada al deseo insaciable; pero una calma 
momentánea se restablece cuando el espíritu no atiende a los motivos de la voluntad, y, sin 
consideración interesada, mira las cosas como representaciones, no como motivos. Así los pintores 
holandeses se absorbían en la pura contemplación de los objetos más insignificantes, y en sus escenas 
de interior nos dejaban eterno testimonio de su objetividad y de su serenidad de espíritu. La misma 
naturaleza obra de un modo semejante en los espíritus capaces de sentirla. Ni la felicidad ni la 
desdicha tienen acceso sobre nosotros en aquellos rápidos momentos en que nos convertimos en ojo 
único del mundo. 

Pero si la contemplación de lo bello es contemplación pura y luminosa, en que la belleza triunfa sin 
resistencia de la voluntad, lo sublime se manifiesta por una ruptura consciente y violenta con la 
voluntad misma. Por eso la impresión de lo sublime conserva siempre reminiscencias de la voluntad: 
si no de la voluntad [p. 314] especial, como el temor y la esperanza, a lo menos de la voluntad 
general, que se manifiesta objetiva y directamente por medio del cuerpo humano. Schopenhauer 
explica de esta manera su teoría panteística de lo sublime: «Cuando nos abismamos en la 
contemplación de la inmensidad del universo, en el espacio y en el tiempo; cuando meditamos sobre 
la infinidad de los siglos pasados y futuros, nos sentimos pequeños como individuos, como cuerpos 
animados, como fenómenos pasajeros de la voluntad, y se nos antoja que desaparecemos y nos 
aniquilamos, como una gota de agua en el Océano. Pero al mismo tiempo, contra este fantasma de 
nuestra propia nada, se levanta en nosotros la conciencia inmediata de que todos estos mundos no 
tienen existencia sino en nuestra representación, no son más que modificaciones del sujeto eterno del 
conocimiento puro, y que este sujeto somos nosotros mismos (abstracción hecha de la 
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individualidad); nosotros, que somos la condición de todos estos mundos y de todos estos tiempos... 
No dependemos de la inmensidad del mundo; la inmensidad del mundo depende de nosotros. Bien 
podemos repetir este pensamiento de los Vedas: Haec omnes creaturae in totum ego sum, et praeter 
me aliud ens non est». 

Lo lindo o lo gracioso (das Reizende) es para Schopenhauer lo contrario de lo sublime. Es lo que 
estimula la voluntad, presentándole un objeto de satisfacción inmediata, sin lucha, sin esfuerzo. Es, 
por tanto, indigno del arte, porque todo estímulo de la voluntad es incompatible con la pura 
contemplación del objeto. En el arte hay que huir siempre de lo lindo y de lo agraciado, ya sea 
meramente positivo, ya negativo, puesto que también cabe cierta lindeza en la reproducción de 
objetos repugnantes. 

La estética de Schopenhauer no es puramente subjetiva, como la de Kant: admite la belleza objetiva, 
la belleza de la idea. ¿Qué digo la admite? En realidad, no hay más belleza que la objetiva, la ideal, 
puesto que «el artista es la esencia misma de la naturaleza, la voluntad objetivada». Una misma 
belleza es la que irradia en el sujeto y en las ideas; lo semejante sólo puede ser conocido por lo 
semejante. El artista entiende y penetra el lenguaje balbuciente de la naturaleza, y la completa, 
añadiéndose a ella: homo additus naturae, que dijo Bacon. 

Puesto que todo objeto existente puede ser considerado de un [p. 315] modo objetivo, haciendo 
abstracción de las relaciones, todo objeto es bello, en cuanto expresa la idea de su género. Todas las 
cosas tienen su belleza especial, no sólo la materia organizada, sino también la inorgánica, porque en 
la una y en la otra se objetiva la voluntad en diversos grados. Este grado de objetivación (añade 
Schopenhauer) es lo que llamaban los escolásticos forma sustancial. 

Schopenhauer completa su teoría (que por lo tocante a la Estética bien podemos llamar idealista pura) 
con un examen de las manifestaciones de lo bello en el arte y en la naturaleza. La clasificación de las 
artes está sometida en él a los grados de objetividad. De ahí el lugar ínfimo en que coloca la 
arquitectura, que no es arte libre sino a medias, porque «la materia, que no existe más que por la 
causalidad (forma de la razón suficiente ), no puede, como tal materia, ser la representación de una 
idea, si bien puede serlo por sus cualidades (gravedad, cohesión, etc), que son el grado más débil de 
objetivación de la voluntad. Es cierto que esta flaqueza de la arquitectura está compensada con el 
mayor esfuerzo que exige del artista, esfuerzo que suele dar por resultado la impresión de lo sublime, 
matemático y dinámico, pareciéndonos que por la voz de la arquitectura no hablan sólo la forma pura 
y la simetría, sino las fuerzas primitivas de la naturaleza, las ideas fundamentales. 

Inmediatamente después de la arquitectura (arte de la materia inorgánica) coloca Schopenhauer el 
arte de los jardines y (en parte) la pintura de paisaje; arte que corresponde a un grado más alto de 
objetivación, al reino vegetal. Hasta entonces el mayor interés estético ha estado en el esfuerzo del 
contemplador; ahora comienza a estar en el objeto. Un grado más alto es la pintura de animales; otro 
superior la representación del hombre, «expresión la más perfecta y absoluta de la voluntad en forma 
intuitiva». Sólo en el hombre se cumple la distinción entre lo característico y lo bello; sólo en el 
hombre el carácter específico puede separarse del individual. Schopenhauer, por tanto, coloca la 
Escultura (arte puramente ideal) en esfera inferior a la Pintura, que debe presentar unidas la belleza y 
la expresión «porque la anulación del carácter específico por el individual sería la caricatura, y la 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM (13 de 28)24/04/2008 11:47:37



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM

anulación del carácter individual por el específico equivaldría a lo insignificante». Ni arte empírico ni 
arte simbólico, sino arte [p. 316] que, abrazando las ideas, la naturaleza esencial del mundo y de la 
vida, nos traiga intuitivamente a la resignación pesimista. 

Claro es que ésta se logra mejor por medio de la poesía; y entre sus géneros, ¿cuál más a propósito 
que el drama, y sobre todo el drama trágico, arte pesimista por excelencia, como que está consagrado 
a la interpretación de los grandes dolores humanos, mostrándonos el caprichoso imperio de la 
fatalidad, la ironía del acaso, la ruina infalible del justo y del inocente, el espantoso conflicto de la 
voluntad consigo misma? ¿Qué mejor lección sobre la naturaleza del mundo que la que nos ministra 
la tragedia; quietismo de la voluntad, purificación por el dolor, resignación, desasimiento voluntario, 
no sólo de la vida, sino del deseo de vivir? Tal es la moralidad trágica, muy diversa de la que ineptos 
retóricos han fantaseado. La Maia o apariencia se disipa a los ojos del héroe en el momento de la 
catástrofe, y comprende, como el personaje de Calderón (citado textualmente por Schopenhauer en 
confirmación de su tesis), que «el delito mayor del hombre es haber nacido», esto es, que nadie expía 
solamente faltas propias, sino el que pudiéramos llamar crimen hereditario, o sea, la tremenda 
fatalidad de existir. El poeta dramático es inflexible como el Destino, y llega a la cumbre de su arte 
cuando quita a sus espectadores las ganas de vivir. 

Pero existe otro arte todavía más pesimista, y, por consiguiente, más elevado en el concepto de 
Schopenhauer, la Música, que no es ya, como las otras artes, imagen de ideas, sino imagen y 
objetivación inmediata de la voluntad absoluta; revelación directa del ser, o, lo que es lo mismo, del 
eterno dolor. Las otras artes no nos ofrecen más que sombras; ésta habla del ser. Para Schopenhauer, 
la Música es algo más que un arte bella; es una especie de religión, un misterioso ejercicio de 
metafísica para el espíritu, que no se da cuenta de que filosofía: «exercitium methaphysices occultum 
nescientis se philosophari animi». Ningún arte puede expresar de igual modo el quietismo, la 
indiferencia, el vacío de la voluntad resignada y contemplativa, el sacrificio de todo deseo, la 
aniquilación de la esencia del mundo entero, que se suprime a sí mismo. 

Considerado en todas sus formas y manifestaciones el arte, es a los ojos de Schopenhauer la única 
flor de la vida, el único [p. 317] lado risueño e inocente de ella, a la vez que una promesa de libertad 
futura. Prescindiendo de esta consideración y de la relativa a lo trágico, la Estética de Schopenhauer 
está unida por un lazo muy tenue al resto de su filosofía. En Schopenhauer, lo mismo que en Hegel 
por él tan aborrecido, cuando discurren sobre estética, el artista se sobrepone al filósofo y le obliga a 
cometer felices inconsecuencias. No hay el menor rastro de empirismo ni de positivismo en la 
filosofía del arte que nos da Schopenhauer. Es lisa y llanamente una restauración del platonismo. 
Schopenhauer enseña que la noción de lo bello no puede adquirirse a posteriori y por la sola 
experiencia, sino que, a lo menos en parte, debe ser considerada como noción a priori que concierne, 
no a la forma, sino a la sustancia de los fenómenos, por lo cual la obra del arte aventaja mucho a la 
de la naturaleza. Admite la anticipación del Ideal, esto es, el sentimiento de lo bello anterior a toda 
experiencia, si bien la experiencia le sirve luego al artista como de cuadro esquemático, dentro del 
cual puede evocar y desarrollar aquello mismo de que sólo tenía a priori una conciencia confusa. La 
significación íntima del arte consiste en la luz más o menos viva que difunde sobre la Idea de la 
Humanidad; y hasta del mismo retrato quiere (siguiendo a Winckelmann) que sea el ideal del 
individuo, esto es, lo individual elevado a la altura de la idea del género. Esta idea es la unidad ante 
rem, la unidad intuitiva que precede al conocimiento de lo particular, y de ningun modo puede 
confundirse con la Noción, que no es más que la unidad post rem. «La Noción es como un recipiente 
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inanimado, del cual no se puede extraer más que lo que en él se ha puesto; la Idea, por el contrario, es 
un organismo vivo, dotado de facultad reproductiva». Schopenhauer profesa sobre la inconsciencia y 
el sublime instinto del genio teorías místicas que nada tienen que envidiar a las de Schelling. Y no 
digamos nada de su teoría sobre la Música, que es un verdadero sueño de iluminado, digno de 
Jámblico, de Proclo o del más exaltado entre los últimos discípulos de la escuela de Alejandría. «La 
Música nos da el elemento metafísico del mundo físico, la cosa en sí de cada fenómeno. El mundo 
puede llamarse encarnación y objetivación de la música con el mismo derecho que objetivación de la 
voluntad.» Schopenhauer cree que, dada la posibilidad de llegar a explicar la música de una manera 
exacta en [p. 318] su conjunto y en sus detalles, desarrollando en forma de nociones generales lo que 
ella expresa a su modo, tendríamos el cuadro más fiel y la explicación más razonada del mundo, 
viniendo así la Filosofía a confundirse y perderse en la Música. Es inútil encarecer la influencia que 
han ejercido estas paradojas en el desarrollo de la concepción wagneriana. 

Para decirlo todo en una palabra, Schopenhauer, en estética como en todo lo demás, es un escritor 
ingeniosísimo, brillante y ameno, de una nitidez rara vez vista en autores alemanes, y al mismo 
tiempo sugestivo como pocos, riquísimo en detalles de alto precio, pero uno de los guías más 
inseguros y peligrosos que pueden escogerse. La aparente rigidez de su sistema no excluye una 
porción de contradicciones interiores y de ocurrencias tan extemporáneas y absurdas, que sólo 
pueden pasar por rasgos de humorismo. Aun su misma instrucción técnica e histórica, tan completa 
en algunas partes, es en otras deficiente hasta el extremo. Parece imposible que en 1844 un hombre 
tan culto y tan leído como lo era Schopenhauer, haya podido escribir el enorme disparate de que «la 
arquitectura gótica era una creación de los sarracenos, introducida por los godos de España en el 
resto de Europa». Schopenhauer no gustaba ni poco ni mucho del arte ojival, y tenía por una 
temeridad ciega y propia de bárbaros compararle con el arte antiguo; pero si esto no pasaba de ser un 
mal gusto suyo, en que se revela bien a las claras la educación del siglo pasado, ¿qué hemos de decir 
de la presuntuosa ignorancia con que se pone a hablar de los orígenes de un arte que no conoce? ¿Qué 
de la extraña idea de suponer que todo el atractivo de las catedrales de la Edad Media nace de 
reminiscencias históricas y de sentimientos subjetivos ajenos al arte? 

Para comprender éstas y otras aberraciones de la crítica de Schopenhauer, que fueron siendo en él 
mayores con los años, como se puede observar cotejando las tres ediciones de su obra capital, hay 
que saber que en la gran cuestión de clásicos y románticos, tan disputada en su tiempo, Schopenhauer 
se mostró clásico intransigente, y adversario fanático del romanticismo. Para él, la diferencia entre 
ambas poesías estaba en que el clasicismo se inspira siempre en los motivos verdaderos, naturales y 
puramente humanos de las acciones, mientras que el romanticismo [p. 319] prefería motivos 
artificiales, imaginarios y de convención, como los derivados de lo que él llamaba sacrílegamente el 
mito cristiano, los del culto inepto y ridículo de la mujer, los del principio extravagante y 
fantasmagórico del honor caballeresco, las divagaciones lunáticas del amor metafísico, etc. Así es 
que aunque en Calderón le agradaba un cierto fondo pesimista que en él creía encontrar, sus dramas, 
por otra parte, le parecían monstruosas caricaturas de la naturaleza y de las relaciones humanas, 
infestadas además por la sutileza escolástica. No es esto decir que Schopenhauer sacrifique en toda 
ocasión el arte moderno al arte antiguo. Shakespeare le parece mayor poeta que Sófocles; la Ifigenia 
de Eurípides bárbara y vulgar en comparación de la de Goethe; pero consiste en que ni Shakespeare 
ni Goethe son, a sus ojos, poetas románticos. 

Las ideas artísticas de Schopenhauer han sido ampliadas más o menos fielmente por varios discípulos 
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suyos, especialmente por J. Frauenstädt en sus Cuestiones Estéticas, [1] y por Julio Bahnsen en su 
libro De lo trágico como ley del mundo, y del Humor como forma estética de la verdad metafísica, 
[2] ensayo extravagantísimo, que en algunas cosas recuerda la Poética de Juan Pablo, aunque no 
ciertamente en lo mejor que ésta contiene. 

Desarrollando Bahnsen un pensamiento de Schopenhauer, considera el arte trágico como arte 
pesimista por excelencia, puesto que nos muestra la Voluntad en lucha consigo misma (lo cual es 
propiamente la flor del pesimismo), y convierte la vida moral, cuyo tipo es la tragedia, en una 
preparación para la nada. El conflicto trágico es, por su naturaleza, insoluble, como lo es el conflicto 
de la vida. La disposición a lo trágico arranca de la esencia misma de la voluntad. Y no hay que 
pensar en imperativos categóricos. El cumplimiento íntegro de la ley, el acto moral supremo, tiene 
por premio el dolor íntegro y supremo también. Esta es la justicia trágica. La voluntad es una fuente 
envenenada; el mismo acto de querer constituye un crimen, y cuanto más se refine y perfeccione la 
voluntad humana, mayor será su tormento, más insoportable el mal, y mayor el número de víctimas 
[p. 320] condenadas al infortunio trágico. El mal irá creciendo de siglo en siglo, como va creciendo 
en la escala de los seres. Y no hay modo de librarse de la serpiente enroscada del dolor, pues el que 
una vez ha entrevisto la vida moral ya no puede sustraerse a ella, ni, por consiguiente, a la vida 
trágica. 

Hasta aquí no hay diferencia entre Bahnsen y Schopenhauer: la diferencia está en la teoría de lo 
cómico, de la cual Schopenhauer poco o nada dice. Lo trágico no nos da la verdad completa, según 
Bahnsen; la segunda parte es lo cómico, o sea, la profunda ironía que reina en la naturaleza. El 
humorismo liga ambos elementos, sacando de lo trágico lo que contiene de irónico, intelectualizando 
lo trágico y convirtiéndolo en materia dócil para el arte. De este modo el humorismo nos liberta del 
imperio del mundo exterior, y algo, aunque poco, de la tiranía del dolor, «dejándonos entrever, detrás 
de la máscara cómica, la cabeza de Medusa del pesimismo». 

De todo esto infiere Bahnsen que el humorismo es absurdo pero que precisamente por serlo es la 
única forma artística digna de un hombre sensato, porque implica una manumisión, aunque sea 
imperfecta y momentánea; una especie de intermedio entre el querer y el no querer; una voluntad con 
tendencia a negarse a sí misma y a precipitarse en la nada. Pero el verdadero humor, el humor más 
selecto y exquisito, consiste en reírse del humor mismo, y confesar que es impotente para librar al 
hombre del dolor; procediendo en esto como los budistas que empiezan por negar su propia 
existencia, y luego niegan esta misma negación, y así indefinidamente, hasta que dejan vacío de 
formas un entendimiento. El término de la filosofía de Bahnsen es, pues, una especie de imbecilidad 
metafísica. 

Sabido es que la doctrina de Schopenhauer fué profundamente modificada por Eduardo Hartmann, 
cuya Filosofía de lo Inconsciente entraña una tentativa de reconciliación entre Schopenhauer y Hegel, 
o, por mejor decir, entre Schopenhauer, Hegel y Schelling, cuyo Absoluto tiene evidente relación con 
lo Inconsciente (de Hartmann), que es el fundamento común de la Voluntad y de la Idea. El mundo y 
el Yo no son más que sumas diferentes de relaciones y actos voluntarios de lo Inconsciente. Por lo 
que hace a la ética, aunque Schopenhauer y Hartmann convengan [p. 321] en volver los ojos al 
budismo, como único fundamento de la moralidad, el ideal para Hartmann no es la extinción de la 
voluntad individual, sino «la aniquilación de todo querer en el no querer absoluto, la negación de 
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todo lo que llamamos existencia, el término fatal del proceso del mundo, sin dejar en pos de sí 
elementos para otro nuevo proceso». [1] 

Hartmann no es autor de ningún tratado especial de Filosofía del arte; pero ha consignado muchas 
ideas sobre este punto al tratar de lo Inconsciente en el sentimiento estético, y también en estudios 
literarios sobre el Fausto de Goethe, sobre Romeo y Julieta y sobre la Estética de Max Schasler. En 
todos estos trabajos domina, como en lo restante de la filosofía de Hartmann, el propósito de conciliar 
el empirismo con el idealismo. 

Hartmann no se empeña en una definición de lo bello; pero toma del idealismo su profundo 
sentimiento de la esencia de la belleza, del empirismo su facilidad para darse cuenta de las diversas 
formas que puede revestir. No admite, como los platónicos, y como el mismo Schopenhauer, un ideal 
inmutable para todos los tiempos y razas, un ejemplar eterno de las cosas ni un dechado inmortal, 
sino ideales concretos del hombre y de la mujer, del niño, del adolescente, del viejo, etc.; en suma, no 
un tipo determinado, sino una muchedumbre de tipos. Pero tampoco admite que los empíricos puedan 
dar un paso más allá de la concordancia de la belleza óptica o acústica con las leyes de la realidad. Ni 
siquiera es posible afiliarle entre los discípulos de Herbart, aunque concede extraordinario valor a la 
forma, porque al mismo tiempo enseña que «las relaciones de la forma no son bellas sino en tanto que 
son expresión sensible y adecuada del fondo, y están determinadas y condicionadas por él». Toda 
forma bella responde a una idea: la belleza formal no se concibe sin las relaciones lógicas e internas 
del contenido. 

Hecha esta salvedad, Hartmann cree que los empíricos tienen razón cuando afirman que todo juicio 
estético depende de condiciones fisiológicas y psicológicas. Ellos son los verdaderos creadores de la 
ciencia de lo Bello, no los idealistas con sus hipótesis. [p. 322] Los platónicos sienten y comprenden 
la belleza, pero solamente los empíricos llegan a explicarla. 

Así fluctúa Hartmann entre el idealismo y el empirismo, para decirnos finalmente que lo Bello es 
creado y sentido por lo Inconsciente. Lo Inconsciente hace penetrar un rayo de belleza en todo lo que 
existe; enciende la inspiración genial, y presente en todo, aunque invisible, dirige las resultantes de 
las fuerzas físicas a objetos determinados. En el hombre, la obra es exterior, y se realiza en materia 
externa; en la naturaleza, el individuo es a un tiempo mármol y escultor. Pero una y otra categoría de 
belleza son diversos efectos de una misma causa: lo Inconsciente. La Belleza es aspiración universal 
del mundo animado y del inanimado. Hartmann enlaza y confunde con la actividad estética el instinto 
sexual, que considera como inclinación hacia el más perfecto de la especie. 

Esta aspiración es, pues, universal e innata. Cada ser es tan bello como se lo permiten las condiciones 
a que están sujetas su vida y su movimiento. La belleza aparece siempre que es conciliable con la 
vida, aunque sea inútil, aunque no favorezca la concurrencia vital. Entendida así la belleza, es, como 
dijo Kant, una finalidad sin fin. Es la inteligencia victoriosa que descansa de su trabajo, manifestando 
de este modo la superioridad que tiene sobre las fuerzas ciegas de la materia. 

Lo Inconsciente es la prudencia suprema, que corrige las faltas de la voluntad y se acomoda de buen 
grado a las necesidades de la voluntad consciente. Como lo Bello es obra de lo Absoluto (o, lo que es 
lo mismo, de lo Inconsciente), no puede tener valor relativo; pero es cierto que se adapta a las leyes 
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de la evolución, del progreso y del desarrollo orgánico. El ideal es tan vario como las manifestaciones 
de la inteligencia suprema, y aquí está la mayor divergencia entre Hartmann y Schopenhauer. Para 
Hartmann, nunca el juicio de lo bello es a priori, sino a posteriori y empírico. 

Revelador de este ideal es el genio, que Hartmann, como Schopenhauer, distingue de la imaginación 
o fantasía (poder de representarse objetos sensibles). El hombre de talento escoge y combina 
imágenes guiado por el juicio estético, elimina lo feo, congrega lo bello; pero no produce más que 
obras medianas y [p. 323] frías, porque le falta el soplo vivífico de lo Inconsciente, la inspiración 
superior y misteriosa, que tenemos que reconocer como un hecho, sin intentar explicarla. El genio 
recibe como don gratuito de los Dioses la concepción total, la creación orgánica y viva, tan viva 
como los organismos de la naturaleza, que deben asimismo su vida a lo Inconsciente. Sólo el arte que 
se convierte en naturaleza y en instinto es arte verdadero. No es inútil la reflexión al artista: debe 
preparar en su espíritu el terreno sobre el cual han de caer los gérmenes de lo Inconsciente, para 
desarrollarse en rica vegetación de formas vivas; debe reunir en su memoria gran cantidad de 
imágenes adecuadas a su arte, para que la idea (todavía sin forma) sugerida por lo Inconsciente 
encuentre los materiales de la forma que le conviene. 

Hartmann define, pues, la obra artística como una «acción recíproca y constante de la actividad 
inconsciente y de la actividad consciente, una y otra igualmente indispensables para la realización del 
fin común». Todo esto es doctrina schellingiana pura, lo mismo que el afirmar que el genio prescinde 
de las reglas, porque las lleva inmanentes en sí propio. 

El placer estético, como todo placer (continúa Hartmann), está en relación objetiva con el dolor 
físico, pero no se confunde nunca con la impresión sensible, precisamente porque arranca de ella. Si 
las cualidades sensibles deben su origen inconsciente a la reacción inmediata del alma sobre la 
excitación nerviosa, la impresión estética tiene más bien su causa ignorada de la ciencia, en una 
reacción del alma sobre las impresiones sensibles ya producidas; es, por decirlo así, una reacción de 
segundo grado. Por eso el origen de la impresión sensible permanece, y quizá permanecerá 
eternamente para nosotros, envuelto en el más profundo misterio, al paso que el proceso generador de 
la impresión estética ha sido en gran parte reproducido bajo la forma discursiva del pensamiento 
consciente, y explicado, es decir, referido a concepto. La idea inconsciente determina el sentimiento 
del cual es objeto: es la intuición estética. Pero la reflexión puede aplicarse a la belleza realizada, 
discernir los elementos que andan mezclados en el alma del artista, hacer la enumeración y el 
inventario de las riquezas que contiene el genio, y aun determinar las condiciones de toda belleza, por 
más que el origen de esta aparición [p. 324] mágica sólo pueda atribuirse a un proceso de lo 
Inconsciente. 

Hartmann ha bosquejado en varios escritos suyos una especie de poética dramática, muy pesimista, 
muy determinista y muy clásica, como era de esperar de un discípulo de Schopenhauer. Considera la 
tragedia como una apología del suicidio, o más bien como una exhortación directa a él. La tragedia 
conduce a la intuición de la necesidad en que a veces se halla el hombre de darse la muerte porque no 
pinta la vida como bella, apetecible y digna de ser vivida, sino que plantea el problema del mal, y nos 
da de él la única solución posible y definitiva, la única conciliación transcendental, es decir, la muerte 
del héroe... La creencia en la inmortalidad personal, la creencia en una vida futura, donde continúen 
los males de la presente, es de todo punto contraria a la índole de la tragedia, porque la deja sin 
solución. La tragedia tiene que ser panteísta y pesimista por naturaleza. Toda ella es una predicación 
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del suicidio individual y colectivo; un poema escrito para mostrar que la existencia es cosa detestable, 
y este mundo el peor de los mundos posibles». Para hacer justicia de tales aberraciones (despojadas 
en Hartmann de la gracia humorística con que las viste Schopenhauer), basta citarlas. 

En lo tocante a la estructura del drama, la teoría de Hartmann es mucho más racional; pero adolece, 
como queda indicado, de excesivo rigorismo clásico. En obsequio a la unidad y concentración de 
interés, rechaza las crónicas dramáticas, cuya unidad es puramente épica, y también las 
representaciones triviales de la vida común (v. gr., las de Kotzbue e Iffland). No es dramático sino lo 
que puede traducirse exteriormente en acto visible: por falta de esta condición no interesa en la 
escena el Taso de Goethe. Toda obra dramática debe ser propia para ponerse en las tablas, no 
excediendo, por lo tanto, de cierta extensión, prestándose a divisiones cómodas y creciendo el interés 
hasta la catástrofe. Debe ser capaz de conmover desde un punto de vista universal y humano. No ha 
de fundarse en meras preocupaciones nacionales, contrarias al sentir general de la humanidad, ni 
someterse a la historia de un modo tan servil que, sacada la materia poética de aquel cuadro histórico, 
no pueda acomodarse igualmente a otro. Finalmente, debe ser sencilla. Por no serlo, el arte de 
Shakespeare queda inferior al de los griegos. La fuerza está en la [p. 325] concentración. Todo lo que 
no sirva para la acción o para el carácter, debe ser rigurosamente proscrito. Hartmann llega a mirar 
con simpatía las unidades de lugar y de tiempo, por lo que contribuyen a la simplicidad y al orden. 
Los caracteres han de ser causa eficiente de los actos, porque la acción sin caracteres sólo despierta 
un interés de mera curiosidad intelectual, como el de una partida de ajedrez. Pero el carácter no se 
manifiesta dramáticamente sino por la acción. La raza germánica, al decir de Hartmann, que se fija 
principalmente en Shakespeare, propende a la pintura de caracteres; la raza latina prefiere el interés 
de la intriga, y sólo compite con su rival en la creación de tipos cómicos. 

Consiste, pues, la perfección del drama en representar un carácter en su werden, esto es, en el 
desarrollo de todas las aptitudes y consecuencias posibles que contiene en germen. Puede suceder, 
por tanto, que un carácter aparezca lógicamente al fin de la obra distinto de lo que fué al principio, de 
lo cual tenemos ejemplos en Edipo, Hamlet y Fausto. Pero el interés del drama se cifra siempre en 
este desarrollo del carácter, nunca en una serie de acontecimientos exteriores (epopeya) ni en una 
serie de tiradas líricas. 

Hartmann concede poca importancia a la cuestión de si conviene escribir el drama en verso o en 
prosa; pero exige de todos modos que el estilo sea sencillo y sobrio, y que no pretenda brillar por sí 
mismo, sino esclarecer el pensamiento. El drama produce mucho mayor efecto cuando los personajes 
son ingenuos y no tienen conciencia muy clara de su estado interior. Por eso no debe abusarse de los 
monólogos. 

Hartmann detesta el drama sentimental, y se muestra muy poco tolerante con el romanticismo de 
Víctor Hugo, ni con el empleo dramático de lo horrible, que considera desmoralizador porque 
favorece los instintos de crueldad. Tampoco transige con lo maravilloso, so pretexto de que no 
creemos en él y de que el drama no debe invadir los términos de la leyenda. 

El autor confirma, interpretándola a su manera, una opinión de Lessing sobre la purificación de las 
pasiones dramáticas. El terror y la compasión separados son impotentes para producir el efecto 
trágico; pero lo consiguen unidos. Deben rechazarse, pues, los géneros absurdos que nacen de esta 
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separación, tales como el [p. 326] melodrama y la comedia lacrimosa. La compasión, como placer 
que se siente por verse libre del mal (Suave mari magno...), es un sentimiento egoísta, antipático e 
indigno del arte; y la compasión, como dolor, es un absurdo, porque nadie busca el dolor 
voluntariamente. Tampoco puede admitirse que la tragedia sea una lección moral directa, cosa de 
todo punto contraria al desinterés del goce estético. Sin embargo, hemos visto que Hartmann saca de 
la tragedia una ética pesimista, y, además, en consideraciones puramente morales están basados la 
mayor parte de los reparos algo pueriles que hace al Romeo y Julieta de Shakespeare, acusado por él 
de haber descrito, no la profundidad del amor germánico, sino el amor italiano, ligero, sensual y 
ardiente. [1] 

Las concepciones de Herbart, de Schopenhauer y de Hartmann, han ejercido evidente influjo hasta en 
filósofos cristianos como Frohschammer, autor de un extraño libro sobre las Mónadas y la 
Imaginación como principio cósmico. Frohschammer llama imaginación a lo que Schopenhauer 
voluntad, y su [p. 327] cosmogonía (que por lo demás admite el principio de creación) puede 
calificarse de cosmogonía estética, puesto que está basada totalmente en la inmanencia de la 
Imaginación en el cosmos, como principio organizador y progresivo. 

Sea cualquiera el valor de estas tentativas aisladas, el ciclo de la metafísica parece por ahora cerrado 
con Hartmann y su doctrina de lo Inconsciente. Ha pasado el tiempo de los jefes de escuela, y 
ninguno de los rarísimos que aparecen puede pretender una dominación que no sea muy efímera. Las 
consecuencias del hegelianismo, el mayor esfuerzo metafísico de nuestro siglo, quedan y se 
disciernen en toda la ciencia alemana, aun en los que más rechazan tal filiación; pero el hegelianismo, 
como sistema, ha dejado de existir años hace. La moral del pesimismo, o más bien la parte crítica y 
negativa que entraña su moral, influye en Alemania, aunque mucho menos que en los países eslavos, 
donde la favorece el malestar social y el genio de la raza; pero la metafísica del pesimismo, 
hondamente quebrantada por los aditamentos y retoques que en él hizo Hartmann, pasa más bien por 
objeto de ociosa especulación que por materia de verdadero estudio. Por un lado la ausencia de 
metafísicos de primer orden, y por otro el prodigioso desarrollo de los estudios críticos y de las 
ciencias históricas, verdadera gloria de la Alemania moderna, hace que muchos estudien la filosofía 
como una especie de literatura, como un objeto de investigación histórica y de curiosidad erudita, ni 
más ni menos que la filología y la arqueología, ciencias que hoy reinan en aquellas Universidades con 
imperio casi despótico. Con esta forma, la más elevada y noble del positivismo, alterna el otro 
positivismo de las escuelas experimentales, cuya expresión alemana, en lo tocante a los estudios 
filosóficos, son la psico-física y la psico-matemática. El laboratorio de Wundt ha reemplazado a la 
cátedra de Schelling y hoy se comenta la ley de Fechner con el mismo calor que hace cuarenta años 
las evoluciones de lo absoluto. En suma: el realismo, el pesimismo, el positivismo, el materialismo, el 
empirismo en todas sus formas, el criticismo y el escepticismo, han contribuído juntos y aislados a 
difundir en la atmósfera de las Universidades alemanas un marcadísimo desdén hacia la filosofía 
pura. Los excesos del idealismo no podían menos de traer esta reacción, que desgraciadamente ha ido 
tan lejos, [p. 328] que está solicitando ya otra en sentido contrario. Lo particular, lo individual, lo 
infinitamente pequeño, lo accidental y fortuito, se ha sobrepuesto en tales términos a lo general, a lo 
transcendental y a lo absoluto; ha llegado a tal extremo el desmenuzamiento del trabajo intelectual; 
han triunfado de tal modo las monografías sobre la síntesis, que, en vez de la luz, comienza a 
producirse el caos, a fuerza de amontonar sin término, y a veces sin plan, hechos, detalles, 
observaciones y experiencias. Por otra parte, como este género de trabajo no está de ningún modo 
vedado a las medianías, ni exige grandes dotes intelectuales, sino un enorme poder de paciencia, de 
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atención, de orden y de memoria, las medianías han triunfado de tal modo, que pasan hoy por glorias 
de Alemania, y absorben la atención pública (antes concedida sólo a los sublimes metafísicos y a los 
poetas excelsos), los copistas de inscripciones, los amontonadores de variantes, los naturalistas al 
pormenor, los gramáticos que estudian las formas de la conjugación en tal o cual dialecto 
desconocido, y a este tenor otra infinidad de trabajadores útiles, laboriosísimos, estimables, pero que 
no pasan ni pueden pasar de la categoría de trabajadores, sin literatura, sin filosofía y sin estilo. 

Por efecto de esta tendencia general y absorbente, van siendo cada vez menos frecuentes en Alemania 
los trabajos de estética pura, aunque todavía los que salen de aquellas prensas exceden mucho en 
cantidad a los que producen las demás naciones de Europa juntas. Lo que abunda de un modo 
extraordinario son las historias del arte y de la literatura de todos los pueblos conocidos, los manuales 
de arqueología, las tesis y disertaciones sobre tal o cual manifestación artística, sobre tal o cual 
elemento del problema estético. 

El fenómeno más digno de tenerse en cuenta en esta Estética alemana novísima, son, sin duda, las 
teorías relativas a la Música, que era hasta hoy la más descuidada de todas las artes bajo el aspecto 
teórico. Dos direcciones principales y opuestas se han manifestado en este punto. La escuela de 
Herbart, y las que de ella más o menos directamente proceden, han intentado construir una verdadera 
teoría científica de la Música, y han tratado de ella desde un punto de vista que pudiéramos llamar 
fisiológico. Por el contrario, la llamada escuela del porvenir, o doctrina de la [p. 329] melodía 
infinita, se ha lanzado en todos los desenfrenos de la estética más idealista, archi-romántica y 
teosófica. 

Entre los estéticos musicales de la escuela realista, merece singular consideración Eduardo Hanslick, 
autor de un notable libro sobre la Belleza en la Música, [1] que obtuvo extraordinarios elogios de 
parte de hombres tales como Vischer, Strauss, Lotze, Lazarus y Helmholtz. El pensamiento del libro 
de Hanslick se reduce a esto: hasta la hora presente, la Música ha sido considerada como arte de 
sentimiento: yo no niego que la Música despierte y excite sentimientos; pero creo que la obra 
musical, en la sola relación de los sonidos, posee ya un valor estético, independiente del sentimiento. 

«Para que el estudio de lo bello (dice Hanslick) no conduzca a una pura ilusión, es necesario que se 
aproxime al método científico natural, y atienda a la parte objetiva, sin encerrarse en el sentimiento, 
que sólo puede servir de base a una estética subjetiva... Todo arte es digno de ser estudiado en su 
valor técnico propio, sin sujeción a una oscura metafísica de lo bello». 

Hanslick empieza por afirmar, como todos los herbartistas, que «la belleza no se propone nada, 
porque no es más que una forma, y los sentimientos que excita nada tienen que ver con la belleza 
considerada en sí misma. Lo bello es y será eternamente bello, aunque no despierte emoción alguna. 
No hay, pues, fin ni propósito alguno en la Música. La facultad estética no es el sentimiento, sino la 
imaginación, es decir, la contemplación pura. Todo lo que sea ajeno de esta pura contemplación, 
pertenece al dominio de la psicología, no al de la Estética». La belleza no puede juzgarse por el 
efecto incierto y variable que en nosotros produce: esto sería razonar de lo condicionado a lo 
incondicionado, y juzgar de las piezas musicales por los títulos disparatados que suelen llevar y que 
tienen un valor puramente convencional. 
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Además, la expresión del sentimiento determinado cae fuera de los límites y recursos de la Música. 
Si la Música no expresa ideas por su carácter definido y concreto, tampoco puede expresar 
sentimientos, porque el sentimiento tiene no menor [p. 330] determinación que la idea, y no puede 
separarse artificialmente de ella. Los pensamientos que expresa el compositor son pensamientos 
musicales. Lo único que del sentimiento puede expresar la Música es su carácter dinámico, lento o 
vivo, suave o fuerte. Pero el dinamismo es un atributo del sentimiento, no es el sentimiento mismo. 
«La Música no expresa el amor, sino un movimiento que puede producirse cuando se siente amor o 
una impresión análoga». El amor es una idea abstracta, inasequible a toda combinación de sonidos. Si 
creemos otra cosa es porque damos a los sonidos, lo mismo que a los colores, un valor simbólico 
(simbolismo de las tonalidades, en Schubert). En la música vocal somos víctimas de una ilusión 
producida por las palabras, únicas que contienen el sentimiento. Más bien expresa la Música los 
fenómenos exteriores (cuando están sometidos a la ley del movimiento), que su impresión en el alma. 
Las percepciones auditivas sustituyen a veces a las percepciones ópticas; nunca sustituyen al 
sentimiento. 

De esta confusión entre las diversas artes nace la inferioridad estética de la ópera, que realmente no es 
una combinación, sino un conflicto perpetuo entre la Música y la Poesía; y nace también la 
inferioridad del baile, que pierde de su belleza plástica y rítmica cuando gana en interés dramático. 
«La ópera es de todo punto imposible, si el principio musical no domina en ella con absoluto 
imperio». 

¿Cuál es, pues, según Hanslick, la belleza propia y específica de la Música? La que depende 
únicamente de los sonidos y de sus combinaciones artísticas; la que tiene por elemento primordial la 
eufonía, por esencia el ritmo. El mundo de las formas sonoras y movibles es el mundo de las ideas 
musicales, que Hanslick compara con los caprichosos arabescos, con las imágenes del kaleidoscopio. 
«La Música es un kaleidoscopio sonoro». Debe ser comprendida y apreciada como música y en sí 
propia. Hay ciertamente en la Música un elemento racional; pero es el que se deriva de cierta 
concordancia fundamental, de cierta afinidad secreta, establecida por la naturaleza entre la 
organización del hombre y los fenómenos sonoros. 

Por consiguiente, la teoría filosófica de la Música se reduce a investigar la naturaleza de cada 
elemento musical por sí solo, determinar su relación con ciertas impresiones, y reducir a [p. 331] 
categorías estéticas generales los resultados obtenidos. Para Hanslick, la Música es una ciencia tan 
experimental y positiva como la Física o la Química. Hanslick expresa todavía de un modo más 
ingenuo su concepto fisiológico de la Música cuando nos dice, en son de alabarla, que es «superior a 
las demás artes, por la acción directa que ejerce sobre nuestros nervios, y por ser más considerable 
en ella el elemento material y sensual que en la pintura y en la poesía». No obstante, Hanslick, por 
una contradicción singular, se empeña en distinguir a toda costa entre el elemento que él llama 
patológico, y el elemento estético de la pura contemplación musical. Pero el dilema es ineludible: o 
esa, contemplación es puramente intelectual, o se dirige a la sensación (ya que no al sentimiento), y 
entonces puede y debe llamarse fisiológica. Hanslick no resuelve este dilema, y fluctúa siempre entre 
el placer intelectual, el placer (si así puede llamarse) que resulta de ver en acción la habilidad técnica, 
placer reservado naturalmente a muy pocos, y la conmoción nerviosa, que es patrimonio de muchos. 
Esta contradicción interna envuelve la ruina de su sistema, nacido de cierta vanidad estrecha de 
músico o de dilettante científico, y de una consideración superficial e incompleta del juego de las 
facultades humanas, que nunca trabajan aisladas, sino en relación más o menos armónica, por lo cual 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM (22 de 28)24/04/2008 11:47:37



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/08.HTM

no es posible en ningún acto psicológico separar en absoluto el sentimiento de la inteligencia, ni ésta 
del esfuerzo de la voluntad. El mismo Hanslick viene a confesar, en las últimas páginas de su libro 
(destruyendo así toda la argumentación de él), que «por las venas del cuerpo musical circulan, como 
sangre generosa, pensamientos y sentimientos que no son el cuerpo mismo, ni aun están visibles en 
él, pero que le prestan vida y movimiento». Todo ello está muy bella y poéticamente dicho; pero si la 
vida de la Música depende de la idea y del sentimiento, ¿a qué se reduce la tesis de Hanslick sino a 
un ejercicio dialéctico, y a un excursus muy ingenioso, que persuade y halaga, pero no convence? 
Poco nos importa que se afirme que «el compositor crea y produce exclusivamente música, sin 
ningún asunto ni realidad moral ni física», cuando dos líneas antes se nos ha dicho que «el 
compositor piensa y crea poéticamente». Pues bien: en la poesía y en el modo de concebir poético, va 
envuelta esa misma realidad, que no es precisamente moral ni tampoco física, sino [p. 332] realidad 
esencial o ideal, y fondo común de todas las artes. La técnica musical puede y debe ser 
independiente; pero la estética musical no puede aspirar a semejante autonomía, sin perder su carácter 
de estética, sin caer hacia el lado intelectual o hacia el lado fisiológico, sin emanciparse de la teoría 
general del arte y de la Metafísica de lo Bello. Buena y legítima y necesaria era la reivindicación de 
la forma; pero los herbartistas la han llevado tan lejos, que, más que una Estética, amenazan darnos 
un conjunto de estéticas, regidas cantonalmente, con arbitraria ruptura de los lazos naturales que 
ligan las bellas artes entre sí, y todas ellas con el espíritu humano, que las siente y las produce. 

La aparición de una teoría como la de Hanslick no se comprendería si no tuviésemos muy en cuenta 
los maravillosos trabajos verificados en estos últimos años por H. Helmholtz sobre la naturaleza del 
sonido, su carácter compuesto, su propagación, intensidad y elevación, el análisis del timbre, las 
propiedades armónicas de los instrumentos y la formación de las gammas. Para exponer claramente 
los descubrimientos de Helmholtz, consignados en su grande obra Teoría fisiológica de la Música, 
[1] sería necesario un curso preliminar de Acústica, que no tenemos autoridad [p. 333] ni ciencia para 
dar. Por otra parte, los trabajos de Helmholtz, aunque sean preparación necesaria para la Estética 
musical, no pertenecen en sí mismos a la Estética, sino a la Física. La Estética empieza donde acaba 
la teoría acústica; y el mismo Hanslick, uno de los más fervientes admiradores y secuaces de 
Helmholtz, así lo reconoce y confiesa. Esta distinción es esencial, aunque la olviden a menudo los 
positivistas, que suelen caer, como todas las escuelas empíricas, en el paralogismo, post hoc, ergo 
propter hoc. Es evidente que sin las condiciones fisiológicas descubiertas o reconocidas por 
Hemlholtz, no hay Música posible; pero es punto de no menor evidencia que no bastan esas 
condiciones para explicar, no ya una sinfonía de Beethoven, sino la melodía más insignificante. El 
quid divinum de la Música permanece tan ignorado antes como después de los descubrimientos del 
gran físico de Heidelberg. A nadie que se ocupe en la teroía de la Música es lícito ignorarlos; pero 
¿no ha ido Helmholtz demasiado lejos cuando, apoyándose en sus experimentos, ha querido producir 
una revolución en la Música, abandonando los temperamentos y volviendo al sistema de las 
consonancias puras? 

La verdadera gloria de Helmholtz no está en esta tentativa, por lo menos aventurada, sino en su 
análisis de las vibraciones sonoras; en los instrumentos que ha inventado para descomponer el sonido 
más complexo, y para determinar numéricamente sus elementos; en el análisis fisiológico de la 
percepción sonora; en haber demostrado que «el timbre musical resulta de una fusión de notas 
agudas, más o menos numerosas, más o menos intensas, con un sonido fundamental»; demostración 
que, aplicada a los instrumentos, le ha servido de base para fijar con precisión el respectivo valor 
armónico de cada uno; en el estudio de la voz humana, considerada como instrumento, estudio hoy 
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mucho más accesible que antes, gracias al laryngoscopio, que permite observar las vibraciones que 
acompañan a la palabra; en la aplicación de la doctrina del timbre a la teoría de las vocales, y la 
reproducción artificial y sintética de ellas en el llamado piano de Helmholtz; en el estudio, a un 
tiempo anatómico y musical, del órgano del oído. Hay aquí un mundo nuevo y que promete 
extraordinarias riquezas; pero nunca sus límites, por mucho que los extendamos, llegarán a 
confundirse con los de la Estética. Así [p. 334] como el análisis filológico de la palabra nunca podrá 
sustituir a la teoría de la literatura; así como la prosodia nunca nos dará el secreto de la poesía; así 
como la perspectiva y la teoría de los colores no nos dan la menor luz sobre la concepción pictórica, 
aunque sean indispensables para el estudio de sus procedimientos, así también el alma de la Música 
se resistirá eternamente a todos los resonadores y a todas las sirenas de Helmholtz, y a cuantos en 
adelante se inventen o perfeccionen. 

Mientras la novísima psicología fisiológica se empeñaba de este modo, que, por lo menos, ha de 
calificarse de temerario y prematuro, en llevar a su dominio la teoría del arte, una inmensa 
revolución, a un tiempo literaria y musical, se producía en los dominios de la estética dramática, por 
el impulso de Ricardo Wagner, extrañísimo personaje, que no podrá ser rectamente juzgado hasta que 
el tiempo, gran depurador de las cosas, haya separado de su reforma la parte de estrépito y de 
charlatanismo. Para juzgar la parte musical de la reforma de Wagner, reconocemos desde luego 
nuestra absoluta incompetencia: la parte literaria nos agrada, y su principio general nos parece 
inatacable; en realidad, apenas ha sido atacado. Es independiente del sistema, como lo prueba el 
hecho de haber sido expuesta y defendida la misma idea, cien años hace, por un partidario tan 
fervoroso de la música italiana como nuestro P. Arteaga. Convertir el libretto en verdadera obra 
literaria, darle la misma o mayor importancia que al texto musical, levantarle de la mísera postración 
en que había caído, escoger argumentos que por su alcance con las tradiciones y mitos nacionales, 
por su carácter legendario y fantástico, se muevan en las regiones de un idealismo vaporoso, 
verdadera atmósfera del drama musical, sin perder por eso el sello de realidad y de vida que exige 
toda composición escénica, es lo que Wagner ha defendido, y lo que él mismo, verdadero e 
inspiradísimo poeta, quizá poeta antes que músico, aunque domine con más perfección las formas 
musicales, ha ejecutado con la mayor brillantez y la más honda penetración del espíritu de su raza, en 
esas obras, a un tiempo tan líricas y tan teatrales, donde el romanticismo alemán ha renacido con 
inmenso brillo: Tannhässer y Lohengrin, Tristán e Isolda, Parsifal y El anillo de los Niebelungen, 
asuntos todos de los más bellos y de los más felices que [p. 335] ofrecen a una la epopeya germánica 
y el ciclo bretón trasplantado a Alemania por los Wolfram de Eschembach y los Gotfriedos de 
Strasburgo. 

Lo mismo las teorías poéticas que las teorías musicales de Wagner, han sido expuestas por él en 
numerosos escritos de polémica, especialmente en los titulados El Arte y la Revolución, La obra de 
arte del porvenir, Ópera y Drama (que es una verdadera estética, bastante voluminosa, dividida en 
tres partes), y con más brevedad, en una carta escrita en lengua francesa a Federico Villot, y 
publicada en París, 1860, al frente de una traducción de algunos de sus poemas. [1] 

Recoger en el lecho del drama musical el rico torrente de la música alemana, tal como le produjo 
Beethoven; arrancar la ópera de la frivolidad en que vegetaba, y convertirla en expresión «de los más 
profundo y más grande que el espíritu humano puede concebir»; restablecer las relaciones ideales del 
teatro y de la vida pública, como en la antigua Atenas; poner término a la funesta separación de las 
diversas ramas del arte, y hacerlas concurrir juntas a la noble empresa de educar a la humanidad en 
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sus fines más elevados; crear, mediante esa unión, un arte de alcance ilimitado, que subsane las 
limitaciones recíprocas de las diversas artes (que es lo que Wagner llamó arte del porvenir, y de 
ningún modo su propia música); corregir los vicios radicales de la ópera mediante una cooperación 
activa y seria del poeta, creando poesía que fuese verdaderamente música, sobre una materia ideal, 
mítica o legendaria, emancipada de todo lo convencional y abstracto; fundir esta poesía con la infinita 
potencia de la Música, hasta que, [p. 336] finalmente, se resuelva en ella, o a lo menos hasta que se 
compenetren ambas artes tan estrecha e íntimamente que produzcan una impresión única e irresistible 
que, empezando por sumergir el espíritu en una especie de ensueño, acabe por llevarle a la plena y 
clara visión del encadenamiento de los fenómenos del mundo y de las profundidades y misterios del 
alma; prefigurar en el poema la misma forma musical, con su riqueza inagotable de desarrollos; 
hacer de la ópera, no una colección de melodías inconexas y de trozos aislados de grande efecto, sino 
una obra seriamente artística, que reclame igual atención en todas sus partes; establecer entre la 
poesía y la música una relación algo semejante a la que tuvo (según Wagner) la primitiva sinfonía 
con la forma ideal de la danza; ampliar el poder de la Música, asentando sus pies en el terreno firme 
de la acción dramática, para lanzarse luego por los espacios de la melodía infinita: hacer de la 
orquesta, no un simple acompañamiento, sino una especie de coro ideal análogo al de la tragedia 
antigua, pero todavía más interesado que él en la acción, suprimiendo en cambio el coro actual por 
embarazoso y superfluo: tales son, si no los hemos entendido mal, los principales cánones de la 
estética wagneriana, desarrollada por su autor con sin igual insistencia, atacada y defendida por otros 
con encarnizamiento, pero de la cual nadie negará que, tal como es (elevada y profunda aun en lo 
quimérico), constituye el más inesperado y transcendental acontecimiento artístico de nuestros 
tiempos, y corona dignamente el ciclo o edad heroica de la Estética alemana, que comienza en 
Lessing, o más bien en Kant, y de la cual sería aventurado afirmar que ha dado ya todos sus frutos y 
consecuencias posibles. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 295]. [1] . Freie Vorträge über Aesthetik: Zurich, 1834. 

[p. 295]. [2] . Lehrbuch der Aesthetik: Brunswick, 1827. 

[p. 295]. [3] . Allgemeine Aesthetik als Formalwissenschaft: Viena, 1867. 

[p. 295]. [4] . Praga, 1856. 

[p. 296]. [1] . Aesthetischen Forschungen (Francfort), 1852.— Neue Proportional-Lehre des 
menschlichen Körpers: 1872. 

[p. 296]. [2] . Geschichte der Aesthetik als philosophische Wissenschaft: Viena, 1858. (Viene a ser 
como introducción a su libro de Estética.) 

[p. 297]. [1] . Vid. el libro de Ribot, La Psychologie Allemande Contemporaine (École 
Experimentale): 2ª ed.—París, 1885, página 55. 
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[p. 298]. [1] . Han sido traducidas al francés por A. Duval en 1883. 

[p. 298]. [2] . Geschichte der Aesthetik in Deutschland, 1868. 

[p. 298]. [3] . Tres vols., 1ª ed., 1856-64; 2ª ed., 1869-72 

[p. 300]. [1] . Die Dioscuren. Zeitschrift für Kunstindustrie und künstlerisches Leben: 1856. 

[p. 300]. [2] . Kritische Geschichte der Aesthetik, Grundlegüng der Aesthetik als Philosophie des 
Schönen und der Kunst: 1872. En la Revue Philosephique de Ribot, 1876, tomo II hay sobre esta obra 
un buen artículo de Carlos de Bénard, que ha publicado allí mismo otros sobre diversas obras de 
estética alemana más dignos de ser coleccionados aparte que otros muchos estudios a los cuales en 
Francia se concede esta honra. 

[p. 300]. [3] . Geschichte der Theorie der Kunst bei den Alten: Breslau, 1854. 

[p. 304]. [1] . Studien zur Geschichte der Deutschen Aesthetik seit Kant: Stahl, Würzburg, 1878. 

[p. 304]. [2] . Aesthetik auf realistischer Grundlage: Berlín, 1868. 

[p. 305]. [1] . Vorschule der Aesthetik: Leipzig, 1876. Dos tomos en 8º. Son lecciones dadas en el 
Círculo Artístico de Leipzig. S. Calame ha publicado un artículo sobre esta obra en la Revue 
Philosophique. 

  

[p. 306]. [1] . Grundzüge der physiologischen Psychologie: 1874. 

[p. 307]. [1] . Vid. el interesante libro inglés de James Sully sobre El Pesimismo. 

  

[p. 308]. [1] . Véase, además de los libros alemanes de Frauenstädt, Meyer, etc., el libro francés de 
Ribot La Philosophie de Schopenhauer (1874). 

[p. 310]. [1] . Die Welt als Wille und Vorstellung: Leipzig, 1819; 2ª ed., 1844; 3ª, 1859. Esta obra ha 
sido traducida al francés por J. A. Cantacuzeno: Leipzig, 1885. En el tomo I pertenece a la Estética 
casi todo el tercer libro, titulado la Idea platónica y el objeto del arte (páginas 267 a 429). En el tomo 
II, donde Schopenhauer amplía muchas materias del primero, deben consultarse el capítulo relativo a 
la teoría de la risa (134 a 151), el de la retórica (174 a 176), y todos los complementos del tercer 
libro, donde Schopenhauer discute las cuestiones relativas al genio y la locura, a lo bello en la 
naturaleza, a la esencia íntima del arte, a la estética de la arquitectura, de la poesía, de la música y de 
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las artes plásticas, y finalmente a la historia. Es imposible dar en pocas líneas idea de tanta riqueza, 
por lo cual remitimos a los lectores a la obra misma, ya fácilmente accesible. 

También en otras obras de Schopenhauer, sobre todo en la miscelánea de filosofía moral que tituló 
Parerga und Paralipomena, traducida al francés por el mismo Cantacuzeno con el título de 
Aphorismes sur la sagesse de la vie (París, 1874), hay algunas consideraciones sobre materia 
artística. La exposición de Ribot, aunque bastante exacta, es muy incompleta. 

[p. 319]. [1] . Dessau (1853) 

[p. 319]. [2] . Das Tragische als Weltgesetz, und der Humor als ästhetische Gestalt des 
Metaphysischen: 1877. 

[p. 321]. [1] . La Filosofía de lo Inconsciente, de Hartmann, ha sido traducida al francés por Nolen 
(dos tomos, 1876). Vid. tomo I, artículo V de la segunda parte. 

[p. 326]. [1] . Sobre la estética de Hartmann hay un artículo de Séailles en la Revue Philosophique. 

Citaremos rápidamente otros estéticos alemanes cuyas obras no han llegado a nuestro conocimiento: 

Th. Sträter ¿Estudios sobre la historia de la Estética: Roma, 1860.—T. Vogt (Forma y fondo de la 
Estética: 1869).—Horwicz (Bosquejo de un sistema de Estética: 1869).—J. J. Wagner (Estética).— 
Seidel (Ciencia de la naturaleza de lo bello.—Charinomos, o teoría de las bellas artes).— Kuno 
Fischer (Diótima, o la idea de lo bello: 1849). 

Entre las muchas publicaciones útiles para la historia de las bellas artes, pero escritas con criterio más 
bien arqueológico que estético, sería grave falta omitir los concienzudos y eruditos estudios de Franz 
Kugler (Manual de la Historia del Arte), los de Waagen sobre los artistas de Inglaterra y Francia, la 
Historia de la Arquitectura de Wilhelm Lübke, las Künstlerbriefe de Guhl, los trabajos y lecciones de 
Kiss, la monumental publicación de las pinturas de Pompeya, Herculano y Stabia, hecha desde 1828 
a 1858 por el Dr. Guillermo Zahn, etc. Entre los manuales del arte antiguo, debe citarse con especial 
elogio el del Otfried Müller, sobre todo en la edición de 1852, corregida y aumentada por Stark. La 
traducción francesa de Nicard, 1842, está más anticuada. Corren también con grande alabanza la 
Historia de los artistas griegos de Brünn, la Historia de la plástica griega de Overbeck y su 
Mitología del Arte, sin contar innumerables monografías y revistas tan importantes como el Anuario 
para la ciencia del arte (Jahrbücher für Kunstwissenschaft) del Dr. A. de Zahn, y la Zeitschrift für 
bildende Kunst del mismo. 

[p. 329]. [1] . Von musicalischem Schönen: 3ª ed., 1865; 4ª, 1876. La traducción castellana se citará, 
en su lugar propio. 

[p. 332]. [1] . Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für die Theorie der 
Musik (Estudio sobre las impresiones sonoras como fundamento fisiológico de la teoría de la 
Música). Véase además el libro de P. Blaserna, profesor de la Universidad de Roma, acerca de El 
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Sonido y la Música, seguido de un nuevo estudio de Helmholtz sobre las causas fisiológicas de la 
armonía musical (París, 1886: Biblioteca Internacional Científica de Germer Bailliére). 

En la misma Biblioteca se han publicado los Principios Científicos de las Bellas Artes (ensayos y 
fragmentos de teoría), por E. Brücke profesor en la Universidad de Viena, seguidos de las 
importantes conferencias de Helmholtz sobre La Óptica y la Pintura (París, 1885). Su obra más 
extensa sobre el mismo asunto (Óptica Fisiológica) ha sido traducida al francés por Javal y Klein. 

Hay una exposición popular y rápida de los descubrimientos de Helmholtz en los dos librillos de A. 
Laugel, La Voix, l' Oreille et la Musique (1867), y L' Optique et les Arts (1869), pertenecientes 
ambos a la bibliotequita de Philosophie Contemporaine. 

Al mismo orden de ideas pertenece el breve pero substancioso tratado de S. Striker, profesor de 
Viena, Sobre el lenguaje y la Música, traducido al francés por Federico Schwiedland, y publicado en 
la misma biblioteca últimamente citada (1885). 

[p. 335]. [1] . De las obras (literarias, se entiende) de Ricardo Wagner hay edición completa en nueve 
tomos, publicados por el editor Fritzsch, de Leipzig (Gesammelte Schriften und Dichtungen). 
Contiene los libretos y los escritos de preceptiva musical y literaria, que son innumerables. En los 
tomos tercero y cuarto está el tratado de la Ópera y del Drama. 

La bibliografía wagneriana y antiwagneriana es ya copiosísima, y lleva trazas de hacerse 
interminable. El lector que no tenga mucho tiempo que emplear en estas cuestiones, ni quiera 
internarse en el estudio de las obras de Stahr, Listz, Horawitz, Nietzsche, Glasenapp, Schuré, etc., 
encontrará un buen resumen castellano, hecho con espíritu de sistema, pero con perfecto 
conocimiento de causa, en el libro de mi malogrado amigo Joaquín Marsillach (Ricardo Wagner...: 
Barcelona, 1878). 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN INGLATERRA 

[p. 339] CAPÍTULO I.—INDICACIONES SOBRE EL DESARROLLO DE LAS IDEAS 
CRÍTICAS EN INGLATERRA ANTES DE NUESTRO SIGLO.—RENOVACIÓN LITERARIA 
DE PRINCIPIOS DEL SIGLO XlX; SUS PRINCIPALES REPRESENTANTES: BURNS, 
COWPER, LOS LAKISTAS (WORDSWORTH, COLERIDGE, SOUTHEY), TOMÁS 
MOORE, WALTER SCOTT, BYRON, SHELLEY.—SU «DEFENSA DE LA POESÍA». 

LA extraña mezcla de pasión y espíritu positivo, de sensibilidad reconcentrada, de fantasía ardiente y 
de sentido profundo de la realidad que caracteriza al pueblo inglés, y que le ha hecho uno de los 
pueblos más poéticos de la tierra, a la vez que el mejor dotado para las artes del gobierno y para los 
triunfos de la voluntad en el inmenso campo de lo útil, se refleja, no solamente en su arte literario, 
sino en su filosofía y en su crítica, penetradas por igual de imaginación y de empirismo. Pero esta 
imaginación no es la que produce las grandes epopeyas metafísicas de la India antigua y de la 
Alemania moderna, ni este empirismo ha de confundirse con la superficial explicación positivista en 
que, por amor mal entendido a la claridad, suele detenerse el espíritu francés. Es la de los ingleses 
riquísima imaginación de detalles, así como es inagotable el caudal de hechos y observaciones que 
sus pensadores acumulan antes de arrojarse a formular ninguna ley inductiva. En rigor, la filosofía 
inglesa nunca ha sido ni espiritualista ni materialista, y en esto consiste su mayor originalidad. Es 
filosofía puramente inductiva, lógica o psicológica, moral o política, casi nunca metafísica. Tiene 
cortadas las alas, y hace [p. 340] alarde de ello. Los ingleses (dice Emerson) son terrestres y de la 
tierra; pero se puede añadir que, a semejanza del fabuloso Anteo, cobran fuerzas de su contacto con 
ella, y cuando persiguen lo útil lo hacen con enérgica pasión y con entusiasmo vehemente. Bacon, el 
tipo más completo de la raza en este punto, escribe de física con el estilo de un hierofante o de un 
poeta, rico de grandes imágenes, de alegorías y símbolos, de pompas y esplendores de dicción, que 
contrastan de un modo singular con lo modesto y poco elevado de su aspiración especulativa. 

Esta misma ausencia de elevación metafísica se nota en los conceptos generales que Bacon hubo de 
exponer acerca de la poesía, al trazar su famoso cuadro de clasificación de las disciplinas humanas 
(Historia, Poesía y Filosofía), conforme a la división de las facultades humanas (Memoria, Fantasía 
y Razón). Para él, la poesía no era otra cosa que fábula o narración ficticia, y el metro uno de los 
artificios oratorios, de ningún modo esencial a la poesía misma, puesto que una historia verdadera 
puede escribirse en verso, y una fábula en prosa. Viene a ser, pues, la Poesía a los ojos de Bacon una 
imitación caprichosa de la Historia. Limitado así el concepto de la poesía a la mera representación de 
actos humanos, el lord Canciller excluye de ella todos los géneros líricos, odas, sátiras, elegías, 
epigramas, refiriéndolos con manifiesta extravagancia a la filosofía y a la oratoria. [1] Quedan, pues, 
la poesía narrativa, la dramática y la que Baton llama parabólica, o sea, la expresión sensible de 
conceptos intelectuales. [2] Siendo el mundo sensible inferior a la dignidad del [p. 341] alma 
humana, tiene por oficio la Poesía conceder a nuestra naturaleza lo que la Historia le niega, y 
acariciar al espíritu con los simulacros de las cosas, ya que no puede alcanzar las cosas mismas. La 
Poesía nos da uno de los más firmes argumentos de la nobleza de nuestro ser, mostrándonos que el 
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alma humana se complace en un orden más perfecto y una variedad más hermosa que la que puede 
encontrarse en la naturaleza después del pecado original. Como los sucesos que la verdadera historia 
refiere no son de tal amplitud que puedan satisfacer al alma humana, es necesario que venga la Poesía 
a fingir algo más heroico y a corregir los casos y fortunas del mundo, conforme a las leyes de la 
eterna justicia, de la inexorable Nemesis. De este modo, ajustando los simulacros de las cosas a la ley 
del espíritu y no el espíritu a las cosas, logra la Poesía levantar el ánimo a la contemplación de lo 
sublime. [1] Aún logra esto mejor aquélla que Bacon llama poesía parabólica, es decir, la mitología 
alegóricamente interpretada como velo de profundísimas enseñanzas. El mito tiene para Bacon, tan 
acusado de puro experimentalista, el mismo sagrado y misterioso valor con que se mostraba a los ojos 
del autor del Fedro y del Timeo. Y esta consideración mística, esta ráfaga de platonisino, no es en las 
obras de Bacon un rasgo aislado. Al fin, en medio de su genialidad inglesa, él era hombre del 
Renacimiento, y el platonismo estaba entonces en la atmósfera. Era cuando aquella brillantísima 
legión de poetas líricos educados en Italia, los Surrey, los Sidney, los Spenser, arrancaban de la lira 
anglosajona acentos que en suavidad y en idealismo competían con los del Petrarca, venciéndolos en 
cierta íntima melancolía, sólo concedida a la musa del Norte. Los pastores de la Arcadia de sir Felipe 
Sidney son tan sutiles metafísicos de amor como los de [p. 342] nuestras Dianas y Galateas. El que 
indague los orígenes de la ciencia estética en Inglaterra, tendrá que detenerse ante la Defensa de la 
poesía del mismo Sidney, libro eminentemente platónico, como los que entonces se componían en 
Italia y en España, y libro donde la superioridad del ideal poético sobre la historia y la filosofía está 
defendida con singular elocuencia. Pero la más alta, la más pura expresión del platonismo del 
Renacimiento inglés, ha de buscarse en los versos de Spenser, llamado por sus compatriotas el poeta 
por excelencia, el poeta de los poetas; especialmente en sus Himnos al amor y a la bellaza celeste; 
«aquella hermosa lámpara de cuyos celestes rayos procede la luz que inflama a los amantes; luz que 
no puede extinguirse ni decaer, porque, cuando espire todo aliento vital, volverá a su nativo planeta, 
como partícula que es del más puro de los cielos». [1] El amor que Spenser decanta es el mismo 
Amor de los Diálogos de León Hebreo o de El Cortesano de Castiglione, el Amor alma del mundo, 
fuente de toda vida, armonía de las esferas, luz que penetra toda criatura. ¡Qué mucho que algo de 
esta luz serena y difusa haya llegado a los ojos del gran profeta de la inducción! Oídle exponer la 
fábula de Pan, la de Dionysio o la de Perseo; vedle penetrar en el laberinto de sapientia veterum, y no 
diréis que habla el precursor de los lógicos modernos, sino algún iluminado de Florencia, discípulo de 
Proclo o de Plotino. 

Poco más que esto puede encontrarse en las obras de Bacon tocante a la ciencia cuyos orígenes y 
formación vamos exponiendo. Y, en rigor, apenas merecería ser citado en ella, a no ser por la 
peregrina intuición que tuvo de la importancia y necesidad de la Historia Literaria y Artística, a la 
cual puede decirse que él dió nombre y puesto al lado de la Historia Natural, de la Civil y de la 
Eclesiástica, llamándola en su peculiar y figurado estilo el ojo de Polifemo, sin el cual la historia del 
mundo seria la estatua [p. 343] de un ciego. Esta historia nadie hasta entonces la había intentado, y 
Bacon procede a exponer su argumento, su utilidad y el modo de escribirla. Pocas cosas hay en la 
obra De augmentis scientiarum tan elocuentes y bien pensadas como el breve capítulo que dedica a 
esta materia. No quiere que se haga sólo la historia de las ciencias y de las invenciones, de las sectas 
y controversias, de los métodos de enseñanza, de los autores, de los libros, de las escuelas y de las 
Academias, sino que, adelantándose, con verdadera superioridad, a su tiempo, formula lo que hoy 
diríamos teoría del medio ambiente, recomendando, como preliminar indispensable a esa historia, el 
estudio de la naturaleza física de las diversas regiones en que el arte y la ciencia han florecido, y el de 
la índole, aptitud o habilidad respectiva de cada pueblo para el cultivo intelectual. Sólo de esta 
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manera (añade) se levantará de entre los muertos el genio literario de cada época, como obediente a la 
voz de un conjuro. [1] 

El llamamiento de Bacon no fué oído por entonces. Los gérmenes que él sembró a manos llenas, 
fructificaron en el campo de la filosofía natural más bien que en el de la ciencia del espíritu, y la 
filosofía inglesa, tan rica y tan variada durante los siglos XVII y XVIII, debe quizá al Novum 
Organum y a la Instauratio Magna mucho menos estímulo y aliento del que generalmente se supone, 
aun en pensadores tan afines a Bacon como Hobbes y Locke, unidos más bien con él por afinidad de 
raza que por tradición ni por cadena dialéctica. 

La filosofía inglesa, antes del siglo XVIII, es casi muda en lo que toca a las cuestiones estéticas. 
Desde que sir Tomás Wilson, que pasa por el más antiguo escritor de Lógica en la lengua vulgar de 
Inglaterra, publicó en 1555 su Retórica, estimada hoy mismo, [p. 344] no solamente por su 
antigüedad, sino por la discreción de algunos juicios y la sencilla elegancia del estilo, no faltó quien 
intentase acomodar al gusto de su nación los preceptos de Aristóteles y de Horacio, de Cicerón y de 
Quintiliano. Pero el genio inglés, tan rebelde como el nuestro a la disciplina académica, tomó de la 
antigüedad más bien los modelos vivos que la regla muerta Fué allí casi siempre más profunda que en 
Francia la cultura clásica; pero aun en los más clásicos persistió el nativo vigor, el arranque genial y 
excéntrico. Dramaturgo clásico es Ben-Jonson, el mayor nombre del teatro inglés después del nombre 
incomparable de Shakespeare; pero ¡cuánto difere su arte del llamado arte clásico francés, y aun de la 
misma comedia italiana del Renacimiento! Es cierto que Ben-Jonson quiere convertir la comedia en 
una hermosa filosofía, siguiendo el ejemplo de los antiguos y emulando su severidad y corrección. Es 
cierto que, aun en su estilo y lengua, predomina el elemento latino sobre el elemento sajón; que su 
erudición clásica era inmensa, extendiéndose hasta los compiladores y los sofistas; y que reconocen 
origen clásico, a veces bien oscuro, la mayor parte de sus tipos cómicos y gran copia de sus chistes. 
Es cierto que sus personajes tienen más bien el rigor lógico y abstracto que con menos poesía 
tuvieron después los de Molière, que la vida complexa y rica de los de Shakespeare, de quien Ben-
Jonson fué contemporáneo y grandísimo rival. Los mismos nombres que estos personajes llevan 
(Epicuro, Mammon, Volpone, Crites, Sórdido, Moroso, Amorfo, Asper), los muestran como 
personificaciones morales de vicios o virtudes más bien que como criaturas humanas. Sus tragedias 
están construidas a imitación de las de Séneca. Sus comedias son sátiras en acción, y la vena de 
moralista es aún más poderosa en él que la de poeta. Hace escrúpulo de observar exactamente las 
unidades de lugar y tiempo, y con frases parecidas a las que usaron a igual propósito Cervantes y 
Boileau, se burla de los poetas que «presentan en una pieza a un mismo personaje niño recién nacido, 
hombre formado y viejo de sesenta años, y que hacen pasar a nuestra vista todas las guerras de York 
y de Lancáster». Su empeño es mostrar acciones y palabras como las que usan realmente los 
hombres, y en cada hombre poner de manifiesto aquella cualidad peculiar que domina todos sus 
afectos y facultades. 

       [p. 345] When some one peculiar quality  
Doth so possess a man, thai it doth draw  
All his affects, his spirits and his powers. 

Pero esta misma disección lógica de un carácter la hace Ben-Jonson con pasión y aspereza 
verdaderamente sajonas, «anatomizando (como él dice) las deformidades morales de su tiempo en 
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cada nervio y en cada músculo». Y todo esto sin detrimento de la imaginación lírica, que es en él 
grande y poderosa, y brilla sobre todo en sus mascaradas y comedias fantásticas. 

Si quisiéramos buscar otra expresión todavía más clásica del Renacimiento inglés, la encontraríamos 
en un espíritu, no ya latino como el de Ben-Jonson, sino educado en la más puras fuentes de la 
tradición helénica, discípulo de Spenser y de Italia, saturado de idealismo platónico y cristiano, y, a 
pesar de todo esto, profundamente inglés en sus rudísimas controversias teológicas y políticas, y 
todavia más inglés que hebreo en el vuelo de su inspiración bíblica. El poeta del Comus y del 
Lycidas, del Penseroso y del Allegro, el que escuchó «la armonía de las Sirenas celestiales que, 
sentadas sobre las nueve esferas, hacen rodar el mundo en cadencioso giro, que no pueden percibir 
los oídos humanos mientras no se purifiquen», es el mismo sombrío y terrible poeta puritano que 
grabó con buril de fuego los combates de los ángeles y las desesperaciones de Satanás vencido. 
Milton, precursor de las más audaces doctrinas religiosas y políticas que desde el siglo XVII han 
conmovido el mundo; Milton, sospechoso de unitarismo o de arrianismo, acérrimo contradictor de la 
jerarquía episcopal, apologista del tiranicidio, de la soberanía popular omnímoda, de la absoluta 
libertad de imprenta y del divorcio, es, por un fenómeno nada infrecuente en la historia literaria, 
clásico puro y conservador rígido de la tradición literaria, así en el fondo como en la forma. Entre 
Shakespeare y él median abismos, y, sin embargo, los dos poetas apenas están separados por medio 
siglo. Milton, en el prefacio de su poema dramático Samson Agonistes, define la tragedia en los 
mismos términos que Aristóteles, corroborando esta definición con citas de Plutarco y Eliano; 
censura como absurdo error de los poetas la mezcla de lo cómico y lo trágico, y la introducción de 
personas bajas y vulgares; [p. 346] recomienda el uso del coro, a imitación de los Griegos y de los 
Italianos, que son (dice) de mucha mayor autoridad y fama que los nuestros; se somete a la unidad de 
tiempo (nada dice de la de lugar, porque no está en Aristóteles); y, finalmente, él, compatriota de 
Shakespeare, a quien en su juventud había consagrado un epitafio, declara que Esquilo, Sófocles y 
Eurípides no han sido igualados hasta ahora, y que sus obras son la mejor regla y el más seguro 
ejemplar de imitación para el poeta dramático. En el prefacio que puso al Paraíso Perdido en la 
edición de 1669, lanza severo anatema contra la Rima, «invención de una edad bárbara, artificio 
trivial y que no produce verdadero deleite armónico», y se jacta de ser el primero que ha librado al 
verso heroico inglés de esta servidumbre, siguiendo el ejemplo de algunos poetas italianos y 
españoles de primera nota, y de los mejores trágicos ingleses. ¿Qué más? Una gran parte de la 
colección de sus obras líricas se compone de versos latinos, elegantísimos por cierto. No en vano 
había dejado su huella el sol de Italia en aquella frente, donde al germinar la alta y serena poesía, 
perpetua enamorada de todo lo ideal y noble, parece que mitigaba hasta el fiero hervir de los rencores 
protestantes que en aquella alma habían puesto su trono. ¡Cuán generoso y magnánimo concepto el 
que de la poesía (de su propia poesía sin duda) tenía Milton, contraponiéndola al arte de los 
rimadores vulgares, como singular don concedido de Dios a muy pocos en cada nación, para 
derramar en un pueblo las semillas de la virtud, para calmar las perturbaciones y tumultos del alma, 
para celebrar en gloriosos himnos el trono de la omnipotencia de Dios, para cantar las victoriosas 
agonías de los mártires y de los santos, las hazañas y los triunfos de las justas y piadosas naciones 
que defienden valerosamente la fe contra los enemigos de Cristo! 

Pero fuera de éste y algunos otros relámpagos, la teoría en Milton, como en casi todos los grandes 
artistas, es muy inferior a la práctica. Basta para probarlo su tratado De la Educación, cuya doctrina 
literaria se reduce a recomendar la graciosa retórica contenida en las reglas de Aristóteles, Demetrio 
Falereo, Cicerón, Hermógenes y Longino, y el arte sublime contenido en las poéticas de Aristóteles y 
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Horacio, y en los comentarios italianos de Castelvetro , Tasso y Minturno, donde están [p. 347] las 
reglas del verdadero poema épico dramático y lírico. [1] 

Por una singularidad muy digna de observación, en Inglaterra, donde la práctica artística fué, con 
raras excepciones, romántica aun en los mismos clásicos, la teoría nunca o rarísima vez aspiró a ser 
independiente y revolucionaria. El romanticismo era allí instintivo como en Alemania; estaba en la 
sangre, en la raza, en la atmósfera; se practicaba sin contradicción formal de nadie, pero nunca tuvo 
preceptiva propia; los cánones oficiales eran siempre los de la poética aristotélica: entendida a la 
italiana, es decir, con más libre y amplio y poético espíritu, en el siglo XVI y primera mitad del XVII, 
desde Spenser hasta Milton; entendida a la francesa, es decir, con un formalismo más mecánico y un 
espíritu más lógico que poético, desde Dryden hasta fines del siglo XVIII. Tuvo, es cierto, Inglaterra, 
como Francia, una aurora de libertad crítica en la famosa disputa de los antiguos y de los modernos; 
pero esta cuestión (planteada, por otra parte, en términos que la reducían casi a un entretenimiento 
sofístico), más bien se debatía con relación a los progresos generales de la cultura humana, que con 
especial aplicación al arte bello, y más bien con las armas de la erudición que con las del 
razonamiento. Hay que exceptuar, sin embargo, a Bacon, que no la trató de propósito, pero cuyo libro 
entero de la Instauratio Magna viene a ser un himno en loor del progreso científico y de los nuevos 
mundos descubiertos a la interpretación del sabio. Antiquitas saeculi juventus mundi, repetía en mil 
formas Bacon, mucho antes que Descartes hubiera escrito: «nosotros somos los verdaderos antiguos». 
Y un pensador oscuro, que fácilmente puede ser afiliado a su escuela, Jorge Hakewill, rector del 
Colegio de Exeter, en un interesante libro publicado en 1627 con el título de Apología del poder y 
providencia de Dios en el gobierno del orbe, o examen y censura del error común, que afirma la 
perpetua y universal decadencia del mundo, [2] emprendió una demostración total y directa de la ley 
del progreso, así en el universo físico como en el orden [p. 348] moral e intelectual, sacando de todo 
ello consecuencias profundamente religiosas, que contrastan con el sentido que Condorcet y los 
enciclopedistas franceses habían de dar más tarde a la misma doctrina. Fuera de esto, Hakewill 
confunde en el mismo grado que Perrault, la cultura estética con la científica, y empeñándose en 
hacerlas inseparables, para en consecuencias tan absurdas como declarar la Arcadia, de sir Felipe 
Sidney, superior a todas las obras de la antigüedad juntas. 

El más célebre entre los defensores de los antiguos, aunque sin duda de los menos afortunados, fué sir 
William Temple, [1] uno de los pocos políticos ingleses que lograron escapar con fama de integridad 
y honradez en medio de la universal corrupción de fines del siglo XVII, si bien su frialdad y su 
honrado egoísmo hicieron que algunos le comparasen con Tito Pomponio Atico, a quien también se 
asemejaba un tanto en sus aficiones urbanas y literarias. Temple, entre cuyas obras juveniles figura 
un fragmento de carácter semi-estético sobre la simpatía y la antipatía, que, según Macaulay, 
recuerda la manera de los Ensayos de Montaigne, publicó ya en su edad madura una elegante y 
ridícula defensa de los antiguos (Essay on ancient and moderm learning), tan ruidosa en su tiempo 
como olvidada o desacreditada después. Baste decir que el defensor de los antiguos empezaba por no 
saber una palabra de griego, admitía sin criterio las más absurdas fábulas, y llevaba su osadía hasta el 
extremo de defender contra el sapientísimo helenista Ricardo Bentley la autenticidad de las fábulas 
de Esopo y de las cartas del tirano Falaris. De literatura moderna estaba tan enterado, que al redactar 
el catálogo de los que él tenía por clásicos de cada lengua, pasaba por alto, entre los italianos, a 
Dante, Petrarca, Ariosto y Tasso; entre los españoles, a Lope y Calderón; entre los franceses, a 
Corneille, Racine, Molière, Pascal y Bossuet, y entre los ingleses, a Chaucer, Spenser, Shakespeare y 
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Milton. Sin embargo, hizo plena justicia al Quixote. 

[p. 349] Fuera de esta controversia que nunca llegó a apasionar los ánimos como en Francia, la 
cosecha estética es casi nula en Inglaterra antes del siglo XVIII, así entre los filósofos como entre los 
literatos. ¿Qué podía ser la Estética en la filosofía mecánica y brutal de Hobbes, que reducía las artes 
al vulgar placer de la imitación y del recuerdo, [1] como reducía la religión al miedo de las potencias 
invisibles, la moral al interés individual, la sociedad a un sempiterno estado de guerra? Ni fué 
tampoco muy favorable a las especulaciones sobre el arte y la belleza la reacción medio-platónica, 
medio-cartesiana, que representan, entre otros, Cudworth y More, porque atentos sobre todo a reparar 
el daño que en la parte metafísica y en el derecho natural habían hecho las doctrinas de Hobbes, no 
prestaron atención alguna a un punto que por entonces debía de parecerles de muy secundaria 
importancia, y que de todos modos hubieran resuelto con el tradicional criterio espiritualista. 

Pero si el campo de la estética pura se mostraba tan estéril e infecundo, pulularon en cambio las 
poéticas y los tratados teóricos de cada uno de los géneros literarios. Ya conocemos los escritos de 
Dryden, el mayor poeta de la época clásica, y verdadero dictador literario en tiempo de los últimos 
Stuardos. [2] Macaulay declara sus prefacios superiores a cuanto había producido hasta entonces la 
crítica en Inglaterra, por más que adolezcan siempre del defecto de ser antes que exposiciones de 
principios generales, alegatos en causa propia no rara vez sofísticos. Por otra parte (y es observación 
del mismo crítico), el ideal de Dryde nunca fué muy alto ni muy inaccesible, consistiendo antes en 
una brillantez aparatosa y en un despilfarro de colores y onomatopeyas, que en una grandeza sobria y 
enérgica. De cuya rigurosa sentencia sería preciso exceptuar en gran parte las sátiras políticas de su 
vejez, en las cuales tuvo Dryden muy austera y varonil inspiración, no excedida hasta hoy en lengua 
inglesa. El Dryden poeta, en las odas, en las traducciones, en el teatro mismo, vale más [p. 350] que 
el Dryden preceptista, encariñado con el absurdo proyecto de fundir en monstruosa amalgama 
elementos de tres dramaturgias tan diversas como la inglesa, la francesa y la española. 

Antes o al mismo tiempo que Dryden, escribieron poemas didácticos de materia literaria el Duque de 
Buckingham (Ensayo sobre la Poesía y Ensayo sobre la Sátira) y Roscommon, que además de 
traducir la Epístola a los Pisones, compuso un extraño poema sobre el arte de traducir en verso. Pero 
todos estos pálidos imitadores y secuaces de Boileau quedaron oscurecidos cuando Pope publicó, a 
los veintiún años, su Ensayo sobre la Crítica verdadero código del clasicismo anglo-francés del siglo 
pasado. Quien lee hoy este celebrado poema, se admira de lo vulgarísimo y superficial de su doctrina, 
tanto, por lo menos, como de la enérgica concisión de su estilo, que acuña los preceptos con 
perfección igual a la de las medallas clásicas. Pope tiene más poesía de estilo y más talento de 
invención satírica que Boileau, con ser Pope el menos imaginativo y el menos anglosajón de los 
poetas ingleses; pero sus observaciones críticas todavía son más vulgares que las de su predecesor. 
Tiene, no obstante, sobre la misión del crítico, a quien exige verdadero genio no menos que al poeta: 
sobre la necesidad de penetrar en el corazón de la obra ajena, y en el espíritu con que el autor la 
compuso, sin encarnizarse fastidiosamente en los detalles; sobre la estrecha relación entre la rectitud 
moral del crítico y su conciencia literaria... verdades delicadas y eternamente útiles, aunque no sean 
recónditas. Y si bien el fondo de los preceptos es en Pope y en Boileau idéntico, corre por los versos 
del primero cierta aura de libertad que nunca se respira en los del segundo. Pope se creía de buena fe 
más emancipado de lo que estaba; y aunque la influencia francesa penetra por tantos resquicios en sus 
obras, todavía hace alarde de rechazarla, llamando a los franceses pueblo servil, nacido para el yugo, 
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y ensalzando «la fiera independencia británica, que en política y en arte rechaza siempre la ley del 
extranjero». Pero todo esto no pasaba de alarde, y el mismo Pope, que se tenía por clásico puro, 
traducía a Homero a la francesa, con todo género de artificios, perífrasis y convenciones de salón. Y 
es lo más singular, y lo que más prueba la tiranía del medio literario en que cada cual vive, que Pope, 
traductor tan infiel como elegante de [p. 351] Homero, le juzgaba con crítica bastante superior a la de 
su tiempo, como sus prefacios lo muestran. 

Sería grave error, no obstante, reducir al arte de Pope y al arte de Addisson (con haber sido 
ejemplares y modelos el uno de la poesía y el otro de la prosa) toda la rica y enérgica vitalidad de la 
literatura inglesa del siglo pasado, que supo conservar íntegra la conciencia de genio nacional en los 
grandes humoristas, como Swift y Sterne; en los novelistas y pintores de costumbres, como el 
incomparable Fielding y Smollett y Daniel de Foe y Richardson; en los autores de pamphlets 
políticos, como Junius, y finalmente en los grandes oradores parlamentarios que al espirar el siglo 
XVIII, ya discutiendo la emancipación de América, ya la Revolución francesa, renovaron las glorias 
de la tribuna ateniense y romana. 

Pero la poesía propiamente dicha continuaba, como en toda Europa, sujeta al imperio de la 
convención y a las cadenas de la Retórica. Fuera de la elegía de Gray y de una o dos odas suyas; 
fuera del Viajero y La Aldea abandonada de Goldsmith (composiciones muy de segundo orden, a las 
cuales sólo hace parecer mayores el silencio y la soledad en que aparecieron), ¿qué ha quedado de 
toda la poesía inglesa posterior a Pope? Sólo por curiosidad de historia literaria se recorren hoy los 
poemas descriptivos de Thompson, los poemas filosóficos de Young, Akenside y Beattie, y sólo 
como débil preludio de romanticismo ofrece alguna curiosidad el Ossian contrahecho de 
Macpherson. Del teatro no hay que hablar, porque se reduce a un solo nombre, el de Sheridan, y a 
una sola pieza, La Escuela de la Maledicencia. 

La crítica continuaba siendo severamente clásica; pero aspiraba ya, aunque con modestia, a ser 
filosófica, y a darse cuenta y razón clara de los principios. Habían pasado los tiempos del simpático y 
extravagante Dr. Johnson. Su buen sentido vulgar y su empirismo pedantesco, sostenido en frases 
kilométricas que querían ser períodos ciceronianos (por ser Johnson tan fanático latinizante que se 
empeñó en desterrar cuanto pudo de la lengua de su patria el elemento sajón), le dieron durante su 
vida fuerza y prestigio de verdadero dictador literario, contribuyendo a ello (por extraordinario que 
parezca) las inauditas brutalidades y rudezas de su carácter. ¿Cómo resistir a un crítico tan 
malhumorado y que no rara vez imponía su opinión a coces y puñadas? Pero [p. 352] muerto él, su 
autoridad literaria vino en gran parte a tierra, por más que su Diccionario continuase sirviendo de 
norma y de ley. Los diez volúmenes de las Vidas de los poetas ingleses han sido hasta nuestros días 
una de las obras más populares del Reino Unido; pero más bien por la amenidad de las anécdotas que 
por el mérito de la crítica, la cual muchas veces es ingeniosa, y siempre arbitraria, como que sus 
mismos aciertos no se basan en principio alguno, sino que son meras decisiones personales, dictadas 
por un espíritu claro y sólido, pero estrecho y lleno de terquedades y preocupaciones. [1] Y aun puede 
añadirse que Johnson vive a los ojos de la posteridad, más bien que como escritor, como tipo moral, y 
más que en sus libros propios, en la biografía verdaderamente única y tan deleitable como absurda 
que le dedicó su amigo y asiduo acompañante Boswell. 

Fué en realidad la crítica de Johnson más bien el desahogo de un temperamento mal equilibrado y de 
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una genialidad excéntrica, que la aplicación de ningún código ni de preceptiva alguna. Hábil y 
minucioso para lo pequeno, carecía del sentido de las grandes cosas, y no entendió nunca ni a 
Shakespeare ni a Milton, aunque los admirase mucho. Era un gramático, un gladiador literario, feroz 
y virulento, sin más norte que la autoridad unas veces, y otras la paradoja. 

Pero ni la férula de dómine implacable que esgrimía el Doctor Johnson, ni la petulante crítica de 
hombre de mundo que sembró por sus cartas y opúsculos Horacio Walpole, ingenio más francés que 
británico, [2] a podían satisfacer a los espíritus graves después que Addisson y Hutcheson, Beattie y 
Akenside, D. Hume y Burke habían comenzado a analizar sutilmente las impresiones de lo bello y de 
lo sublime, y a buscar por el camino psicológico la explicación y regla del gusto. Es cierto que todos 
sin [p. 353] excepción, lo mismo los escépticos que los partidarios del sentido común, se movían 
dentro de un puro empirisno; pero no era ya el empirismo retórico, autoritario y casuístico, sino que, 
más o menos, se derivaba o pretendía derivarse de una observación directa de las facultades humanas 
y de los fenómenos de la mente. Esta loable preocupación se observa aún en autores más oscuros que 
los citados. El Dr. Gérard, por ejemplo, en su Ensayo sobre el gusto, aun reduciéndole a la categoría 
de la sensación, distinguió y clasificó con lucidez el sentimiento de lo Sublime (cantidad y 
simplicidad), el de lo Bello (unidad y variedad), y el sentimiento de la Virtud, que por participar del 
carácter sensible o estético no ha de confundirse con la pura rectitud moral. Archibaldo Alison, en un 
tratado sobre la misma materia (on Taste), explicó el sentimiento de lo Bello por la asociación de 
ideas, y deslindó duramente la percepción de la Belleza y la emoción sensible que de ella resulta, esto 
es, el elemento intelectual y el elemento afectivo del fenómeno estético. Lord Kaimes (Enrique 
Home), en sus célebres Elementos de crítica (1762), que pertenecen a la escuela escocesa como la 
mayor parte de los estudios de esta índole, intentó «examinar el lado sensible de la naturaleza 
humana, marcar los objetos que son naturalmente agradables o desagradables, explicar la naturaleza 
del hombre considerado como ser capaz de placer o de pena», e investigar por este camino puramente 
sensualista «los verdaderos principios de las bellas artes». Así y todo, tuvo el mértio de ser uno de los 
primeros que levantaron, aunque sobre frágil base, un sistema completo de estética. Estudió con 
singular cuidado lo que él llama placeres de la vista y del oído; pero no hirió ni aun de lejos la 
cuestión de la belleza esencial, confundiéndola a cada paso con el agrado o con la utilidad, hasta el 
ridículo extremo de pretender que la torre de un castillo gótico produce en nosotros emoción estética 
porque nos parece propia para defendernos de un enemigo. El célebre gramático Harris, en sus 
Diálogos sobre la pintura, la poesía y la música, sostuvo la inferioridad de la imitación musical 
respecto de la pintoresca, y de ésta respecto de la poética. 

Otros hicieron retóricas de sabor filosófico, como Hugo Blair, y también el Dr. Priestley y Campbell. 
Las Lecciones de arte oratoria , del segundo, están basadas exclusivamente en la doctrina [p. 354] de 
la asociación de ideas, tal como la habían expuesto Alison y el Dr. Hartley. Por el contrario, 
Campbell, en su Filosofía de la Retórica, siguiendo las huellas de Adam Smith, aplicó a la literatura 
el principio de la simpatía que su maestro había formulado como base de la moral, e intentó deducir 
de él la naturaleza y fundamentos de la elocuencia, arte cuyo fin inmediato consiste en ganarse la 
simpatía de los oyentes. Campbell expone metódicamente la manera de conseguirlo, dirigiéndose a 
ellos, ya como seres inteligentes, ya como seres dotados de imaginación, de memoria y de pasión. [1] 

Hoy nos parecen algo tímidos e infantiles estos primeros tanteos de la crítica escocesa; pero no se ha 
de olvidar que todos estos autores florecieron antes de los grandes arrojos de la especulación 
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alemana, y que, comparados con los ideólogos franceses de su tiempo, les llevan clarísima ventaja en 
la amplitud y serenidad del pensamiento, en el respeto a los hechos observados, y en la ausencia de 
preocupaciones de combate extrañas a la ciencia. 

Pero no fué esta débil aunque bien encaminada estética la que emancipó la poesía inglesa a fines del 
siglo XVIII, ni nunca fué en Inglaterra tan estrecho como en Alemania el lazo entre la especulación y 
la práctica. Nada se encuentra en Inglaterra que recuerde el espíritu sistemático y reflexivo con que 
procedieron Lessing y Herder, Schiller y Goethe, y posteriormente los románticos. Los poetas fueron 
los que, movidos por un instinto semi-divino, sin acordarse de teorías, o contradiciendo de hecho las 
que ellos mismos profesaban, rompieron las cadenas de una imitación extraña, positivamente 
antipática a su genio nacional, y crearon una nueva y espléndida poesía, a la cual, fuera de 
Shakespeare y acaso de Spenser y de Milton, nada puede oponer la poesía inglesa antigua. 

¿Pero qué meditaciones ni qué intencionalidad hemos de suponer en el verdadero progenitor del 
romanticismo inglés, en el primero que infundió en las venas de la poesía de su patria el [p. 355] 
espíritu nuevo, en el bravío e indómito carretero escocés Roberto Burns (1759), uno de los poetas 
más próximos a la naturaleza y más verdaderamente populares que han existido, aun con la 
desventaja de haber nacido en época no primitiva, cuando ya lo popular fluctúa entre el escollo de lo 
vulgar y el de la media cultura? La Biblia y las baladas de Escocia fueron la única educación poética 
de este genio crudo y semi-salvaje, que en algunos momentos se levantó a la sublimidad verdadera, y 
casi siempre alcanzó la sinceridad absoluta, al tenor de sus vehementes y desapoderados afectos de 
amor o de odio: cólera plebeya, instinto de rebelión igualitaria, insurrección de los sentidos 
hambrientos y excitados, y al mismo tiempo ternura inmensa hasta para lo inanimado, como de quien 
vive en contacto no metafórico con la naturaleza; de donde nacen un vigor de sensaciones no visto 
jamás en poeta culto, y una vena satírica, turbia y brutal a veces, pero copiosísima, realzada además 
por el uso de su nativo dialecto. 

¿Y cómo hemos de creer tampoco que pensara en escuelas literarias aquel solitario, enfermizo, 
soñador y místico poeta, que tuvo por nombre William Cowper (1731-1800), alma suave y femenina, 
criatura leve y poética, antítesis perfecta de aquel sanguíneo temperamento de luchador, que con tan 
poderoso arranque se mostró en los versos de Burns? En apariencia, nada nuevo traen los de Cowper: 
escribe poemas descriptivos como Thompson; pero ¡cuán diferentes de tono y de sentimiento, cuán 
apartados de vana pompa, cuán ricos de impresión directa, cuán impregnados de la poesía del hogar 
doméstico, cuán realistas con noble y cristiano realismo! No hay accidente del paisaje inglés, no hay 
rasgo de la vida de familia que no haya sido realzado y consagrado por la tierna y civilizadora musa 
que inspiró The Task. Toda la poesía del home inglés está allí: Cowper es el verdadero poeta de las 
veladas de invierno, y en innumerables almas modestas y resignadas produce todavía los mismos 
efectos de apaciguamiento y serenidad moral que produjo en el alma del autor la permanencia en casa 
de mistress Unwin. 

Después de Burns, que representa el advenimiento del genio popular, o más bien del elemento 
democrático en la literatura; después de Cowper, poeta de las humildes alegrías y de los dolores [p. 
356] modestos, renovador de la poesía de paisaje y de la poesía de interior; después de Crabbe, el 
poeta de las cárceles y de los hospicios, que aplicó el estilo de Pope a la pintura enérgica de las 
costumbres de los criminales y de los desgraciados, hecha con entrañas de amor y no con la antipática 
y desalmada observación patológica que hoy priva, apareció el verdadero romanticismo inglés con la 
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llamada escuela lakista (The Lake School), a la cual no pertenecen, pero con la cual se enlazan muy 
de cerca otros ingenios tan eminentes como el escocés Walter Scott y el irlandés Tomás Moore. Lord 
Byron, en rigor, no puede ser considerado como romántico: por las teorías y los procedimientos es 
clásico, y por su personalidad excéntrica y colosal sale de los límites de una escuela determinada, y se 
le debe considerar como un tipo poético aparte, del mismo modo que a Goethe y a Schiller. 

No picaban tan alto los poetas lakistas, con haber entre ellos uno de mérito singularísimo, cuya fama, 
que fué grande en su tiempo y sufrió después pasajero eclipse, ha vuelto a levantarse luego, hasta el 
punto de ser clasificado por muchos entre los cuatro o cinco grandes poetas ingleses de nuestro siglo, 
teniendo además fieles y devotos, como Matthew Arnold y Scherer, que le prefieren a los restantes, 
porque creen encontrar en sus obras los gérmenes de una escuela poética novísima. Llamábase este 
ingenio Wordsworth (1770-1850), y la tendencia de su poesía era en parte análoga y en parte distinta 
de la de Cowper. Se parecen en la sinceridad y en la naturalidad (Cowper es quizá más sincero), en el 
arte de encontrar poesía en las cosas más triviales, en cierta monotonía familiar o casera; pero 
Wordsworth tiene una inteligencia más profunda de la naturaleza, mayor elevación y transcendencia 
en sus concepciones, y al mismo tiempo un abandono y un prosaísmo sistemático de dicción, que está 
lejos de ser una belleza, pero que es una nota característica, y, por decirlo así, la marca de fábrica de 
todas sus inspiraciones. Cierto vago sentido, medio religioso, medio panteístico, lleno de oscuridad, 
de fervor y de misterio, se une en Wordsworth con una afectación de simplicidad infantil o de 
rusticidad ignara, que llega a degenerar en artificio retórico y en manera, por lo mismo que el autor 
quiere apasionadamente huir de los procedimientos retóricos. La sensiblería y el alarde de candor, así 
como el espíritu [p. 357] moralizador y sentencioso, estropean a la continua los versos de 
Wordsworth, sin exceptuar su célebre poema The Excursion ni sus mismos admirables sonetos. 
Wordsworth, que además de poeta era crítico, como lo muestra en sus prefacios, se empeñó en 
razonar su propia poética, [1] algo parecida a la de Goethe en cuanto a la aspiración de convertir en 
materia poética todo lo que es materia de vida, y cristalizar en forma de arte toda impresión fugitiva. 
La misma clasificación de los poemas de Wordsworth indica que quiso hacer de ellos una especie de 
autobiografía, a la vez que un cuadro bastante general de la vida humana: poemas referentes al 
período de la infancia, poemas fundados en afectos, poemas de imaginación, recuerdos de un viaje a 
Escocia, recuerdos de un viaje por el Continente, poemas referentes al período de la vejez. «Mi 
principal objeto (dice) ha sido escoger incidentes y situaciones de la vida común, y relatarlos o 
describirlos en el lenguaje que realmente usan los hombres, presentándolos al mismo tiempo con un 
cierto colorido de imaginación, por virtud de la cual los objetos más vulgares hagan en la mente una 
impresión desusada; y sobre todo, he querido hacer interesantes estos incidentes y situaciones, 
mostrando con verdad, pero sin ostentación científica, cómo se cumplen en ellos las leyes primarias 
de nuestra naturaleza. He preferido generalmente la vida rústica y humilde, porque en esta condición 
las pasiones esenciales y primitivas encuentran mejor preparado el terreno para desarrollarse 
libremente y alcanzar su madurez, están menos cohibidas y hablan un lenguaje más llano y menos 
enfático, y, por consiguiente, pueden ser más exactamente contempladas, y comunicadas con más 
energía; y además porque en esta condición las pasiones de los hombres están incorporadas con bellas 
y permanentes formas [p. 358] de la naturaleza. He adoptado el lenguaje de estos hombres 
(purificándole de los que me parecen defectos reales), porque estos hombres viven en perpetua 
comunicación con aquellos objetos de los cuales se ha derivado originalmente la mejor parte del 
lenguaje, y porque no estando sometidos a la influencia de la vanidad social, manifiestan sus afectos 
y nociones con sencilla y no artificiosa locución. Este lenguaje, que arranca de una experiencia 
repetida y de afectos regulares, es más permanente y aún más filosófico que el que frecuentemente 
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sustituyen los poetas, que piensan que se realzan a sí mismo y a su arte cuanto más se separan de la 
simpatía humana, y más se dejan ir a arbitrarios y caprichosos hábitos de expresión». 

Tal es el programa de la reforma poética de Wordsworth, reforma que él exageró, así en la teoría 
como en la práctica, llegando a sostener que «una gran parte del lenguaje en un buen poema no puede 
diferir bajo ningún respecto del de la buena prosa», y que, en rigor, no hay ni puede haber diferencia 
alguna esencial entre el lenguaje de la prosa y el de las composiciones métricas, «puesto que la 
misma sangre humana circula por las venas de las dos». 

¿En qué consiste, pues, la esencia de la poesía? ¿En qué se distingue de la ciencia? En ninguna otra 
cosa sino en ser «un reconocimiento, no formal, sino indirecto, y por lo mismo más sincero, de la 
belleza del universo. En tal concepto, la poesía es el primero y el último de todos los conocimientos, 
y por una iluminación súbita nos hace patente en su complexidad activa la trama de la naturaleza y de 
la vida». 

Bien se necesitaba tan alta concepción de los destinos del arte para impedir a Wordsworth caer de 
lleno en todos los inconvenientes de su propia poética, de los cuales, sin embargo, no acertó a librarse 
ni con mucho. El sentimiento le salva y le redime cuando no es sentimiento falso; pero nadie ha 
llevado el prosaísmo sistemático, no ya de dicción, sino de asunto, a mayores desvaríos y excesos. No 
fué solamente el poeta de los rústicos y de los ninos, empeñándose en imitar hasta su torpe balbuceo, 
sino el poeta de los estúpidos, de los idiotas, de los estropeados y de los mendigos. Y todo esto lo 
hizo con gran elevación moral, pero en una especie de prosa rimada, que a la larga llega a ser [p. 359] 
intolerable por la estéril notación de menudencias sin valor característico alguno. Así y todo, ha 
podido decirse que ningún poeta ha expresado más profundamente que él el comercio del alma con la 
naturaleza (communicatio mentís et rerum), el diálogo del espíritu humano con el espíritu de las 
cosas. [1] 

Wisdom and spirit of the Universe. 

Es el poeta del excursionismo, así como Cowper es el poeta de la felicidad doméstica. Pero el 
excursionismo de Wordsworth no es excursionismo de dilettante, sino culto fervoroso de una 
divinidad incógnita, 

The Being that is in the clouds and air, 

a la cual se entrega pasivamente, mirándola con supersticiosos ojos de amor (with a superstitious eye 
of love). 

Los otros poetas lakistas son muy inferiores a este gran poeta, y en realidad su fama ha venido muy a 
menos con el transcurso de los años. Todos ellos sintieron el rechazo de la Revolución francesa, que 
celebraron primero y execraron después; todos pagaron tributo a un cándido idealismo político, que 
se tradujo en declamaciones algo semejantes a las del primer período de Schiller, excepción hecha del 
genio; todos se convirtieron después en acérrimos conservadores y en idólatras de la vieja Inglaterra. 
Entre ellos figuró Coleridge, el primer escritor inglés en quien se advierte la influencia de la poesía 
alemana; ingenio desigual y calenturiento, lleno de visiones humanitarias y de sueños de universal 
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regeneración, que intentó llevar a la práctica fundando en América una república socialista. Su 
imaginación, excitada por el uso frecuente del opio, que turbó su razón y abrevió sus días, ha dejado 
tras de sí relámpagos poéticos más bien que completa poesía. Otro de los lakistas fué Roberto 
Southey (1774-1843), uno de los primeros representantes del cosmopolitismo literario, de la 
curiosidad universal, medio erudita, medio poética. Lector y bibliófilo incansable, sabedor de muchas 
lenguas y de muchas literaturas, especialmente de la nuestra, fué sin duda el [p. 360] primer 
hispanista inglés de su tiempo, como lo muestran, no sólo sus Cartas sobre España, sino su Crónica 
del Cid y sus traducciones o arreglos del Amadís de Gaula y del Tirante el Blanco. En sus tentativas 
épicas, que fueron muchas y de muy varia índole, gustó también de peregrinar por tierras extrañas y 
de buscar la poesía por todos los ámbitos del mundo, lo cual dió a la suya un sabor picante y nuevo, 
cuando no degenera en exotismo afectado. Desde el Anatema de Kehama (Curse of Kehama), cuya 
acción pasa en la India, hasta Maddoc, que tiene por teatro el país de Gales; desde Juana de Arco 
hasta el rey don Rodrigo, los poemas de Southey recorren casi todo el ciclo de la geografía y de la 
historia. Hoy no se estiman mucho estos poemas, a pesar de la brillantez y opulencia de su estilo; 
quizá la misma perfección con que Southey escribía la prosa contribuye a que sus obras en verso 
parezcan afectadas y un tanto pedantescas. Pero no se le puede negar el mérito de iniciador, que fué 
grande, ya que él más que otro alguno trabajó para poner en contacto con la literatura universal el 
genio inglés, tan excesivamente apegado siempre a su propio fondo y recursos, antítesis perfecta del 
comprensivo y flexible genio alemán, a quien Dios concedió el singular privilegio de hacerse, sin 
esfuerzo, ciudadano de todos los pueblos. 

Citar a Wilson y a otros poetas lakistas secundarios, parece aquí inútil; pero alguna memoria debe 
hacerse del afamado crítico y humorista Carlos Lamb, de quien se ha dicho que resucitó el siglo 
XVI , renovando el entusiasmo por la brillante pléyade dramática que se agrupa en torno del gran 
nombre de Shakespeare. Por él volvieron a ser populares y gloriosos Marlowe y Ben Jonson, 
Beaumont y Fletcher, Webster, Massinger, [1] llevando Lamb su entusiasmo hasta el punto de 
componer alguna tragedia en la lengua misma del tiempo de la reina Isabel. 

Todos estos esfuerzos reunidos conspiraban a la emancipación literaria, que completaron los lakistas 
con la adopción de metros nuevos o volviendo a poner en moda otros antiguos y olvidados, del 
mismo modo, que en otros países lo ejecutaban las diversas escuelas románticas. Pero no ha de 
creerse que esta [p. 361] secta de disidentes en poesía tuviera caudillo reconocido, ni dirección 
exclusiva ni bandera única. El mismo nombre que se les da, derivado del pintoresco país donde 
algunos de ellos habitaron (el condado de Westmoreland), indica la dificultad de clasificarlos por 
algo que no sea una relación muy exterior. «Ni Wordsworth, ni Coleridge, ni Wilson, ni yo (decía 
Southey), sabemos lo que es un lakista». Lo que les unía, aparte de su amistad personal y de cierta 
afinidad de sentimientos políticos, lo mismo en la temporada revolucionaria que en el período tory, 
era el espíritu de emancipación literaria, que cada cual entendía a su modo, y al cual servía en la 
medida de sus fuerzas. 

Otros elementos nuevos penetraron en la poesía inglesa con Tomás Moore y con Walter Scott, 
representantes el uno de la genialidad irlandesa, y el otro de la nota escocesa, en el gran concierto de 
la literatura nacional. Tomás Moore (1779-1852), poeta de sociedad y de salón, encantador poeta 
ligero, que comenzó traduciendo e imitando a Anacreonte, no era una naturaleza muy romántica; pero 
en las Melodías Irlandesas, que es la verdadera joya de su tesoro poético (donde por otra parte, 
abundan bastante las piedras falsas artísticamente montadas), encontró una poesía musical, deliciosa 
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y eterna, que fué como un bálsamo vertido sobre las llagas de Irlanda. Más poesía hay allí que en 
todo el derroche de perlas y de aromas orientales de Lalla Rook y en la brillante fantasmagoría 
místico-sensual de los Amores de los Angeles. Pero todo esto era nuevo entonces, y es hoy mismo 
deslumbrador y centelleante; estaba ejecutado con prodigioso arte de color, de ritmo y de factura; y si 
es cierto que Tomás Moore no llegó a hacerse persa de veras, a pesar de sus adoradores del fuego y 
de su velado profeta del Jorasán, la artística falsificación tenía tanta gracia y tanto ingenio, que 
triunfó y todavía resiste, aunque ya nadie imagina encontrar en Tomás Moore (como tampoco en el 
Diván de Goethe) un eco fiel de la inspiración de Hafiz, de Sadi o de Firdussi. Sirvió, pues, Tomás 
Moore con más brillantez que nadie a la causa del cosmopolitismo literario inagurado por Southey, y 
hasta cierto punto por Campbell en sus poemas célticos y americanos. 

Mayor poeta que todos estos fué Walter Scott (1771-1832), y tal, que en su tiempo nadie, fuera de 
Byron, pudo disputarle [p. 362] la primacía. Y en el género que él cultivó, en el romanticismo 
histérico, de que fué verdadero creador en Inglaterra, y que apenas tenía antecedentes en Alemania, 
[1] permanece hasta hoy maestro no igualado y quizá insuperable; Homero de una nueva poesía 
heroica, acomodada al gusto de generaciones más prosaicas, y, en suma, uno de los más grandes 
bienhechores de la humanidad, a quien dejó en la serie de sus libros una mina de honesto e inacabable 
deleite. En vano intentan hoy los críticos, a despecho del placer universal de los lectores, rebajar el 
mérito de este mago de la historia, fundando sus censuras en una pobre y triste concepción de la 
novela, de la cual quieren desterrar a viva fuerza todo elemento poético y toda savia tradicional, hasta 
dejarla reducida, como ellos dicen, a documento experimental. Nunca tan absurdas pretensiones 
pseudo-científicas atravesaron por la mente de Walter Scott. La novela en sus manos no es ni tesis 
científica ni sermón moral, sino narración poética, escrita unas veces (y con más concentración y 
energía) en verso, como vemos en La Dama del Lago, en Marmion, en Rokeby o en El Lord de las 
Islas; escrita otras veces (con mayor lujo y riqueza de detalles familiares y arqueológicos) en prosa, 
como en Ivanhoe, Waverley, Quentin Duward, Kenilworth, Peveril of the Peak y otras innumerables. 
El fondo común de unas u otras composiciones es la tradición histórica, penetrada y entendida con 
ojos de amor o más bien con un don de segunda vista que no da ni enseña la mera arqueología; don 
que en Walter Scott se manifestó en forma de reconstrucción poética, pero que es en el fondo el 
mismo numen inspirador de Agustín Thierry, de Barante, de Prescott y de todos los grandes 
historiadores de la escuela pintoresca, incluso el propio Michelet en sus momentos de lucidez, es 
decir, en algunas partes de su historia de la Edad Media. Para ellos, como para Walter Scott, la 
historia no es humanidad muerta y enterrada, sino humanidad viva. Otros tienen el don de ver lo 
presente; a ellos fué concedido el de leer en lo pasado. En vano Taine, crítico tan grande y poderoso 
como temerario, violento y sistemático, intenta persuadirnos en las páginas, casi todas de detracción, 
que consagra a Walter Scott, [2] que todas sus pinturas históricas son falsas, [p. 363] limitándose la 
exactitud a los paisajes, a la decoración, a las armas y a los vestidos, puesto que las acciones, los 
discursos y los sentimientos están arreglados, civilizados y embellecidos a la moderna. Aun 
concediendo, y es mucho conceder, que esto acontezca en las pinturas de época lejana, que son las 
menos, ¿de dónde ha podido sacar Taine que haya infidelidad alguna de espíritu en las acciones, en 
los discursos ni en los sentimientos de Waverley, de Guy Mannering, de El Anticuario, de Rob-Roy, 
de Heart of Mid-Lothian y de todas aquellas novelas, en suma, para mí las mejores de su colección, 
en que Walter Scott describe costumbres escocesas del siglo pasado, del siglo en que él había nacido; 
costumbres que él y muchos de sus lectores habían alcanzado, tipos que él había conocido, odios de 
familia que aún duraban al tiempo de su infancia? Algunas de esas novelas son históricas en el más 
vulgar y limitado sentido de la palabra, porque se enlazan con hechos realmente acaecidos; pero otras 
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son de pura invención, son cuadros de costumbres privadas, y lo mucho que tienen de histórico está 
precisamente en el espíritu. Los largos y minuciosos procedimientos de observación los aplicó Walter 
Scott antes que la escuela realista, y en Walter Scott los aprendió Balzac, aplicándolos a una sociedad 
muy diversa. Y lo que hubiera podido hacer Walter Scott como pintor de la sociedad contemporánea, 
si sus instintos poéticos no le hubiesen llevado a otra región más serena, bien lo prueba aquella joya 
de terrible observación moral que se llama St' Ronan's Wells. 

Pero volviendo a sus novelas y poemas propiamente históricos, mucho más fácil es encontrar en ellos 
anacronismos y errores de pormenor, defectos de arqueología y de indumentaria, que infidelidad a lo 
más profundo y sustancial de la historia; y no deja de ser notable ingratitud en Taine, que 
precisamente ha basado toda su historia del genio inglés sobre la oposición primitiva entre sajones y 
normandos, tratar tan desdeñosamente la intuición histórica del egregio poeta que por primera vez 
descubrió esa gran ley histórica, y presentó en acción esa lucha. Bastaría la gran concepción de 
Ivanhoe para probar que Walter Scott no se detuvo en el umbral del alma ni en el vestíbulo de la 
historia, sino que penetró muy adelante en la estructura de las almas bárbaras. Es cierto que no lo 
hizo con la ferocidad y truculencia de [p. 364] estilo que Taine suele aplicar indistintamente a todo, 
ni se creyó obligado a encarnizarse tanto en «la sensualidad bestial de esos brutos heroicos y bestias 
fieras de la Edad Media», cuya bestialidad y fiereza quizá mira el ilustre historiador con ojos de 
aumento. Acaso la Edad Media no fué nunca tan sombría ni tan poética como nos la imaginamos 
desde lejos. La exactitud histórica completa es un sueño, y si por medio de procedimientos científicos 
no podemos llegar más que a una aproximación, ¿quién va a exigir más rigor en el arte, imponiéndole 
la dura obligación de reproducir nimiamente lo prosaico y lo vulgar, que siempre ha sido en el mundo 
más que lo exquisito y lo poético? Walter Scott nunca tuvo la pretensión de que sus novelas 
sustituyesen a la historia, y, sin embargo, grandes historiadores fueron los que, guiados por su 
método, comenzaron a resucitar la Edad Media. Toda la Historia de los duques de Borgoña está en 
germen en Quentin Durward, como toda la Historia de la conquista de Inglaterra está en germen en 
Ivanhoe. ¿Cómo menospreciar el árbol que produjo tales frutos? 

De las novelas escocesas no hay que hablar: son las más verdaderas del autor, y también las más 
bellas. Y en este punto Taine llega a hacerle plena justicia, diciendo de él que «dió derecho de 
ciudadanía en la literatura a Escocia entera, con sus paisajes, monumentos, casas, cabañas, personajes 
de toda edad y estado, desde el barón hasta el pescador, desde el abogado al mendigo... sin que falte 
en ellos ni uno solo de los rasgos de la raza: económicos, pacientes, cautelosos, astutos, obligados a 
serlo por la pobreza de la tierra y por la dificultad de la vida... Ese es el mundo moderno y real 
(añade), iluminado por el lejano sol poniente de la caballería, que Walter Scott ha descubierto... Una 
malicia continua alegra sus cuadros de interior y de género, tan locales y minuciosos como la de los 
flamencos». Tales son, en efecto, esas invenciones deliciosas, cuyo tipo más perfecto quizá sea la 
novela de El Anticuario, obras de efecto cómico irresistible, de ironia benévola y poética, de 
optimismo inocentemente malicioso y risueño. 

Menos conocidos que sus novelas (a lo menos fuera de Inglaterra) son sus poemas, a los cuales, no 
obstante, en buena crítica quizá haya que otorgar un puesto más alto, porque en ellos la materia 
poética aparece más pura y es mayor el vuelo de la fantasía [p. 365] romántica. Mentira parece que 
estos poemas estén tan olvidados, cuando obtienen tanta boga obras que en el fondo pertenecen a la 
misma especie, como los Idilios del Rey de Tennyson. Por otra parte, la importancia de estos poemas 
en la cronología literaria es muy grande: el más antiguo de ellos, The Lay of the Last Minstrel, se 
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remonta a 1805, y es, por consiguiente, una de las primeras producciones francamente románticas que 
aparecieron en Inglaterra, precediendo en muchos años a la primera novela de Walter Scott 
(Waverley), que no fué publicada hasta 1814. Cuando Walter Scott se dió a conocer como poeta, 
había coleccionado ya los cantos populares de las fronteras de Escocia (Bordar Minstrelsy), primera y 
más genuina fuente de su inspiración; había traducido del alemán las baladas de Bürger, y conocía 
además Thalaba y las Baladas Métricas de Southey, y algunos fragmentos de Coleridge. Pero todo 
esto no era romántico más que a medias, al paso que el Canto del último Minstrel, que, precedido del 
niño portador del arpa, llama al castillo de sus antiguos señores, iba a ser, contradiciendo su título, el 
primero de una nueva y larguísima serie de cantos de bardos, trovadores y ministriles errantes de 
castillo en castillo. Casi toda la poesía de Walter Scott y de otros muchos; casi todo el romanticismo 
histórico, árbol cuyas ramas habían de extenderse por toda Europa, están en germen en este juvenil e 
incorrecto poema, que adquiere de tal modo interés desusado. El éxito inmediato fué inmenso, y el 
autor le sostuvo sin decaer en Marmion (1808) y en la bellisima Dama del Lago (1810), donde por 
primera vez poetizó las costumbres de la raza céltica habitadora de las tierras altas de Escocia. La 
súbita y brillante aparición de los primeros cantos del Childe-Harold y el clamor unánime que 
ensalzaba a Byron como el primer poeta de Inglaterra, hicieron palidecer un tanto la estrella poética 
de Walter Scott, el cual, no resignándose a ser el segundo en verso, se lanzó al cultivo de la novela en 
prosa, en la cual todo el mundo le reconoció por único maestro. Pero repetimos que quizá en los 
poemas que el público de su tiempo recibió con más frialdad, en Rokeby, en El Lord de las Islas, es 
donde Walter Scott llevó a mayor altura la narración y mostró condiciones más verdaderamente 
épicas, y una manera, por decirlo todo, menos abandonada y difusa que la de sus largas novelas, con 
mayor energía [p. 366] en los caracteres y más virilidad en el estilo (1788-1834). Entre tanto, Byron 
había hecho su aparición triunfante, y a guisa de luminoso y terrible meteoro, había deslumbrado a 
sus atónitos contemporáneos, dejando en pos de sí tal rumor de gloria y de escándalo, tal fama de 
calavera, de dandy, de héroe, de carbonario, de pecador público, de personaje satánico, endemoniado 
y sublime, que es hoy empeño nada fácil reducir a sus justas y humanas proporciones a este 
grandísimo poeta, cuya leyenda, elaborada en buena parte por él mismo, ha llegado hasta nosotros 
entre apoteosis y exageraciones igualmente fantásticas y absurdas. Una nube de poetas grandes y 
pequeños, algunos de primer orden en sus respectivos países: Espronceda, Pusckin, Alfredo de 
Musset, han pretendido reproducir el tipo de Byron, no ya sólo en los versos, sino en la vida. Un 
cierto linaje de romanticismo, no menos influyente que el romanticismo histórico; una especie de 
romanticismo interno o subjetivo, en parte psicológico, en parte fisiológico, ha pretendido descender 
de este hombre, que no era romántico y que execraba el romanticismo. 

Esta primera contradicción no debe sorprendernos. ¡Hay tantas en el genio de Byron! ¡Y fué por 
algún tiempo tan superficialmente entendido y admirado, siendo, como es, digno de admiración 
eterna! Su naturaleza nadie la conoció y describió mejor que él propio, por boca del Abad que 
interviene en las últimas escenas del Manfredo: «Hubiera podido ser una noble criatura, porque tenía 
todas las energías capaces de haber formado un hermoso conjunto de gloriosos elementos, si hubiesen 
estado convenientemente mezclados; pero fué un horrible caos, en que luz y tinieblas, y espíritu y 
barro, y pasiones y pensamientos puros, se mezclaban y confundían sin término ni orden». 

«This sould have been a noble creature. he  
Hath all the energy which would have made  
A goodly frame of glorious elements.  
Had they been wisely mingled: as it is,  
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It is an awful chaos, light and darkness;  
And mind and dust, and passions and pure thoughts  
Mix'd and contending without end or order». 

(Ed. Lansdowne, pág. 309) 

Espíritus dotados de tal energía, sea cualquiera el cauce por [p. 367] donde la han hecho correr, 
tienen en su propia fuerza inicial un título aristocrático que se impone a todo respeto. Y no es que 
todo sea metal de ley en el feroz personalismo de Byron. Cuando con ánimo sereno, o más bien con 
el ánimo desengañado y difícil al entusiasmo que solemos tener los hijos de la presente generación, se 
leen sus poemas, a nadie deja de ofender algo de teatral y aparatoso que en ellos hay; cierta retórica 
de la desesperación y del descreimiento, la cual, por no haber nacido de una soberbia muy positiva y 
muy sincera, deja de ser retórica, brillante y animadísima, eso sí; pero convención literaria al cabo. 
Byron pasó por este mundo representando un papel, el más conforme sin duda a su índole, a los 
resabios de su educación individualista y dispersa, al espíritu de la edad en que vivió, y quizá al 
espíritu de su propia raza. No daña a sus obras, como muchos creen, el exceso de personalidad; más 
bien les daña el que esta personalidad sea en gran parte ficticia. En su biografía hay rasgos de hombre 
grande, mezclados con muchos más de dandy vanidoso y mal criado. Sus mismos infortunios 
domésticos, despojados de la aureola que él acertó a darles, entran en la categoría de lo vulgar y 
corriente. Acaso Byron, en otros siglos y en otras condiciones sociales, hubiera podido ser el Don 
Juan, el Manfredo o el Lara que él fantaseó; quizá sea verdad, como él mismo afirma con arrogancia, 
que desde su juventud nunca su espíritu anduvo con el de los otros hombres, ni contempló la tierra 
con ojos humanos, ni experimentó simpatía por la carne viviente: 

          « From my youth upwards  
My spirit walked not with the souls of men  
Nor look'd upon the earth with human eyes:  
The thirst of their ambition was not mine,  
The aim of their existence was not mine,  
Mi joy, my griefs, my passions and my powers  
Made me a stranger.........................................  
I had no sympathy whith breathing flesh.» 

Pero es lo cierto que esta alta y sobrehumana ambición suya, sin duda por defecto de los tiempos, 
hubo de quedarse en amago o exhalarse a lo sumo en bellos arranques oratorios; y Byron, en vez de 
ser uno de los antiguos reyes del mar, o uno de aquellos piratas, bandidos y tiranos, a un tiempo 
sombríos y simpáticos, [p. 368] elegantes y blasfemos, que él creaba, tuvo que contentarse con ser el 
primer poeta inglés de su tiempo, y además un gran señor, agriado por disgustos domésticos, y hasta 
por dificultades pecuniarias y por mil pequeñas contrariedades de las que afligen a la turba sin 
nombre que él afectaba menospreciar. Grande por la imaginación y por el estilo más bien que por el 
carácter, hubo siempre en él desproporción evidente entre los propósitos y la ejecución, y este 
desequilibrio ha tenido que transcender forzosamente a la misma esplendidez de su poesía, en la cual 
hoy tantas cosas nos saben a falsedad y nos suenan a hueco. Quizá explique esto la especie de 
disfavor, a toda luz injusto, en que ha venido a caer en Inglaterra el nombre de Byron, conforme iban 
subiendo los nombres de otros contemporáneos suyos, especialmente el de Shelley, no mayor poeta 
que él, pero más sincero en su ateísmo idealista. 
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Por Byron había pasado la filosofía del siglo XVIII con su fanatismo y con sus iras. Habían 
contribuido a malearle sus desdichas domésticas, su dandysmo y fatuidad incurable, todas las 
vanidades de raza, de clase, de ingenio, de hermosura y de fuerza corporal, juntas en su cabeza, y 
exacerbadas por los anatemas de los necios y de los hipócritas; plaga de la sociedad inglesa, que él 
condenó a perpetuo escarnio en los últimos cantos de Don Juan. Pero con todo esto, no es ya Byron 
para nosotros aquel poeta satánico o endiablado que llenaba de terror a nuestros padres. El 
maniqueísmo casi infantil de Caín, la ciencia taumatúrgica de Manfredo, mucho más próxima a la fe 
que a la duda, ¿qué efecto han de hacer en ánimos en quien no hayan hecho mella la áspera lima de la 
crítica kantiana, o de la desesperación objetivada de los pesimistas, o el hacha brutal de la negación 
positivista? Las cosas han andado tan de prisa, que el Satanás de la poesía de Byron, y aun de la de 
Shelley, comienza a perder las uñas y las garras, y no faltan por el mundo críticos y filósofos que a 
uno y otro poeta británico los tengan por espíritus detenidos en un período de evolución inferior, y, en 
suma, poco menos que por teólogos, teólogos demoníacos si se quiere, pero al fin teólogos, es decir, 
hombres de cuyas mentes jamás se borró del todo la impresión de lo absoluto y de lo eterno. No hay 
dogma alguno que sea hoy negado con mayor ahinco por las filosofías que corren triunfantes [p. 369] 
en Europa, que el del libre albedrío y el de la propia responsabilidad. Ninguno profesó Byron con tan 
resuelta energía. Bajo este aspecto, sus poemas son casi edificantes. Su personalidad aislada, feroz, 
selvática, en lucha constante con el mundo que la rodea, afirma y reconoce en sí misma el principio y 
la raíz de su independencia; considera eterno para la conciencia el torcedor de los remordimientos, y 
enseña en términos expresos la inmortalidad del espíritu, la perpetuidad de sus esencias y el 
permanecer eterno de la conciencia luminosa que el alma adquiere de sus propios méritos, y que se 
convierte para ella en pena o en alegría sin término. 

«The mind which is inmortal makes itself  
Requital for its good or evil thoughts.  
Is its own origin of ill and end,  
And its own place and time: its innate sense,  
When stripp'd of this mortality, derives  
No colour from the fleeting things without:  
But it absorb'd in sufferance or joy,  
Born from the knolewdge of its own desert». [1] 

Descartada la parte de retórica, y descartado el papel de réprobo con que Byron voluntariamente se 
calumniaba, ¿quién ha de negar que Byron es uno de los tres o cuatro grandes poetas de nuestro siglo 
y uno de los primeros de la humanidad? Grande, a la verdad, en un círculo estrecho; grande por la 
elocuencia de la pasión y por la fuerza del sarcasmo; grande en la pintura de las crisis violentas y de 
las emociones extremas; grande y único en la soberbia patricia y amarga con que rige su pequeño 
mundo de foragidos y piratas. No se busque en él la universal simpatía, la alta y serena comprensión 
del mundo, la suprema objetividad que levanta la poesía de Goethe sobre toda otra poesía moderna. 
Pocas novedades trajo Byron al arte, como no fuese su propia persona, más o menos idealizada. En lo 
demás, hacía alarde de ser fiel a la tradición, pecando de escrúpulos dignos de un escolar de retórica. 
Véanse sus cartas, sus sátiras, sus prefacios. Para él, Pope era el primero de los poetas ingleses. «Le 
he mirado siempre como el nombre más grande de nuestra poesía: todos los demás [p. 370] son 
bárbaros. Pope me parece un templo griego, con una catedral gótica a un lado, y al otro una mezquita 
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turca rodeada de todo género de pagodas y edificios fantásticos. Podéis llamar en buen hora a 
Shakespeare y a Milton pirámides; pero yo prefiero el templo de Teseo o el Parthenon a un montón 
de ladrillos cocidos... El carácter más distintivo de la nueva escuela poética es la vulgaridad... Todos 
los estilos del día son bombásticos y altisonantes, y no exceptúo el mío propio...» Y esto lo repite a 
cada paso en prosa y en verso, con el tono de la convicción más sincera. [1] «Cuando comparo un 
poema de Moore, Southey, W. Scott, Wordsworth, Campbell o los míos con los de Pope, me asombra 
y me mortifica la inefable distancia en punto a sentido, sabiduría, efecto, y hasta imaginación, 
invención y pasión, a que estamos respecto de los pequeños poetas del tiempo de la reina Ana, 
nosotros los escritores del Bajo Imperio. El suyo era el tiempo de Horacio; el nuestro es el de 
Claudiano». Y en un interesante opúsculo de crítica (1820), que dejó inédito, y Tomás Moore publicó 
en parte, [2] leemos entre otras no menos explícitas afirmaciones las siguientes, que son un verdadero 
proceso contra el romanticismo: «Que ésta es la edad de la decadencia de la poesía inglesa, no lo 
puede dudar quien quiera que considere con atención y serenidad este punto. El que haya hombres de 
genio entre los poetas actuales, nada prueba contra este hecho, porque se ha dicho con razón que el 
genio más grande no es el que forma el gusto de su país, sino el que lo corrompe y estraga. Nadie ha 
negado genio al Marino, que corrompió, no solamente el gusto de Italia, sino el de toda Europa, por 
más de una centuria. La gran causa del presente deplorable estado de la poesía inglesa, debe 
atribuirse al absurdo y sistemático desprecio de Pope. Ese desprecio ha sido una verdadera epidemia 
en estos últimos años. Hombres de las más opuestas opiniones se han reunido para esto... Southey, 
Wordsworth, Coleridge, tenían todos antipatía natural hacia Pope... y les han ayudado los revisteros 
de Edimburgo y toda la heterogénea masa de poetas ingleses que ahora viven, excepto [p. 371] 
Crabbe, Rogers, Gifford y Campbell, que en los preceptos y en la práctica se le han mostrado siempre 
fieles, y yo, que si bien en la práctica me he desviado algunas veces, he amado y honrado siempre la 
poesía de Pope con toda mi alma... La mejor señal de reforma en el gusto deben ser nuevas y 
frecuentes ediciones de Pope y Dryden. Siempre se encontrará una metafísica más confortable, y al 
mismo tiempo más poesía, en el Ensayo sobre el Hombre que en la Excursión (de Wordsworth). Si 
buscáis pasión, ¿dónde la encontraréis más ardiente que en la Epístola de Eloísa a Abelardo, o en 
Palemón y Arcitas (de Dryden)? ¿Queréis invención, imaginación, sublimidad, carácter? Leed el 
Robo del Rizo, las Fábulas de Dryden, la oda para el día de Santa Cecilia, Absalón y Achitophel... En 
estos dos poetas solos encontraréis reunidas más cualidades que en todos los modernos, con el 
aditamento del ingenio ameno y del chiste culto que ninguno de los presentes tiene... La verdad es 
que la exquisita belleza de la versificación de Pope y Dryden ha apartado la atención general de sus 
otras excelencias, así como los ojos vulgares se deslumbran más con el esplendor del uniforme que 
con la calidad de la tela. Como la versificación de Pope es perfecta, se ha dicho que es su única 
perfección; como las verdades que expone son claras, se ha dicho que no tiene invención; como es 
siempre inteligible, se ha dado por verdad inconcusa que no tiene genio. Se le ha llamado en son de 
burla el poeta de la razón, como si esto fuese una razón para no ser poeta». 

Los románticos rezagados, que todavía se imaginan a Byron como un genio indómito, desmelenado y 
sin gramática, que viene a romper los viejos moldes en que el clasicismo tenía aprisionada la 
inspiración, no sentirán poco asombro de encontrarse con un Byron tan rígida y puritanamente clásico 
como pudiera serlo el mismo Addisson o el mismo Dr. Johnson. Y no se olvide que este clasicismo 
byroniano no se reduce a mera teoría ni se resuelve en una divagación humorística, como las que 
abundan en los cantos del Don Juan, ni reconoce por causa única el desdén aristocrático de Byron 
hacia la mayor parte de sus contemporáneos. Ciertamente no hay que conceder verdadero valor 
crítico a sátiras tales como English Bards and Scotch Reviewers, The Vision of Judgement o Hints 
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from Horace, mera explosión de venganzas [p. 372] y rencores personales contra los críticos de 
Edimburgo o contra los poetas lakistas; pero cuando se repara que Byron no admira a Shakespeare, y 
apenas transige con Milton, que el arte y la factura de sus versos pertenece a la escuela del siglo 
XVIII, y que por observar y respetar en todo la tradición, observa rígidamente las unidades 
dramáticas, «sin las cuales (dice él) puede haber poesía, pero no puede haber drama», [1] y las 
observa hasta en dramas no representados ni representables; el romanticismo de Byron resulta cada 
vez más problemático y dudoso. ¿Qué cosa más apartada de la gran manera shakespiriana que los 
dramas de Byron? Mezclar lo familiar con lo grave, lo jocoso con lo serio, le parece nefando pecado, 
y todavía mayor interrumpir el curso de la acción con personajes y escenas episódicas, aunque todas 
ellas concurran a representar lo complexo de la vida humana. Sardanápalo, por ejemplo, es una 
verdadera tragedia de escuela francesa, donde el autor, huyendo del tumulto de la vida externa, 
procura encerrarse en la contemplación y estudio de dos o tres figuras principales. Así y todo, ¿qué 
obra más a propósito que ésta para convencer de su error a los que niegan a Byron genio dramático, 
suponiendo que en sus múltiples obras nunca acertó, a presentar otra figura humana que la suya 
propia, vestida con diversos trajes? Convenido que Sardanápalo sea Byron (Byron en sus mejores 
momentos y por su aspecto más simpático); pero ¿qué tiene que ver con la persona de Byron el 
hermoso tipo de la esclava jónica, emblema de la cultura occidental enfrente del despotismo asiático, 
ni los dos contrapuestos caracteres de Arbaces y Belesis, el guerrero y el sacerdote, el sátrapa persa y 
el astrólogo babilonio? Estas y otras creaciones prueban que Byron, aunque sistemáticamente 
adorador e idealizador de sí propio, tenía en su ingenio caudal bastante para comprender y penetrar 
otros espíritus humanos, siendo capaz, por lo tanto, de realizar la verdadera obra dramática, que quizá 
sea, entre todas las obras de arte, la que más se asimila a la obra divina, en cuanto engendra 
verdaderas criaturas dotadas de razón y de albedrío, capaces del bien y del mal, nuevos ciudadanos 
del mundo. Si Byron no los creó en mayor número, y si en los mismos tipos de mujeres [p. 373] 
(Leila, Haydea, Gulnara, Medora...) se repitió bastante, culpa fué, no de pobreza de ingenio o 
fantasía, sino de aquella propia arrogancia suya que le hacía desdeñar y tener en menos al resto de los 
mortales, considerándose de especie más superior y remontada que la de ellos. Esa egolatría 
byroniana es lo único que ha quitado eficacia dramática a los poemas de Byron, aunque no les ha 
quitado el interés humano, inseparable de cuanto dijo y pensó un alma tan superior y enérgica. 

El hombre nos parece en él mucho más romántico que el poeta, y éste nunca lo fué tanto como en sus 
obras más personales, en el Childe Harold's Pilgrimage o en los seis cantos de Don Juan, que quedó, 
y no podía menos de quedar, incompleto. Cuando la posteridad haya olvidado, como ya va olvidando, 
cuanto hay de transitorio y relativo, de convencional y monótono, en las obras de Byron, 
especialmente en sus tragedias italianas y en sus cuentos de piratas levantinos, todavía vivirán esas 
dos obras geniales, donde el autor derramó con tan valiente desenfado toda la sustancia buena y mala 
de su espíritu vagabundo y misantrópico, ávido de las cosas grandes y encadenado irremediablemente 
a las pequeñas, despreciador aparente de la popularidad, y en el fondo cortesano de ella hasta la 
servidumbre. 

Contemporáneo y amigo de Byron (en cuanto Byron podia tener amigos), fué un grande y 
extrañísimo poeta, cuyo nombre, rara vez mencionado fuera de Inglaterra antes de estos últimos años, 
amenaza ahora eclipsar el suyo, no ya en la opinión de un círculo estrecho de fieles y devotos, que 
siempre tuvo y que han llegado a constituir sociedades para honrar su memoria y propagar su espíritu, 
sino en el juicio general de los lectores, que por una parte (deplorable razón en verdad) encuentran en 
él negaciones más desnudas y radicales, y por otra parte mayor sinceridad de tono y completa 
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ausencia de afectación y de aparato retórico. Sería largo transcribir los ditirambos póstumos que hoy 
se dedican a Percy Bisbe Shelley (1792-1822), apellidado por Taine «uno de los mayores poetas de 
este siglo». «Aunque se le quite a Shelley (añade Swinburne) su fe sublime, su heroica abnegación, 
su amor a la justicia y a lo ideal, todavía continuará siendo uno de los mayores poetas de todos los 
siglos». Y mucho antes había dicho [p. 374] el sagaz y prudentísimo Macaulay: «Es para nosotros 
muy dudoso que ningún poeta moderno haya poseído en tan alto grado como Shelley las cualidades 
más excelsas de los grandes maestros antiguos. Las palabras bardo, inspiración, que parecen tan frías 
y afectadas cuando las aplicamos a otros escritores modernos, tienen exactitud perfecta cuando se las 
aplica a Shelley: su poesía no parece obra de arte, sino de inspiración». Y la opinión general hoy en 
Inglaterra le reconoce superior a Byron por la pureza y elevación del pensamiento, por el comercio 
más íntimo y profundo con la naturaleza, por la gracia ideal, la opulencia del ritmo y la plenitud de la 
armonía. 

El poeta objeto de tan encarecidos elogios, vence, con efecto, a todos sus contemporáneos en ímpetu 
y en audacia lírica, tal que hace olvidar por completo el fondo de sus ideas, y arrastra al lector 
fascinado tras de la corriente avasalladora de sus versos. Era idealista fervoroso, platónico entusiasta, 
hasta el punto de creer en la teoría de la reminiscencia, y, en suma, más alemán que inglés en todo el 
giro de su pensamiento, si bien la genialidad inglesa se mostraba después en el empeño de querer dar 
realización práctica a los mayores desvaríos de su mente. En medio de aparentes semejanzas, difería 
de Byron en puntos muy sustanciales, ya de filosofía y moral, ya de arte y literatura. El espíritu poco 
o nada filosófico de Byron se detuvo en una especie de pesimismo, o cuando más de maniqueísmo 
precientífico. Por el contrario, Shelley era un pensador de inquebrantable optimismo, persuadido de 
la bondad nativa del género humano y de la facilidad de extirpar todos sus males mediante la 
abolición de las instituciones reinantes, así religiosas como sociales y políticas. Era uno de los 
espíritus visionarios y especulativos en quienes el espíritu de la Revolución francesa encontró más 
fácil y abierto campo donde desarrollarse. Enamoróse de un ideal abstracto de justicia, de derecho y 
de universal amor, y se declaró en rebelión abierta contra todas las leyes que rigen la sociedad 
humana, comenzando por escribir sobre la necesidad del ateísmo, y defendiendo luego como lícito y 
poético el incesto entre hermanos. Al mismo tiempo practicaba la abstinencia pitagórica, vivía como 
un asceta, y buscaba sobre todo el consorcio de la naturaleza, «renovando sin cesar el himeneo de su 
alma con todas las apariencias de la naturaleza [p. 375] más duraderas o más fugitivas». [1] No era la 
contemplación pasiva y adormecedora de Wordsworth, sino una desenfrenada pasión, un ardiente 
panteísmo, que sentía centuplicarse la vida propia al contacto de la vida del universo. En este género 
de poesía, Shelley no ha tenido ni probablemente llegará a tener rival, porque no es fácil que vuelva a 
existir un espíritu tan extrañamente conformado como el suyo, espíritu de sonámbulo para el mundo 
de los hombres, pero con los ojos extrañamente abiertos sobre el mundo de los colores, de las formas 
y de las vibraciones. Cuanto hay de humano en sus poemas (exceptuando quizá la pavorosa tragedia 
de Los Cenci, que es, en la serie de sus obras, lo que Mirra en las de Alfieri), es débil, incoloro, 
mortecino; The Revolt of Islam parece la pesadilla de un calenturiento, y nada iguala al fastidio que 
engendran en el ánimo los sermones democráticos, socialistas y niveladores de que están atestados, lo 
mismo este poema que La Reina Mab y alguna otra de sus composiciones largas. Cuando Shelley 
pretende hablar de las cosas de este mundo y de su tiempo, parece un habitante de otro planeta caído 
de repente en el nuestro. Pero, en cambio, ¿quién le vence en la poesía abstracta? ¿Quién en la poesía 
del ensueño? ¿Quién en las efusiones líricas puramente personales? ¿Quién sino él ha acertado a 
poner en boca de Prometeo acentos no indignos del viejo Esquilo? ¿Quién ha dado a las divagaciones 
del amor metafísico y platónico forma más tenue, impalpable y vaporosa que la del Epipsychidion? 
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Sólo Leopardi, que no es poeta más puro ni más idealista que Shelley, pero que tiene más sobriedad y 
un arte más constantemente perfecto. Y, sin embargo, versos hay de Shelley que, con ser anteriores a 
los de Leopardi, parecen suyos: el himno A la belleza intelectual, por ejemplo; la oda A la alondra, o 
El viento de Poniente. De alguno de estos cantos ha dicho un crítico italiano que «son lo más 
espiritual, lo más etéreo, lo más verdaderamente poético que puede salir de labio mortal». [2] 

Nuestro amor y afición se van también detrás de estos poemas cortos, aun reconociendo que bastaría 
el Prometeo para la gloria [p. 376] de Shelley, y que, ante su arrogancia de concepción y su 
esplendidez lírica, parecen cosa raquítica el Manfredo y el Caín, que asombraron y escandalizaron a 
nuestros padres. Nunca el espíritu de rebelión ha encontrado acentos más enérgicos, y nunca la 
blasfemia poética, verdadero crimen de lesa humanidad, ha salido envuelta en tan magnífico ropaje. 

Shelley, lo mismo que Leopardi, tenía una filosofía propia suya, y, como consecuencia de ella, una 
estética. La filosofía de Shelley es una especie de monismo idealista, que empieza por suponer 
animada la materia en todos sus grados. El átomo más pequeño contiene un mundo de amores y 
odios; cada grano, en su unidad y en sus partes, es un ser que siente. El pilar inmóvil que sostiene el 
peso de una montaña, es un espíritu activo. De estas infinitas moléculas animadas nacen el mal y el 
bien, la verdad y la mentira, la voluntad, el pensamiento y la acción, todos los gérmenes de placer o 
de pena, de simpatía o de odio, que tejen la trama del vasto universo: 

«Throughout this varied an eternal world  
Soul is the only element, the block  
That for uncounted ages has remained.  
The moveless pillar of a mountain's weigit  
Is active, living spirit. Every grain  
Is sentient both in unity and part,  
And the minutest atom comprehends  
A world of loves and hatreds: these beget  
Evil and good: hence truth and falsehood spring;  
Hence will, and thought, and action, all the germs  
Of pain or pleasure, sympathy or hate,  
That variegate the eternal universe». [1] 

Tal es el fundamento metafísico que da Shelley a su panteísmo poético, lo más original de su arte. 
Así proclama su fraternidad con la Tierra, el Océano y el Aire, con la mañana húmeda de rocío, con 
los profundos suspiros de Otoño en el bosque seco, con la pura nieve del Invierno, y con todo pájaro, 
insecto o gentil bestia; afirmando que a sabiendas nunca les había hecho [p. 377] injuria, y que 
siempre les había tratado como de su familia. [1] 

Pero al lado de este monismo semi-leibnitziano, semi-teosófico, con reminiscencias pitagóricas y 
alquímicas, inspira a Shelley un espiritualismo ardiente, cuyo objetivo viene a ser el fantasma que él 
llama belleza intelectual. Misterio inexplicable nos parece cómo tal belleza pudo convertirse en 
sueño y aspiración perpetua de un hombre que gustaba de apellidarse ateo a boca llena. Pero es lo 
cierto que aquel himno De la Belleza Intelectual, tan recogido y tan casto, parecería bien, no ya en los 
labios de Platón, sino en los mismos de Dante. Y platónica es también la Defensa de la Poesía que 
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dejó incompleta Shelley, y que puede considerarse como cifra y compendio de sus aspiraciones 
poéticas. Ninguna obra tan a propósito para mostrar cuánto mayor suele ser en los ingleses la audacia 
práctica que la teoría, y cómo, llegados a fomular leyes y preceptos, suelen detenerse los más 
radicales y buscan por instinto la sombra del mismo antiguo muro que pretendían derribar. 

No diremos que la Defensa de Shelley sea un Fedro, un Ion o un Banquete; pero entra en el mismo 
orden de concepciones espiritualistas. Considera Shelley la poesía como una especie de síntesis de las 
formas que son comunes a la naturaleza universal y al principio incógnito de la existencia. «Hay en el 
ser humano y acaso en todos los seres que sienten, un principio que no produce solamente la melodía, 
sino la armonía, por el acuerdo interior [p. 378] de los movimientos del alma con las impresiones que 
los excitan». El poeta participa de lo eterno, de lo infinito, de lo uno; en rigor, para sus concepciones 
no hay tiempo, ni espacio, ni número. La poesía es a la vez el centro y la circunferencia del 
conocimiento; comprende toda ciencia, y toda ciencia debe referirse a ella. Es a un tiempo la raíz y la 
flor de todo sistema de pensamientos; si se marchita, adiós el fruto y la semilla: el mundo siente para 
lizarse la savia que nutre y propaga las ramas del árbol de la vida. Es el término y la perfección de 
toda forma; es lo que el aroma y el color de la rosa son a la contextura de los elementos que la 
componen, lo que la forma y el esplendor de la belleza pura son a los secretos de la anatomía y de la 
corrupción. La poesía no es, como el razonamiento, una facultad que se ejerce con arreglo a las 
determinaciones de la voluntad. Nadie puede decir: «voy a hacer poesía». No puede decirlo ni 
siquiera el poeta mismo, porque obedece a una influencia invisible, y las partes conscientes de 
nuestra naturaleza no pueden profetizar ni su advenimiento ni su partida. Diríase que una naturaleza 
más divina se insinúa y penetra a través de la nuestra; pero sus pasos se parecen a los del viento sobre 
el mar, que la calma de la mañana borra, quedando sólo su huella impresa en las arenas de la playa. 
Así la poesía hace inmortal todo lo que hay más bello y mejor en el mundo; fija y aprisiona las 
apariciones fugitivas, las radiantes visiones de la vida, y cubriéndolas con el velo del lenguaje o de la 
forma, las envía a través de la humanidad, llevando dulces nuevas de amistad y de alegría a aquellas 
almas hermanas en que yacen las mismas ideas sin encontrar modo de expresión, sin hallar la puerta 
para salir de las cavernas del espíritu que habitan en la universalidad de las cosas. La poesía salva de 
la muerte las visitas de la divinidad al hombre. Une bajo su yugo ligero las cosas más 
irreconciliables; transforma todo lo que toca, y toda forma que entra en el círculo de su accion 
radiante, se convierte, por maravillosa simpatía, en encarnación del espíritu que ella exhala; su 
misteriosa alquimia trueca en potables las aguas envenenadas que arrastra la muerte a través de la 
vida. La poesía descubre el espíritu de las formas; crea para nosotros un ser dentro de nuestro ser 
propio; reproduce el universo general de que no somos más que partes, y arranca de nuestra vista 
interior la película del [p. 379] hábito que no nos deja percibir las maravillas de nuestro ser; nos 
obliga a sentir lo que percibimos, a imaginar lo que conocemos; crea de nuevo el universo, aniquilado 
en nuestros espíritus por la repetición de impresiones cada vez más débiles. 

Es fuerza abreviar este inagotable ditirambo. Shelley, tan exuberante en su prosa como en su poesía, 
no se detiene fácilmente en asunto tan grato como las alabanzas del arte que profesa. Sobre el 
fundamento filosófico del ritmo; sobre la influencia moral, educadora y civilizadora de la poesía; 
sobre las relaciones entre la razón y la imaginación; sobre las condiciones artísticas del lenguaje 
primitivo; sobre el desarrollo histórico de las formas poéticas, tiene observaciones aisladas de gran 
profundidad. Es lástima que falte la segunda parte de este tratado, en que Shelley, después de haber 
establecido el parentesco de la poesía con todas las demás formas de orden y belleza, que son 
también poesía en un sentido universal, se proponía aplicar estos principios al estado actual de la 
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cultura poética. No era Shelley romántico, sino clásico puro; no a la inglesa, como quería serlo 
Byron, sino al modo helénico; pero tampoco participaba del desdén de su amigo respecto del 
brillantísimo movimiento poético de los primeros años de nuestro siglo, y, por lo tocante a Inglaterra, 
decía: «vivimos en medio de filósofos y poetas que exceden sin comparación a todo lo que ha 
aparecido después del último esfuerzo nacional en favor de la libertad civil y religiosa». Estos poetas 
eran a sus oíos hierofantes de una inspiración intuitiva, espejos de las sombras gigantescas que el 
porvenir lanza sobre el presente, legisladores no reconocidos del mundo. «Es imposible (añadía) leer 
las composiciones de los más célebres escritores de nuestros días sin estremecerse al contacto de la 
vida eléctrica que brota de sus escritos: nadie ha. sondeado como ellos las profundidades de la 
naturaleza humana». 

Y, en efecto, ¡qué época literaria la que comienza con Burns y Cowper, y continúa con Wordsworth, 
Moore, Scott, Byron y Shelley! Y todavía hay dioses menores que no hemos citado: aquel pobre John 
Keats, por ejemplo, que murió a los veinticinco años en Roma (1821), asesinado por la crítica de la 
Quarterly Review, y mereció ser celebrado por el mismo Shelley en el imperecedero canto elegíaco 
que lleva por título Adonías. Quiso se [p. 380] Keats poeta neo-clásico o neo-pagano; pero como su 
trato con la antigüedad no era familiar ni directo, quedó en este género muy por bajo de los grandes 
italianos Fóscolo y Leopardi, y aun del mismo Shelley, a quien aventaja, no obstante, en ser 
meramente poeta, sin mezcla ni liga de abstracciones humanitarias. Son bellísimos algunos de sus 
sonetos, y no menos la oda A una Urna griega, donde respira el aliento de la antigüedad más que en 
su Endymion, o en el mismo admirable fragmento que lleva por título Hyperiom. 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:

[p. 340]. [1] . Poesis autem non aliud quam historia conficta sive fabula. Carmen... styli quidam 
character est atque ad artificia orationis pertinet... Confictorum ad similitudinem illorum quae in 
historia vera memorantur, ita tamen ut modum saepius excedat, et in rerum natura nunquam 
conventura aut eventura fuissent, ad libitum componat et introducat, quemadmodum facit et Pictoria. 
Quod quidem Phantasiae opus est... Nos, igitur, in partitionibus nostris, veras doctrinarum notas 
indagantes et persequentes... Satyras, et Elegias, et Epigrammata, et Odas, et hujusmodi ab instituto 
sermone removemus, atque ad philosophiam, et artes orationis rejicimus. Sub nomine autem Poeseos, 
de Historia ad placitum conficta, tantummodo tractamus... 

[p. 340]. [2] . Parabolica vero est historia cum typo quae intellectualia deducit ad sensum. 

[p. 341]. [1] . Cam enim mundus sensibilis sit anima rationali dignitate inferior, videtur Poesis haec 
humanae Naturae largiri quae Historia denegat, atque animo umbris rerum utcumque satisfacere, cum 
solida haberi non possit. Si quis enim rem acutius introspiciat, firmum ex Poesi sumitur argumentum, 
magnitudinem rerum magis illustrem, ordinem magis perfectum et varietatem magis pulchram 
animae humanae complacere quam in natura ipsa, post lapsum, reperire ullo modo possit. (Francisci 
Baconis de Verulamio Angliae Cancellarii. De dignitate et augmentis Scientiarum. Lugani, 1763: 8º, 
páginas 141 y siguientes.) 

[p. 342]. [1] .          But that fair lampe, from whose celestial rays  
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                                  That light proceedes which kindleth lovers fire,  
                                  Shall never be extinguish nor decay;  
                                  But when the vitall spirits doe expyre,  
                                  Upon her native planet shall retyre,  
                                  For it is heavenly borne and cannot die,  
                                  Being a parcell of the purest skyre. 

  

[p. 343]. [1] . Atque certe Historia Mundi, si hac parte fuerit destituta, non absimilis censeri possit 
Statuae Polyphemi, eruto oculo, cum ea pars imaginis desit, quae ingenium et indolem Personae 
maxime referat... Ante omnia etiam id agi volumus (quod Civilis Historiae decus est et quasi anima), 
ut cum eventis causae copulentur: videlicet ut memorentur Naturae regionum ac populorum, 
indolesque apta et habilis aut inepta et inhabilis ad disciplinas diversas. Accidentia temporum quae 
Scientiis adversa fuerint aut propitia... Genius illius temporis litterarius, veluti incantatione quadam, a 
mortuis evocetur. (De dignitate..., páginas 115 a 118 de la edición citada.) 

[p. 347]. [1] . The Prose Works of John Milton whith an introductory review, by Robert Fletcher. 
(London, 1833, páginas 98 a 102.) 

[p. 347]. [2] . Vid. un análisis de este libro en el primer tomo de la Histoire de la Philosophie en 
Angleterre, de Carlos de Rémusat. (París, 1878, páginas 164 a 170.) 

[p. 348]. [1] . Véase el excelente ensayo de Macaulay sobre este personaje (Critical and Historical 
Essays, ed. Longmans, Green, Reader and Dyer, 1870, páginas 418 a 468). 

Es muy chistosa la parodia que hace Macaulay del libro de Temple. 

Este largo pasaje y otros muchos faltan en la traducción castellana de los Ensayos. 

[p. 349]. [1] . Imitatio jucunda, revocat enim praeterita. Praeterita, autem, si bona fuerint, jucunda 
sunt repraesentata, quia bona. Si mala, quia preaterita. Jucunda igitur musica, pictura, poesis. 

[p. 349]. [2] . Vid. la Introducción a la Estética del siglo XVIII, en el volumen III, de esta obra. 

[p. 352]. [1] . Que no faltaba perspicacia crítica a Johnson, lo prueba el haber descubierto desde un 
principio la falsedad de las leyendas ossiánicas de Macpherson. Quizá influyó en esto su aversión a la 
poesía popular, no ya la contrahecha, sino la legítima: bien lo mostró en su juicio sobre las Baladas 
que había coleccionado Percy. Por otra parte, honra mucho su libertad crítica el haberse rebelado 
contra la ley de las tres unidades. 

[p. 352]. [2] . Véanse especialmente sus Anecdotes of Painting. Por su novela El Castillo de Otranto, 
se le cuenta entre los precursores de la novela histórica. 
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[p. 354]. [1] . Por el nombre y fama de su autor, más que por otra cosa, puede mencionarse el 
ligerísimo Ensayo de Gibbon sobre el estudio de la literatura. Se publicó en francés (1761), cuando 
apenas tenía el autor veinticuatro años. Ciertos pasajes de este opúsculo anuncian ya al gran 
historiador futuro y al enamorado ciego de la antigüedad y de la erudición. 

[p. 357]. [1] . Véanse especialmente las Observations prefixed to the second edition of several of the 
foregoing, published under the title of «Lyrical Ballads» (págs. 318 a 330), el apéndice sobre la 
dicción poética (331-33), el prefacio de La Excursión en la edición de 1814, y más aún el Prefacio 
general a sus versos en la edición de 1815 (pág. 578) y el Ensayo que sirve de suplemento a este 
prefacio (pág. 587). Cito siempre por la edición Chandos. (The Poetical Works of Wordsworth.) 

Debe consultarse el estudio de F. W. H. Myers sobre Wordswoorth (Londres, Macmillon, 1881), que 
forma parte de la colección English Men of Letters, dirigida por Morley. 

[p. 359]. [1] . E. Scherer, Etudes sur la litterature contemporaine, tomo VII, página 38. 

[p. 360]. [1] . Specimens of english dramatic poets who lived about the time ot Shakespeare. 

  

[p. 362]. [1] . Goetz de Berlichingen, Egmont, Wallenstein, etc. 

[p. 362]. [2] . Histoire de la littérature anglaise, tomo IV, páginas 295 a 309. 

[p. 369]. [1] . Manfred, acto III, escena IV. Ed. Lansdowne, pág. 312. 

[p. 370]. [1] . Vid. Letters and Journals of Lord Byron whit notices of his life, by Thomas Moore: 
París, 1830, pág. 277 y passim. 

[p. 370]. [2] . Páginas 352 a 355 de las Letters and Journals. Otro escrito semejante se lee después, 
páginas 387 a 391. 

[p. 372]. [1] . Advertencia que precede al Sardanápalo. 

  

[p. 375]. [1] . Darmesteter (J.), Essais de littérature anglaise: París, 1883, página 205. 

[p. 375]. [2] . G. Zanella, Paralleli Letterarii, Studi: Verona, 1885, pág. 271. 

[p. 376]. [1] . Queen Mab (pág. 19): The Poetical Works of Percy Bisbe Shelley, ed. Chandos. 
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[p. 377]. [1] .        Earth, Ocean, Air, beloved brotherhood,  
                              If our great Mother has imbued my soul  
                              Whith aught of natural piety to feel  
                              Your love, and recompense the boon whit mine;  
                              If dewy morn, and odorous noon, and even,  
                              Whith sunset and its gorgeous ministers,  
                              And solemn midnight's tingling silentness;  
                              If autumn's hollow sighs in the sere wood  
                              And winter robing with pure snow and crowns  
                              Of, starry ice the gray grass and bare boughs.  
                              .........................................................................  
                              If no bright bird, insect, or gentle beast  
                              I consciously have injured, but still loved  
                              And cherished these my kindred;............ 

                    (Alastor or The Spirit of Solitude, pág. 52.) 
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HISTORIA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS EN ESPAÑA — IV : INTRODUCCIÓN AL SIGLO 
XIX (I ALEMANIA - II INGLATERRA) 

EL SIGLO XIX EN INGLATERRA 

[p. 381] CAPÍTULO II.—LA CRÍTICA EN INGLATERRA DURANTE EL PERÍODO 
ROMÁNTICO Y DESPUÉS DE ÉL.—LA ESTÉTICA EN LOS FILÓSOFOS ESCOCESES: 
DUGALD-STEWART.—LA CRÍTICA PERIODÍSTTCA: APARICIÓN DE LA REVISTA DE 
EDIMBURGO.—JEFFREY.—MACAULAY.—INFLUENCIA DE LAS IDEAS GERMÁNICAS: 
CARLYLE.—LA ESTÉTICA DE RUSKIN.—LA ESTÉTICA DE LOS POSITIVISTAS: BAIN, 
HERBERT SPENCER, GRANT ALLEN.—CRÍTICA LITERARIA: MATEO ARNOLD. 

DE este modo se cumplió la revolución literaria en Inglaterra, más con poemas que con teorías, muy 
al contrario de lo que sucedía en Alemania, donde la teoría precedió y acompañó siempre a la 
producción artística. Imposible hallar en Inglaterra esa ordenada, lógica, y, por decirlo así, rítmica 
sucesión de ideas que va de Winckelmann a Lessing, de Lessing a Kant, de Kant a Schiller y Goethe 
por una parte, y por otra a Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Schopenhauer y Herbart. Las distintas 
aptitudes nacionales se reflejan fielmente en el arte como en la filosofía: y así el poético 
individualismo inglés, que nunca había sido completamente ahogado por la influencia doctrinal y 
clásica, ni por el espíritu analítico y reflexivo, y que no tenía, por tanto, grandes obstáculos que 
vencer, ni grandes barreras que derribar, triunfó sin lucha y sin programa, reformó o transformó 
totalmente el arte, sin necesidad de largas discusiones, sin aparato agresivo. Revolución a la inglesa, 
mucho más fecunda y duradera que las [p. 382] que se basan en sistemas y concepciones abstractas 
del hombre y de la vida. Esa revolución pacífica nos valió la escuela de paisaje de William Turner, la 
poesía doméstica de Cowper, la nueva poesía popular de Burns, la inspiración histórica de Walter 
Scott, el subjetivismo byroniano, la poesía filosófico-naturalista de Wordsworth y Coleridge, la 
poesía humanitaria de Shelley, el neo-clasicismo de Keats, el brillante orientalismo de Tomás Moore 
y sus Melodias irlandesas. Si es verdad que faltó en Inglaterra un espíritu tan vasto y comprensivo 
como el de Goethe, en quien se reflejase toda la inmensa variedad de la poesía y de la cultura 
moderna, sus poetas presentaron aislados la mayor parte de los rasgos que en la obra múltiple de 
aquel gigante del pensamiento pueden encontrarse reunidos. 

La crítica que en Inglaterra acompañó a esta nueva primavera poética, fué, y no podía menos de ser, 
muy inferior a la poesía que juzgaba. Ante todo la faltaban principios superiores y razonados de 
estética, y, por otra parte, tampoco solían ejercerla los artistas mismos que, a falta de otra cosa, 
hubieran llevado a ella el instinto seguro, aunque exclusivo, de su propia vocación. La filosofía 
dominante continuaba siendo la escocesa, con su habitual timidez metafísica y sus pacientes y 
prolijos análisis psicológicos. Todavía el poderoso talento lógico de William Hamilton no la había 
renovado mediante la infusión de un elemento crítico kantiano. Dugald-Stewart (1753-1828), que en 
los primeros años de este siglo tenía la más alta representación de la escuela, como sucesor inmediato 
del Dr. Reid, en nada sustancial innovó sobre el método e ideas de éste, limitándose a hacer nuevas 
aplicaciones de la llamada filosofía del sentido común, y a insistir en el estudio analítico de ciertas 
facultades miradas con menos atención por su predecesor y maestro. Cuanto de estética hallamos en 
sus obras [1] se reduce a la doctrina de la asociación de ideas y a la influencia que esta asociación 
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ejerce en el ingenio, en el ritmo, en la fantasía poética y en la invención de las artes y ciencias; y al 
análisis de la imaginación, que él no limita a los objetos del sentido [p. 383] de la vista, como lo 
habían hecho Addisson y el Dr. Reid, ni se contenta con extenderla a la totalidad del mundo sensible, 
sino que afirma que todos los objetos del humano conocimiento la suministran materiales para sus 
creaciones, diversificando hasta lo infinito las obras que produce, aunque el modo de su operación 
permanezca esencialmente uniforme. Es la Imaginación, para Dugald-Stewart, una facultad complexa 
que incluye la concepción, o simple aprehensión, la abstracción y el juicio del gusto, a los cuales 
todavía debe añadirse aquel particular hábito de asociación que llamamos fantasía. El principio de la 
asociación de ideas por semejanza y analogía tiene tanta importancia en Dugald-Stewart, como en 
Campbell y David Hume, a quienes en esta parte sigue mucho más que al Dr. Reid. Por medio de la 
asociación explica Dugald-Stewart, no solamente los fenómenos de la invención artística y científica, 
sino también el fenómeno psicológico del sueño, al cual dedicó uno de sus más ingeniosos ensayos. 

En cuanto a la teroía del Gusto, Dugald-Stewart, siguiendo las huellas de Archibaldo Alison, niega 
que sea una facultad simple y primitiva, y la considera como un poder que gradualmente se va 
desarrollando por observación y experiencia. Implica un cierto grado de sensibilidad natural; pero 
implica también el ejercicio del gusto, y es el último resultado de un atento examen y comparación 
entre los efectos agradables y desagradables producidos en la mente por los objetos externos. En las 
obras de la Naturaleza encontramos muchas veces la Belleza y la Sublimidad envueltas y mezcladas 
con otras circunstancias que no favorecen o que contrarían el efecto general, y sólo por vía de 
experimento podemos separar estas circunstancias de todas las restantes, y discernir las cualidades 
particulares que producen el efecto agradable. La experiencia y la observación es lo único que hace 
hábil al artista para efectuar esta separación y deslinde, para exhibir los principios de la belleza pura y 
no adulterada, y para formar una creación propia más perfecta que cuanto cae bajo la jurisdicción de 
los sentidos. 

¿Es efecto de pura asociación el fenómeno del gusto? En esta parte Dugald-Stewart, que no es 
escéptico, se aparta ya de Hume y de Campbell, y reconoce, como toda su escuela, un principio 
natural en la mente humana, el cual coopera con la asociación [p. 384] a producir el juicio del gusto. 
De aquí procede una división de los objetos del gusto en dos clases: los que agradan por su propia 
naturaleza, o por asociaciones que todos los hombres se ven obligados a formar por su naturaleza 
común, y los que agradan a consecuencia de asociaciones nacidas de locales y accidentales 
circunstancias. Hay, pues, dos maneras de gusto: una que nos hace aptos para juzgar de las bellezas 
que tienen su fundamento en la constitución de la naturaleza humana; otra cuyos objetos fundan su 
principal recomendación en el influjo de la moda. Estos dos géneros de gusto pueden estar reunidos 
en una misma persona. El gusto cultivado, cuando se combina con la imaginación creadora, 
constituye el genio en las Bellas Artes. 

Toda la elegancia y lucidez con que Dugald-Stewart desarrolla estos lugares comunes, no basta para 
hacernos olvidar la enorme distancia que separa estas observaciones casi precientíficas y este buen 
sentido vulgar, de los grandes monumentos, que ya para aquella fecha había levantado la 
especulación germánica, grande en su impulso y hasta en sus temeridades. Cuando se repara que 
Dugald-Stewart, muerto en 1828, no cita una sola vez a Kant ni toma para nada en cuenta su 
imperecedero análisis del juicio estético, fácilmente se explica el empobrecimiento, cada día mayor, 
de sustancia metafísica que fué experimentando la escuela escocesa, hasta que la potente y luminosa 
crítica de Hamilton vino a devolverle el carácter científico que casi del todo había perdido en manos 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/111.HTM (2 de 26)24/04/2008 12:03:30



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/111.HTM

de los psicólogos y de los moralistas. 

Mejor cultivada que la Estética pura fué en la Inglaterra de la primera mitad de nuestro siglo la crítica 
aplicada a las obras artísticas, y especialmente la crítica literaria, a la cual se prestan admirablemente 
las condiciones sagaces, inquisitivas, sutiles y pacientes, mezcladas con el instinto poético en el genio 
de la raza. El campo natural de esta especie de crítica, que no se pierde en nebulosidades metafísicas 
ni aspira a grandes síntesis, pero que, como crítica técnica y de pormenor, a la vez que como crítica 
moral es la primera del mundo, han sido y son las revistas, que en ninguna parte han logrado tanto 
prestigio y autoridad como en Inglaterra, adquiriendo a veces la importancia de verdaderas 
instituciones de crítica y de enseñanza. 

Prescindiendo de aquellos periódicos célebres del siglo pasado [p. 385] que, como The Spectator de 
Addisson, The Rambler del Dr. Johnson, más bien pueden considerarse como colecciones de ensayos 
en que la nota moral predomina; las revistas críticas propiamente dichas, esto es, las que aspiran a dar 
cuenta y formar juicio de las publicaciones contemporáneas, comenzaron a mediados del siglo 
pasado, siendo la primera de algún valor y notoriedad la Monthly Review, que fué fundada en 1749 
por Ralph Griffith, y ha perseverado hasta nuestros días con criterio liberal en política y unitario en 
teología. En 1755 y 56 aparecieron dos números de la primitiva Revista de Edimburgo (Edimburgh 
Review), que tuvo por entonces corta vida, aunque en ella trabajaban hombres tan eminentes como el 
historiador Robertson, el preceptista Blair y el padre de la nueva Economía Política, Adam Smith. 
Dícese que el estado de agitación religiosa en que entonces se hallaban las conciencias en Escocia 
perjudicó al éxito de la empresa e hizo sospechosos a los redactores. El mismo año en que esta revista 
quedó suspendida, un impresor escocés, Archibaldo Hamilton, unido con el novelista Smollet, 
continuador de la Historia de Inglaterra de Hume, estableció en Londres la Revista Crítica (Critical 
Review) para defender las ideas e intereses del partido tory y de la alta Iglesia, contrastando así el 
efecto de la Revista Mensual, órgano de los Wighs y de los Disidentes. El Dr. Johnson, que era 
también acérrimo tory, inaguró aquel mismo año el Litterary Magazine or Universal Review, 
mezclando las críticas de libros con artículos de índole más amena; innovación que fué muy bien 
recibida e imitada después por otros. Los artículos propiamente críticos de Johnson, lo mismo que los 
de Smollett y los de Blair, suelen ser tan pobres y secos, que apenas anuncian lo que luego iban a ser 
los magníficos estudios con que se envanece el periodismo inglés. 

En 1773 se hizo en Edimburgo (centro a la sazón de elevadísima cultura, verdadera Atenas del Norte) 
otra tentativa para resucitar la antigua Revista, con el título de Edimburgh Magazine and Review, bajo 
la docta dirección del jurisconsulto Gilberto Stuart y de William Smellie, autor de una Filosofía de la 
Historia Natural. Pero los nuevos revisadores se hicieron muy pronto sospechosos en su ortodoxia 
como los antiguos, y la Revista desapareció a los tres años, después de acerbas polémicas personales. 

[p. 386] Sucesivamente se publicaron en Londres la English Review (1709-1798); la Analytical 
Review, dirigida por Mr. Thomas Christie (1788); la British Critic or Theological Review (1793), del 
arcediano Nares, y otras de menos nombre, pero útiles todas para quien pretenda seguir día por día 
los progresos del sentido crítico en Inglaterra. [1] 

Pero todos éstos eran preludios sumamente débiles de lo que iba a ser la crítica militante en manos de 
Francis Jeffrey, verdadero fundador de la Revista de Edimburgo, [2] que él convirtió en tribunal, 
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cuyos fallos se oyeron en toda la Europa literaria con más respeto que otros algunos por espacio de 
más de treinta anos. Francis Jeffrey, a quien el agradecimiento de sus conciudadanos ha levantado 
una estatua, poseía el sentido crítico en la más extensa acepción de la palabra, y le aplicaba por igual 
a la literatura, a la política y a todos los intereses de la sociedad humana. Era whig (esto es, liberal) 
convicto y fervoroso; pero pertenecía a una de las fracciones más conservadoras y templadas del [p. 
387] liberalismo británico, tan diverso en todo del que conocemos en el Continente. [1] Y así como 
su liberalismo se apoyaba en la tradición, así su crítica más tenía de conservadora y tradicionalista 
que de romántica y revolucionaria. Representó, por decirlo así, la doctrina del justo medio en 
literatura, y con innegable talento y sentido práctico, a la vez que daba de mano a las rutinas de 
escuela, corregía las audacias de los innovadores, y procuraba encauzar las opuestas aspiraciones de 
los lakistas y de los devotos de Pope, con cierta especie de templado eclecticismo. El primer número 
de la Revista apareció en 10 de octubre de 1802; llevaba por epígrafe esta sentencia de Publio Syro: 
Judex damnatur cum nocens absolvitur, arrogante expresión del espíritu justiciero que iba a presidir 
en sus trabajos. Además de Jeffrey, que era el alma de la publicación, figuraban entre sus redactores 
el humorista Sidney Smith, Brown, Horner, lord Brougham. Todos los artículos eran anónimos, 
según la costumbre de las revistas inglesas; pero tenían una amplitud y transcendencia jamás 
conocidas hasta aquella fecha. Las antiguas Revistas eran poco más que boletines bibliográficos: la 
moderna Revista rehacía los libros en son de censurarlos, y mostrando lo que en cada caso debía 
haberse hecho, fecundaba la crítica negativa convirtiéndola en positiva e inspiradora. Muchas veces 
el título y el asunto de la obra censurada servían meramente de pretexto para nuevas y más profundas 
disquisiciones sobre el mismo tema. Nunca, desde los tiempos de Bayle, había hablado la crítica 
periodística con tal autoridad y con tanta ciencia. El éxito de los primeros números fué extraordinario, 
y pronto se pusieron al lado de la Revista todas las fuerzas intelectuales con que el partido wigh 
contaba, lo mismo en Escocia que en Inglaterra. Con decir que en la Revista hay artículos de Hallam, 
de Mackintosh, de Thomas Moore, de William Hamilton, de Carlyle, de Mac-Culloch, de Hugo 
Fóscolo... se comprenderá lo que tal publicación vale y significa en la historia de la cultura humana. 

Hubo entre los auxiliares y colaboradores más o menos [p. 388] activos de Jeffrey algunos que, 
andando el tiempo, han venido a ser reconocidos como muy superiores a él, ya en filosofía, ya en 
literatura, ya en ciencias económicas y políticas. Pero ninguno llegó a identificarse tanto como él con 
la publicación; ninguno llegó a infundirle en tanto grado su propio espíritu, gracias a su prodigiosa 
facilidad para escribir de todo asunto, y a la constancia y entusiasmo con que tomó la empresa, 
llegando a redactar en el breve plazo de seis meses hasta setenta artículos, o más bien estudios, por lo 
común larguísimos. En los artículos de otros colaboradores que vinieron después, v. gr., en los del 
incomparable Macaulay, debe buscarse su pensamiento propio; pero el pensamiento crítico de la 
Revista sólo en los de Jeffrey puede encontrarse. El fué quien rompió las hostilidades contra los 
extravíos de la escuela lakista, contra la extrema afectación de Coleridge y de Southey, contra la 
infantil simplicidad de que hacía gala Wordsworth. No negó que estos poetas fuesen superiores por la 
fertilidad y la fuerza, por la imaginación y el estro, a cuanto había producido la poesía inglesa desde 
los tiempos de Milton y Shakespeare; pero puso en caricatura la fraseología sistemáticamente 
prosaica de las Baladas líricas de Wordsworth, y ensalzando dignamente sus sonetos, mostró cuánto 
perdía de efecto su poesía por el abuso de triviales y menudos detalles descriptivos. Fué implacable 
con las epopeyas indostánicas y persas de Southey, culpando de puerilidad sus descripciones, de 
perpetuo artificio y esfuerzo su estilo, de afectado y perverso su gusto. Con otros poetas que entonces 
comenzaban su carrera de gloria, no se mostró más tolerante ni más benigno. A Tomás Moore, que a 
la verdad no había publicado hasta entonces otra cosa que su traducción de Anacreonte y sus poesías 
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ligeras o más bien licenciosas, le dirigió cargos morales en forma tan doctrinal y áspera, que 
provocaron de parte del poeta ofendido una absurda carta de desafío y una vindicación por medio del 
duelo. Después se hicieron grandes amigos, y Tomás Moore llegó a colaborar en la Revista, 
publicando allí, entre otras cosas, su célebre artículo sobre los Padres de la Iglesia griega. Y es cierto 
que la rígida disciplina de Jeffrey contribuyó a que Moore abandonase los tortuosos caminos por 
donde iba empeñándose, y produjera en adelante sus verdaderas obras maestras, las Melodías, Lalla 
Rook, Los Amores de los [p. 389] Angeles, que encontraron en la Revista fervorosos admiradores más 
bien que críticos. 

Algo de esto aconteció con Byron. Su primera colección poética, Hours of idleness, compuesta de 
versos de colegio, donde apenas se vislumbra el genio del autor, era obra demasiado insignificante 
para que la Revista pudiera elogiarla; pero cayó en el pecado de hacer con ella una ejecución 
sangrienta, que, con no haber sido injusta en el fondo, ha quedado hasta hoy (por recaer en quien 
recayó) como el testimonio más célebre y clásico de la impotencia y ceguedad de la crítica para 
adivinar y descubrir el genio. Pero cuando el genio anda tan embozado, ¿qué señas habrá para 
descubrirle? Ni Jeffrey ni nadie dejó de reconocerle y llamarle por su nombre cuando lanzó contra la 
Revista de Edimburgo, o , por mejor decir, contra toda la literatura inglesa de su tiempo, la 
fulminante sátira Poetas ingleses y críticos escoceses; y muchísimo menos cuando el peregrino 
Childe Harold penetró con pasos de triunfador en el solar de sus abuelos, después de haber paseado 
por Europa su hastío magnífico y su desdén soberbio. Y ciertamente que si algún desagravio tenía 
aún que reclamar de la Revista de Edimburgo la irritada sombra de Byron, le encontró cumplido en el 
bellísimo artículo con que en 1831 saludó allí mismo el futuro lord Macaulay la aparición del libro de 
Tomás Moore sobre su grande e infortunado amigo. 

Con Walter Scott procedió la Revista de un modo harto desigual, cediendo a dos influencias 
contrarias: el espíritu de escuela escocesa, que no podía menos de considerar como propia la gloria de 
su gran novelista, y el espíritu wigh, que no podía transigir con las devociones monárquicas y 
aristocráticas a que era tan dado aquel ferviente tory. Así es, que cuando se publicó Marmion, por 
ejemplo, Jeffrey puso graves objeciones al poema, tachándole de extremada lentitud, y de introducir 
fuera de sazón el credo político de su autor, así como de culpable descuido en lamanera de presentar 
el carácter escocés. Pero en cuanto a las novelas, el torrente de la admiración unánime arrastró 
también a la Revista, y en sus páginas se encuentran dignamente celebrados el poder creador y 
gráfico que ostentó Walter Scott en la invención y delineación de caracteres, su arte peregrino para 
describir los aspectos de la naturaleza, y su asombrosa vena histórica y caballeresca. 

[p. 390] Sería demasiado rigor decir que faltó a la crítica de la Revista de Edimburgo el fundamento 
de una teoría general que sirviese como de piedra de toque para comprobar los juicios particulares. 
No escasean en aquellos artículos las discusiones abstractas sobre la naturaleza y objeto de la poesía, 
[1] sobre su utilidad, sobre las leyes que influyen en su progreso y decadencia, y aun ensayos más 
metafísicos sobre lo Bello y sobre los principios del gusto. Pero por más que en señaladas ocasiones 
mostrasen los críticos escoceses alto respeto a la especulación germánica, como lo prueba el hecho de 
figurar en el segundo número de la Revista (enero de 1803) una exposición bastante exacta, aunque 
muy rápida, del sistema de Kant, [2] debida a la ingeniosa pluma del Dr. Brown, [p. 391] que procuró 
vindicar al filósofo de Königsberg de la absurda acusación de misticismo, y mostrar las semejanzas 
de sus tendencias con las del doctor Reid, considerando una y otra filosofía como esfuerzos para 
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arrojar el veneno que había infundido en las venas de la ciencia el escepticismo de Hume, fué con 
todo eso el tono general de la publicación más adverso que favorable al transcendentalismo. Y por lo 
que toca a Jeffrey, que trató de propósito una o dos veces temas de estética pura, sus ideas no 
traspasaban los límites en que habían encerrado la cuestión estética Dugald-Stewart y Archibaldo 
Alison, cuya teoría sobre el gusto, encontraba superior a cuanto se había especulado sobre la misma 
materia. Pero influído, quizá sin saberlo, por el subjetivismo kantiano, que lentamente se iba 
infiltrando en la escuela de Edimburgo (quizá por virtud de aquel parentesco remoto y originario que 
indicó Brown, y que puso más en claro Hamilton), acertaba a plantear mejor la cuestión, buscando 
ante todo aquellas «afecciones primarias, por cuya sugestión creemos que se produce el sentido de lo 
Bello», y luego «la naturaleza de la conexión, en virtud de la cual suponemos que los objetos que 
llamamos bellos tienen capacidad para despertar en nosotros tales impresiones». Y extremaba tanto la 
consideración subjetiva, que llegaba a sostener en términos expresos que las bellezas naturales no 
dependen sino del juicio y capacidad del ser que las siente, sin el cual la naturaleza sería letra muerta. 
Consecuencia de este absoluto subjetivismo era el sostener que todos los gustos son exactos y 
verdaderos, aunque no todos sean por igual buenos y loables. 

No es extraño, por tanto, que los artículos críticos de Jeffrey sean las más veces expresión pura y 
sencilla de su gusto personal o de sus doctrinas morales, que eran muy firmes y sólidas, o de su 
educación clásica y severa y también a veces de sus afectos [p. 392] personales y de sus 
preocupaciones de hombre de partido wigh y presbiteriano. 

Nunca la especulación estética mostró en las páginas de la Revista de Edimburgo aquel brío 
penetrante de análisis, aquella lucidez continua, aquella fuerza polémica avasalladora con que 
William Hamilton trató allí otras partes de la Filosofía, vindicando, por ejemplo, la teoría de la 
percepción del Dr. Reid contra las objeciones de Brown; o defendiendo contra Schelling y Cousin la 
relatividad del conocimiento; o levantando la lógica aristotélica de la postración en que había caído 
por el ignorante desdén de las escuelas cartesiana y sensualista; o fijando el verdadero valor de los 
estudios matemáticos y los perjuicios que su cultura exclusiva puede acarrear al entendimiento. 
¡Lástima que este grande y poderoso crítico, nacido para el análisis psicológico y para la 
controversia, y dotado de una erudición tal como ningún otro filósofo moderno la ha poseído, no 
hubiese dedicado mayor parte de sus vigilias a sacar la ciencia de lo bello y la teoría del arte del 
pobre y secundario lugar que ocupaba en las escuelas de su patria! Las pocas indicaciones suyas 
relativas a esta materia, que se leen en las lecciones de filosofía coleccionadas después de su muerte 
por su discípulo Mansel, no bastan a consolarnos de la pérdida de un curso completo de estética, que 
nadie como él hubiera podido escribir en Inglaterra, y que habría llenado uno de los más graves 
vacíos de la escuela escocesa, que tuvo la gloria de ser de las primeras en iniciar con carácter 
sistemático tales estudios; pero que luego se detuvo perezosamente en el camino, sin pasar apenas del 
período de observación, y por timidez dejó a Kant arrebatarle la gloria de sentar las bases del 
procedimiento crítico. 

Lo que Hamilton no quiso hacer, excusado sería pedírselo a otros colaboradores de la Revista: al 
simpático moralista Mackintosh, por ejemplo, que todavía en 1816 ponía sobre su cabeza el pobre 
ensayo de Addison sobre los placeres de la imaginación, que no pasa de ser una elegante y retórica 
amplificación de tópicos vulgarísimos, aunque Mackintosh le encontrase admirable y aunque 
merezca algún recuerdo por su fecha. 
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Pero la verdadera gloria y el verdadero triunfo crítico de la Revista de Edimburgo consiste en haber 
formado a lord [p. 393] Macaulay (1800-1860), que allí hizo sus primeras armas literarias, 
imponiéndose a la atención pública desde 1825 con el brillantísimo ensayo sobre Milton, al cual 
siguieron los relativos a Maquiavelo, Byron, Johnson, Bunyan, lord Bacon, Horacio Walpole, sir 
William Temple, Madame d'Arblay, Addison, Dryden... el de la historia y modo de escribirla, el de 
los dramáticos ingleses de la Restauración; sin contar otros escritos todavía más célebres de materia 
histórica o política. A esta primera serie de artículos hay que añadir los que en sus últimos años 
publicó en la Enciclopedia Británica, rehaciendo sus antiguos estudios sobre Bunyan y Johnson, y 
añadiendo otros tan curiosos como el de Goldssmith. [1] En las colecciones más completas de 
Macaulay figuran además, con el título de Miscellaneous writings, algunos trabajos juveniles suyos; 
v. gr., los relativos a Dante y Petrarca, que por primera vez se insertaron en el Knight's quaterly 
Magazine de los años 1823 y 24, cuando el autor cursaba todavía las aulas de Cambridge. Con éstos 
pasan de cincuenta los ensayos de Macaulay, no todos de igual mérito y profundidad, puesto que 
pertenecen a épocas tan diversas. Pero, tomados en conjunto, tienen hoy muchos más admiradores 
que su larga Historia, y constituyen una de las lecturas más amenas, variadas, útiles y deleitosas de 
este siglo. Nosotros sabemos de quien por largo tiempo la prefirió a otra ninguna, y hoy mismo opina 
que, fuera de la obra entera de Sainte Beuve, no hay colección ninguna crítico-biográfica que pueda 
disputarle la palma. 

Estriba para mí el mérito de los Ensayos de Macaulay, no tanto en la mucha enseñanza que contienen 
sobre los hombres y las cosas, y en las muy provechosas lecciones de buen gusto y de rectitud moral 
que pueden sacarse de ellos, sino en la alianza de dos cualidades que rara vez suelen encontrarse 
reunidas aun en los ingleses, pero que, cuando llegan a estarlo, forman el más admirable compuesto 
que puede imaginarse. Es la una un sentido práctico y positivo de moralista y político (común en la 
raza sajona), y la otra un genio vivo, agudo y brillante, que con poca [p. 394] razón se supone 
patrimonio exclusivo de los pueblos meridionales. Macaulay es hombre de poderosa fantasía, aunque 
algo refleja (si vale la frase), y bien lo muestra, así en sus Cantos de la Roma Antigua (por ejemplo, 
en el de la Batalla del lago Regilo), como en sus estudios históricos, verdadera resurrección de una 
sociedad pasada, bajo todos sus aspectos y relaciones; o en sus artículos críticos, donde, a un 
simpático y penetrante entusiasmo por la belleza artística, se junta una como adivinación del espíritu 
y condiciones geniales de cada escritor. Macaulay derrama la luz donde quiera que pone la mano. 

Pero no se ha de olvidar que Macaulay es inglés, y, por tanto, poco o nada amigo de abstracciones y 
de estéticas. Para él no hay más filosofía que la de Bacon (the Schoot of fruit and progress que él 
dice, lo que el mismo Bacon llamaba potentia et imperium in rerum universitatem), ni reconoce más 
método que el método experimental y de observación. Pero con todas estas limitaciones de su 
entendimiento, que le constituyen en uno de los tipos más acabados del común pensar inglés, 
enriquecido en él por vasta y refinadísima cultura, ¡qué observación la suya tan profunda y sagaz! 
¡Cuánto más útiles e inspiradas por un verdadero sentimiento estético son sus observaciones acerca 
de Milton, Dante o Byron, que las que se presentan arreadas con los pomposos nombres de crítica 
transcendental y de filosofía del arte! Ni el ciego juzga de colores, ni estéticos y preceptistas sin alma 
pueden juzgar de la belleza y enamorarse de sus divinos resplandores, reduciéndose toda su vana 
ciencia a encubrir con formas vagas y elásticas su impotencia para expresar lo que no sienten. En 
cambio, ¡qué bien lo siente y dice Macaulay! No vaga en la región de las teorías; profesa por ellas 
afectado y aun irracional desprecio; encuentra no más que curiosa la cuestión de las causas de lo 
sublime y de lo bello, mirándola como una especie de pugilato, en que emplearon mucha habilidad, 
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pero sin éxito, Burke y Dugald- Stewart. En cuanto a él, político, hombre de Estado e historiador, a la 
vez que poeta y hombre de gusto, bástale con juzgar, diré mejor, adivinar y reanimar el escritor y la 
época. Método por método, vale éste tanto o más que cualquier otro. Si Macaulay me da a conocer la 
Italia del Renacimiento y los móviles de su política, y penetra con una delicadeza de análisis 
psicológico [p. 395] (principal condición de los moralistas ingleses) en el alma de Maquiavelo, y 
separa el oro y la escoria que allí andaban impuramente mezclados, y aprecia en enérgicas frases las 
maravillosas excelencias literarias del secretario florentino, ¿qué más he de pedirle? ¿No ve el lector 
en una como iluminación súbita la FIorencia de los Médicis, y recorre sus plazas y habla con sus 
políticos y artistas? 

No es que todo sea metal de buena ley en estos ensayos. La fuerza dialéctica de su autor, su erudición 
abrumadora, su imperturbable dogmatismo y el brío y fuerza oratoria de su estilo, ocultan mucho de 
apasionado y de sofístico. Macaulay era un hombre de partido, un wigh convencido y fervoroso, que 
no daba cuartel a sus adversarios, y llevaba a la crítica literaria sus prevenciones y rencores de 
hombre de partido. Como escritor, esto le favorece; como pensador y juez, le daña. De su famosa 
Historia ya dije en otra ocasión que debía gran parte de sus bellezas oratorias a su misma 
intemperancia política, a su carácter de historia de facción o de bandería, pero tan sincera, tan 
honrada y tan sabiamente parcial, que borra con lo que tiene de poema lo mucho que tiene de alegato. 
Lo mismo se puede decir de algunos de sus ensayos, especialmente del de Milton, que se resiente de 
la extrema juventud de su autor, no sólo en la parte política, que es una espantosa diatriba puritana, 
digna de ponerse al lado de la oración de Milton Pro populo anglico, sino en la misma parte literaria, 
donde el autor, encontrándose con Hegel sin quererlo ni saberlo, relega toda gran poesía a las 
sociedades primitivas y a los pueblos que no han salido de la infancia, haciendo tristes pronósticos 
respecto del arte de las sociedades cultas, que, según él, no puede existir más que por excepción y 
mediante un poderoso esfuerzo de voluntad que aisle al poeta de la sociedad que le rodea, y le 
restituya, aunque sea momentáneamente, al período de espontaneidad y de creación. «Conforme la 
civilización avanza (dice textualmente Macaulay), el arte necesariamente declina». Y lo funda en una 
definición muy estrecha de la poesía, «arte de producir ilusión a los ojos de la mente por medio de 
creaciones imaginarias». El que quiera ser poeta en una sociedad culta, tiene que empezar por hacerse 
niño. Y no advierte Macaulay que no hay afectación peor que la del candor infantil en quien ya ha [p. 
396] pasado de la infancia, y que ninguna poesía puede ser grande sino a condición de ser sincera. 

Aparte de esto, Macaulay, como todos los críticos influidos en mayor o menor grado por la escuela de 
Edimburgo, da al principio de la asociación de ideas un valor exagerado, haciendo consistir, por 
ejemplo, el principal mérito de la poesía de Milton en presentarnos asociaciones muy remotas y 
lejanas, y en sugerirnos mucho más de lo que expresa; como si al lado de esta poesía sugestiva, que 
ciertamente es de un efecto mágico, pero que da a las figuras de MiIton cierta vaguedad flotante entre 
lo material y lo inmaterial, no existiese la gran poesía icástica, la de Dante, por ejemplo, cuyas 
figuras de este mundo o del otro se levantan a nuestros ojos con la misma pujanza y relieve que las de 
Miguel Angel. 

Macaulay templó luego en el Ensayo sobre Dryden su teoría pesimista acerca de los destinos de la 
poesía, distinguiendo en ella dos especies: la poesía creadora o genial, y la poesía crítica o reflexiva, 
y reconociendo las peculiares bellezas que caben en esta segunda; pero siempre la alteza de su 
espíritu le llevó a preferir aquellos sumos poetas que pueden ser considerados como las cumbres del 
arte: Homero, Esquilo, Píndaro, Dante, Shakespeare, mostrándose duro con las medianías elegantes. 
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Para él la corrección (así lo explica en su estudio sobre Byron) no está en lo acicalado de la frase ni 
en la carencia de efectos palpables sino en la verdad de los caracteres y de las situaciones, en la 
animación total del conjunto, en la creación de imágenes vivas no en la conformidad con reglas 
absurdas de gramáticos y retóricos, tales como la famosa ley de las unidades dramáticas, sino en la 
sujeción a las leyes eternas del espíritu humano. Justificando una vez más con su ejemplo que el trato 
con la verdadera antigüedad, cuando más familiar y directo es, se convirete en la mejor escuela de 
independencia literaria, Macaulay, scholar perfecto, cuyos triunfos de humanista se recuerdan 
todavía en la Universidad de Cambridge, aprendió en los griegos, tanto por lo menos como en 
Shakespeare, a ser romántico, con un amplio romanticismo propio suyo, que reclama la absoluta 
libertad dramática, la mezcla de lo trágico y lo cómico, la exhibición total de la naturaleza humana. 
Los héroes de la tragedia francesa le [p. 397] parecen figuras de cera, maniquíes de peluquería, y 
llega en esta parte a donde los mismos estéticos alemanes rara vez han llegado en materia de injurias 
y vilipendios. Admiraba la prosa de los franceses: en sus poetas (excepto Molière) no creyó nunca, ni 
menos en la poesía de sus imitadores ingleses, sin exceptuar al mismo Pope, ídolo de Byron. 

Macaulay es sin duda el primero entre los críticos vehementes y apasionados. Inagotable de 
sarcasmos y de dicterios con sus víctimas, ya políticas, ya literarias, llámense Carlos I y Jacobo II. 
Croker o Roberto Montgomery, sean célebres u oscuros, llega con sus ídolos a los últimos términos 
del ditirambo: nada igual a la pompa y a la brillantez, a la efusión y al calor, a la lluvia de metáforas y 
comparaciones espléndidas con que expresa estos contrapuestos afectos suyos. La crítica literaria es 
en sus manos una rama de la crítica moral, no un mero dilettantismo de artista. Detrás del escritor ve 
al hombre, digno de alabanza o de vituperio, no sólo por sus escritos, sino por su vida, y se cree 
obligado a instruirle riguroso proceso. Y todo esto lo hace con más o menos razón, pero siempre con 
inmenso talento, y con aquel espíritu justiciero y aquella honda convicción que son la primera fuente 
de toda grande elocuencia. El que no sienta arder en su alma esa llama divina de entusiasmo por las 
cosas grandes y de horror hacia las mezquinas y perversas, no debe imitarle, porque él nunca escribió 
por escribir solamente, sino que su arte de composición, su claridad y orden lúcido, y el movimiento 
y la vida de su estilo, y hasta sus defectos mismos, es decir, el abuso del estilo periódico y la 
busqueda del efecto, están subordinados a su sinceridad absoluta de pensamiento, condición tan 
necesaria para formar escritores magistrales, como para formar hombres honrados e incorruptibles. 

Si Macaulay es el tipo más puro y perfecto del espíritu clásico, del espíritu latino en la Inglaterra del 
siglo XIX, como a su manera lo fué Addison en la Inglaterra del siglo XVIII, así Carlyle, escritor 
apocalíptico y nebuloso, historiador iluminado y fantasmagórico, moralista puritano, metafísico 
panteísta, es, con todas sus extrañezas y contradicciones, el más puro representante del espíritu 
germánico interpretado por un cerebro inglés: es, por decirlo así, un Juan Pablo mitigado, menos 
extravagante y menos [p. 398] poético que el otro, y dotado más que él del sentido de las realidades. 
¿Quién concibe a Richter escribiendo un libro de historia tan erudito y paciente como la Vida de 
Cromwell de Carlyle, sacada punto por punto de las cartas y discursos del Protector? ¿Pero quién 
negará que el Sartor Resartus pudiera ser firmado por la misma mano que escribió Hesperus y el 
Titán? 

En el caos de las especulaciones de Carlyle, expuestas por él con sistemática y fatigosa excentricidad, 
se distinguen dos o tres puntos luminosos, dos o tres ideas, o más bien instintos fundamentales, que 
sirven de apoyo a su concepción del hombre y de la historia, a su filosofía, a su moral y a su crítica. 
Es la primera de ellas la pasión por la realidad, a que antes aludíamos: un hecho, por su sola 
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condición de tal, aunque parezca pequeño y baladí, tiene a sus ojos valor más grande que toda 
creación de la fantasía. El carácter de todo héroe (ya veremos luego lo que Carlyle entiende por 
héroe), en todo tiempo, en todo lugar, en toda situación, consiste en subordinarse a las realidades, en 
apoyarse en las cosas y no en las sombras o apariencias de las cosas. Pero este realismo que Carlyle 
proclama, es en el fondo el más absoluto y místico idealismo, puesto que para él todo el universo es 
divino, toda la naturaleza es sobrenatural y un milagro patente. En todo hombre, en toda cosa hay una 
inefable significación divina, terrible y esplendorosa (the unspeakable divine signifiance full of 
splendor and wonder and terror). Carlyle es teósofo, y contempla la naturaleza, no como cosa 
muerta, sino como un ser vivo, que exige de nosotros, sabios o ignorantes, tributo de devota 
postración, de humildad de alma, de adoración silenciosa. 

A este concepto de la naturaleza corresponde el concepto que Carlyle tiene del genio. Es una 
intuición, una visión interna (insight) del misterio de las cosas. La fantasía es el órgano de lo divino 
(Fantasy is the organ of godlike); el entendimiento no es más que una ventana, la fantasía es un ojo, y 
Carlyle es el profeta de la fantasía. Las cosas que cuenta no las sabe, las ve con claridad de alucinado, 
y las expresa en un estilo de frenético. Y lo que ve es materia-espíritu, la materia que sólo existe para 
representar exteriormente alguna idea. Con más o menos distinción, más o menos directamente, toda 
cosa es símbolo y revelación [p. 399] de lo infinito: el símbolo guía y manda al hombre, le hace feliz 
o desdichado, le envuelve y rodea por todas partes; el Universo no es más que un vasto símbolo de 
Dios, y el hombre es otro símbolo, y todo lo que hace es simbólico; pues ¿qué otra cosa puede ser la 
vida sino una revelación sensible de la fuerza mística que Dios imprimió en nosotros? Las 
generaciones van tomando unas tras otras la forma de un cuerpo, y saliendo de la noche Cimmeria, 
aparecen sobre la tierra con una misión del cielo. 

Y aquí llegamos a la teoría de Los Héroes, que es uno de los puntos más originales y curiosos de la 
filosofía de Carlyle, y también de la del norteamericano Emerson, pensador de la misma familia. El 
héroe, según lo explica Carlyle en un libro especial sobre este asunto, no es sólo el leader de los 
hombres, el conductor de los pueblos, su educador y su modelo, y el verdadero autor y creador de 
cuantas cosas grandes lleva a término la especie humana, sino que es mucho más: es el mensajero que 
nos trae noticias de los misterios del Infinito; el que vive en comunión diaria con la sustancia íntima 
de las cosas, con lo verdadero, con lo divino, con lo eterno que permanece oculto a los ojos de la 
muchedumbre bajo la capa de lo trivial y de lo transitorio. El héroe procede del corazón del mundo: 
es una partícula de la primitiva realidad de las cosas; sus palabras son revelaciones. En suma: la 
historia universal no es más que la historia de los grandes hombres, a los cuales Carlyle, quiere que se 
tributen honores semidivinos. Cuanto vemos por el mundo es encarnación de los pensamientos de 
algún grande hombre, y los grandes hombres son encarnaciones sucesivas de la fuerza divina, que 
vive lo mismo en el poeta que en el reformador o en el mártir. Toda edad tiene su hombre necesario, 
y este hombre es el que resuelve en cada momento dado el teorema de la representación del 
universo. 

A través de las nieblas de este misticismo, obsérvese cómo el sentido práctico de la raza, aun en un 
visionario como Carlyle, corrige y atenúa en el sentido de la acción, y procura encarnar en individuos 
humanos, las abstracciones que con nombre de filosofías de la historia habían brotado al calor del 
idealismo de Schelling o de Hegel. El pensamiento de Carlyle era germánico y panteísta en el fondo; 
pero al traducirse al inglés, aunque no fuese más que a medias, tenía que sufrir una modificación [p. 
400] profunda. De otro modo, ni Carlyle hubiera encontrado lectores, ni mucho menos formado 
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escuela. 

La aplicación que Carlyle hizo de sus principios metafísicos a la crítica literaria ha de buscarse en su 
Vida de Schiller, en su libro de los Héroes, en el célebre artículo sobre Juan Pablo Richter que 
publicó en la Revista de Edimburgo, [1] en sus lecciones sobre Shakespeare y Dante, en sus estudios 
sobre Goethe, Johnson, Burns y Rousseau, y en otros muchos artículos [2] reunidos bajo el título 
general de Misceláneas. Predomina siempre el concepto transcendental de mirar al poeta como 
intérprete de la idea divina que está en el fondo de toda apariencia fenomenal, como revelador de lo 
infinito, como encarnación de su siglo, de su nación, de su raza. Nace de aquí un singular desprecio 
de la forma, una especie de misticismo crítico que atiende al valor moral de las ideas y de la persona 
del artista, y desdeña ciegamente el valor de la expresión; un culto desaforado por todo lo excéntrico, 
irregular y violento, siempre que lleve el sello precioso de la sinceridad. [3] 

El influjo de las ideas y del estilo de Carlyle se advierte en el escritor inglés de nuestro tiempo que 
más de propósito y con mayor tenacidad y mejor éxito ha hecho de la Estética objeto principal, por no 
decir único, de sus estudios. El nombre de John Ruskin es hoy sinónimo, o poco menos, de estética 
inglesa; detrás de él se agrupa una numerosa falange de artistas, de críticos y de poetas. Los llamados 
esteticistas, los pintores prerafaelistas, los paisajistas secuaces de la manera de Turner, y hasta los 
innumerables viajeros y aficionados ingleses que continuamente invaden todos los museos y galerías 
de Europa, son en mayor o menor grado discípulos de Ruskin, cuyos libros se han convertido en una 
especie de Alcorán, y producen cada día innumerables fanáticos. [p. 401] Y consiste en que nadie ha 
hecho tan activa campaña crítica como Ruskin; nadie ha llevado tan lejos el entusiasmo de la 
propaganda artística, ejerciéndola en todas formas, y gastando en ella dignamente su vida y sus 
cuantiosos bienes de fortuna, no sólo escribiendo y publicando extensas obras, sino adquiriendo 
cuadros y mármoles; fundando y dotando escuelas de dibujo, donde él mismo ha descendido a 
enseñar los primeros rudimentos; pensionando a jóvenes artistas que mostraban alguna feliz 
disposición; dando conferencias públicas y celebrando meetings para tratar de temas estéticos, y, en 
suma, haciendo más por las artes en su país que cuanto han podido hacer príncipes y magnates. Una 
vida tan noble y generosamente empleada predispone ya en favor de Ruskin, y esta buena 
predisposición no se desvirtúa, sino que más bien se acrecienta, con el examen de sus libros, que son, 
sin duda alguna, lo más importante que hasta ahora ha producido la filosofía del arte fuera de 
Alemania, sin que valgan en contra de esto las infinitas contradicciones, paradojas e ideas falsas de 
que están literalmente sembrados, [1] y que, no sólo perjudican a su mérito, sino que dan fácil 
victoria a sus enemigos. Porque Ruskin los tiene (como todo hombre que conmueve poderosamente 
la opinión de su tiempo y de su país) tan intolerantes y fanáticos como sus mimos partidarios. Sin ir 
más lejos, en un artículo recientísimo de la Revista de Edimburgo, se le trata poco menos que como a 
un charlatán, sin negarse por eso la representación de jefe de secta. Hay que advertir que el estilo de 
Ruskin es tan original y extraño como sus ideas, y que el autor abusa de cierta retórica amanerada, 
peculiar suya, empeñándose en ser, [p. 402] sin tregua ni descanso, pintoresco y humorista, cuando 
podía ser elocuente de veras, y sin dificultad lo consigue siempre que quiere dar de mano a sus 
habituales barroquismos. 

Los escritos de Ruskin no tienen forma dogmática, sino popular y literaria; son, según el dicho de sus 
compatriotas, obras de agitación estética; pero a su manera desordenada e incoherente tocan casi 
todas las grandes cuestiones de arte con novedad, con resolución, con pensamiento propio. El autor lo 
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saca de quicio todo, porque espera así hacer mayor efecto en un público fácil a la emoción; sus 
mismas exageraciones y errores, que en un libro metódico y científico serían intolerables, constituyen 
una parte de su fuerza y explican su éxito. Ha escrito, no como expositor ni como filósofo, sino como 
combatiente; sus ideas, buenas o malas, las ha lanzado a la arena con todo el calor y animación con 
que fueron concebidas; ha sentido el arte antes de escribir sobre él; ha mirado la naturaleza con 
propios ojos, conoce a fondo los procedimientos técnicos, y pone una inmensa erudición histórica al 
servicio de lo que él tiene por evangelio artístico. Acertará o errará, o más bien es seguro que acierta 
y yerra, en cada página, por su aversión a las verdades medias y su desenfrenado temperamento 
oratorio; pero sus libros, tales como son, enseñarán siempre al artista mucho más que las insulsas 
discusiones sobre lo Bello, escritas por hombres que jamás han sabido discernir la belleza cuando la 
han tenido delante de los ojos. 

La campaña artística de Ruskin comienza en 1843, cuando el autor acababa de graduarse en Oxford. 
A esa fecha se remonta el primer volumen de su obra monumental sobre los pintores modernos, no 
terminada hasta 1860, después de largas residencias en Italia, especialmente en Venecia, y de no 
leves cambios en las opiniones artísticas de su autor. El primer tomo está dedicado casi enteramente a 
la pintura de paisaje, única que Ruskin habia estudiado hasta entonces profundamente, y única que de 
verdad amaba antes de haber salido de su país. Turner era su ídolo, y precisamente está escrita la obra 
para defenderle de sus críticos. Hay, pues, en ella un exclusivismo ciego, que no concede a la pintura 
otro fin que representar y darnos a conocer exactamente los objetos de la naturaleza. Cualquiera 
tomaría a Ruskin por un naturalista, en el primitivo y más genuino sentido del [p. 403] vocablo; 
pero, en rigor, es idealista acérrimo: lo que busca en la naturaleza no es la sensación, sino la verdad; 
menosprecia la imitación literal, y persigue el carácter permanente de las cosas, los misterios de 
invención y combinación por los cuales la naturaleza habla al espíritu, proclamando la operación 
incesante del poder divino, que la embellece y glorifica. Con este espíritu de idealidad moral y 
religiosa procede Ruskin al estudio tan descuidado de la Física Estética, siguiendo a la naturaleza en 
todas sus manifestaciones: verdades de tono, verdades de color, verdades de claro-oscuro, verdades 
del espacio, elementos particulares del paisaje, condiciones de los terrenos, vegetación, aire y agua... 
Es riquísimo este tratado, y crece su mérito cuando recordamos que precedió en quince años a la 
aparición de la Estética de Vischer, primera donde estos puntos se trataron de una manera ordenada y 
científica. Pero Ruskin, con la libertad y con el espíritu poético que la materia consiente y hasta 
exige, acumuló una masa de detalles observados con amor prolijo, y mereció por excelencia el título 
de tratadista clásico del paisaje, a la vez que de intérprete elocuentísimo e inspirado de las bellezas 
naturales, hábil lo mismo para leer en los contornos de la nube que en los nudos del árbol o en los 
ángulos de la roca. Una geología estética nació como por encanto en su espíritu del estudio de las 
líneas de estratificación, de proyección y de corrosión, vistas por él con un poder de imaginación 
igual por lo menos a su poder de análisis. Las montañas adquirieron a sus ojos una estructura y 
anatomía tan perfectas como las de un ser organizado. Y quiso que el paisajista supiera penetrarse de 
toda esta poética ciencia, para que así llegara a ser el revelador de las fuerzas ocultas que dan a cada 
hierba y a cada flor de los campos, a cada clase de roca, a cada variedad de terreno, a cada especie de 
nube, su belleza distinta y perfecta, su expresión y oficio particular. «Toda formación geológica—
decía—, tiene sus rasgos esenciales y propios únicamente de ella: sus líneas determinadas de fractura, 
que producen formas constantes en los terrenos y en las rocas; sus vegetales particulares, entre los 
cuales todavía pueden señalarse diferencias más particulares aún, que dependen de la variedad de 
elevación y temperatura. Sólo estudiando todas estas circunstancias, y sometiéndose a la verdad del 
detalle, puede lograrse reproducir el [p. 404] carácter sencillo y armonioso que distingue a los 
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paisajes naturales». No hay, pues, verdad alguna de las ciencias naturales que pueda ser indiferente al 
pintor; pero el conocimiento de todas ellas nunca le dará la ciencia pictórica; nunca le enseñará a 
observar en la planta todos sus caracteres de forma y de color, viendo cada uno de sus atributos como 
un dato vivo; nunca le enseñará a ver en la flor un ser viviente, con anales escritos en sus hojas y 
pasiones palpitantes en sus movimientos. «Cuando la flor interviene en el cuadro, no es ya como 
simple punto de color o como punto luminoso, sino como voz que sale de la tierra, como nuevo 
acorde de la música del alma, como una nota necesaria en la armonía de la obra, necesaria para su 
ternura corno para su elevación, para su gracia lo mismo que para su verdad». 

En este sentido, y sólo en éste, entiende Ruskin estimar el valor de un cuadro en razón del número e 
importancia de los datos que nos suministra sobre las realidades. Lo que busca no son datos, a lo 
menos en el vulgar sentido positivista, sino lo esencial, lo característico, la huella de Dios en sus 
obras. Por eso quiere que las cualidades primeras del objeto (volumen, configuración, etcétera) 
tengan más importancia a los ojos del artista que el color, que es una verdad secundaria, la cual 
depende tanto de nuestros órganos como del objeto exterior. 

Y no es, de ningún modo, que Ruskin sea insensible a los atractivos del color; al contrario, le siente 
con extraordinaria vehemencia (léanse sus juicios sobre los maestros venecianos); pero, dominado 
por el espíritu literario, quiere ver siempre no sé qué de simbólico en el arte, y así llega hasta la 
aberración de decir que el mejor cuadro es el que contiene mayor número de ideas y más altas, 
entendiendo por más altas las que son más independientes de la forma; con lo cual, ciertamente, 
estaría de más la pintura y todo arte plástico. 

Pero a Ruskin no hay que pedirle mucha consecuencia ni trabazón filosófica. Lo que domina en su 
crítica pictórica, aparte de ese sentido de la realidad interna, es la aversión a las rutinas de taller, al 
arte de aparato y de mentira. En esto se funda su idolatría por el arte pre-rafaélico y sus invectivas 
formidables contra el arte del segundo Renacimiento, en que «la única ambición de los pintores fué 
hacer alarde de su habilidad técnica, mostrarse [p. 405] expertos en la ciencia anatómica, en el claro-
oscuro y en la perspectiva, sirviéndoles de pretexto el asunto para lucir su ejecución, en vez de 
sacrificar la ejecución al asunto... No tenían (prosigue) emoción religiosa que expresar: podían pensar 
fríamente en la Madona como en un pretexto admirable para introducir sombras transparentes y 
doctos escorzos. Podían concebirla, aun en su agonía maternal, con discernimiento académico; 
dibujar primero su esqueleto, revestirle de los músculos del dolor, con toda la severidad de la ciencia; 
arrojar luego sobre la desnudez de su desolación la gracia de los paños antiguos, y completar 
finalmente, por el brillo estudiado de las lágrimas y por la palidez delicadamente pintada, el tipo 
perfecto de la Mater Dolorosa. Una manera tan científica de elaborar el asunto, no podia menos de 
traer consigo mayor respeto a la verosimilitud. Las conveniencias, la expresión, la unidad histórica 
fueron para el pintor obligaciones tan necesarias como la pureza de los aceites y la exactitud de la 
perspectiva. Repitióse que la figura de Cristo debía ser digna, la de los Apóstoles expresiva, la de la 
Virgen púdica y la de los niños inocente; y conforme a los nuevos cánones, pusiéronse a fabricar los 
pintores combinaciones de sublimidad apostólica, de dulzura virginal y de sencillez infantil, las 
cuales, por el solo hecho de estar exentas de las imperfecciones chocantes y de los anacronismos del 
arte antiguo, fueron aceptadas como cosa verdadera, como relación auténtica de acontecimientos 
religiosos». 

Se habrá notado en este elocuente pasaje la extraña pretensión de encontrar en la pintura una relación 
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auténtica, una historia. Es idea de las más arraigadas en el espíritu de Ruskin, y consecuencia de su 
teoría de la verdad artística. ¿Pero qué entiende Ruskin por historia? ¿Qué es lo que echa en cara a 
Rafael cuando nos dice que sus obras no son relaciones históricas, ni intentan siquiera presentar 
ningun hecho real o posible, sino que se reducen a combinaciones de bellas apariencias y de gracias 
especiosas conforme a ciertas fórmulas académicas? ¿Aspira Ruskin a la exactitud arqueológica? 
Nada de eso: prefiere el anacronismo candoroso de los maestros primitivos. Lo que llama verdad, y lo 
que llama historia, no es en el fondo otra cosa que la sinceridad con que el artista debe dejarse 
dominar por el asunto. «Todos los grandes artistas (escribe) ven lo que pintan antes de pintarlo; lo [p. 
406] ven de un modo enteramente pasivo, y no podrían dejar de verlo aunque quisieran. Y nada 
importa que lo vean con los ojos del cuerpo o con los del espíritu, porque de todos modos reciben 
literalmente la impresión de una imagen. El sitio, el personaje, el acontecimiento, están delante de 
ellos como en una segunda vista, y quiéralo o no el pintor, todas esas cosas reclaman su derecho a ser 
pintadas tales como se muestran, sin cambiar una sola iota. Por que cada una de esas cosas, en su 
género y en su grado, es una verdadera visión, un apocalipsis, y van acompañadas siempre de un 
sentimiento, que es como el eco de aquel mandato «escribe las cosas que has visto y las cosas que 
son». La aparición, por otra parte, no viene sola: se desarrolla en su orden propio, en un orden que ha 
sido escogido para el pintor y no por él. La voluntad, los conocimientos, la personalidad del vidente, 
para nada entran aquí. No es más que amanuense. Todo esfuerzo para producir un resultado 
semejante por medio de cálculos y principios; toda tentativa para corregir o reformar el orden 
primitivo de la visión, no es ya invención, sino todo lo contrario: es la negación misma de la 
invención, porque la invención no es más que la afluencia involuntaria de una serie de imágenes o 
concepciones que por sí mismas se presentan tales como deben permanecer en el arte... Todos los 
conocimientos de anatomía, de perspectiva o de geometría, nunca harán capaz a un hombre de 
adivinar cómo una cosa debe ser y aparecer, cuando no ha visto por sus propios ojos cómo es y cómo 
aparece en la realidad. El artista no es más que un hombre que ha recibido de Dios el genio de ver y 
sentir, de recordar los fenómenos y las impresiones que le han causado. Sin saber nada sobre la 
constitución geológica, de las rocas, un visionario como Turner descubre más sobre la forma de las 
montañas que lo que sabrán nunca todas las Academias de la tierra... La grandeza en materia de arte 
ni se adquiere ni se enseña: es la expresión del alma de un hombre a quien Dios ha hecho grande». 

Tal es la clave de la Estética de Ruskin, o más bien de su cruzada contra el Renacimiento y el arte 
académico. Lo que pide el artista es humildad delante de la naturaleza, humildad delante de la 
historia. Todo el que ha tenido la pretensión de embellecer la obra de Dios, de hacer una selección y 
depuración de las bellezas naturales, de sustituir sus propias ideas a las ideas de la [p. 407] 
naturaleza, es para Ruskin un apóstata, un blasfemo, un pedante, y, además, un enemigo personal 
suyo con quien se encarniza sin misericordia. Ni el abate Gaume, ni Jungmann, ni todos los 
declamadores de la extrema derecha neo-católica, han superado las violencias a que se entrega 
Ruskin, confundiendo sus iras de protestante con sus furores de estético entreverado de místico y 
realista. Véase una leve muestra de estas catilinarias que llenan volúmenes enteros de sus obras: 

«Entonces apareció aquel arte racionalista que comúnmente se designa con el nombre de 
Renacimiento, arte señalado por el empeño con que vuelve a los sistemas paganos, no para adoptarlos 
y elevarlos hasta el Cristianismo, sino para ponerse en su séquito como imitador y discípulo. En 
pintura tiene por caudillos a Julio Romano y a Nicolás Poussin; en arquitectura a Palladio y 
Sansovino. Con él se manifiesta en seguida la decadencia de todas direcciones, y sube la marea de 
necedades e hipocresías. De la mitología mal comprendida se cae en la frenética sensualidad, 
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sustituída a la representación de asuntos cristianos, que resultan blasfemos bajo la brocha de los 
Caraccis. Dioses sin poder, ninfas sin inocencia, sátiros sin rusticidad, hombres sin carácter humano, 
se mezclan confusamente en grupos imbéciles sobre la tela torpemente manchada y prostituída. Las 
calles se inundan de afectaciones teatrales y de mármoles insolentes. La inteligencia, enervándose por 
sí misma, sucumbe más y más cada día. Una vil escuela de paisaje usurpa el puesto de la pintura 
histórica, que cae en una cínica pedantería. Es la edad de oro de Salvator Rosa con sus sublimidades 
de la hampa, de Claudio de Lorena con su ideal de confitería, de Gaspar Poussin y de Canaletto con 
sus monótonos y antipáticos procedimientos de fabricación. Y entre tanto, en el Norte, almas 
embrutecidas se consagran a copiar prolijamente ladrillos y nubes, bueyes gordos y cenagosos 
pantanos». 

Es evidente que a un crítico de esta especie se le puede pedir todo menos serenidad y templanza. 
Admirable por la ciencia y por la pasión, hace crítica personal, crítica de temperamento. Entre la 
adoración y la injuria no conoce medio. Hay regiones enteras del arte que para él han permanecido 
siempre cerradas, y, por caso singular, su antipatía y su ceguedad se extienden [p. 408] igualmente a 
dos formas de arte tan opuestas como la pintura neerlandesa y la pintura italiana del siglo XVI. 

Iguales son sus preocupaciones en lo tocante a la arquitectura. Culto idolátrico a lo bizantino y a lo 
gótico; guerra a muerte a la arquitectura greco-romana. No se respira otra cosa en la grande obra de 
Las Piedras de Venecia, en Las siete Lámparas de la Arquitectura, en todos los inmensos trabajos 
que Ruskin ha llevado a cabo, poseído y dominado por su ideal predilecto. Las siete antorchas del 
arquitecto son las virtudes teologales y cardinales, y los progresos de la arquitectura están en razón 
directa de la intensidad del sentimiento cristiano, entendido por él de un modo individualista y 
protestante. 

Lo más original y nuevo de la teoría arquitectónica de Ruskin, es la importancia extraordinaria que 
concede a la intención decorativa, y sobre todo a la imitación o reproducción de las formas orgánicas. 
¿Es una consecuencia forzosa de su teoría del paisaje y de su respeto a la verdad natural, o más bien 
debe tenerse por una paradoja nacida del deseo de renovar un asunto tan trillado y exhausto como el 
panegírico del arte ojival? Esto último debe de ser, y es lástima que así sea; porque el amor de lo 
nuevo y de lo insólito ha arrastrado a Ruskin a defender con pertinacia que la mayor belleza de la 
arquitectura gótica consiste (¿quién lo había de pensar?) en haber preferido para la ornamentación las 
plantas y los animales, que son obra de Dios y reflejan sus divinas perfecciones. «Toda decoración 
monumental debe tomar sus asuntos de las obras de Dios». Y partiendo de aquí, sostiene que el 
gótico no es arte muerto, sino arte que puede vivir, penetrado y sostenido por el amor a la naturaleza 
y aplicado a todos los usos domésticos y familiares. «El gótico no es pura tradición eclesiástica, ni 
cábala de signos enigmáticos; no es un arte para uso de los caballeros y de la nobleza, ni un arte 
patriótico y romántico, sino un arte para todo el mundo y para todas las circunstancias, arte de 
aplicaciones infinitas, y capaz de renovarse perpetuamente, y es, sobre todo, un arte práctico, popular, 
útil, doméstico.» «El Renacimiento se empeñaba en sujetar toda construcción a un modelo inflexible. 
Por el contrario, el mérito del arte gótico consiste en ser el más flexible de todos, el que más 
honradamente se ha propuesto adaptar la apariencia a la conformación total, [p. 409] más bien que la 
conformación a la apariencia. Todos sus elementos materiales se hallan, por decirlo así, en estado 
flúido e indeterminado: con ellos pueden hacerse cabañas, catedrales o fortalezas, amplias salas o 
estrechas torrecillas, flechas agudas o torcidas escaleras; todo con la misma gracia fácil, y sin que su 
energía se agote nunca». 
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De todo esto se infiere que el gótico de Ruskin que es una especie de gótico burgués y accesible a 
todas las fortunas, tiene poco que ver con el gótico de los Schlegel y de los poetas románticos, lleno 
de intenciones místicas y de elevaciones a lo infinito. Hay más: Ruskin, lanzado en la peligrosa 
carrera de decir todas las cosas al revés para suspender y maravillar a los lectores, asienta con mucha 
formalidad que es un gusto vulgar y extraviado el que juzga de un edificio por el efecto total de sus 
masas y de sus proporciones, porque lo único realmente importante son las decoraciones esculturales, 
manifestación de la vida. De esto a negar a la arquitectura el derecho de existir como arte 
independiente, no hay más que un paso. Ruskin pretende, con razón, que cese el divorcio entre las 
dos artes, y vuelvan, como en lo antiguo, a ser cultivadas por una misma persona; pero en rigor no 
trata de hermanar la escultura y la arquitectura, sino de matar lisa y llanamente la segunda. En el 
fondo de su alma, la arquitectura, como arquitectura, no le entusiasma. A la belleza de las líneas es 
poco sensible, al paso que siente con extraordinaria energía toda belleza orgánica. No sólo la 
reproducción directa de una forma cualquiera del mundo vegetal o animal, sino todo lo que indirecta 
y hasta involuntariamente sugiere en la decoración arquitectónica el recuerdo de alguna belleza física, 
todo lo que aparta de la memoria los principios geométricos, todo lo que despierta la noción de la 
vida, tiene a sus ojos atractivo inmenso, o más bien único. «Los Griegos (escribe) se complacían en 
sus triglyphos y en sus hojas de acanto, y no deseaban más: sobresalían en realizar sus proyectos, en 
disponer artísticamente sus líneas; tenían un arte en cotejo con el cual parecen bárbaros los 
procedimientos bizantinos. Pero en esta barbarie había un poder, no analítico, sino comprensivo y 
misterioso; poder que tiene más fe que reflexión, que siente más de lo que llega a explicar, y que se 
precipita como el viento o el torrente de las montañas. No encuentra reposo en [p. 410] la expresión 
de ninguna forma, no puede enterrarse como el alma griega en una de sus invenciones; su escritura de 
imágenes está aprendida en las sombras de las tempestades y de las montañas; es parienta y amiga de 
la noche y del día, que reinan alternativamente sobre la tierra». 

¿Cuál es, por consiguiente, el modo de renovar la arquitectura y levantarla de la postración en que la 
ha hecho caer el espíritu científico? Ruskin tiene una receta, a su parecer infalible: «Esculpir sobre 
nuestros edificios las flores y los frutos de nuestros campos; trasladar a nuestras fachadas todos los 
misterios que encierran las criaturas del aire de la tierra y del agua.» 

Las teorías de Estética general tienen en Ruskin mucha menos novedad que las de Estética aplicada, y 
adolecen del vicio capital de la Metafísica inglesa, es decir, de ser una pura psicología. Ha analizado 
sutilmente el fenómeno de la composición artística, comparándole con una producción orgánica; ha 
distinguido tres momentos en la imaginación (imaginación esemplástica o unificadora de lo múltiple; 
imaginación penetrativa, que se apodera de la verdad esencial del objeto; imaginación contemplativa, 
o transformadora); ha dedicado largos estudios a lo que él llama ideal grotesco, o sea, al humorismo; 
pero ha confundido totalmente lo bello con lo real, con lo infinito, con la unidad, con el reposo, con la 
simetría, con la medida, con la adaptación al fin, y, sobre todo, con el sentimiento ético. Hay tal 
contradicción e incoherencia en sus ideas filosóficas, que sería demasiado rigor pedirle cuenta de 
ellas. Ruskin es artista y hombre de impresiones; no es filósofo, ni lo pretende. Su obra tiene las 
grandes cualidades y los defectos y limitaciones de la imaginación inglesa; es obra de moral y de 
agitación artística; pero sólo a medias puede llamarse obra de ciencia. 

Y, sin embargo, Ruskin ha hecho por la Estética más que todos los filósofos ingleses juntos, sin 
exceptuar ni a los metafísicos ni a los positivistas, ni a los que pertenecen a la escuela apriorística, 
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como Hamilton, Whewell, Mansel y Ferrier, ni a los que militan o han militado en la escuela 
experimental, como Stuart Mill y su padre, Herbert Spencer, Bain, Jorge Lewes, etcétera, 
representantes de las varias direcciones conocidas con los nombres de psicología de la asociación, 
filosofía inductiva, [p. 411] evolucionismo, psicología fisiológica, etc., entre todas las cuales hay 
profundas diferencias, aunque el impulso sea común. A decir verdad, la Estética no existe como 
ciencia separada en las escuelas filosóficas de Inglaterra, y la mayoría de los tratadistas se limitan a 
estudiar en la psicología los fenómenos afectivos producidos por lo bello, lo sublime y lo feo. Así lo 
hicieron los escoceses, y así también James Mill en su Análisis de los fenómenos del espíritu humano, 
obra a la cual se remonta históricamente la psicología de la asociación. Por este mismo principio 
explica James Mill la emoción estética, negando la existencia de un sentido particular de lo bello, 
poniendo la característica de lo sublime en su asociación con las ideas de poder, majestad y profunda 
melancolía, y dando claras muestras de confundir, como todos los sensualistas, lo bello con lo 
agradable. La Lógica verdaderamente magistral de su hijo, es muda sobre estas cuestiones. En el libro 
de Bain, The Emotions and the Will, hay un conato informe de estética positivista. Bain ha sido de los 
primeros en Inglaterra que han aplicado al análisis de los fenómenos mentales el método de las 
ciencias físicas, partiendo de lo que él llama espontaneidad cerebral, y encabezando su psicología 
con una descripción del sistema nervioso. La imaginación es para él un modo de asociación 
constructiva (constructiveness) de sensaciones, acompañada de un elemento emocional. El 
sentimiento de lo bello se explica por la armonía; el sentimiento de lo sublime por la simpatía de 
nuestra alma con el poder que se desarrolla ante nosotros. Lo sublime verdadero y literal es la 
manifestación del poder humano, y sólo por analogía aplicamos el concepto de sublimidad a la 
naturaleza. Ideas de la estética kantiana estropeadas y empequeñecidas por los positivistas. 

Más importancia tienen los estudios estéticos de Herbert Spencer, único escritor de esta escuela a 
quien puede concederse verdadera vocación y talento de metafísico, y único que ha acertado a reducir 
a ley general lo que en los otros es un caos de observaciones dispersas. La teoría estética de Spencer 
no está formulada en libro aparte, como lo están su psicología, su biología, su sociología y su ética, 
sino en ensayos sueltos sobre particulares cuestiones; [1] pero todos ellos se enlazan más o menos 
con el [p. 412] principio de la evolución, que es lo que da nombre, unidad y trabazón lógica a su 
sistema. Como todos los positivistas, y en mayor grado que ninguno de ellos, por ser mayor su 
capacidad filosófica, Herbert Spencer suele saquear, confesándolo o no, a los metafísicos más 
idealistas; y así como en el fondo de su filosofía es visible la influencia de la concepción hegeliana, 
así en sus ideas estéticas reaparecen (¿quién lo diría?) algunos de los puntos fundamentales de la 
estética de Schiller, el más lírico y menos naturalista de los poetas y de los críticos. Si en filosofía 
hubiera plagios, Herbert Spencer debería ser acusado de plagiario; pero él mismo desarma toda 
crítica, confesando que encontró hace muchos años en un autor alemán, de cuyo nombre no se 
acordaba, la idea fundamental de considerar los sentimientos estéticos como afines al placer del 
juego. Y ciertamente que no deja de parecer afectado el olvido del nombre de autor tal como Schiller, 
cuando se recuerda al pie de la letra una teoría suya tan importante, de la cual ha salido, no solamente 
la estética de Spencer, sino también la de Grant Allen. Es, pues, doctrina de todo punto idéntica a la 
que asentó Kant en la Crítica del juicio, y desarrolló luego magistralmente el autor de las Cartas 
sobre la educación estética, la que enseña que el placer de la belleza nace del libre juego de nuestras 
facultades, y no de la satisfacción de ninguna necesidad apremiante; que hay en el hombre un exceso 
de actividad y energía cuyo empleo instintivo no puede ser otro que el arte, resultando así plenamente 
confirmada aquella sentencia de Voltaire: «Lo superfluo es cosa muy necesaria». Spencer sostiene 
además que el placer del arte, como el del juego, no está ligado a las funciones vitales, ni nos produce 
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ventaja alguna positiva, consistiendo su mayor excelencia en su propio carácter contemplativo y 
ocioso, [p. 413] en ser cosa de lujo y totalmente desinteresada, por más que pueda considerarse 
también como una ginmasia del espíritu o del sistema nervioso, y en tal concepto tenga la utilidad 
práctica y directa que todo ejercicio gimnástico proporciona, y sea elemento de todo punto 
indispensable en la evolución humana. Todo lo que tiene carácter de deseo o necesidad contradice a 
la emoción estética, no menos que el perseguir lo bueno y lo útil y cualquiera otro fin determinado. 
Herbert Spencer profesa en otros términos la doctrina kantiana de la finalidad sin fin. Lo útil no se 
convierte en bello sino cuando cesa de ser útil. De aquí deduce Spencer que los artistas harán bien en 
no copiar escenas de la vida actual, sino que deben crear un mundo nuevo que nos haga olvidar la 
realidad, y no despierte en nosotros pasiones ni intereses del momento. De este modo, lo que en una 
época ha tenido carácter útil y serio, adquiere, andando el tiempo, verdadero carácter de serenidad 
estética. Un castillo arruinado puede servir de ejemplo de esta metamorfosis por virtud de la cual lo 
útil se transforma en bello. Las reliquias visibles de las sociedades pasadas se convierten en un 
ornamento para nuestros paisajes, y los hábitos y modas de otros tiempos, las creencias y 
supersticiones, las tiranías y las luchas, cuanto fué para los contemporáneos realidad muchas veces 
dura y prosaica, es ahora el material predilecto de nuestras historias novelescas, y resulta poético por 
el contraste con nuestra vida cotidiana. No es maravilla, pues, que Spencer, el filósofo de la 
evolución y del progreso, sea tradicionalista en arte, y completamente enemigo de lo que llaman 
modernismo. Para el filósofo inglés, las cosas y los acontecimientos que están muy cerca de nosotros, 
y que sugieren ideas poco alejadas de nuestra vida ordinaria, son casi siempre de escasa utilidad para 
el artista. 

Hay otros puntos muy ingeniosamente tratados en la Estética de la Evolución. Spencer dedica, por 
ejemplo, un ensayo especial a la determinación del concepto de la Gracia. Una acción es tanto más 
graciosa cuanto mayor libertad supone y menos esfuerzo muscular exige. La libertad en los 
movimientos es el alma de la gracia. Una forma es graciosa cuando revela una fuerza que se 
desenvuelve sin esfuerzo. No hay movimiento más gracioso que el movuniento curvilíneo, porque la 
linea curva, formada de infinitas líneas que se funden entre sí sin interrupción, es el esquema [p. 414] 
de un movimiento en que hay la menor pérdida de fuerza posible y no se exigen esfuerzos inútiles a 
ningún músculo. Viene a ser, pues, la gracia una economía de fuerzas, o una fuerza fácil y simpática. 
Considerada desde el punto de vista subjetivo, la idea de la gracia tiene su principio en la simpatía. 
Cuando tenemos a la vista actitudes violentas o presenciamos movimientos torpes, sentimos, aunque 
débilmente, la misma sensación desgradable que experimentaríamos si esos movimientos fuesen 
nuestros. Y, por el contrario, en presencia de los movimientos fáciles, experimentamos por simpatía 
las mismas sensaciones de placer que suponemos en el que los ejecuta. 

La fisiología de la risa es otro de los estudios más interesantes de Herbert Spencer. Bain había 
dividido las causas de la risa en físicas y morales, siendo físicas, entre otras, el frío, las cosquillas, 
ciertos dolores agudos, el histérico, etc., y reduciéndose en rigor las morales, no al sentimiento de 
contradicción o de discordancia, como vulgarmente se cree, ni al sentimiento de superioridad (como 
opinaba Hobbes), sino a un acrecentamiento y exuberancia de vida y de energía que sentimos en la 
propia conciencia. Spencer ha llevado más adelante el análisis, definiendo la risa como una descarga 
involuntaria del exceso de actividad nerviosa, como una acción refleja que transforma la excitación 
de los nervios en movimiento muscular, sin más objeto que gastar un excedente de fuerza nerviosa. 
En cuanto a la discordancia, es cierto que puede producir la risa; pero no toda discordancia, sino sólo 
la que podemos llamar descendente, es decir, la que resulta de pasar repentinamente la conciencia de 
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los objetos grandes a los pequeños. Por el contrario, la discordancia ascendente, en vez de risa, 
produce asombro, que se manifiesta por un movimiento muscular enteramente inverso. 

La estética aplicada a las artes debe poco a Spencer. Sin embargo, ha tratado de ella en tres ensayos, 
dedicados respectivamente a la arquitectura, a la música y a la retórica. Su teoría musical es antítesis 
perfecta de la de Hanslick. Para H. Spencer, como para nuestro Eximeno y otros sensualistas, la 
Música es una forma del lenguaje. Toda Música era vocal en su origen: las variaciones de la voz son 
efectos fisiológicos de variaciones en los sentimientos; la razón del poder expresivo de la voz ha de 
[p. 415] buscarse en la relación general entre las excitaciones musculares y las excitaciones mentales. 
El lenguaje natural de las emociones emplea los mismos elementos que la Música; sólo que ésta los 
exagera, viniendo a convertirse en una forma ideal del lenguaje de la pasión. El canto primitivo, el 
canto épico, no era más que un recitado. De la epopeya nació la oda, y del recitado la música lírica, 
cuando el recitado, que basta para expresar los sentimientos colectivos, no pudo expresar los 
sentimientos personales del músico, que son más variados, más vivos, complejos y misteriosos. La 
Música toma y emplea como materia bruta e informe las diversas modificaciones de la voz, resultado 
fisiológico de la exaltación del sentimiento, y las combina y complica, exagerando los signos 
característicos del lenguaje de la pasión. Sólo así se explica la fuerza expresiva de la Música, y 
especialmente de la música vocal, y el poder misterioso que tiene de acrecentar la simpatía entre los 
hombres y prepararlos a una felicidad superior, a una vida ideal y nueva, en que los sentimientos más 
delicados y complejos, que ahora son patrimonio de una porción selecta de la Humanidad, llegarán a 
extenderse a toda ella y mejorarán su condición moral. Guiado por estas consideraciones, no sólo 
coloca Herbert Spencer la música a la cabeza de todas las Bellas Artes, sino que quiere hacer de ella 
una especie de religión o de vago misticismo, tendencia que hemos encontrado en Schopenhauer y en 
los wagneristas. 

En las ideas de H. Spencer sobre la arquitectura es visible la influencia de Ruskin. Spencer opina que 
media una relación muy estrecha entre los diversos estilos de arquitectura y las diferentes clases de 
seres que hay en la naturaleza. La simetría de los edificios griegos y romanos parece haber tomado su 
modelo del reino animal; la arquitectura gótica, que es más irregular, parece imitar con preferencia 
las formas del reino vegetal; y los edificios, enteramente irregulares y románticos, como los castillos, 
parecen construídos a imitación de las formas del mundo inorgánico. Además, como por instinto y sin 
reflexión, la obra arquitectónica suele encontrarse en armonía con el sitio en que está edificada; 
armonía que no puede explicarse sino suponiendo que los objetos que la rodean han dejado impreso 
algo de su carácter esencial en el modo y estilo de construcción adoptado. Y si hay [p. 416] 
excepciones de esto, consiste en que las razas llevan consigo en sus emigraciones sus sistemas de 
arquitectura, y no siempre es posible distinguir los indígenas de los naturalizados. 

La Retórica de Herbert Spencer está expuesta en su ensayo sobre la filosofía del estilo. Esta filosofía 
es muy inglesa: casi se puede reducir al principio de la economía. Siendo el lenguaje una máquina 
para la transmisión de las ideas, su ley fundamental es economizar la atención del lector o del oyente. 
De aquí infiere Spencer que, cuando se escribe en inglés, deben preferirse las palabras de origen sajón 
a las de origen latino, entre otras cosas, porque son más breves; y que en toda lengua deben preferirse 
los términos concretos a los abstractos. El orden de las palabras debe representar el orden lógico de 
las ideas, para evitar al espíritu esfuerzos de memoria. Pero este orden lógico le entiende Spencer a la 
manera inglesa, preceptuando que el adjetivo vaya delante del sustantivo, y el complemento antes de 
la idea principal, para que ésta sea desde el primer momento concebida en su totalidad. En el mismo 

file:///D|/Revisar/000_abril/029153/111.HTM (19 de 26)24/04/2008 12:03:30



file:///D|/Revisar/000_abril/029153/111.HTM

principio de economía se funda (¿quién había de pensarlo?) el empleo de las figuras y de los tropos, y 
la teoría del lenguaje poético y del ritmo. Como la prosa es completamente libre e irregular, exige del 
lector un gasto mucho más grande de energía mental, al paso que el ritmo nos permite economizar 
nuestras fuerzas, previendo de antemano la atención que tenemos que emplear para percibir cada 
sílaba. Tiene además la ventaja de imitar el lenguaje natural de la pasión y despertar en nosotros el 
recuerdo vago de emociones pasadas. 

No es posible entrar en todos los detalles técnicos que realzan este ensayo, notable como todos los 
restantes, más que por la novedad, por la agudeza del pensamiento, por la lucidez del estilo, y a veces 
por cierta nota humorística, no rara en el ingenioso y cáustico censor de las buenas maneras y de las 
costumbres comerciales. De todos modos, Spencer no es estético de profesión, el verdadero 
representante de la Estética, dentro de la escuela evolucionista, es Grant Allen, a cuyo nombre puede 
añadirse el de James Sully, que, en su obra sobre la sensación y 1a intuición, ha aplicado también a 
las artes la teoría de la evolución. [1] 

[p. 417] Los trabajos de Grant Allen son numerosos; pero la base de sus especulaciones ha de 
buscarse en su tratado de Estética Fisiológica, [1] publicado en 1877, al cual sirven de complemento 
su estudio sobre el origen de lo Sublime (1878), [2] su libro sobre el desenvolvimiento del sentido del 
color [3] y sus artículos sobre la evolución estética en el hombre. [4] Desarrollando y continuando las 
tendencias de Spencer con sentido más francamente materialista, representa la Estética de Grant 
Allen la reacción más violenta contra el espíritu idealista de las escuelas alemanas. Y sin embargo, 
Grant Allen, lo mismo que Spencer, va a pedir prestado a Kant y a Schiller el principio del juego; y 
así, contradiciendo su propia filosofía utilitaria, vese obligado a afirmar el desinterés y la libertad del 
arte y de la emoción estética; desinterés incompatible con una teoría que reduce esta emoción al 
placer o al dolor físico, entendiendo por placer el ejercicio normal de un órgano, y por dolor la 
tendencia a alterarle y destruirle. Pero el mismo Grant Allen confiesa, como había confesado su 
maestro, que las impresiones estéticas se distinguen de las demás en no tener por resultado el 
cumplimiento de una función vital, sino que en ellas la actividad nerviosa se desarrolla libremente y 
por el mero placer de ejercitarse y de gastar un exceso de fuerza. Son, por consiguiente, no un 
trabajo, sino un juego, puesto que el juego tiene por carácter principal la ausencia de toda finalidad 
real y adecuada y el poder contentarse con un objeto ficticio. De ahí que los placeres estéticos sean 
tan frecuentes, como raros los dolores. No hay que confundir, sin embargo, el juego con la actividad 
estética. Difieren entre sí como el género y la especie. No todo juego es estético. Este calificativo 
sólo puede aplicarse a las funciones receptivas o pasivas (contemplación de un cuadro, audición de la 
música). La belleza estética consiste en provocar con la menor fatiga el mayor estímulo posible en 
aquellas actividades humanas menos ligadas con una función vital. Grant Allen lo [p. 418] expresa 
con esta fórmula: «Entendemos por placer estético el concomitante subjetivo de un exceso normal de 
actividad (no directamente enlazado con la propia conservación) en los órganos periféricos del 
sistema nervioso cerebro-espinal». 

Nuestro autor examina muy atentamente las condiciones fisiológicas de esta emoción, exponiendo 
con este motivo una teoría general de las sensaciones. El mundo de la Estética empieza para él en las 
sensaciones del gusto, cuya plena satisfacción nos produce ya un placer semi-estético, aunque del 
orden más ínfimo. Consideradas en sí mismas, ni las sensaciones del gusto ni las del olfato alcanzan 
gran valor estético; pero pueden tener alguno más bien como elementos de representación y 
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asociación que por sus satisfacciones actuales. La superioridad del oído y de la vista consiste en que 
no se ponen en contacto inmediato con los objetos, siendo, por tanto, esencialmente propios tales 
sentidos para percibir aquellas leves distinciones intelectuales que son el alma y el carácter distintivo 
de la emoción estética. En las sensaciones del oído los nervios están en vibración continua; cuando 
las vibraciones del aire favorecen a las suyas, hay placer simpático, y su fuerza se aumenta. Al 
contrario, cuando las vibraciones del aire contrarían a las vibraciones internas, se hacen antipáticas y 
engendran dolor. En su estudio sobre la Música (intensidad, ritmo, intervalos), G. Allen sigue las 
huellas de Helmholtz y del fisiólogo Hermann. 

En cuanto a las sensaciones del órgano de la vista, Grant Allen opina que nuestro órgano se ha 
adaptado al medio visible de tal suerte, que hay fibras proporcionales en número a las sensaciones 
correspondientes. Por eso la combinación de los colores produce efectos de armonía y disonancia 
semejantes a las combinaciones de sonidos. Cuando una parte de la retina ha sido ocupada por una 
sensación de color determinado, quedan agotadas todas las fibras de aquella región que corresponden 
a este color. Pero como el resto de la retina continúa siendo excitable, se produce una imagen 
negativa que tiene por límites los contornos del objeto. «Toda armonía de colores consiste en una 
concordancia de tintas tal, que las diversas porciones de la retina reciban su excitación en el orden 
menos fatigoso; la disonancia estriba en lo contrario». 

[p. 419] De un modo semejante procede Grant Allen en cuanto a los placeres que se enlazan con la 
percepción de las formas: «las varias figuras determinan estímulos variados». La Poesía se resiste 
más a estas fáciles explicaciones fisiológicas, y sin duda por eso es pobrísima la obra de Grant Allen 
en lo concerniente a ella. 

En cuanto al origen y desarrollo del sentido del color, Grant Allen, fervoroso darwinista, sostiene que 
los atributos estéticos no se adquieren por los seres vivos sino con un fin de utilidad, y ofrecen 
siempre alguna ventaja a la especie en su lucha por la existencia. ¿Cómo concertar esto con el 
desinterés y el libre juego? Grant Allen no se cuida de salvar la contradicción, y prosigue estudiando 
la evolución del color en el reino animal. Los insectos persiguen a las flores; los pájaros y los 
mamíferos a los frutos, y nuestro filósofo nos enseña muy gravemente que la persecución de las 
flores ha inspirado a los insectos el gusto del color, que, aplicado luego a la selección sexual y 
fortificado por ella, ha determinado en los insectos la adquisición de colores brillantes. La misma 
causa ha producido efectos idénticos en las aves y en los mamíferos comedores de frutos. El sentido 
del color, heredado por el hombre de los mamíferos comedores de frutos, antepasados suyos, ha 
desarrollado y producido las bellas artes correspondientes. Nuestro autor no quiere convenir con 
Gladstone y con Hugo Magnus, que no hacen remontar más que a tres mil años el desarrollo del 
sentido del color en el hombre. La verdad es que en esto tan adelantado está Gladstone o Hugo 
Magnus como Grant Allen, y es fuerte cosa que nos quieran hacer pasar por ciencia positiva y 
experimental estos sueños y novelerías científicas. Es de ver y aun de reir la pompa y el énfasis con 
que los adeptos del positivisimo y del evolucionismo ponderan y magnifican estas pobrezas, y creen 
con ellas haber arrinconado como vetusta e inservible toda especulación metafísica. Si hemos de 
creerles, todas las partes de la filosofía se están renovando desde el punto de vista de la evolución. La 
Estética se transforma también: los tipos eternos que tenían siempre ante sus ojos los filósofos 
espiritualistas cuando trataban de las leyes de lo bello, han perdido su antiguo resplandor; nadie se 
cuida de consultarlos. Platón, Schelling y Hegel están arrinconados para siempre. La Estética nueva 
se construye poco a poco, preocupándose de cuestiones [p. 420] que la antigua Estética consideraba 
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como ínfimas, tales como el sentido de la belleza en los animales, las condiciones físicas de nuestras 
sensaciones agradables, la relación de las sensaciones agradables desinteresadas con las funciones 
vitales, el origen y primeras manifestaciones de tal o cual sentido estético en la serie zoológica y en 
el hombre. «Los antiguos libros acerca de lo Bello (dice Espinas, de quien son éstas y otras no menos 
desaforadas proposiciones) tomaban sus ejemplos de las obras de Rafael y de Mozart; los modernos 
lo hemos arreglado de otro modo, y preferimos el estudio de los restos de la alfarería primitiva y de la 
música rudimentaria de los salvajes, cuando no del canto de los pájaros o del adorno de los 
mamíferos». [1] 

Líbrenos Dios de negar la importancia de la experimentación ni los servicios que puede prestar a la 
psicología estética, como a las restantes ramas de la psicología; pero valiente Estética será la que 
sustituya el estudio de las obras de Mozart por el del canto de los pájaros, y prefiera los aullidos de 
los salvajes a los versos de Píndaro o de Homero. La estética es, ante todo, filosofía del arte; y una 
estética que, reconociendo su impotencia para explicar las más altas y complexas creaciones del 
genio humano, donde centellea la inapagable luz del espíritu libre, tiene que resignarse a estudiar 
triviales e informes, rudimentos, es, sin duda alguna, pobre, raquítica, incompleta. Puede prestar 
servicios a la Estética verdadera, nunca sustituirla. Ni ¿qué Estética ha de ser la que, por boca de 
Grant Allen, quiere excluir lo sublime del orden de los sentimientos estéticos, y busca su primer 
origen en el fervor y admiración que las razas inferiores sintieron por el más bravo de su tribu, por 
el jefe de ella, a quien concedieron los honores de la apoteosis? El terror inspirado por la fuerza... eso 
es lo que Grant Allen llama sublime. Bien dice el mismo Grant Allen que «las modernas 
concepciones científicas, desterrando la idea de un Dios creador, han transformado el sentimiento de 
lo sublime». ¡Y tan transformado como está! Ya sólo falta que aparezca el más bravo de la tribu, para 
que nos llenemos de susto delante de él y le tributemos honores divinos. 

No veamos, sin embargo, en este triste y grosero empirismo [p. 421] la última palabra de la filosofía 
y de la crítica inglesa. Enfrente de los que se empeñan de tal modo en borrar de sus mentes la huella 
de lo divino, y reducir la emoción más ideal a funciones puramente fisiológicas, prosigue Ruskin su 
ardiente y generosa cruzada en pro del arte gótico; intentan los pre-rafaelistas (Pater, Burne, Jones...) 
adivinar y reducir a fórmulas los principios que guiaron la mano de Gimabue y de Giotto; brilla a uno 
y otro lado del Atlántico una espléndida constelación de poetas, de que ninguna otra raza sino la 
inglesa puede hoy gloriarse: Tennyson y Longfellow, Elisabeth y Roberto Browning, Gabriel Rossetti 
y Wittier, Cullen Bryant y Swinburne; todas las notas del ideal, aun las más puras y más místicas, las 
visiones más impalpables y etéreas, tienen resonancia en el alma de algún poeta inspirado y sincero, 
que no convierte su arte en vil charlatanismo de forma decrépita; la novela, que en Inglaterra todavía 
no se ha presentado como antítesis de la poesía ni de la honradez moral, añade a los nombres de 
Dickens y de Thackeray, ya consagrados por la gloria, los nombres de Disraeli, de Jorge Elliot, de 
Carlota Brontë y otros innumerables; y la crítica literaria, que está en manos de espíritus tan cultos, 
elegantes e ingeniosos como Mateo Arnold (a quien citamos de propósito por lo mismo que sus 
concepciones teológicas están tan lejos de las nuestras), [1] no parece dispuesta a abdicar su cetro en 
manos de los que quieren reducir la psicología, la estética y la moral a un problema de mecánica. 

[p. 422] 

NOTAS A PIE DE PÁGINA:
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[p. 382]. [1] . Elements of the Philosophy of the Human Mind, by Dugald-Stewart Late Profesor of 
Moral Philosophy in the University, and fellow of the Royal Society of Edimburgh... London, Baynes, 
1837, en 4º Vide especialmente las páginas 100 a 113, 227 a 247, 280 a 293 y 367 a 408. 

[p. 386]. [1] . Vide la Preliminary Dissertation on the progress of periodical literature; and the 
history, principles and tendency of the Edimburgh Review, antepuesta por Mauricio Cross a su 
colección selecta de artículos de dicha Revista. (Selections from the Edimburgh Review, comprising 
the best articles in that Journal from its commencement to the present time: París, Baudry, 1835.) 

[p. 386]. [2] . En la precisión de reducir nuestro estudio a límites relativamente estrechos, hemos 
escogido como tipo de las revistas inglesas la de Edimburgo, con la cual estamos más familiarizados. 
Pero la mayor parte de las observaciones que sobre las ideas críticas de aquella publicación hacemos 
son aplicables, en mayor o menor grado, a la crítica habitual de las revistas inglesas, entre las cuales, 
ya por su antigüedad, ya por su mérito, descuellan la Quaterly Review, órgano del partido tory (en la 
cual colaboraron Southey y Walter Scott); la Westminster Review, órgano de los positivistas, 
evolucionistas y radicales (J. Mill, Suart Mill, Herbert Spencer...); la Dublin Review, órgano de los 
católicos; The Saturday Review, de carácter independiente y popular; las conocidas publicaciones 
bibliográficas The Academy y Atheneum; la revista filosófica titulada Mind, donde han aparecido 
muchos artículos de Grant Allen, etc., etc. Pero aunque todas estas publicaciones representen muy 
diversas tendencias religiosas, políticas, económicas y sociales, la divergencia en cuanto a las teorías 
literarias es mucho menos visible, por el carácter sobremanera empírico que suele tener la crítica en 
Inglaterra, donde casi nunca está basada, como en Alemania, en principios generales de arte, sino en 
el gusto individual del crítico, o en el gusto general del público docto. 

[p. 387]. [1] . Hay una biografía de Jeffrey en uno de los tomos de crítica de Philaréte Chasles. 
(Voyages d'un critique á travers la vie et les livres.—L'Angleterre littéraire: París, 1876.) 

[p. 390]. [1] . Vide especialmente un artículo de 31 de Abril de 1825 (vol. 43), con ocasión de los 
Specimens of the Earlier English Poets, de S. W. Simpson, y otro de Enero de 1828 (vol. 47), con 
pretexto de The Songs of Scotland, de Allan Cuningham; el estudio de Macaulay sobre Dryden 
(Enero de 1828); el artículo (probablemente de Jeffrey) sobre El Corsario y la Novia de Abydos, de 
Byron (Abril de 1814, vol. 24); varios artículos de poesía dramática con sentido bastante análogo al 
de Guillermo Schlegel (vide especialmente Junio de 1829, volumen 49;) un paralelo entre la poesía 
inglesa y la francesa (Noviembre de 1822, vol. 37), al cual dieron ocasión las obras de Lamartine, 
Delavigne y Béranger; la discusión de las teorías poéticas de la escuela de los Lagos, en el artículo de 
Jeffrey sobre el poema Thalaba, de Southey (Octubre de 1802); el examen (también de Jeffrey) del 
sistema adoptado por miss Juana Baillie en sus Plays on the Passions (Julio de 1803, segundo 
volumen de la Revista); el paralelo entre Rousseau y Byron, escrito cuando apareció el Canto IV de 
Childe Harold (Junio de 1818, vol. 30), notabilísimo artículo del lakista Wilson, que escribió 
entonces por primera y única vez en la Revista, haciendo plena justicia al geniode Byron; el estudio 
sobre la Historia de las Literaturas del Mediodía, de Sismondi (Junio de 1815, vol. 24), y otro muy 
extenso e importante sobre la literatura alemana (Octubre de 1827, vol. 46); la crítica que Jeffrey hizo 
del libro de Mme. de Staël sobre la Literatura (volumen 21); la de Mackintosh sobre el libro De la 
Alemania. Pero el artículo más propiamente estético que en su primer período publicó la Revista, es 
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un ensayo de Jeffrey sobre el libro de Archibaldo Alison, Essay on the Nature and Principles of Taste 
(Mayo de 1811, vol. 18). La doctrina de este ensayo está repetida en otro acerca de la Belleza, que 
publicó el mismo Jeffrey en el Suplemento de la Enciclopedia Británica. En el vol. 6 de la Revista 
criticó también Jeffrey la Enquiry into the Principles of Taste, de Knight. 

Muchos de estos artículos figuran en la colección selecta ya citada de Mauricio Cross. 

[p. 390]. [2] . Ya antes de esta fecha se habían hecho en Inglaterra, aunque con poca fortuna, algunos 
ensayos para introducir el sistema de Kant. Los más antiguos son: 

General and introductory view of Kant's principles concerning man, the world and the Deity: 
Londres, 1796. 

The Principles of critical philosophy selected from the works of Em. Kant and expounded by James 
Sig. Beck. Translated from the German: London and Edimburgh, 1797. 

Elements of the critical philosophy: Londres, 1798. 

[p. 393]. [1] . Para formar cabal idea del gusto y opiniones literarias de Macaulay, es indispensable, 
además de sus Critical and Historical Essays, la obra de su sobrino G. Otto Trevelyan, The life and 
letters of Lord Macaulay. (Londres, 1876, dos volúmenes.) 

[p. 400]. [1] . Vol. 46. Junio de 1827. 

[p. 400]. [2] . Los Critical and Miscellaneous Essays, de Tomás Carlyle, forman cuatro volúmenes. 
He aquí algunos de los asuntos que en ellos se tratan: Juan Pablo Richter, Werner, Roberto Burns, 
Goethe, Heyne, Voltaire, Novalis, Schiller, los Niebelungen, el Dr. Johnson, Diderot, Mirabeau, 
Walter Scott, Varnhagen von Ense. 

[p. 400]. [3] . Vide el estudio de Taine sobre Carlyle y el idealismo inglés, en el tomo V de su 
Historia de la Literatura inglesa, págs. 226 a 328. 

[p. 401]. [1] . The Works of John Rushin LL. D . (London, 1871-1887). Las principales obras son: 
Modern Painters (cinco tomos), The Stones of Venice (publicada por primera vez desde 1851 a 53, 
reimpresa en 1885), The Seven Lampes of Architecture, Lectures of Architecture and Painting, Notes 
on the Royal Academy. Añádanse: Arrows of the chace, A collection of Letters... Orpington, 1880.— 
Praeterita (1885).— Hortus Inclusus, Letters to two Ladies, 1887. 

Como trabajos críticos sobre Ruskin, pueden verse L'Esthétique Anglaise, Étude sur M. John Rushin, 
par J. Milsand (París, 1864. Germer Baillière), y un artículo del Edimburgh Review de Enero del 
presente año de 1888. La misma Revista había analizado ya las teorías de Ruskin en los numeros de 
Octubre de 1851 y Abril de 1856. 

[p. 411]. [1] . Los principales son: De lo útil y de lo bello (publicado en The Leader, en 1852).— De 
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la Belleza en la persona humana id., id.)— De la Gracia (id., 1854).— De la Fisiología de la risa 
(Macmillan's Magazine, Marzo de 1860). —Los Orígenes de los estilos en Arquitectura (The Leader, 
Enero de 1852).— La Filosofía del estilo (Westminster Review, Octubre de 1852.— Origen y función 
de la Música (Macmillan's Magazine, Octubre de 1857). Todos estos artículos han sido reproducidos 
en la colección de Ensayos Científicos, Políticos y Especulativos de Herbert Spencer (1875, tres 
volúmenes y traducidos al francés por M. A. Bordeau (París. 1877, Germer Baillière) con el título 
fantástico y bastante impropio de Essais sur le Progrès. Véase además el último capítulo de los 
Principios de Psicología. 

  

[p. 416]. [1] . En la Revue Philosophique de Ribot (1880) puede leerse un artículo de Sully sobre las 
formas visuales y el placer estético. 

  

[p. 417]. [1] . Physiological Aesthetics: London, 1877, Henry S. King et C. 

[p. 417]. [2] . Publicado en la revista Mind (Julio de 1878). 

[p. 417]. [3] . The colour sense, its origin and developpement: London, Trübner, 1878. 

[p. 417]. [4] . Mind, Octubre de 1880. En la revista de New-York The Catholic World (número de 
Enero de 1883), se lee un artículo de C. M. O'Leary sobre la nueva teoría estética de Grant Allen. 

[p. 420]. [1] . Revue Philosophique de Ribot, 1880. 

[p. 421]. [1] . Vide Essays in Criticism by Matthew Arnold: Leipzig, Tauchnitz, 1887, dos 
volúmenes. Los principales estudios versan sobre la función de la crítica en el tiempo presente; sobre 
la influencia literaria de las Academias; sobre las obras de Enrique Heine, Joubert, Mauricio de 
Guérin y su hermana; sobre el teatro persa, y sobre la diferencia entre el sentimiento religioso de los 
paganos y el de la Edad Media. Otros artículos pertenecen más bien a la controversia teológico-
filosófica, como los titulados Marco Aurelio, Espinosa y la Biblia. 

Mateo Arnold (que acaba de fallecer, al tiempo que escribimos esta nota) era sin duda alguna el 
menos inglés de los críticos. Por la variedad de su cultura y por la extrema independencia de su 
espíritu; por su incesante curiosidad aplicada a todo género de asuntos, pertenecía a la literatura 
universal más bien que a la particular de su país. Por la viveza y claridad de su estilo, por la gracia 
fácil y la continua transparencia, recordaba la manera de los mejores críticos franceses, si bien la de 
Arnold tenía un sabor más clásico, lo cual se explica bien considerando que el catedrático de Poesía 
en Oxford era consumado helenista. No tenemos que tratar aquí de sus audacias y temeridades 
teológicas, ni de la parte tan activa que tomó en la crisis religiosa que hoy atraviesa el protestantismo 
británico. Pero considerado meramente como crítico literario, pocos hay en Europa que le aventajen 
en delicadeza y buen gusto. Descansa el ánimo cuando de las enmarañadas concepciones de Carlyle o 
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de las rapsodias (a veces elocuentes) de Ruskin pasa a la prosa de Arnold, tan modesta, tan desnuda 
de toda afectación, tan limpia de todo énfasis, tan felizmente acomodada al suave balanceo de su 
pensamiento. Sus aficiones literarias eran parecidas a su estilo, y así, en la literatura francesa, que 
conocía y apreciaba mejor que ningún otro inglés, no se fija con preferencia en las obras más ruidosas 
y más generalmente tenidas por clásicas, sino que, buscando senderos menos trillados por el vulgo de 
los declamadores, reserva sus simpatías para los espíritus suaves y distinguidos, para los moralistas 
ingeniosos, para los poetas íntimos y sinceros que menos se han dejado arrastrar del tumulto literario 
de su tiempo. Así dió a conocer a sus compatriotas, en estudios de mucho primor y de una delicadeza 
verdaderamente ática, a Joubert, a Sénancour y a los dos Guérin, nobile par fratrum. 

Otro de los críticos ingleses modernos más dignos de ser leídos es John Campbell Shairp, profesor de 
Oxford, autor de quince lecciones sobre la Poesía. (Aspects of Poetry, being Lectures delivered at 
Oxford...: Osford, 1881.) Entre estos ensayos los hay de carácter general y estético; v. gr., los 
titulados: Dominio de la poesía, Crítica y Creación, Aspecto espiritual de la Poesía, El poeta 
considerado como revelador, El estilo poético en la poesía moderna de Inglaterra. Otros son juicios 
de algún poeta en particular, o tratados de algún género o forma de arte; v. gr., Virgilio considerado 
como poeta religioso, Burns y las canciones escocesas, Shelley como poeta lírico, La Poesía de los 
Highlands y la falsa poesía ossiánica, El espíritu homérico en Walter Scott, Poetas en prosa 
(Carlyle, el Cardenal Newman), y los varios que dedica a Wordsworth, que parece ser su poeta 
predilecto, al paso que la poesía no bautizada de Shelley le inspira profunda aversión. 

Para el estudio de la poesía inglesa de estos últimos años son muy útiles los dos libros del 
norteamericano Edmundo Clarence Stedman, intitulados Victorian Poets y Poets of America (Boston 
and New-York, Hooghton, Mifflin and Co., 1885). En el primero analiza las obras de Tennyson, 
Landor, los dos Browning, Hood, Mateo Arnold, Barry Cornwall (pseudónimo), Buchanan, Morris, 
Swinburne, Rossetti y otros poetas menores de la época de la reina Victoria. En el segundo las de 
Cullen Byrant, Whittier, Ralph Emerson, Longfellow, Edgar Poe, Holmes, Russell Lowell y algunos 
otros. Stedman es crítico sólido y ameno. 
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