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Tres vidas, una guerra: 

Rafael lznaga, Barbara Perez y Gregoria Quesada 

entre la emancipaci6n y la ciudadania * 

Rebecca J. Scott 

El objetivo que perseguian los rebeldes cubanos durante la guerra de 1895-
1898 era derrocar el gobiemo espafiol de la Isla, y terminaron por derrocar 
patrones de autoridad de vieja data que afectaban tanto a los civiles como a 
los combatientes. 1 El presente trabajo no centra su atenci6n en la guerra mis
ma, sino en las consecuencias que tuvo para tres individuos de una misma 
vecindad rural y sus familias. No pretendo que esta sea una historia «repre
sentativa» o tipica en el sentido estricto de la palabra. Pero mediante la narra
ci6n de estas tres historias de vida, constmidas a partir de fuentes orales y 
escritas, espero poder hacer algunas reflexiones sobre cuestiones de conteni
do y de metodo.2 

' QuieroexpresarmiagradecimientoaJoseAmador,FernandoCoronil,AdaFerrer,JeanHebrard, 
Fernando Martinez, Peter Railton y Michael Zeuske por los debates metodologicos que 
hemos sostenido y seguimos sosteniendo. Tengo tam bien una deuda de gratitud con Santiago 
Pelayo, Araceli Quesada y Quesada, Caridad Quesada, Tomas Perez y Perez y Olga Perez 
Rivero, todos de Ia ciudad de Cienfuegos, y con Lidia Giron, Eduardo Giron, Marcelino 
Iznaga Suarez Roman, Manuel Munoz Soriano, Ramona Quesada, Evelio Castillo y muchos 
otros vecinos de las zonas rurales de Cienfuegos por su generosidad al cornpartir conmigo sus 
recuerdos de parientes y vecinos. Esas entrevistas se celebraron bajo los auspicios del pro
yecto Rescate de Ia Memoria Viva, dirigido por Orlando Garcia Martinez, del Archivo Pro
vincial de Cienfuegos (APC). El propio Garcia Martinez, con toda generosidad, me introdujo 
a los fondos del APC, yen fecha reciente Maria! Iglesias me revelo Ia presencia de documen
tos de la mayor importancia en el Archivo Nacional de Cuba. Michael Zeuske ha sido un 
interlocutor decisivo durante todo este proceso de investigacion microhistorica. 

1 Entre los estudios recientes mas cuidadosos del largo proceso de la guerra anticolonial estan 
los de Ada Ferrer. Insurgent Cuba: Race, Nation, and Revolution, 1868-1898. Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, I 999; Francisco Perez Guzman. Herida profunda. La 
Habana, Ediciones Union, 1998; Louis A. Perez, Jr. Cuba Between Empires, 1878-1902. 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1983; e Ibrahim Hidalgo de Paz. Cuba 1895-
1898: Contradicciones y disoluciones, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Centro de 
Invcstigacion y Desarrollo de Ia Cultura Cubana Juan Marinello, 1999. 

2 Probablemente la mayoria de los estudiosos concuerda ya en que Ia cuestion de la «represen
tatividad» es una especie de falso problema, un rezago de una imagen mas simple de la 
explicacion historica. Quizas Ia man era mas elegante de superar Ia cuesti6n sea la vindicacion 
que ha hecho Edoardo Grendi del concepto de documento excepcional que revela lo que es 
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Mi primer objetivo consiste en arrojar luz sobre algunas preguntas recu
rrentes acerca del contenido de la libertad y la ciudadania para los nacidos en 
el mundo de la esclavitud que sobrevivieron al periodo de la emancipacion. A 
este fm he seleccionado a individuos de la region azucarera aledaiia a la 
ciudad de Cienfuegos, todos los cuales alcanzaron la libertad legal en las de
cadas de 1870 o 1880 y vivieron la epoca de la Guerra de Independencia, esto 
es, de 1895 a 1898. Rafael Iznaga combatio como soldado en el Ejercito Li
bertador desde 1895; Barbara Perez fue lavandera en el pueblo de Arimao y 
despues se traslado a los alrededores de la plantacion Soledad; Gregoria 
Quesada se mudo del ingenio Santa Rosalia a la ciudad de Cienfuegos, pero 
mantuvo fuertes vinculos con el interior. 

Mi enfoque refleja la clasica conviccion del microhistoriador de que al
gunas dinamicas e interacciones historicas de importancia se captan mejor 
mediante un estudio detallado de individuos y redes sociales en un unico 
escenario reducido, y que ello se logra reuniendo evidencias procedentes de 
diversas fuentes. En este sentido, lo nacional noes simplemente «el contex
to» de lo local: en gran medida lo nacional se construye y se entiende a partir 
de lo local. La libertad se lleno de sentido y la libertad se construyo mediante 
una multitud de acciones cotidianas emprendidas por los individuos en los 
pueblos y en los campos, aun si esas acciones se conformaban a partir de 
-y a su vez contribuian a modificar- politicas creadas en otros ambitos. 
De ahi que tenga sentido ir y venir entre los distintos niveles y no limitarse a 
uno de ellos. De hecho, como ha p1anteado tan convincentemente Jacques 
Revel, lo que le confiere un valor particular a la microhistoria no es necesa
riamente lo «micro», sino el principio de variar la escalade observacion.3 

El segundo objetivo de este trabajo es el de yuxtaponer fuentes orales y 
escritas de forma que se potencien sus muy diferentes cualidades, las cuales 
en ocasiones las convierten en fuentes historicas no solo complementarias, 
sino tambien contradictorias. En su texto clasico «La muerte de Luigi Tras
tulli>>, Alessandro Portelli plantea que el estudioso que em plea la historia oral 
tiene que trabajar con las brechas y discrepancias que surgen entre lo oral y lo 
escrito. En vez de echar a un lado los aparentes errores considerandolos equi
vocaciones de la memoria o limitandose a aceptarlos como elementos de una 
verdad «personal» -lo cual necesariamente cambia su status a los ojos del 
historiador- es preciso examinar cada fuente a luz de las demas. Portelli 

«normal»: «il documento eccezionale puo risultare eccezionalmente "normale"». Edoardo 
Grendi. «Micro-analisi e Storia Social e.» Quaderni Storici 35, mayo-agosto de 1977, 
p. 512. 

3 Jacques Revel. «Micro-analyse et construction du social.» En Jacques Revel. Jeux d 'echelles: 
La micro-analyse a I 'experience. Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996, en especial1a p. 19. Mis 
ideas sobre esta cuestion estan fuertemente influidas por los comentarios y sugerencias de 
James Amelang, Fernando Coronil, AlfLiidtke y Paul-Andre Rosental. 
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considera que las brechas y discrepancias entre lo escrito y lo oral son precisa
mente ellocus de la investigaci6n mas seria. Si todas las evidencias escritas 
confrrman que el joven obrero Luigi Trastulli muri6 en 1949 a manos de la 
policia italiana durante una manifestaci6n dirigida por el Partido Comunista 
para protestar por el ingreso de Italia a la OTAN, wor que su comunidad 
recuerda de modo concluyente que muri6 como un martir en una demostraci6n 
realizada en 1953 para oponerse al cierre de fabricas? Portelli plantea que 
tratar de contestar esta pregunta puede revelarnos mucho acerca de la historia 
de la clase obrera italiana en el periodo de la posguerra y tambien acerca de la 
manera en que trabaja la memoria para dotar de significado a las perdidas.4 

Con todo ello en mente, he seleccionado tres casos y considerado las 
diversas fuentes disponibles en cada uno de ellos. La trayectoria de Rafael 
Iznaga dej6 diversos rastros en documentos escritos, y su sobrino Marcelino 
Iznaga generosamente me concedi6 varias entrevistas extensas en las que 
rememor6 muchos aspectos de la vida de su tio. Para hacer el recuento de la 
historia de Rafael Iznaga resulta posible consultar y comparar fuentes escri
tas y orales y obtener asi materia prima para la narraci6n de su vida y para el 
examen de las diferentes evocaciones de esa vida. 

De Barbara Perez, nacida esclava en la plantaci6n Santa Teresa, sabe
mos casi exclusivamente a traves de las evocaciones de quienes la conocie
ron, entre ellos su hijo Tomas Perez y Perez y su hija Olga Perez Rivero, asi 
como algunos residentes de la zona aledaiia a la plantaci6n Soledad. No he 
podido encontrar aun huellas escritas de su vida, aunque las fuentes escritas 
relativas a la plantaci6n en la cual vivi6 son abundantes. Si bien no resulta 
posible comparar fuentes orales y escritas sobre Barbara Perez misma, la 
memoria familiar puede ubicarse en un escenario social del cual existen nu
merosos documentos. 

Por el contrario, hasta donde he podido determinar, Gregoria Quesada 
sobrevivi6 casi exclusivamente en documentos escritos. Su nombre aparece 
por primera vez en las listas de esclavos y patrocinados de Santa Rosalia que 
se conservan en la Biblioteca Nacional. Es posible rastrearla en archivos no
tariales, donde aparecen compras de tierra a su nombre, y en las cartas de una 
correspondencia privada como reclamante de una mula muy disputada. Pero 
aun no he hallado a nadie que recuerde haberla conocido o saber de ella, mas 
alla del recuerdo de Caridad Quesada, ya de mas de ochenta afios, de que su 
madre pudo haber tenido una prima Hamada Gregoria. La experiencia de 
Gregoria Quesada solo puede reconstruirse con el auxilio de documentos 

4 Ver Alessandro Portelli. «The Death of Luigi Trastulli: Memory and the Event.» En The 
Death of Luigi Trastulli and other Stories: F onn and Meaning in Oral History. Albany, State 
University ofNew York Press, 1991, pp. 1-26. (Para una traduccion ai espaiiol ver «Historia 
y memoria: Ia muerte de Luigi Trastulli.» Historia y Fuente Oral [Barcelona], 1, 1989, pp. 5-
32.) 
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complementados por ciertos recorridos por el campo en los que se pregunta 
sobre otras personas que figuraron en su vida. Su rastro parece desaparecer 
cuando intentamos emplear fuentes orales, y ello alienta la reflexi6n sobre las 
muy diferentes huellas que dejaron quienes vivieron de diferentes maneras el 
periodo de la guerra de 1895-1898. 

Rafael lznaga 

Si comenzamos nuestra historia de vida de Rafael Iznaga con la referenda 
usual a sus padres y su fecha de nacimiento, enfrentaremos desde el principia 
un problema interesante. SegUn. los recuerdos de su sobrino Marcelino Iznaga, 
Rafael Iznaga naci6 esclavo en la plantaci6n La Vega, propiedad de la familia 
Iznaga, de la cual tomaron el apellido los ex esclavos. Se dice que los padres 
de Rafael Iznaga -ambos sirvientes domesticos y no cortadores de cafia
reunieron fondos para comprar la libertad de sus hijos antes de que se produ
jera la emancipaci6n defmitiva.5 Este es un elemento enteramente cre:ible de 
la historia familiar rememorada: las autocompras formaron parte importante 
de la dinamica de la emancipaci6n de los esclavos, especialmente en la deca
da del setenta e inicios de la del ochenta del siglo x1x.6 

Si recurrimos a los registros de 1898 de los soldados del Ejercito Liberta
dor, que se conservan en el Archivo Nacional de Cuba, encontramos asentado 
a Rafael Iznaga, de Cienfuegos, soltero, jornalero agricola. El 31 de julio de 
1898 se consigna que su edad es de 22 afios.7 Un calculo rapido nos dice que 
su fecha de nacimiento era, aproximadamente, 187 6. Pero eso lo habria hecho 
nacer liberto en virtud de la Ley Moret de 1870, mediante la cual Espafia 
decret6la libertad de todos los hijos de esclavas nacidos despues de 1868. La 
fecha de nacimiento de Rafael Iznaga a mediados de la decada del1870 se 
corrobora con la evidencia que proporciona su posterior reclamaci6n de la 
pension de veterano, que en 1926 consigna que su edad es de 52 afios, lo cual 
lo habria hecho nacer alrededor de 1874.8 

5 Entrevistas a Marcelino Iznaga Suarez Roman, 13 de junio de 1999 y 17 de noviembre de 
1999. Marcelino cree que la madre de Rafael Iznaga se llamaba Teresa Iznaga. 

6 Para un analisis de este fenomeno, ver Rebecca J. Scott. La emancipaci6n de los esclavos en 
Cuba: Ia transicion a! trabajo fibre, 1860-1899. Mexico, D.F., Fondo de Cultura Economica, 
1989; La Habana, Editorial Caminos, 2001. 

7 V er entrada 55, folio 9, de la Prim era Compafiia, Segundo Batallon, Regimiento de Infanteria 
Gomez, 2" Brigada (Cienfuegos), 2" Division, 4o Cuerpo, Fondo Roloff, ANC. Los nombres 
de los padres se consignan como Rafael y Rosa, lo que no coincide con lo que recuerda 
Marcelino, pero Marcelino esta seguro de que es Ia misma persona. 

8 V er «Pension interesada por Rafael Iznaga Iznaga como sol dado del Ejercito Libertador por 
estar inutil para el trabajo.» Juzgado de Primera Instancia de Cienfuegos, 1926, Archivo 
Provincial de Cienfuegos (en lo adelante APC). 

djpro
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Asumamos por el mom en to que la fecha implicita de 187 4 o 1876 es correc
ta.9 j,Que nos dice este desdibujamiento de la diferencia entre esclavo y liberto 
que se produce en la historia oral? Personalmente, mi primera lecci6n es de 
humildad: en un texto ya enviado a imprenta afmnaba que Rafael Iznaga era un 
esclavo cuya libertad habian comprado sus padres. Eso era lo que recordaba 
Marcelino Iznaga, y encajaba muy bien con mis planteamientos en el articulo en 
cuesti6n.10 Debia haber recordado que hay que interrogar con todo cuidado 
hasta la mas creible de las memorias orales. Pero el punto mas interesante 
pertenece al terreno de la interpretacion: j,por que recuerda Marcelino Iznaga 
que fue asi como obtuvo Rafael su libertad? Se me ocurren varias hip6tesis. 

Puede ser que estos padres esclavos se sintieran muy orgullosos de haber 
comprado la libertad de sus hijos nacidos antes de la fecha efectiva de la Ley 
Moret, y que ese recuerdo de una libertad conquistada, no donada, se exten
diera a todos los hijos. Quizas en la memoria no se hicieran distinciones entre 
los hermanos sobre este asunto: su libertad habia sido comprada por sus pa
dres. Punto. 

Tam bien es muy posible que los propietarios de La Vega no se apresura
ran a detallarles a los padres de Rafael Iznaga la diferencia juridica existente 
entre la condici6n de esclavo y Ia de Iiberto. Varios observadores comenta
ron en la decada de 1870 que los amos se comportaban como si siguieran 
siendo duefios absolutos de los hijos libres de sus esclavos. 11 Ademas, como 
los duefios tenian derecho legal a los servicios de los nacidos libertos hasta 
que cumplieran los 22 afios de edad, podian reclamar pagos si los padres 
querian eximir a sus hijos del trabajo o trasladarlos de lugar. De ahi que se 
pueda haber producido una «compra>> formal de la libertad efectiva de Rafael, 
aun si, segU.n los terminos de la ley, tenia ya derecho a la libertad juridica. 12 En 

9 El calculo de que su nacimiento se produjo en Ia decada de 1870 seve confirmado por el censo 
electoral de 1907, que recoge que su edad era de 29 aiios,lo cual supondria que habia nacido 
alrededor de 1878. V er Ia «Lista Electoral Municipio de Cienfuegos. Censo de Septiembre 30 
de 1907» impresa, archivada en el Exp. 14476, Leg. 261, Fondo Secretariade Gobemaci6n, 
AN C. Le agradezco a Maria! Iglesias Ia ubicaci6n de esta fuente y a Michael Zeuske y Rafael 
Brauer Ia copia de varias secciones de ella. 

1 0 V er el epilogo de Ia autora a Ia segunda edicion de Rebecca J. Scott. Slave Emancipation in 
Cuba: The Transition to Free Labor, 1860-1899. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 
2000. 

11 Michael Zeuske ha apuntado que en los registros notariales, por ejemplo, se encuentran casos 
de nifios libcrtos vendidos junto con sus madres esclavas. Zeuske, comunicaci6n personal, 
abril de 2001. 

12 El articulo 11 de Ia ley de 1870 especificaba que <<Los padres legitimos o naturales que sean 
libres podran reivindicar el patronato de sus hijos abonando al patrono una indemnizaci6n 
por los gastos hechos en beneficio del Iiberto.» V er e1 texto de Ia ley en Fernando Ortiz. Los 
negros esc/avos. Reedici6n. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 454. Silos 
padres de Rafael Iznaga eran aun esclavos en Ia decada de 1870, pueden, no obstante, haber 
negociado un arreglo de indemnizaci6n con el amo. 

djpro
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otras palabras, habria nacido «libre» en el sentido de que su obligacion de traba
jar para un amo estaba acotada en el tiempo en vez de ser de por vida, pero 
habria nacido «esclavo» en el sentido de que su amo podia forzarlo a perma
necer en la plantacion y a realizar trabajo no remunerado hasta los dieciocho 
aiios y a medio jomal hasta los veintidos. 

Por ultimo, parece probable que muy poco despues de la abolici6n defmitiva 
en 1886 se produjo un desvanecimiento de las diferencias entre las tres etapas 
de la emancipacion: la Ley Moret de 1870, el patronato de 1880 a 1886 y la 
emancipacion defmitiva en 1886. Aunque la diruimica de las relaciones sociales 
se vio afectada por los sucesivos pasos de la cmancipacion, que tendian a ero
sionar la autoridad de los amos, muy poco cambio en las vidas cotidianas de 
trabajo de la mayoria de los esclavos adultos entre 1868 e inicios de la decada de 
1880, a no ser que estuvieran proximos a una ciudad de importancia o en las 
primeras filas de la guerra anticolonial. Es muy posible que al mirar atras se haya 
recordado los tres periodos como una epoca de esclavitud. Para quienes -
como los esclavos de la plantacion Iznaga-vivian en el interior de la provincia 
central de Santa Clara, esa imprecision retrospectiva habria sido enteramente 
logica, porque alii la emancipacion no se acelero hasta la decada de 1880. 

Esta laguna tambien puede contribuir a explicar algunas de las ambigiie
dades de la mucho mas conocida historia de vida de Esteban Montejo. Sin 
dudas Montejo se recordaba a si mismo como un esclavo cimarron, aun si 
algunos estudiosos que han hurgado en los archivos se preguntan hoy en dia 
si Montejo no seria quizas tecnicamente libre seglin los terminos de la Ley 
Moret. Escapar del mundo de la esclavitud era dificil, asi que aunque se 
gozara de libertad juridica nominal muy bien podia permanecer el hecho en la 
memoria como una huida de la esclavitud misma.13 

Si las circunstancias de la emancipacion legal de Rafael Iznaga son !eve
mente imprecisas, las de sus inicios en las filas independentistas son mas 
claras. La relacion defmitiva de los soldados del Ejercito Libertador dice que 
Rafael Iznaga se incorporo elll de agosto de 1895.14 Durante el verano de 

13 V er el fascinante articulo de Michael Zeuske «The Real Esteban Montej o? A Re-Reading of 
Miguel Barnet's Cimarron.» (Publicado en espaiiol con el titulo de «El cimarron y las 
consecuencias de la Guerra del95. Un repaso de la biografia de Esteban Montejo.» Revista de 
Indias, 58, 1998, pp. 65-84), y 1a respuesta de Miguel Barnet, ambos en New West Indian 
Guide, 71, 1997, pp. 265-289. Sobre 1a posible techa de nacimiento de Montejo, ver Michael 
Zeuske. «Novedades de Esteban Montejo.» Revista de Indias, 59, 1999, pp. 521-525. Mi 
modesta contribucion a este debate aparece en «Le So1de d'Esteban Montejo et Ia mule de 
Gregoria Quesada.» En Les dependances serviles: une approche comparative, de proxima 
aparicion por Ia editorial de Ia Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2001, 
articulo en el cual me ocupo de un registro de soldados durante Ia guerra que parece probable 
que refiera a Montejo. 

14 Entrada 55, folio 9, de Ia Primera Compaiiia, Segundo Batallon, Regimiento de Infanteria 
Gomez, 2" Brigada (Cienfuegos), 2• Division, 4° Cuerpo, Fondo Roloff, ANC. 
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1895, en la campifia cercana a Cienfuegos, Claudio Sarria, Benigno Najarro y 
otros activistas rurales se habian aliado con los nacionalistas urbanos y re
unian partidas de hombres decididos a enfrentarse a las fuerzas espaiiolas. 
Ciriaco Quesada, de la cercana plantacion Santa Rosalia, ya se habia incorpo
rado. Rafael Iznaga, quien debe habertenido unos 18 o 19 aiios en esa epoca, 
no se quedo atnis.15 

Sin embargo, al tratar de rastrear su trayectoria militar tropezamos con 
una imagen doble de Rafael Iznaga. Seglin los papeles de su pension, sirvio en 
el Ejercito desde el 11 de agosto de 1895, unas pocas semanas despues del 
inicio de la rebelion en la region central, basta el24 de agosto de 1898, o sea, 
basta el fin de Ia guerra. Pero si hurgamos en las nominas de la plantacion de 
azticar Soledad, encontramos que Rafael Iznaga recibi6 un dinero por cortar 
madera en enero de 1898. Parece haberse tornado un respiro de la guerra. 
Esta es una caracteristica muy comun de los miembros de un ejercito campe
sino; pero no aparece muy citada como uno de los rasgos del Ejercito Liberta
dor. A los rebeldes les resultaba dificil alimentar y vestir a los soldados en 
armas, y era importante mantener abiertas las lfneas de comunicaci6n entre 
los insurgentes y sus simpatizantes en las plantaciones. Victoriano Iznaga, 
hermano de Rafael, quien sirvio como correo civil de los rebeldes, afios des
pues solia apuntar a una colina en los limites de Soledad, al costado del potrero 
Becerra, y le contaba a su hijo Marcelino como muchas veces la habia subido 
para llegar al monte durante la guerra. Parece ser que en ocasiones su henna
no el soldado bacia el camino inverso.16 

Las huellas de la vida de Rafael Iznaga en el periodo de la posguerra 
aparecen en varias fuentes: en los listados electorales de 1907 esta enume
rado como votante; parientes y amigos recuerdan que vivio por un tiempo en 
una pequefia fmca llamada La Giiira, en las margenes del rio Arimao, en 
tierras adquiridas por intermedio de la familia de su esposa.17 Tambien se le 

1 5 Ver una breve reconstrucci6n de este proceso de movilizaci6n en Rebecca J. Scott. «Race, 
Labor, and Citizenship in Cuba: A View from the Sugar District ofCienfuegos, 1886-1909.» 
Hispanic American Historical Review, 78, noviembre de 1998, pp. 687-728, en especial las 
pp. 706-708. 

16 Esta vi vida imagen es un testimonio de Ia utilidad del dialogo entre las fuentes escritas y las 
orales. Despues de presentar una primera version de este trabajo en La Habana en junio de 
2000, viaje a Cienfuegos y comparti mis nuevos hallazgos sobre Rafael Iznaga con su sobrino 
Marcelino Iznaga y con el nieto politico de Marcelino, Manuel Mufioz Soriano. Junto a 
Orlando Garcia Martinez nos preguntamos cuales serian las implicaciones del asiento de 
enero sobre el corte de madera. Marcelino me confirm6 que tenia que tratarse de la misma 
persona: en la plantaci6n no habia nin,gUn otro Rafael Iznaga. Entonces record6los cuentos de 
su padre sobre las idas y venidas al monte y juntos llegamos ala hip6tesis que planteo aqui. 

1 7 La plantaci6n Soledad, que compr6 buena parte de las tierras entre Guaos y Arimao, al final 
se hizo del titulo de propiedad legal sobre ese terreno. Pero el derecho consuetudinario a 
asentarse en el parece haber sido adquirido a traves del matrimonio. Sobre Ia cuesti6n del 
acceso informal a la tierra, ver Rebecca J. Scott y Michael Zeuske. «Property in Writing, 
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recuerda, aiios despues, como frecuente acompaiiante, en recorridos a caba
llo, de la hija de los dueiios de la plantaci6n La Vega, quienes eran, por tanto, 
los antiguos amos de sus padres. Se dice que cuando «la seiiorita Iznaga» 
viajaba desde La Habana para inspeccionar sus tierras, Rafael Iznaga iba con 
su caballo y el de ella para recogerla en Cienfuegos y recorrian juntos las 
propiedades. 18 

Segt!n su posterior reclamaci6n de pension, una bala de gran calibre habia 
herido de gravedad a Rafael Iznaga en la guerra, lo cualle habia causado una 
«anquilosis» de la rodilla e incapacidad para el trabajo. No obstante, la seiiori
ta Iznaga quiso nombrarlo capataz de La Vigia, la parte de La Vega que habia 
heredado de sus padres. Rafael rechaz6 el ofrecimiento; le dijo a su familia 
que no queria asumir la gran carga de trabajo y responsabilidad que conlleva
ria. Resulta interesante que la seiiorita Iznaga creyera que este hombre de 
color, ya de edad avanzada, podia ser el mejor administrador; ella parece 
indicar que pensaba que la sociedad circundante le otorgaria el respeto y el 
credito legal necesarios para defender sus intereses. Puede haber sido dema
siado optimista; es posible que Rafael Iznaga haya tenido una idea mas clara 
que ella acerca de las responsabilidades del cargo. Pero tambien es verosimil 
que como veterano del Ejercito Libertador, que gozaba de prestigio en la co
munidad y de la confianza de una familia de grandes propietarios de tierras, 
hubiera podido ser un administrador eficiente. 

Rafael Iznaga habia nacido en el mundo de la esclavitud y su relaci6n con 
la senorita Iznaga puede haberle debido algo a las convenciones del 
paternalismo. Pero la guerra habia quebrantado defmitivamente algunas re
glas de la sociedad de plantaci6n y habia desplazado ellocus de la autoridad 
potencial en La Vigia y establecido una nueva fuente de liderazgo en la 
memoria de participaci6n en la insurgencia. En la posguerra, los oficiales 
blancos de mas alto rango a menudo se convirtieron en caciques politicos y/o en 
colonos en gran escala. Los dividendos de los soldados de fila blancos y ne
gros fueron menos tangibles, pero quizas incluian el respeto y la credibilidad 
concedidos por sus comunidades inmediatas.19 

Property on the Ground: Pigs, Horses, Land and Citizenship in the Aftennath of Slavery, 
Cuba, I 880- I 908», de pr6xima aparici6n. 

18 Le agradezco a Arturo Iznaga, de Arimao, Ia conversaci6n que sostuvimos en noviembre de 
1999 sobre su pariente Rafael Iznaga, en la cual rememor6 esas visitas de Ia mujer a Ia cual 
recordaba como la senorita Iznaga. En febrero de 2000, Lazara Najarro la identific6 como 
Margarita Iznaga Barrio. El registro catastral realizado en septiembre de 1960 inscribi6 a 
Ia propietaria de Vega Vieja como Margarita Barrio Iznaga, soltera, cubana y residente en Ia 
propiedad. V er los registros del Barrio de Arimao, Investigaci6n Preliminar, A vance 
Catastral, Propiedad Rustica, Instituto Cubano de Cartografia.y Catastro (en lo adelante 
ICC},APC. 

19 Las implicaciones de esta hip6tesis se exploran mas en Rebecca J. Scotty Michael Zeuske. 
«Property in Writing, Property on the Ground: Pigs, Horses, Land and Citizenship in the 
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Barbara Perez 

Barbara Perez sobrevive en la memoria local con una fuerza proporcional a su 
extraordinaria personalidad. Hasta donde he podido averiguar, nacio en la deca
da del60 del siglo xrx y murio despues de cumplir cien aiios, hace casi cuatro 
decadas. Pero todavia hoy en dia, si se recorren los trillos cercanos ala planta
cion Soledad y se les pregunta a las personas de edad sentadas en los portales 
si recuerdan a Barbara Perez, la respuesta es «Por supuesto». Los mas 
viejos quizas cuenten que fue la comadrona que los recibio, y algunos expli
can como salvo una vida al desenredar un cordon umbilical o resolver de 
alguna otra forma un parto dificil. Otros tendran solo un recuerdo tenue: que 
solia recorrer los trillos y se le pegaban los guisasos a las medias, y que los 
niiios la ayudaban a quitarselos.20 

Una vecina de Cienfuegos, nacida en la pequeiia comunidad azucarera de 
Rosario, aiiade un detalle de la mayor importancia: a Barbara Perez le gusta
ba leer, y, sobre todo, «capturar la prensa»P En este punto la memoria de los 
vecinos corrobora lade su hijo Tomas Perez y Perez. Porque la historia de su 
mama que mas le gustaba contar era la de un incidente que parece haber 
ocurrido cuando era una mujer muy joven y que subraya su relacion con la 
palabra impresa. 

Esclava de la plantacion Santa Teresa, a Barbara la designaron criada 
personal de la sobrina del dueiio, y era quien abria la puerta cuando pasaba el 
carro del correo con el bulto de la correspondencia para la familia de Sebastian 
Perez Galdos, el amo. Un dia, cuando no habia nadie mas por los alrededores, 
Barbara cogio el bulto y empezo a mirar un periodico que venia en el para ver 
si podia descifrarlo. De repente, la joven ama entro y la vio. Barbara solt6 el 
periodico, inclinola cabeza en espera del castigo y se disculpo. La amita dijo: 
«No tienes de que disculparte; si quieres aprender a leer, yo te enseiio.» Y lo 
hizo.22 

No obstante, el patemalismo de esa familia de esclavistas tenia limites 
claros. Cuando llego la emancipacion a la plantacion Santa Teresa en la 
decada de 1880, los amos decidieron que no querian que los ex esclavos 

Aftermath of Slavery, Cuba, 1880-1908», yen un trabajo en curso de Maria! Iglesias sobre el 
concepto del honor entre los veteranos. 

20 En una entrevista realizada en 1999, Eduardo Giron, de Rosario, narro Ia historia del cordon 
umbilical enredado. Su hermana Lidia Giron apunta que Barbara Perez era una <<reco
gedora». En un portal del vecindario de El Palmar, varios residentes recordaron los guisasos en 
conversaciones que tuvieron Iugar enjunio de 1998 y Tomas Perez confinno esa imagen en 
una entrevista realizada en marzo de 1999. 

21 Araceli Quesada y Quesada, entrevistas realizadas en 1999. 
22 Tomas Perez y Perez me cont6 una version breve de esta historia cuando lo conoci en 1998, 

y heblamos de ello casi siempm que volvimos a convernar, basta nuestra ultima entrevista el 
4 de marzo de 1999. 
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permanecieran en la propiedad. El resultado fue que Barbara Perez y otros 
partieron «en caravana» hacia el cercano pueblo de Arimao. Parece ser que 
algunos de ellos hablaron con propietarios de tierras para que les permitie
ran construir bohios. Barbara Perez se mantenia lavando y planchando, en
tre otras cosas, los uniformes de los soldados espafioles destacados en 
Arimao.23 

Barbara paso la guerra en el pueblo de Arimao, una zona en disputa al pie 
de unas lomas, entre las plantaciones azucareras de los valles de Arimao y 
Caunao hacia el oeste y las montafias de Trinidad hacia el este. En 1896, la 
compafiia de insurgentes comandada por Claudio Sarria y Rafael Monte esta
ba activa en las inmediaciones de la plantaci6n Soledad, y en direcci6n a las 
montafias operaba otro grupo bajo las 6rdenes de Antonio Aulet. Aunque no 
he encontrado el nombre de Barbara Perez en ningtin documento escrito, la 
situaci6n de la zona de Arimao durante la guerra esta profusamente descrita 
en los despachos del ejercito espafiol y esta claro que se trataba de un terri
torio fuertemente disputado.24 Uno de los elementos de la participaci6n de 
Barbara Perez, segtin lo que le cont6 a su hijo Tomas, estaba expresamente 
diseiiado para no aparecer en los documentos espafioles: si encontraba balas 
en los bolsillos de los uniformes que lavaba, las pasaba de contrabando a los 
mambises cuando iba al monte con el pretexto de recoger leiia.25 

Sin embargo, tal vez su contribuci6n mas importante no haya sido este 
apoyo clandestino, sino una actividad totalmente publica: la lectura de los pe
ri6dicos. Segtin Tomas, cada vez que llegaba un peri6dico a Arimao, la gente 
sacaba sus sillas a la acera y Barbara Perez le leia el peri6dico a todo el 
pueblo. 26 La imagen que se recibe es la de alguien que, en efecto, habia logra
do «capturar la prensa» a fin de utilizarla para sus propios fines y que fortale
cia y reforzaba la habilidad de la lectura conquistada con tantas dificultades 
para crear un espacio publico en cuyo centro se ubicaba y cuya agenda era el 
debate de los acontecimientos del momento. 

Con la llegada de los tropas de los Estados Unidos en el verano de 1898, 
la partida de los derrotados espaiioles y el establecimiento de un gobiemo 
militar estadounidense de ocupaci6n en enero de 1899, el panorama volvi6 a 
cambiar, tanto en grandes como en pequeiias cosas. Es quizas en el contex
to de las historias de vida donde podemos apreciar mejor como lo pequefio 
se transforma en grande. En una orden de rutina de junio de 1899, el general 
John R. Brooke, gobemador militar de Cuba, decret6 que los veteranos del 

23 La frase «en caravana» es de Tomas Perez, de una entrevista de marzo de 1999. Me describi6 
Ia vivienda tipica como «una casa barata, de guano». 

24 V er, por ejemplo, los reproducidos en Ia Part One, Case 196 (Sociedad Azucarera Constan
cia), U.S./Spain Treaty Claims, RG 76, U.S. National Archives, Washington D.C. 

25 Entrevistas a Tomas Perez, 1998 y 1999. 
26 Entrevista a Tomas Perez, junio de 1998. 
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Ej ercito Libertador podian retener los caballos adquiridos durante la guerra y 
reglament6 que 

Se consideraran como botin de guerra las caballerias habidas por individuos 
del Ejercito Cubano durante la ultima guerra contra Espana y senin inscriptas 
en el Registro Pecuario como propiedad de los individuos expresados, a 
solicitud propia y siempre que acrediten con dos testigos de respetabilidad 
que estaban en su poder 6 en el del Ejercito Cubano ell2 de Agosto de 1898 
6 antes de dicha fecha.27 

La noticia se propag6 nipidamente. De hecho, se abult6 en la misma 
medida en que se propagaba. Rafael Martinez Ortiz, hombre y politico de 
inicios de la Republica, lament6 amargamente con posteriori dad esta «mala 
resoluciom> que establecia un terrible precedente. En realidad, temia que 
desinformara a «las masas desprovistas de cultura» y las condujera a una 
comprensi6n err6nea de lajusticia y la moral.28 Pero era precisamente por
que Barbara Perez y sus vecinos no estaban «desprovistos de cultura» que 
la noticia logr6 un efecto tan galvanizante. En la lucha que se desarrollaba 
para defmir los derechos a la propiedad y los derechos ciudadanos, la orden 
de Brooke se convirti6 en una herramienta mediante la cual propiedades 
adquiridas de manera informal podian alcanzar la permanencia de las pro
piedades legalmente registradas. El decreta solo se aplicaba a los caballos. 
Pero era posible tratar de extenderlo, por ejemplo, a las mulas. Ademas, 
podia sembrar en las mentes la posibilidad de amp liar a otras propiedades el 
derecho consuetudinario. 

Para que se tomara viable, los vecinos tuvieron que hablar de esa am
pliaci6n, porque cualquier sistema de propiedad supone ciertas normas y 
entendimientos compartidos acerca de que le pertenece a cada quien. Las 
reclamaciones de posesi6n, segun la orden de Brooke, podian establecerse 
mediante testimonio oral y transformarse despues en pruebas escritas. Es 
en este contexto donde resulta posible imaginar que las sesiones como las 
de la acera de Arimao fueran algo mas que lecturas pi1blicas. Potencialmen
te, podian llegar a convertirse en seminarios sobre los nuevos derechos de 
los ciudadanos. 

2 7 V er Orden no. 87 en Civil Orders. Headquarters Division of Cuba, 1899. 
n «Por un decreto del Gobernador Mr. Brooke, se dispuso que los caballos tornados por las 

fuerzas libertadoras se considerasen como botin de guerra. La resoluci6n tuvo mas tarde 
imitadores y fue causa de disgustos hondos y de desconfianza general, amen de ayudar a 
conducir por rumbos equivocados el concepto de lo moral y de lo justo en las masas despro
vistas de cultura.» Rafael Martinez Ortiz. Cuba: Los primeros afios de independencia. 
Primera parte. T. I. 3ra. edici6n. Paris, Le Livre Libre, 1929, pp. 83-84. La expresi6n <<War 
booty» no aparece en el texto en ingles de la Orden no. 87, pero las palabras «botin de guerra» 
sf estan en Ia traducci6n oficial en las Civil Orders. 
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Gregoria Quesada 

Una propiedad que nipidamente se vio implicada en este debate, en el verano 
de 1899, fue una mula que la mayoria de las personas parecia estar de acuer
do en que pertenecia a Gregoria Quesada, una ex esclava de la plantaci6n 
Santa Rosalia. En agosto de 1899, Ciriaco y Paulino Quesada, «hijos de la 
vieja Francisca», quienes tambien habian sido esclavos en Santa Rosalia, se 
dirigieron ala fmca para recoger la mula. Parece ser que plantearon la recla
maci6il a nombre de Gregoria, quien habia presentado una petici6n algunos 
meses antes. El administrador los desconoci6 y se jact6 de que no se entrega
ria ninguna propiedad sin una autorizaci6n escrita de Manuel Blanco, el duefio 
de la plantaci6n. No obstante, en su correspondencia con Blanco, en la cual 
explicaba su valiente defensa de los derechos de la plantaci6n a las propieda
des muebles, se refrri6 al animal como la mula de Gregoria. 

Ciriaco Quesada -veterano del Ejercito Libertador- no se sentia incli
nado a dejar que el administrador dijera la ultima palabra. Se dirigi6 a Arimao 
y regres6 ala mafiana siguiente con otro veterano, Francisco Oliva, quien 
ahora era sargento de la Guardia Rural. Oliva traia una orden del alcalde de 
Arimao que indicaba que la mula estaba inscrita en el registro pecuario a 
nombre de Ciriaco, y que debia entregarsele. Lograron intimidar o con veneer 
al administrador y se fueron con la mula. El administrador solo se qued6 con 
un recibo que le permitia reclamar, si queria hacerlo, una retribuci6n por la 
hierba que la mula se habia comido durante su estancia en la tinea. Es ese 
recibo escrito a lapiz lo que encontre hace tres aiios, y lo que me hizo conocer 
por prim era vez de Gregoria, su mula y esta lucha especifica por la propiedad 
y la ciudadania en el periodo de la posguerra.29 

Es posible retroceder con ayuda de los documentos escritos y verificar 
que Gregoria Quesada fue esclava y despues patrocinada de Santa Rosalia, 
y que se traslad6 ala ciudad de Cienfuegos en algtin momento entre 1883 y 
1888. En la decada de 1890 vivi6 cerca del acueducto de Cienfuegos, junto 
a otros vecinos que incluian a hombres y mujeres de las plantaciones aleda
fias a Arimao.30 En tres ocasiones entre 1888 y 1897 compr6 propiedades y 
registr6 las compras en la oficina del notario de la localidad. Las dos prime
ras compras fueron de parcelas en el pueblecito empinado de La Sierra, 
2 9 Una version preliminar de esta historia aparece en Rebecca J. Scott. «Reclamando Ia mula de 

Gregoria Quesada: El significado de Ia libertad en los valles del Arimao y del Caunao, Cienfuegos, 
Cuba.» Islas i Imperios [Barcelona], primavera de 1999; yen Fernando Martinez Heredia, 
Rebecca J. Scotty Orlando Garcia Martinez. Espacios, silencios y los sentidos de Ia Iibert ad: 
Cuba, 1878-1912. La Habana, Ediciones UNION, 2001. Una version ampliadaen ingles se 
public6 en Past and Present [Oxford], 170, febrero de 2001, pp. 181-216. 

3 0 La historia de Gregoria Quesada en Santa Rosalia esta documentada en Ia Coleccion Manus
erita Julio Lobo, que se conserva en Ia Biblioteca Nacional Jose Mmii, y se analiza en Rebecca 
J. Scott. «Reclamando Ia mula de Gregoria Quesada: El significado de Ia libertad en los valles 
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cerca de las montaiias, y la vendedora fue una mujer de color que era veci
na suya. La tercera, en 1897, fue un sitio en La Sierra.31 

El traslado de Gregoria Quesada del campo a la ciudad nos permite tener 
un atisbo de cuan intimamente vinculados estaban los mundos rural y urbano. 
Tras mudarse al pueblo, ahorr6 para comprar tierra en el campo. La lucha por 
la mula muestra que una persona que no habia sido combatiente pudo so bre
vi vir ala guerra de 1895-1898 y volver a establecer vinculos con un veterano 
que regresaba al hogar en posesi6n de nuevos derechos. Con el auxilio de 
Ciriaco y Paulino Quesada, Gregoria -que puede haber sido pariente de am
bos- pudo reclamar su propiedad sobre la base del derecho consuetudinario y 
el apoyo de un veterano, lo cual complementaba el derecho legal que habia 
adquirido mediante la compra antes de la guerra y durante esta. 

i,Por que perdemos el hilo de la vida de Gregoria Quesada cuando pasa
mos ala historia oral? Una raz6n podria ser un simple fallo de la tecnica de 
investigaci6n, y tambien, en algUn. momento, podemos tropezar con una nieta 
perdida que goce de una buena memoria. Pero es posible, en la medida en que 
la investigaci6n microhist6rica supone un elemento de suerte y genealogia, 
que termine inclimindose hacia la linea masculina, porque son a menudo los 
hombres los que transmiten su apellido a varias generaciones. Por supuesto, 
no siempre: Tomas Perez nunca adopt6 el apellido de su padre, Manuel Lago, 
primero porque su padre no lo reconoci6legalmente cuando naci6, y segundo 
porque cuando ya su padre estaba dispuesto a reconocerlo Tomas no le perdo
naba que hubiera abandonado a su madre Barbara Perez. Finalmente decidi6 
duplicar el apellido de Barbara en lugar de hacer las concesiones necesarias 
para adoptar el de Lago. Pero lo comUn. en el siglo xx era tomar como primer 
apellido el del padre y como segundo el de la madre, y este ultimo desaparecia 
en algunas ocasiones y casi siempre en la proxima generaci6n. 

Michael Zeuske ha analizado en otros trabajos la problematica del apellido 
ausente, ausencia a veces resultante de la costumbre que les adjudicaba a 
hombres y mujeres de color el apellido de la madre seguido de las iniciales 
«s.o.a.» («sin otro apellido»).32 Este «s.o.a.» aparece en ocasiones en docu
mentos escritos aun en casos, como el de Tomas Perez y Perez, en los cuales 
sabemos que para el uso comt1n decidi6 usar dos apellidos, lo cual nos plantea la 

del Arimao y del Caunao, Cienfuegos, Cuba.» Op. cit. Gregoria aparece como testigo en el 
<<.Tuicio de faltas contra el moreno Marcos Rodriguez, Juzgado Municipal de Cienfuegos», 12 de 
diciembre de 1891, APC. 

3 1 Cada una de las ventas aparece registrada en los volumenes del Protocolo V erdaguer, APC: 
Escritura #45:-, ( 1888), «Venta de so lares porIa parda E1euteria Almoguea a favor de Ia parda 
Gregoria Quesada, 24 de noviembre 1888», «Venta de fmca porIa parda Dofia Eleuteria 
Almoguea a favor de Ia parda Dofia Gregoria Quesada, 4 enero 1894»; y Escritura #617 
(1897), «Venta de tinea rustica porIa Sra. Dofia Lutgarda Diaz y Nodal viuda de Roses, a 
favor de Ia morena Da Gregoria Quesada, 23 ctubre 1897». 

32 Ver el trabajo de Michael Zeuske en este mismo volumen. 
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cuesti6n de que era lo que queria seiialar o significar precisamente. Resulta 
razonable suponer que era una acci6n oficial de literal deslegitimaci6n que 
imputaba un nacimiento ilegitimo a hombres y mujeres de color.33 

Hemos inquirido por Gregoria Quesada sin mucho exito entre los miem
bros del clan que alin lleva el apellido Quesada. Pero si sus hijos o nietos 
adoptaron en primer lugar e1 apellido de sus padres y el de sus madres solo 
como segundo, el apellido «Quesada» pudo desaparecer con mucha rapidez 
en los documentos escritos, bien porque los que los redactaban no incluian el 
segundo apellido de los ciudadanos de color, bien porque en la siguiente gene
raci6n desaparecia el apellido de la abuela. En esas circunstancias, la descen
dencia de Gregoria podia sumirse en los documentos escritos en la de su 
c6nyuge, y solo el mas persistente interrogatorio y la buena suerte permitirian 
rescatar la memoria de una tia abuela o una abuela de apellido Quesada. 

No obstante, no hay que subestimar la calidad de la memoria geneal6gica: 
Caridad Quesada recuerda que la hicieron aprender de memoria el parentes
co que tenia con una vasta red de personas, en parte para que no se casara 
accidentalmente con un primo. Y, de hecho, recuerda, sin mas detalles, que 
Gregoria Quesada puede haber sido una prima hermana de su madre. 34 

Pero cuando falla la memoria, siempre se puede hacer lo que hizo Gregoria 
Quesada en diversas ocasiones, esto es, dirigirse al notario publico. Pocos 
meses despues de la presentaci6n de esta ponencia, Orlando Garcia Martinez 
encontr6 un registro notarial alusivo a los herederos de Gregoria Quesada. 
Gregoria muri6 a principios del siglo xx y dej6 once parcelas a sus hijos, entre 
ellos uno que se asent6 en La Sierra.35 Su tenacidad para hacerse de propie
dades habia dado frutos y sus muchos viajes a1 notario garantizaron que esos 
fiutos fueran a dar a manos de sus hijos. 

Conclusiones 

El caso de Gregoria Quesada nos recuerda el sesgo que se introduciria inad
vertidamente si nos limitaramos a los individuos que, bien por su fortaleza de 
canicter o porque fundaron familias longevas, sobreviven en la memoria 

33 El uso de s.o.a., ode Ia expresi6n «sin segundo apellido» era comun en los documentos de 
fines del siglo XIX y principios del xx, incluida Ia compra de tierras de Gregoria Quesada en 
1888 citada antes. Mas sorprendente resulta que reaparece en algunos documentos redacta
dos despues de Ia revoluci6n de 1957-1959. Verla referencia a Tomas Perez s.o.a. como 
arrendatario de Ia Colonia Muladar en Ia plantaci6n Soledad, en Ia Investigaci6n Preliminar, 
A vance Catastral, Propiedad Rustica, ICC, APC. 

3 4 Caridad Quesada vive actualmente con su sobrina Araceli Quesada y Quesada y he hablado 
frecuentemente con ella a panir de 1998 sobre el amplio grupo de parientes cuyos antepasa
dos vivieron en las plantaciones Santa Rosalia y Soledad yen el pueblecito de San Ant6n. 

3 5 Comunicaci6n personal, Orlando Garcia Martinez, julio de 200 l. 
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popular un siglo despues. En realidad, su caso llama la atencion sobre lo que a 
menudo se denomina «el trabajo de la memoria>>. Marcelino Iznaga, cuando 
se sienta con nosotros cada vez que visitamos la plantacion azucarera donde 
vive, pone a trabajar la memoria, para mantener vivo a su tio Rafael Iznaga en 
el debate y la discusion. De hecho, es Marcelino quien nos permite develar las 
discrepancias entre las evocaciones familiares y los documentos escritos, y 
arrojar nuevas luces sobre fen6menos comola autocompra o el reclutamiento 
para la guerra. Y es un testimonio de su integridad que estas discrepancias le 
resultan interesantes y se muestra dispuesto a tratar de averiguar su origen. 

Jean Hebrard ha planteado recientemente que a pesar de que el «trabajo 
de la memoria>> y el del historiador son diferentes, cuando estos ultimos inter
vienen con entrevistas orales asumen un papel en el trabajo de la memoria. 36 

Ala luz de esta afrrmacion, Tomas Perez y Perez fue un maestro artesano en 
el campo de la memoria, un hombre que habia estado esperando una oportuni
dad para evocar recuerdos y ponerlos en funcion de una tarea de reconstruc
cion historica. Cuando lo conoci, Tomas Perez estaba ciego, de modo que la 
lectura que habia hecho famosa a su madre ya no le resultaba posible. No 
podia «capturam libros y revistas, como habia hecho su madre, ni llevar regis
tros escritos, como el mismo habia hecho cuando se desempeiio como presi
dente de la Asociacion Nacional de Agricultores Pequeiios de la localidad. 
Pero si sabia como capturar el interes y el respeto de una visita, contando 
historias que hacian querer oir mas y que podian convertirse en la materia 
prima de toda una investigacion regional. 37 

Pero Tomas Perez no era solo un notable narrador de noventa y siete aiios 
de edad; era tambien un constructor: cada pieza ajustaba, cada nombre era 
preciso. Percibi algo de su maestria cuando me conto sobre el dia en que su 
padre habia abandonado a su madre: airado porque no lo habian promovido 
a primer carpintero del central Soledad, Manuel Lago abandono ellugar y a 
Barbara Perez. La vida nunca fue igual para la familia. Tomas recordaba que 
en ese momento tenia nueve o diez afios de edad. 

Cuando regrese al Archivo Nacional de La Habana y consulte las n6mi
nas del Soledad de los afios 1898-1899, encontre el nombre de Manuel Lago, 
el artesano inmigrante espafiol. Era cierto que era el segundo carpintero, y 
trabajaba en la fmca en 1902, cuando nacio Tomas. Pero en 1912, cuando 
Tomas tenia diez aiios, el nombre de Lago habia desaparecido de la nomina. 

3 6 Ver el trabajo de Jean Hebrard en este mismo volumen. 
3 7 Tomas Perez estaba muy consciente de Ia man era en Ia cual sus recuerdos podian convertirse 

en historia, y en 1998 me pregunt6 explicitamente cuando terminaria ellibro y si su madre 
apareceria en el. Ellector encontrara una inserci6n levemente incongruente de Ia historia de 
Barbara Perez en el trabajo de noviembre de 1998 en Hispanic American Historical Review ya 
citado, que escribia en aquellos momentos. Se imprimi6 a tiempo para que se Io entregara a 
Tomas en marzo de I 999, dos meses antes de su fallecimiento. 
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La partida que fue tan traumatica para la familia aparece como un nombre 
ausente en la nomina. 38 

Pero, 6Y Gregoria? 6Acaso no tuvo la oportunidad de hacer el trabajo de 
la memoria? Quizas ello subraya una de las tareas especificas del historiador. 
No se supone que hagamos el mismo trabajo de memoria que el que realizaria 
una familia. Aunque debemos respeto a los que nos precedieron, no estamos 
implicados con ellos de la misma manera que sus descendientes directos, y 
nuestras psiquis no tienen el mismo vinculo intimo con las luchas de esos 
padres y parientes. 

En Iugar de ello, la memoria con la que trabajamos es la analitica, que no 
es lo mismo que los baules y las narraciones cuidadosamente preservados que 
guardan los sedimentos de las memorias familiares. 39 En este senti do, la vida 
de Gregoria Quesada supone un desafio muy especial. En su lucha en pos de 
tierra y respeto, fue artifice de su propia emancipaci6n y construyo su propia 
ciudadania, aun si no logramos encontrar una continuidad en niveles subsi
guientes de la memoria familiar. 

Tal vez nos veamos obligados a congelar 1& imagen en 1899 para obser
varla con atencion: veremos en ella a un veterano de la guerra que se encami
na a Arimao para obtener el papel que validara la reclamaci6n de una mula 
realizada por una ex esclava. La discusion con el administrador -que tal vez 
Ciriaco Quesada disfrut6 intensamente-- fue, sin embargo, algo mas que la 
materia prima de un buen cuento familiar. Formaba parte del conflicto que 
surgia en tomo a los limites de los derechos sobre la propiedad, conflicto que 
el airado Rafael Martinez Ortiz, un politico firmemente opuesto al sufragio 
universal y con conceptos convencionales sobre la propiedad privada, recono
cia como explosivo ypeligroso. La tierra que Gregoria Quesada habia acumu
lado tan laboriosamente mediante su compra ahora seria complementada por 
una mula conseguida por intermedio de un veterano, a partir de una regulaci6n 
disefiada para asignar bienes incautados durante la guerra. 

Aunque no sabemos c6mo o hasta que punto estos tres individuos -Rafael 
Iznaga, Barbara Perez y Gregoria Quesada-interactuaron en sus vidas dia
rias, si podemos apreciar como se vinculaban estas tres experiencias de la 
posguerra. Rafael Iznaga era veterano, y regresaba de la guerra con prestigio 
y status, y con vinculos forjados en el combate con otros veteranos como 
Ciriaco Quesada. Gregoria Quesada, hasta donde hemos podido averiguar, se 
mantuvo apartada de la guerra, dedicada a trabajar en la ciudad de Cienfuegos 
para ganar dinero que invirtio en propiedades a los precios bajos de la epoca 

38 Ver Libro 706, Libro 712, Libro 710y Libro 715, todos libros de contabilidaddelaPlantaci6n 
Soledad, conservados en el Fondo Instituto Cubano de Estabilizaci6n del AzUcar (ICEA), 
ANC. 

3 9 Sobre esta diterencia, ver Jean Hebrard, en este mismo volumen, y muchos de los escritos de 
Paul Ricceur, incluido Temps et recit. T. 1. Paris, Seuil, 1983. 
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de la guerra. Pero, en un momento decisivo, pudo apelar al prestigio de su ex 
vecino y tal vez pariente Ciriaco Quesada, el veterano. Y muchos vecinos 
sostenian vinculos conceptuales -si no concretos- con la figura de Babara 
Perez. Las reclamaciones de la epoca de la posguerra podian acelerar la 
ampliaci6n gradual de los derechos ciudadanos de las personas de color y 
otras con pocas propiedades, que habia comenzado con las refonnas electo
rales espaiiolas; pero solo si las personas hablaban entre si y decidian mani
festarse y actuar de con junto. Barbara Perez, lectora de las aceras de Arimao, 
era un eslab6n indispensable entre las deliberaciones al nivel nacional y los 
debates al nivel de la calle. Y uno de los t6picos de reflexi6n, como habia 
intuido con raz6n el mordaz Rafael Martinez Ortiz, seria «el concepto de lo 
moral y lo justo» en una nueva sociedad. 

Traducci6n: Ester Perez. 
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