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TESTIMONIO DE DONA MARIA

En 1930 dofa Maria v su esposé Wegaron g la commmidad cuya iden-
tedad pasada v presente astd inseripta en ¢f Centro Civico. Doia Maria
crich & gies bijos, trabajo en las plantas, se consagrd al activismo politico y
rindtd culto g s Divs durante Lis seis décadas sigwientes, todo dentro de
las confines del espacio social y eultural llamado Rerizso, Este libro estd
dedicadn en gran medida a transomitir s bistoria de widn, Aungee es la
histaria de wna sola rmoifer, no ex ung bistona aslada, Su relato debe leer-
s¢ camo un bilo dectro de la red de relatos gue comstitiyen la Bistoria de
Berisso, Su vog simgular contwne Ins tonos ¥ las palabras rmprregnadas de
las nitidos perfiles y las borrosas buellas del comtexto cultural, ideoldrico
y maral que la ciudad le legé,

El testimonio de dofia Maria se grabé ewmitre enero y septiembre de
1987 y em jueio de 1988, He revisado la transeripcicn, acortando, con-
demsando y por momentos recanfigurando el orden de las partes. Tam-
bign be omitido en esta segunda parte los fragmentos del testimonio g
aparecen en los capitilos 1 a 4 de la tercera parte.

MINEZL ¥ ADDLESCEMCIA

Yo me incling a las woueerdas se puede
decir desde que noci.
Draraa hania

Papd era de Roma. De chiquito, segin €l nos contaba, trabajd en la
iglesia sirviendo o misa, Era muy candlico, cosa que no salimos las dos
hijas pues somos rebeldes a la Iglesia Cavdlica; yo soy evangelista bautisra
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desde muy chiguita. Desde muy pegueda tuve curozidad, cuando empecé
a tener conocimiento de que existia Jesas, ¥ hasts he visitada las sinago-
gas de los judios. Abracé el evangelismo bannsta porque me parecio que
ahl encontraba realments lo que yo buscaba, o que bosgue v o que en-
contrd, ¥ ahi estoy, Crecl en %an Marting pero nos ibamos a la Caparal, al
centen, con otras chicas, con ofros amigos,

Mi papi se [lamaba Agustin Bernaviti y salio de Italia a los disciocho
afins. Llegd directamente a Coardoba, no poedo precisar ef ano, pero si s¢
que ahi contrajo el célera ¥ que estovo internado en un hospiral al que
llamaban el Loreto. Mos conraba que una noche, de tanra sed que tenia,
s levantd ¥ tomd el agua bendita de la pila de la iglesia del hospiral.,
Cuando salié del hospital anduvo rodande solo, trabajando de albaiil.
Mo renia familia, é vino solo como un inmigrante, como un muchacho
que buscaba abrirse camino. Entonces conocié a mi madre, que vivia en
el centro, en la casa del sefior Lus Monteverde. Wi madre era hija de es-
pafioles ¥ habia emigrado aqui ¢on sus padres, que habian muerto, Mi
madre, mi tia Andrea v mi tio Ramin fueron eriados por don Luis Mon-
teverde. Conocid a mi padre haciendo un mandado en una feria y se hi-
cieron novios. Mi madre era muy joven, y £, que ya habia rodado mu-
cho, trabajando solo, dando veeleas sole, queria formar su hogar. Bueno
se casaron con mucha felicadad, con mucha alegeia, Mi padre sicmpre es-
fuvo e coniacio con la familia v los hermainos en Iralia, v la trajo a‘la
mamd, dofia A, v mi madre tuve muchos afios a la abuela con ella. Mi
abuelita era una romana grandora, parece que la veo en un sillin, una
mujer muy grande, muy linda. Los orros hermanos, que ya se habian ca-
wado en Tralia, se fweron viniendo de a poco, Todos llegaron a San Mar-
tin a hacer la roeda de la familia Bernavin, pero papd fue ¢ pionero, gue
vino adelante, como un gromete; €] s metd en un barco v e vinog, sl
me pasa algo, me pasz a mi solo®, dijo, ¥ después de once anos de estar
en Américs, v va cassdo con mama, erajo & su madre, ¥ comoova habia
venido e rronco de la familia, que era la abuela, vinieron los otros.

Papa haklaba italiano, inglés, karin. Era una persona demasiado pre-
parada para ser albafil, tenia mucha capacidad, era casi un inrelecrual.
Pero se defendia con la alhaﬁlirzrrn v cuando no se podia trabajar levan-
tando una pnrud trabajaba en |:|:'|ﬁ. hormos de ladrillo, que pagaban muy
baen. Mire si habia que hacer ladrillos, para San Marein, para roda bz cio-
dad de Buenos Aires, para toda la Repiblica habia que hacer ladrillos.
Era un hombre con una rebeldia rremenda; € avodaba muche a los pana-
deros, a los vidrieros, era sindicalista por sobre todas las cosas, pero su
oficio para mantener su familia era la albafileria; tal es asi que lega el
momento en que en lugar de trabajar con los baldes v con sus manos di-
rigia los trabajos. Entonces papa ganaba bien, viviamos hien, la pasiha-
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mos bien. El simpatizaba con los anarquistas, los socialistas. En mi casa
se hablaba de problemas soaales, de temas sociales, porque era el rema
de él, que era el eje de la familia. Mi padre me habld mucho de politica o
mi, €] ¢ra un hombre gue habia venido de otro mundo con otra experien-
cia de vida. Habia muchos libros en casa. Era una casa muy feliz, mi ma-
dre era muy feliz con mi papd. Mi hermana ere modista fina, hasta trajes
de novia hacia, y 2 mi me gustaba mucho. Yo fui una chica muy curiosa,
queria saber qué pasaba acd, qué pasaba alli, qué pasaba en el otro lado,
dande habia un acto politico, por ejemplo; donde hablaban fos radicales
ahs esztaba yo, escuchando. Me acuerdo del 17 de mayo, por tanta sangre
derramada en Chicago; también la toma de la Bastilla, cuando en Fran-
cia, los hombres, las mujeres v los minos pelearon por su libertad, porque
sin libertad no vale la pena vivir, pienso yo, fsin libertad para qué vivi-
mos? Yo le di un poco de rrabajo a la familia porque también uve la re-
beldia que renfa papd. A mi me parecia gue sstar adentro, encerrada con
la aguia, cosiendo y bordando v esas cosas perdia el tiempo, que habia
gue ir mis alld, hacer otras cosas. Habia chogues en la familia en cuanto
a es, o mi me decian que hacia peligrar la tranguilidad de la casa, por-
gue @ veces venia un poco tarde rambién a la noche, con otras alborota-
das come yo, porque ng haciamos nada mas goe curiosear v dar nuestra
ppindn ¥ conversar con gente, (Por qué estos obreros hacen esto, v por
gqué lo otro? fPor gué ganan tan poco? En la fibrica estdn once horas y
tendrian que estar nada mas quee oche, Raronibamos todo 50 v no le
encontrabames la galida, porqie no teninmos los sindicatos como ahora.,
Tenia amigas ¥ amigos que tenian la misma preccupacion. Mosotros nos
parabamos en una fibrca de botones que habia en San Martin, fijese 1o
que le digo, de botones, v ks deciamos a las empleaditas, ®;por qué estan
trabajando casi gratis, por unas monedas por hora? ;Por qué no hacen
una rebeldia un dia ¥ no wienen? O vienen, se paran, se paran asi ¥ no
trabajan, marcan en el tarjeters v no rrabajan”™. Las indociamos a pelear,
y nadie nos mandaba a esro, era una cosa que nosotros tenfamos acd [
Peneed ! fecko], Nosotros ibamos o meter nuestra nans porque sentiamos
el dolar, el dolor de la explotacidn que s le hacia a orras chicas, porgue
i mime protegia mi padee enomi vestiacio v micomeda, ¥ en el techo, pe-
ro A otras noy tenian que sabe pars darle de comer a ona madre paraliti-
ca, a una madre vinda o a un padre que ha perdido a su sefiora, que ha
perdido su mama. En ese tiempo mds o menos nos conosinmos tedos, no
era como shora, son villis, v en las villas se conocen todos. Entonces de-
ciamos, por gjemploy, “vos, Maria, por qué no paran acd adentro, por gué
no le dan un susto a los japoneses™. De esa manera se fue desarrollando
en mi es0 tan puro que es casi la nifex, porque yo era como la punta de
la lanza pars que me siguieran otras, ¥ yo les decia hagan esto, hagan
aquelle, hagan lo otro, pero nunca se hacfan paros porque todo el mun-
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do tenia miedo. Pero yo spor qué hablaba de paros v por qué iba a indu-
cir a esas chicas gue hagan eso?, porgue lo escuchaba a mi papa. Yo te-
nia una escuela directa en mi hogar, no habia nacido directamente de mi,
vo lo asumi bien, pero habia nacido del corazdn de mi padre decirme:
“Mird esas chicas que trabajan por un peso por dia, pobrecitas, ¥ estos
japoneses tan ricos que vienen acd a sacarle la plama a la gente argentina,
Jpor qué se hace eso?f™, o

En San Martin, en esos dias, habia un poco de todo, eran italianos ¥
otros grupos de cxtranjeres. Esto no cred divisiones encre la gente, al
contrario, nosotros los argentinos wenemas la dicha de que todo extrange-
ro que vino 3 ¥ivie 2 nuestra patria ensegmda asumid el papel de la otra
tierra. Como dice la relevision, la otra derra es ésta, la de ellos, coando
legan y se posesionan, ¥ nacen hijos argentines, Nunca tuvimos chogques.
Y aci mismo, actualmente, usted ve como estamos todas las razas juntas,
chme nos queremos todos. Cuando se festeja el dia del inmigrante en esta
Avenida Montevideo somos todos hermanos.

Yo fui al colegio hasta sexto grado. Despues de salir del colegio me
dedicaba o estar con mi mamd, y comao le dirfa, a mis salidas callejeras.
Era muy callejera, no quise emprender oficio, no quise atarme a _nndn;
habia chicas gque va tenian su noviecito ¥ gue s yo, a mi me parecia una
cosa demasiado particular, yo sentia que habia una profundidad en la vi-
da para auscultarla, para encrar en ella, para preccuparse de ella, por
ejemplo, visitar la Casa Cuna, visitar algan hospital, renia esa especiali-
dad, la teniamos muchas chicas,

PRIMERGS ANOS EN BERISSO

A mi macide lo conod en 1923, mis o menos. El vivia en Brandsen v
fue a los tribunales de San Martin por un trimite que tenia gue hacer de
unos papeles. Yo fui a hacer un trdmite que me mandé mi padre, era me-
wor, no podia firmar ni nada; Ahi nos conocimos, en los mribunales de San
Martin. Se llamaba Vicente Francisco Aberastegul Roldin. Aberastegui es
un apellido vasco. Fue una familia muy, muy rica que entregd la esquina
negra de La Plara, donde pasa el ferrocarril provincial, lo entregaron por
medio kilo de verba ¥ de azicar, v entonces mi esposo cra un hombre
practicamente pobre. Bl siempre se dedicé a rodo lo que fuera de la camne
¥ era capataz de un pequeiio frigorifico gue habia en Brandsen. Después
QuE Nos casamos nos vimos un poco apretados de dinero en San Martn,
asfigue ¢ me dijo “vamos a Berisso porgue ahi hay trabajo;, bay dos frigo-
rificos grandes v vamos a estar bien™, Esto fue por 1331, No (bamos a vi-
vir siempre de ayvodarle a papd de albafil, porgue mi espaso pertenccia al
gremio de la came v &l queria estar én lugares donde = facnaba carng,
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queria estar en ef ambiente de €l, de lo que a el le agradaba, de lo que &l
sahia. Bl converst con la gente cuando salia del frigorifico. Berisso ya te-
nia fama, Los boliches y las casas de comida estaban asi de gente, las mu-
jeres comian al mediodia porque no tenian tiempo para ira la casa y vol-
ver, les daban una hora. El que venia a Berisso sabia que tenia que agarrar
wna cuchilla asi v trabajar en carne. 5in nmguna preparacion de decir me
wan @ tomar, no me van a tomar. El fue alld y se presentd, soy argentino,
PenEo rantos anos, aqui estd mi libreta civica, quieco trabajar.

Entrd de despostador en Armour. Primero viene ¢l matambrero para
despegar todo el marambre. A ese se le paga muy bien porque al matam.
bre hay que sacarlo sin cortarlo, enverita. Y después del matambrero,
cuando estd colgada la res, el despostador va separando las parres, prime-
ra e saca la mano de abajo al animal, senia la parte de adelance, 12 delan-
tera, después saca el costillar, lo fira amba de la mesa, y después desen-
gancha y saca la parte trasera, que es la mais pesada, v la rira arnba de la
mesa. Cuando estin esas tres partes arriba de la mesa, mete un cuchillo fi-
nito entre los huesos y aparta la carme del hueso, saca la pulpa y saca el
huesn, que va a un tacho, eso es despostador, se pagaba muy bien, mi s
poso ganaba muy bien. Después de un tiempo, €l mandd para que yo vi-
niera a Berisso, Senti una alegria muy grande porgue la gente me recibid
de una manera muy linda, mucha gente le decia a mi esposo “qué sefiora
buena gue te encontraste, qué sefora linda®™, Yo era una jovencita mds o
menos agradable y me he dado siempre muchoe a la gente, me entrego. Ese
caudal de gente, esa gente con guardapolvoes, esa gente amable, carifiosa,
de todas las naciones, ademas habia también muchos argentinos de Co-
rrientes, del noree, de Santiago del Estero, de Formosa, de Rio Negro, de
Entre Raos, habia gente de todos lados, Mucho extrangero iba llegando, y
cuando bajaban aca en el puerto eran recibidos con mocha alegria, la fies-
ta que s bes hacia, porgue el frgorifico pedia gente, ¥ cuando Hegaban los
EXTrANJeros 5= ponian mds contentos. Yo 0o s por qué fenian mds acepra-
cion, por ejemplo, si iban una mafiana treinta hombres a pedic trabajo,
con seguridad que si ihan veinte excranjeros, veinme extranjeros entraban,

Mo tenin miedo al llegar porque ocurre lo siguiente, profesor, ceando
psted lega con sus hijitos, ¥ encugntra por ejemplo una vecina que Je di-
cez “Cualguier cosa esboy a sus drdenes, 51 précisa algo no se quede guie-
[, MIre que para ss50 somos vecinos”, entonces tsted se siente alentada,
deja la Familia quenida alld, aunque San Martin no estd tan lejos, pero
tient la otra famiha grande ac, la que no es su sangre pero timbien es su
familia. Habia mucha solidaridad entee la gente. Todavia se acostumbra
en Berisso. cuando me operé hace cuareo afiod una sefora me trajo una
gallina pelada, vine orra y me trajo seis huevitos frescos, vine orra, me
trajo un pagquetito de fideos, eao todavia se acosrumbra, profesor. Hay
muchs solidaridad entre |a genre.



48 DONA MARTA

Yo fui a parar a un conventillo, un conventillo es una casa por ejem-
plo asi a Io largo como todo este lote, que viven, vamos a suponer, cua-
rroy familias; cada familia tiene so pleza ¥ su CoCIng, NOSOITOs wniamos
que dormir con los niflos, los dos nenes en su cama, nosotros en la owes-
tra, ¢no s cierto?, ¥ cocinar en una cocnita chiguita que cuando uno se
daba vuelta tocabs con las cacerolas. Era en la calle Nueva York. Habfa
algunos que venian con unos pesos, se compraban un lowe v s paraban
una prefabricada, uni casa de madera prefabricada con su recho de xinc,
¥ vivian en su casd. Yo no lo pude hacer, vine a alquilar, me habia casa-
do con un muchacho pobre. La vida en el conventillo fue linda, Sabe lo
que habia, profesor, muches tureos, ¥ el mirco, pobrecito, por el hecho de
que, no sé, tal vez eflos no han recibido una edocacion esmerada, son on
pequitivo torpes, a lo mejor entran en una casa y no dicen permiso ¥ us-
ted puede estar en ropas menores, esas cosas asi, EAMpOCo atrevidos, Ade-
mas, la mujer que s& da su lugar nadie le falta el respeto, yo siempre digo,
1 mi nunca me pasd nada raro, pero no me paso porgue no andaba ha-
ciendo risitas por ¢l patio con log hombres, yo esperaba a mi mando, le
daba de comer, limpiaba, estaba con mis chicos, Las cosas camhbiaron.
Hasta gue mi esposo fue reviviendo, cobrando un sueldo bueno, y des-
pués me alquilé una casa sola en la ealle Hamburgo. Me parecia que es-
taba en San Martin, estaba sola en il casa, podia rener mi jaedincito, mi
guintita, una hamaca para los chicos, me manejaba sola. Me acuerdo que
me compré una radio con un ojo méigico, en ese tempo rener una radio
era como tener shora un televisor color, Después de la calle Hamburgo
anduvimos redando, alquilande acd, alld, al otro lado, kasta que un buen
dia dice mi esposo: “Mird, voy o comprar un lote”, que seria éste, 'y va-
mos a hacer una casa por ahi, cerquita de la avemda, vas-a estar como-
da”. Los tres chicos mios fueron a la escucla, 5S¢ educaron los tres v pasa-
ron ¢l séptimo grado, ¢l mayor hizo el secundario y la checa taminen tiene
secundario, Estudiaron en La Plara, Y un hijo se me murid de polio, gue
en g5 ano también bo contrapo, usted debe recordar, o por lo menos se ln
deben haber contado, Delano Roosevelr, ¢l presidente de Nortsameérica.
Resulta gue se nos enfermd este chico a los dicz afios, iba muy bienen la
escucla, ¥ a los diccisiere y medio fallecio. Lo estabamos velando v llego
un paguete de remedios de Norteameérica, traiamos remedios de alld, fije-
se qué sacrificio, v dos masajistas, hictmos lo indecible, mi esposo vendic
la casa para salvar el hijo, teniamaos otra casa; v, bah, es¢ aftio murieron
muchas chicos y chicas, fue un azote, una calamidad, entonces me queda-
ran Mano v Dora, mi hijo vardn v la mujer,

Berisso, en ese entonces, digamos 1931, 1932, era lindo. Esa rambla
Hena de genre, de juventud, bailes, s¢ empezaban a hacer las sociedades,
la sociedad griega, la sociedad espafiola, la sociedad iraliana, que existio
siempre, la sociedad checostovaca, ln sociedad arabe, bilgara, Entonces
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con todas esas sociedades habia baile sdbado vy domingo, era alegre. La
avenida [Montevideo| se fue haciendo. Las casas de dos pisos, de tres, las
hicieron los extranjeros, porgue ningin argenting hizo dos pisos o la ca-
He. Aci adelantd mucho el extranjero, tal ver mi manifestacion es un po-
quito.., pero es asi, Pero nunca hobo problemas con el inmigrante. Aho-
T, % se encuentran dos connacionales, ellos hablan su idioma. Pero s vo
voy a la feria con mi canagrita a hacer un mandado y me encuentro con
un litwano me dice en cascellano: ¥ 2Como le va Marfa, cdmo anda la fa-
milia?"”. Tienen mucho respeto por fa nacidn que estéin pisando, por la
nacion gue les ha dado hijos, que nacigron acd, por la nacion que les da
el pan, son muy respetuosos, espectalmente los turcos, son asi distraidos
¥y todas esas cosas pero el turco nunca va a hablar con otro paisano de-
lante de una persona que no le entiende, trara, en la lengua que pueda,
destrozando lo que dice, pero se hace entender en castellana, yo he obser-
vado eso, Bl extranjero ha respetado mucho la Repablica Argentma, mu-
cho, mucho, Ia ha adelantado. 51 usted va al barmio cbrero va a ver que
las casitas que tomaron los extranjeros estin lustradas, se conoce donde
csfd un extranjere, puertas pintadas, vodo un chiche, para mi la gente ex-
tranjera ¢8 muy buena, en general, Aci tenemos el padee de un chico que
£s quimico, hay una quimica acd en frente, analiza sangre, es judio, tene
gue ver gué persona amable, qué persona buena. Habia muchos judios,
genian sinagogas, Mi esposo me dipo una noche: *Tenemos que ir 2 un
velatorio a darle ¢l peésame al muchacho, te vas a sorprender un poco
porque na permiten Aores v las velas estan en el suele™. El muchacho ora-
bajaba en el frgorifico, era judio, habia nacido alli. Habia come un eer-
clopelo negro grande en el suclo, el moerto estaba asi y unas cruces dora-
das arriba del rerciopelo nada mds, unas cruces diferentes a la noestra,
pero con el mayor respeto, ellos esporan su Mesias, alli ellos. Acd hay 1o-
das las razas, por eso es la cindad del inmigrante.

En los afios treinta habia mucha miseria en Berisso. Yo me acuerdo
que eran anos dificiles, coando mi esposo recién empezd & trabajar me
decta hay que condar mucho el pesito, hay quoe codar mocho todo para
scpuir orando. Conscguir ¢l trabajo fue o mas importante. Habia qoe
presentarse a personal. Ahi escaba un sefior inglés, glés judio me ima-
gino, que le decian inglés judio, Wacking, jefe de personal. fSabe como
hacia? ;Quicre que le cuente, profesor? Elegian lns mejores pecsonas, los
mis alros, los més robustos, €l que tenia mids fuerte la vista, ahi eran fos
doctores los gue discernian... Tenian gue pasar a revisacion médica v
despois que le hacian fa radiografia v todo, si puede entrar o no puede
entrar, o algin defecio en los dedos, en las manos, para que despoes no
dieran trabajo a la compafiia. Por ejemplo una persona de la estatura
mig, un hombre de la estatura mia, si habia uno mas alto era mejor.
Querian personal fluorescente v vistoso, traian las mujeres igual. El tra-
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bajo de mi esposo era duro, ¥ no £ra porque se empesa ba o !il_m-ldr'l:lga-
da, para el hombre gue maneja bien el cuchillo y que S.H.IZ_H‘.' dénde riene
que dar el tajo a la carne e como el que va a cortar un género para ha-
cer un traje. Después ya vinleron las norias, ¥ la res, que antes ba colga-
ban dos o tres homhres, la mitad del animal asi en el ganchao, ya lo ha-
cia la maquina. ;Se¢ da cuenta?, cuando ¢l despostador ya cortaba ese
pedazo gue pesaba weinte o treinca kilos, lo alzaba la magquina, cuando
habia que llevar un pedazo asi por cjemplo a la otra punta, pasaba una
cosa asi, una maguina v lo llevaba a la otra punta, ya no era trabajo
forzado del hombre sino de la miquina. Pero eso vino despues. A mu
marido le gustaba porgue ganaba buen dinero, Habia muchos, habia co-
ma diez, ¥ a veces mis, se rrabajaba a gran escala, a veces se rrabajaban
once horas. Una de las quejas principales que tenfa mi esposo era la di-
ferencia que se le hacia al hombre de oficio y al pobre pedn gue por
ejemplo limpiaba, barria, ;no es cierto?, porque la compafia siempre
trata mejor al que le da mds ganancia, y peor al que... 5i yo soy un h-l:
nefactor sin querer porque estoy faenandoe un animal, ¥ faenar un ani-
mal ya es una ganancia para la compaiia v el otro esta barriendo no-
mds, yo doy mis ganancia que el que barre. Habia una diferencia social
tremenda, desde ya. Pocos minntos de descanso, no se e daba ropa, en
aquel tiempo habia que comprarse la blusa blanca, pantalén blanco, |as
botas, la gorrita blanca, después se le empezd a dar todo. Claro, los
hombres de oficio ganaban bien ¥ se lo podian comprar. Y los otros ga-
naban poco, tenian que ir y pedir en un almacén, porque en los almace-
nes hasta habia ropa para obreros, fisdo hasta la otra quincena, o e lo
pago en dos o tres veces.

Para mi el hombre que trabaja con la cabeza y da los mejores afos de
su vida en una oficina también es un trabajador, con |a diferencia de gue
¢l desgaste fisico no s el mismo, claro, que se envejece, tene lﬁ?ﬂﬂﬁﬂhi'
lidad, riene que ir ¥ cumplir horario, dene gue rendir ¥ no equivocarse,
pere fisicamente no hace el mismo esfuerzo que ¢l rrabajador rural, el
que a veces, pot el gran calor del dia, tiene que abrirle ¢l corazdn a fa tie-
rra de noche, arar la tierra de noche con el arado, sembrar de noche, con
un foco en el tractor, entonces no se compara nunca el hombre gue esta
en una oficing, cada ranto se toma un cafecito, que puede ic al bafo
cuande gquiere, que tiene, que lo tratan como a un ser humana, mcluso
un hembre que s¢ hace cargo de un campo, de una chacra, tiene sobre
sus hombros una gran responsabilidad, v a veces pone a toda su familia
para trabajas, para ver su cosecha, para ver su bienestar, para ver si ade-
lanta, y nadie le..., ningin gobisrno se ha convencido de que ese hombre
pone rodos sus hijos ¥ su mujer para gue adelante el campo argentino,
por lo menos eso ocurre en nuestro pais. Yo he visto con es108 0jos, que
va estin un poco envejecidos, un velorio de una criatura en una chata,
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ci‘mhg 5 Um CaArro con Cudtrt ruedas sy Fp:mdz rhmd-c' s Hevan halsas
de trigo, Velaban una ceiatura que se le habia muerto a un chacarero,
con seis velieas, El duefio de ba escancia lo habiz despedido porque no ha-
bia dado la cantidad de kilos de trigo s estindar gue le dicen. El hombire
tenia esx chata, cuatra caballos, su mujer ¥ tres hijos mas, y en ese intenin
s le muere un hijito, ¥ o velaron en la calle, Eso lo vi vo, lo vio mi fami-
liz, lo vio mi esposo, que fuimas g ver s podiamos hacer un peso en la le-
jana Pampa, en aquellos fiempos #n que no habia donde buscarse un pe-
dazo de aliments. Mis o menos en el treinta. Dos afios nos fuimos.
Porgue a mi esposo e habian dicho que ahi podia trabajar muy bien, qoe
ahi iban a dar campo a la genre. Las cosas estaban tan mal en Berisdo.
Acs al principies no era calificado, él trabajaba quince digs ¥ lo echaban,
venia con una boleta amarilla, Cuando vo lo vela venir miraba 51 venia
con la boleta amarilla. Porque la bolera amarilla queria decir ¢l despido.
Después estaba hasta dos meses sin crabajo. Mi esposo fue hasta vende-
dor ambulante de la calle para dasle de comer a los chicos, vo no engo
vergienza en decirlo porque €l querda darle de comer a sus hijos de una
manera honrada, En Berisso habia una misena tremenda, v habin que de-
jar la cocina com un candado, 51 no se robaban la yerba, el azicar, las pa-
pas, tremendo. Entonces un dia dijimos vamos, dejamos los cachivaches,
los muebles con una familia ¥ vamos a ver qué pasa alli. Eso fue comin
en Berisso, mocha gente hacia eso, 5S¢ than al campo v volvian, Probaban
acdimdle s podia tener wn pedazo mas de pan. Mi esposo toma contrata v
fuse una contrata de maix, puso peones, alguild una casa en el pueblo v se
fue a juntar maiz, y eso dependia del parrdn. Pero tuvimos gue volver
disparando porgque esto era mejor que aguello, dentro de todo lo malo
era fo mejor, Mo habia caso ¢n el campo, ¥ deciamos los chicos vienen
grandes, acd no hay escuelas, acd no hay nada, hay que iese, hay gue ese.
Escribimos acd a la familia que nos tenia los muchles, ¥ nos dijeron que
parccia goe ¢l frigorifico habia mejorado un poco, asi que juntamos unos
PESIDES ¥ Nos vinimos,

Habia Comiré Radical. Un dia me dice mi esposo: “Mird Maria, an-
date al Comiré Radical, porgue el pobre se la rebusca como puede, dicen
gue van a dar una cantidad de ropa, frazadas, sdbanas™, ¥ vo agareé v
ful. fnvité a otra sefora, una vecina, (Sabe qué me dieron?; una bomba-
chita gque no me entraba ¥ un kile de azicsr. Lo recibi porque ya esgaba
ahi, tomamos el tmnvia y nos vimimos. Dijo mi marido, *para gqué e lo
habré dicho™. Qué vergienea. Fra propagands porgue venian elecciones.
Eso fue la politica en Berisao antes de Perdn.

Habia mucha vida social en los trein, Bailes en bas sociedades, asa-
dos en las casas de familia. En verano sc iba a pescar a Palo Blanco, ha-
Bia un tranvia, aci corrian teanvias, el 24 v el 23, entonces ¢l tranvia lo
dejaba aci v habia un carrite que lo riraban dos caballos v que 1o levaba
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hasta la playa, hasta el lugar mismo de pescar. Todas las sociedades em-
pezaron a movilizarse por la culrura del puehbo; usted ve come esta Beris-
so, Berisso es cultural, acd hay poctas, profesores, hay de roda. La vida
era principalmente dedicada al trabajo. Muchos venian, trabajaban y se
quedaban, muches trabajaban, o esposo, la hija o €l hijo, la seiiora, e
que llegaba primero se hacia un bife y se iba otra vez al frigorifico. Yo re-
nia una sefiora que me cuidaba los chicos y trabajdbamos los dos, jo us-
ted cree que esto nos lo regalaron?, todo esto costd mucho. Para pagar
un lote y empezar o hacer una casa habia que tener pesos, y ademds ha-
bia que eomer, vivir, comprar zapatos, educaciin, remedios.

Daniel James: Na babia mucko tiempo para disfrutar, divertirse,

Maria Rolddn: No, ni la gente pedia ranta diversion, la gente lo gue
queria era tener un pedazo de pan rranguilitos, porque habian venido
muchos hambrientos, ésa es la verdad, muchos doloridos, mucha gente
que habia sido golpeada por las guerras, deseaban comprar su lote, hacer
su casita, El friporifico los absorbia v también los cansaba, por ejemplo,
el que no era de oficio empujaba una zorra, que es una cosa grande de
hierro con unas manijas, que lleva hasta 500, 600 kilos de carne y que
tiene que empujaria el hombre, levaria de un departamento, que podian
estar a tres cuadras ono del otro. 5S¢ da cuenta lo que le explico, profe-
sor? Por ejemplo, habia que llevar una zorra de carne picada de 500 kilos
v la tenia que empujar un hombre, entonces no le quedaban ganas para
otro trabajo, fs¢ ¥ a descansar, a comer v a descansar, madrugar y volver
a ir, ¢ra como una esclavitud, sinceramente, Estaba ¢l mediodia del saba-
des, 2 veces, y el domingo para descansar. El frigorifico de Berisso, de La
Plata y todos los que tuvimas en el Gran Buenos Aires s¢ han llevado mu-
cha gente al cementerio. Nosotros por o menos, v todas las familias que
yo traté y conod, que conoci muchas, el suefio era ensefiarles un oficio
para llevarios g la universidad, claro que i el chico queria ser aviador era
orra cosa, pero no, al contrane, m esposo decia: *Ojald a mis hijos no
les toque entrar a un frigorifico™, que no entrran.

Yo fui en 1944 al frigorifico, mas que nada porgue los remedios para
mi hijo enfermo costaban mucho, entonces con Lo quincena de mi esposo
y la quincena mia yo podia salvar el status exe del remedio man caro, gue
rrajamos de Morteamérica por corren, ¥ que un especialista y un profesor
alemdn me habia dicho que eso podia levantarlo al chico, entonces yo hi-
ce un esfuerzo. Le digo 8 mi esposo: “Mird, querido, vo voy a ir un tiem:
po”, ¥ ese tiempo fueron diex afos. Habia que seguir v seguir porque se
iba mejorando el hogar, parece que no, pero que entre un sobrecito mas
todas tas quincenas se levanta la casa; sdbanas, una cama mas, un col-
chén, comer, Yo creo que todas bss mujeres que fuimos a parar a un friv
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gorifico sentimos lo mismo... porque o5 un lugar bastante. .., ex como un
menstruo cuando uno entra ahi adentro, en esa oscuridad, en esa hume-
dad, en ese ambiente de filas de hombres con cuchillos en la mano, yo
creo que no e tan agradable, se siente uno mal, pero la necesidad obliga
¥ unn se va acostumbrando.

La vida de familia era bastante dificil de llevar, Un poco separaba a
less chicos de los padres, porque los padres tenian muechas horas de raba-
jo para poder levantar un techo, comer y vestirse. Los chicos llegaban a
la madurer rapidamente, casi no tenian nifes, Porgue yo le decia a mi hi-
jo mayor: “Mird hijo querido, vos me pelas estas papas”, le ponfa lag pa-
pasen el agua a la noche, “me pelds estas papas, me limpids el zapallo,
me dejis todito debajo del agua, el romatito, todo, ¢l apio, todo, cuando
viene mamita hace el puchera™. A mi mi hijo me ayudaba a cocinar, no
podia ir a jugar mientras yo trabajaba, solamente el que ha trabajado
atuera, la madre de familia que ha trabajado afuera sabe lo que es. Mu-
chas mujeres iban a casas de familia a limpaar, a hacer cosas, pero la ma-
yoria, el que podia, entraba al frigorifico porque siempre era un peso mis
¥ no era limpiar, hablando materialmente, la mugre de otro, smo que era
an trabajo en un frigorifico, por mas sucio ¥ malo que sea es un trabajo,

Las condiclones de salud en Berisso eran malisimas. Acid hubo mucho
la ficbre de Malka de los frigorificos. Es una fiebre ondulante, Con chu-
chos de frio, después fichre, después pasa a lo mejor un mes, después le
vuelve a romar, incurable, una persona que toma la fiechre de Malta del
amimal no se cora mads, muere con la fichre de Male, v acd en Berisso tu-
vimos muchos casos, como si se dijera ahora el sida, asi era la Gebre de
Maha. Los internaban en el San Juan de Dios, en mfecciosas. Dicen que
viene del animal, no ¢ como la contrae ¢l hombre, poede tener una pe-
quedia lastimaduriea v la sangre del animal,

Todavia no tenemos cloacas, tenemos pozo negro. En ese tempo no
habia nada de drenaje, Agua corriente y gracias. Tenemos agua corriente
en abundancia, ¥ que es agus buena perque nunca hemos tenido conga-
minacion. YVivimos limpites porgue somos limpios, porgue baldeamos,
porque limpiamos, porgue tenemaos nuestros pozos Aegros, porgue hafta-
mos 4 nuestros hijos, tenemos una ducha, ¢l que se hizo su casa se hizo
su lindo bafito.

Hemaos vivido un poco alejados de la vida de La Plara, Mosoteos, jof-
mo le diria?, somos tan civdadanos como los de La Plata, como los de
Morteamérica, somos seres humanos, nos adaptamos, pero clare, La Pla-
ta ¢s ciudad universitaria por excelencia: Al principio habia resentimien-
to. Unos resentimientos terribles. Tal es asi que cuando hicimos el 17 de
octubre se decia ®Alpargatas si, libros no™ v ellos gricaron por alli *Li-
bros si, alpargatas no™, v ahi eran los chogques,

En los afos treinta, dentro del frigorifico hubo intentos de orgamzar
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indi so no eran mas que conversaciones, Estaban quince co-
;nu;tmm::;:;;ﬂi“p;qmw York, pml‘ilmr. guince muchachos, Habia un local
v querian hacer algo, pero ya le digo, el nimero era ese, no h_ai:l'an nada.
Algunos trabajaban en el frigarifico, otros no, tiraban i!rnh:um:a. habila-
han cosas, por ahi fevantaban una tmbuna y salian m::f!tudu pOTquE la
policia montada los corria, eran tiempos bravos, la policia no dﬂ.ﬂ b co-
mo ahora que si yo me parn ahi en la esquina arriba de un cajoncito ¥ di-
go un discurso, & mi me dejan, hay democracia. La policia era muy bra-
va, No le digo Jo que hacian ¢on las madres, que las Hevaban con los
pechos lenos, no les diejaban darle la teta a hios |_'h_||:_u5., con &30 le d.Lg::r ro-
do. Pero ¢f que trajo todo ¥ dio wna manifestacion realmente organica
para que todos nos pusiéramos a trabajar sindicalmente fue Cipriano Re-
ves, es innegable, El fue el motor principal que movid Todos los engrana-
ies para que toda la repiblica pensara que sin un gindicalismo puro ¥
hien guiade, bien manejado, no ibamos 4 nimgn iadu_. gue el ::t|_:n1tali iba
4 sezuir extorsionandonos, pagando lo gue ellos querian ¥ chupdndonis
la sangre v pisdndonos el cucllo para que nos ahogdramos cuanta antes,
porque obreros para trabajar habia siempre, gente renovada para rraba-
jar v gente que pedia habia siempre, que s& mueri el que 5¢ muera _-:l:
cansado, que s& quede en su casa, que venga el otra. Acd el nterés palifi-
co v el sindicato Jo abnd Reyes y nadie mas. El que In_duscurc dice pava-
das, porque cuando €] me fue a hablar al trigoribica Swift :-us:nl:_na en el
Armour con mi marido— me dijo: “Yao lo conozca 3 Rﬂ]dan_, sefiora de
Raldan, v la vengo a visitar ¥ hablar a wsted” ~le dieron permiso para en-
trar—. Yo estaba ahi trabajando con mi cochillo, mi trabajo, gue habia
que hacer 100 kilos de carne por hora y uno estaba d_!ele, dele porque h_a-
bia que trabajar: “Quiero que usted sea delegada activa porque usted tie-
ne capacidad”.

L TRABAJO EN EL FRIGORIFICO

Eneré al frigorifice en 1944 en la picada. Cortaba came ¥ ie_rucnhn el
nervio ¥ ponia ka carne limpia ahi y ¢ neevio en ofra ::n:h-_:n] habia que ha-
cer 100 kilos de came limpia por herm, Esa era una seccion musy E-,r:m-:hr
1. 200 migjeses, Era un pucblﬂq era una cuadea, usted miraba asi, todo
hlance de gente trabajando, hermeso, era un espectdculo. La sarme la
traian los hombres primer en las zorras, v mas adelante las Erajetan en
la noria, una maguina, después fueron entrando otras magquinas. L.-au del
tech de arriba v venia. Esa linea pasaba por todas las mesas. Tenian que
agarrar un pedazo, y el cuchille para sacarle el nesvio. Be fue dificil de
aprender. Las ganas de llevar un peso a la casa y ol hambre y la tiecesidad
le ahligan a aprender en dos dias, Fra trabajo duro. Muchas se cortaron,
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Yo me corté acd ¥ la marca me quedd para toda la vida. Orros se corta-
ron mucho, hubo también sccidentes farales, resbaladas, huesos rotos de
las persomas, en fin, Comenzibamos a las seis de la mafiana, salfamos a
las doce, entribamos a la una, saliamos a las siete, a las ocho, Del medio-
dia, entribamos a la 1, una hora para comer, ir a casa, todo, oo alcanza-
ba para nada, muchas se quedaban a comer en los boliches de por ahi, un
sindwich v una Coca-Cola, v otra vez adentro, pero uno gue queria ver a
zu5 hijos venia de una escapadita. ¥ despouds volver a fa una, hasea las sie-
e, scis ¥ media, ocho, de acuerdo a los animales que se habian marado,
Porque tedos fos dias no era igoal, no era una cosa fija. Al comienzo del
dia ya estaba la carne ahi, ya estaba el tacho bien limpito ahi, ya estaba
el que pesaba con la balanza ahi, va estaba ¢l apuntador goe apuntaba
los kilos, Habia un limite, que habia que legar a por o menos 90, 100
kitos por hora. ¥ si no llegaba la acusaban, Una vez le dijo un jefe a una
chica: “Usted es una indril™, y yo, que era delegada, be dije: *Cuide la bo-
ca, sefior, acd no hay ninguna indril, la chica no pueds hacer mds de lo
que hace, pero cada dia va a rrabajar mis, cada dia va a rendir mds, pero
nex I3 insulee, no la ofenda, es una mojer™. “Usted e ura indnl™, le dijo.
Misntras uno estaba trabajando no habia postbilidades-de hablar con
las compani#gras, Lo mas que podiamos decr, cuando veiamos gue ellos se
retiraban un poco, que se iban afoera a fomar un agarnllo, era; “; A que
hora saldremos hoy?™; “hay hay mucho trabage, vamos a sabr mrde™,
pera despacito, nunca kablar cuando andaban ellos aht rondando porgoee
Eri COMmo estar en ona iglesia, en una misa, ona esclavitod tremenda, la
verdad de las cosas, Para tomar el mate cocido reniamos veinte minutos.
En esos vemte minutos nos tomabarmos, habia un tangue, una canilla y
nos llevaibamos en una bolsita una galletita, un pedazo de pan v o co-

miamos con el mare cocds para tener algo en el estomago hasta las
ocho.

. T L actitiud de las mujeres con respecto a los capataces, jedwmio
era, con algo de misdaf

M. Rt Miedo al ser humano, al eapataz, no; miedo a perder el trabajo
v quedar sin pan. Entonces, por ese¢ miedo a perder el trabajo v quedar
sin pan, s¢ o respetaba como o wun dios, se veid venir al capatas ¥ habia
que agachar la cabeza ¥ trabapar lo mas gue se podin porgue de ellos de-
pendia, gque daban el informe armiba, tal obrera anda bien, tal obrera an-
da regular o tal obrers anda mal. Cusndo el caparaz no estaba, hablaban
malisimamente de 8. Algunas decian qué ganas de darle usa trompada,
nada de chistes, demasiada esclavitud fue. Unos capataces muy bravos,
terribles, También habla capatazas mujeres.

Yo fui siempre respetada por mis compafieras de rrabajo. Llegoé a ser
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dirigente en mi seccion casi de entrada. Mo sé por qué, Dios bo sabe, Hi-
cimos carmoncitos asi, mandamaos a hacer a wna imprenta, afilados al sin-
dicaro y afiliados al laborismo, las dos cosas marchaban juntas. Se entre-
gaban, eran 50 centavos por mes la afilimcion, =5 no podes pagar no
pagis, pero afilidre al sindicaro, firmame acd, hrmdime la ficha™, firma.
ban, firneaban, hasta gque hicimos cres mil afiliados. Sabe cémo haciamaos,
profesor, a alguna genre le deciamos que 51 no s afliaban al sindicato las
ftharnos a hacer echar del friporifico, mentira, pern pobrecita la gente, las
rusitas, Despuds, va delante de los caparaces, |las mujeres decian “viva el
Sindicato de |2 Carne ", después que marcaban, que va se iban, despacito,
en ¢l oido casi les decian, “viva el Sindicaro de la Carme”™, las que habian
dicho que no se afiiaban, que tenian miedo: “Tenés que rener miedo si
na estis adentro, porque te vamos hacer echar afuera™, v firmaban, fir-
maban, Acd vo me llevaba las tarjetas y en el bafio las afiliaba, yo no, to-
das las delegadas, fue un momento en que hubo una gran colaboracion
de hombres ¥ mujeres, porque ninguna golondrina hace sola el verano, lo
hicimos todos, trabajamos todos muy bien. Hubo muchos y muchas otras
personas, que tambsén lograron con la palabra y con los hechos llevar
adelante esto tan hermoso que ¢4 bn cindad de Berisso, este pafio de lagri-
mas que e hoy la ciudad de Berisso, porque acd si hoy renemeos sinsabo-
res v falta de industnas, v nos falta mano de obra, v tenemos que emigrar
para buscar un pedazo de pan, acd hemos tenido grandes satisfacciones,
grandes alegrias, hemos sido muy felices loz berissenses, cobribamos
nuestro dinero cada quinee dias, dentro de roda la explotacidn que exis-
tia, dentro de toda csa anarquia del paredn, habia una felicidad porque
cada quince dias se velan unos pesitos frescos pars poder seguir alimen-
tamdo a los chicos, pagando los algoileres, comprando alguna ropita, y
vivir pabremente pero con felicidad, Mucha gente nos decia a nosotros:
“Ustedes 1o que van o hacer o5 exponerse a que los lleven presos, a gque
los maren a palos, v que los hagan perder de vista en la Paragonia o por
uhi porgue con la oligarguia nadie poede, consigan la ranguil:dad de se-
guir con su rrabajo ¥ no digan mas nada”. Pero nosotros insistimos con
nuestra rebeldia de que habia que luchar por un mafama mejor, de que
esos jornales eran de hambre, que eran nada mds para sohrevivie, no para
wivir, ¥ conseguimos, o medida que iban pasando los dias, los meses v los
afios (bamos consiguiendo realidades, pero realidades pesitivas.

Fara mi lo mis imporrance de esas realidades que pude ver con mis
ojos. v palpaclo fue ¢f respeto del paordn hacia el wrabajador. ¥a no se le
rrataba como a un animalito, como a-un mueble, como a algo que se usa,
se le traraba como se debe tratar al semejance, entonces e patron respeca
al obrero, se ha conseguido mucho mis de 1a mitad, mocho mas de lo
que valen los salarios. El respero v la moral de los pueblos esta por delan-
e de todo lo demds. Los cambios se fueron sintiendo muy lentamente,

TESTIMOMNIO DE DORA MAREA 57

pero se sentian, despudés del 17 de ocrubre de 1945, cuando el pueblo ar-
gencing y extranjercos bien intencionados salieron a la calle a pedir la li-
bertad de un hombre que estaba preso por las Fuerzas Armadas, que se
Hamaba Juan Bomingo Peron, desde ahi noramos el cambio, ¥ cuando
foimins @ trabajar ya érarmos na preporentes hacia el paredn pero s entri-
bamos con cierta gallardia, con oereo orgullo, decir vengo a reabajar con-
tento porgue tengo quien me defiende; desde Trabajo v Previsidn ya hay
un hombre seguro que nos defiende. Desde ahi fuimos mds resperados,
pero tambidn nos hicimos respetar. Porque enumerar todos bos paros chi-
quitas que hemos hecho, yo creo gue son centenares. Fueron aislados, de
dos horas, de cinco horas, de wes horas. Cada vez que ocurria un despi-
do de un sefior que por razones de saled o ambientales o lo gue fuera, no
podia cumplir con lo que le obligaba la empresa a rendie, entonces nos
despedian un compafero y se hacia un paro de media hora, porque, noti-
ficdbamos a la gerencia, fulano de taf estd despedido injustamente, s: ese
sefior vuelve al trabajo porgue tiene una familia que mantener, nosotros
continuamaos trabajando. Ese compafiers volvia al trabajo v neosotres
contimuibamos trabajande. Siempee tenia éxito,

MNosotros trabajibamos con el sistema estdndar, en los frigorificos.
Exastic como quien dice la limosna que be da el rieo al pobre o el podero-
s0 al menesteroso. Habia premios al que hacia mas kilos o mas trabajo,
al que hacia mis horas, tal era asi que ¢l capataz decia: “Sefiora, apirese
un poco porque le conviene porgue asi va a tener un poco de premio”, el
premio era una tonteria de monedas. Por ejemplo, st vo en cambio de
100 kilos por hora entregaba 110, ¥a tenia prermio, v el que encregaba 90
no tenia premic, al contrario, era como un descarte, La mayoria de la
gente joven podia cumplir pero se esforzaba, se trabajaba muy rudamen-
te, habia que trabajar mucho, La gente no podia bajar ese nivel porgue el
ritme de las..., de la forma que va legando Iz came a donde se encucnira
el operario con el cochille ¥ Ta chaira, entonces la misma carme o va ta-
panda, quiere decir que tiene que trabajar. Porgue el hombre tenia que ir
tambien al ntmo de la nora, que sigue ravendo carme. Y entonces se le
amootona ¥ llega el momeneo en que uno de los superores tiene gue pa-
rar la noria porque estd ahogado de carne, “hay empacho®, se deda, ne
dan mis, entonces quedaban dos o tres trozos grandes para cada obrero,
despuoés volvian a venir, 5i habla obreros que no podian alcanzar ese limi-
te eran los que corran el riesgo de ir a la visita médica v ser despedidos o
de ser tragados como enfermos porque segin la compania v los tecnicos
de ahi, el hombre ¥ la mujer tenfan que dar ese estdndar, El téomco que
mieddia todo eso era el anotador: hay una balanea de esee lado v una de
aguella, la mesa tiene gente de acd ¥ mesa de acd, no o0 mesas, son no-
rias, todo acero inoxidable, entonces a cada persona se le va contando o
que hace y anotando, si koy va hice 110 kilos, zpor qué no bos puedo ha-
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cer mafana?, teage delor de cabeza, un dolor de vientre, un malestar, he
venido mal o he dormido mal, entonces ese dia pierdo el premio y me Ifa-
man la atencién, un sinfin de cosas, asi que rodo ¢l mundo de alguna ma-
nera trabajaba un poco esforzado. A una companera era dificil ayudarla
a escondidas, En ese tiempo era arceglitelas como podés y apurite por
que si no te pueden echar; pero cuando el sindicato tevo alas y dijo aca
EALAMOSs Nosotros, ¥ s esta mujer no hace mds que sesenta kilos por hora
es porgque no l¢ dan mas los pulmones, porque no puede hacer mis, no la
pueden despedir, cobraba sin premio pera no la echaban. Pero antes del
sindicaro la despedian.

Na faltaban disgustos entee companieros porque les deciamos a algo-
nas mujeres que cran muy bagqueanas con el cuchillo, v muy forzudas, v
muy grandotas, esas scfioras sajonas gue venian, por ejemplo, rugm-!a-
vas, lituanas, rusas, polacas, forzudas, mujeres de garra, que no trabaja-
ran tanto que ne podiames alcanzarlas; que nos hacian un mal sin gue-
rer, pera ellas querfan ¢l premio, v también entre nosotras hubo serios
disrurbios, y entre nosotros los obreros, porque el que trabajaba mucho
hacta mal al otro. Después nos teuniamos en los sindicatos v les explici-
bamos a esas sefioras, A esas compafieras que i la empresa ya nos daba
100 por hoea, que ellos piden demasiado, basta, que por qué legaban a
110, si yo no podia llegar a veces a 90, Yo tenia tres hijos para mantener
v queria ayudar @ mi manido, ¥ queria comprarme un poco de ropa, que-
i ¥ivir un poquite mejor, ¥ queria dar por lo menos ona sefia de un lote
piTa TENEr un terreno para poner mafana cuatro ladrillos encima, yo
también queria ganar un jormal decente y por eso luchaba, pero no pedia,
mis fuerzas no me daban para hacer 100 por hera, cuando Hegaba a 90
ya estaba extenuada, v come vo muchas mujeres, porque el fisico nues-
tro, ¢l fisico de la mujer criollita siempre €5 mds menudo, éstas eran mu-
jeres que incluso algunas habian pasado la guerra, de luchas, de sufr-
mientos, estdn mds hechas a la batalla del trabajo que nosotras, que a lo
mejor saliames del hogar, de hacer la comidita, de cutdar a un mifio, a ese
frigorifico frio, crudo, Las que hacian 110 eran estas rusas grandoras,
agarraban una vaca, la hacian asi, mujeres grandotas, enormes csas litua-
nas, ¥io que son de su aliura, a la par nuesira, yo las miraba asi. Esas
mijeres hacian una cantidad de kilos que bueno, buene. Con la chaira
mancjaban el cuchillo, yo las miraba: eran otra raza, otra gente, otra dis-
ciplina de trabajo, tenian miedo gue las echaran, llegaban antes gue nin-
guna, trabajaban mucho. Es que son de trabajar, son gente de trabajo, se
ve que venian de su patria de rrabajar, unos brazos fuertes, unas manos
como las mancs de los hombres, grandes, que comparadas con nodotras
las argentinas somos mufeguitas a la par de ellas.

Con Perdn ol sistema estdndar quedo, Pero algunas cosas si se fueron
modificando, porque después se llegd a un premio de la seccidn, no de la
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persona, For ejemplo, habia &0 kilos de carne en la zocra de los tachos,
I habia pesado el que anoraba, vsted hizo 80 y yo hice 100, los 20 mios
era ya lo que la empresa me decia 100, pero usted hizo 80 v yo 100, pe-
ro habia hecho 120, v otro a bo mejor 1300y otroa o mejor 140, habia
gente muy ligera porque el cuchillo es una cosa que ¢f hombre y la mujer
gue van trabajando s van adiestranda, es coma un tejido, lo va hacien-
do, entonoes se hacia el conjunta, ¢l estandar, Yo a veces recibia premin
y me acordaba, s1 yo no di nunca 100 como me dan el premio, porque es-
raba &l conjunto de los que lo habian hecho. Costd mucho convencer a la
gente de ese sistema porgue a la genre le parecia qoe trabajando méds era
mejor. Cuesta mucho, la lucha interna con el verdadera compaiero, le
vy a decir, profesor, a veces cugsta mds que luchar contrs el patron, pa-
rece mentira pero hay que decirlo, ygual que sacar a la gente 3 la calle pa-
Fa gANAr un centavo mas, para un jornal mejor, cuesta mucho sacar un
obrero a la calle coando dice: “No, puedo perder el trabajo. No, yo no
voy a ir al hambee porque ustedes quieren el sindicate™. *No, no &4 que
lo queremaos, lo necesitamos, es uns necesidad del siglo xx v hay que
aceprarlo v hay que salir a la calle.”

Clare, nosotros tuvimos que parar a mucha gente, v esto hay que de-
girle v que o sepa todo e mundo porque es importantisimo, gue un
hombre hacia el trabajo de dos, ¥ no puede ser porque le esti quitando
trabajo, horas de teabajo a otro padre de familia que estd afuera con su
libreta civica esperando un dia de erabajo para gue coman los chicos,
porque 6] estd haciendo el trabajo del que estd afuera en la calle desocn-
pade, sin trabajo. No, hact tu abligacién, sentite teliz v contento de co-
brar cada quince dias tu dinero pero no le saques ¢l pan de la boca a otro
pobre como m, ega lucha la tuvimos én el sindicato constantemente, con
COMpaneTos ¥ con companeras, “MNo®, dice, 51 & mi me gusta trabajar
fuerre, trabajar ligero, ;quien me lo va a prohibir?™.

Masotros, le deciamos: *;Tu tenes que trabajar s1 vienes a crabajar a
la fibrica, PLIo N0 Cenes que areLinar ni a ofres ma nosotrosl™.

Asi que fa lucha era un poquiro desigual, habia gue luchar rambién
con ln compafiera v el compaiiero, y también con la compadia, asi fue,
exactamente asi,

D, J.: Gradualmente wstedes than ganando a la gente, convenciendo,

M. R.: B4 gue s iban convenciendo ellos miamos, al ver que de 37
centavas ¥ medio que ganaba una mujer & 55 centavos v medio que gana-
ba un hombre, legaron a 1,5 peso los hombres y a 90 centavos las moje-
res, entonces, cuando empezaron a cobrar un sobre dable, v gue les de-
ciamos que no rrabajaran tan asiduamente, que trabajaran normalmente,
que trabajaran, si, pero normalmente, nosotros venimos ach a trabajar,
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no & matarmoes, porgue ningin obrero durarda un ade rabajando asi, no
padés hacer el trabajo de dos hombres. Esas rusas grandotas venian y me
preguntaban a mi con mucha humildad: *Maria, zahora qué hacemos?,
JCOMO PENEMOS que CoNtestar™, POrqUe NOSOErs condepuimas, en los ca-
torce puritos que conseguimos antes del paro de noventa y seis dins, que
si alguna mujer, te hablo de las mujeres, porque a ellas pertenecia, tenia
que ir o otra seccidn a trabajar, se le pogaba el medio dia de la seecion
que habia sido tomada en la entrada v ¢l medio dia donde iba prestaca,
quiere decir que esa sefiora a fin de quincena cobraba mucho mas de lo
que clla s pensaba, ¥ venian contentas con el sobre: *Mird, Maria, coan-
o cobré™. *Claro”, le decia vo, "porque usted crabajé en su seccidn v
trabajd en otea seccidn v a usted se le paga de las dos parges™. “pAy, qué
bien, qué suerte gue ustedes luchan!™ Eran agradecidas, gente muay bue-
na, en su lengua, media lengia, comoe podian, pero una gente muy educa-
da. Yo las respetaba mocho, Como e dipe, ef gran cambio vino con Pe-
ron. El estindar quedo igual. Wa habia escablecido eso la compania: 1040
kilos por hora de carne limpia, come le babian establecide & fos despos-
radoeres eaneos kilos de cerne fuera del hoeso, como le habian establecido
a la triperia tantos metros de eripa; estaba rodo establecido. Pero va no
existia la exigencia de que realmenee habia gue limicarse a los 100 kilos,
va no era que hav que hacerlos v hay que hacerlos, jse da cuenta?, se iba
manejando todo despacito. Liegd an momento en gue vino un jefe princi-
pal, dono Pepe, me acuerdo, v nos dijo: * Bueno, vo comprendo que es un
trabajo medio pesado para gstedes las mujeres, si no pueden hacer 100
por hora, hagan #0, pero guiero carne limpia™. Nos pusimos todos con-
tentos ¥ se do fuimos a decir al sindicaro, 2 las auroridades. “Coémo van
aflojando, ch”, decian los muchachos. Se fue humanizando, Con la llega-
da de Pertin ¥ el sindicalismo abiermo las cosas cambiaron notablemente.
Clara gue habia que trabajar, ocho o nueve horas..,

Ser delegada era una gran responsabilidad. Habia mucho agradea-
miente pargue yo por gemplo be sido en mi joventud una mujer muy
movediza, Por ejemple, me decia una sefiora a mi me pasa osto, en el so-
bre me llego esto, me traia el sobre, yo inmediatamenee dejaba mis he-
rramientas de trabajo, me sacaba el delancal, me iba a la gerencia:
“iJué pasa con esca sefiora, por qué acd hay 11 millones menos:™, se
decia millones no avscrales. ¥ cuando lo cobraba me decia: “ Ay, Maria,
gque suerte”, Lloviendo a veces me cruzaba esos corredores, agarraba
una sombrillita v me tha, mientras me hacian carne en mi tacho mis
companeras, ¥o iha a reckamar con justicia o gue ke fakraba a oora com-
patiera ¢n s sobre. Entonces coando la persona-se ha movilizado a con-
ciEncia, eon amor, porgie ahi nos daban lecciones en el sindicam, como
hay que actuar para ser delegado, claro, no era “soy delegada v yo man-
do™, no, no, momento, hay mochas cosas por delante, 2 mi me vinieron
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a ofrecer prebendas los capataces: " Yo tengo un corte de génere en mi
casa”, decian, “mi sefiorn tiene un corte de género en el ropera gue se lo
quiere regalar a vited, si usted supiera qué genern™, "Le agradesco mu-
cho, sefior, pero vo tengo varios vestiditos v ¢on eso me sobra.™ Eao es
soborno.

Era una gran responsabilidad porque habia gente que llegaba un poco
tarde por estar lejos, eran ranviag en aguel tiempa, no habia colectivos,
porque el tranvia no venia o porgue el reanvia se queds, a veces los tean-
vias s¢ quedaban en la calle, por la eleciricidad, por lo que fuera, ¥ en-
ronces 4 esa persond le querian descontar media hora, cosa que ¢l delega-
do no debla permitir, nosotros ya teniamos todas las instrucciones,
porque $1 vo me quedo media hora mids reabajando v no me la pagan, y
porgue st lego diez minutos mas rarde me quitan media hora, si fue una
cosa en la calle que me ocurrid, no tengo coche, vengo en un tranvia,
ademis los recovecos que Hene el Ingorifico, que desde la calle a la entra-
da de la picada hay cuatro cuadras para caminar, cuatre cuadras dificul-
todas porque mientras usted va caminando es como una gran codad, que
vieren las zorras, que son csos carncoches que hay adentro, v gue hay
que tener cuidado, entonces, si la persona llegd mrde y explica por qué,
no v a llegar tarde todos los dias, es porque le pasé algo en la calle. El
delegado le daba la queja al jefe, para giee cuando va la persona a marcar
e la maguinita gue marca la hora se anote que por razones, por #5to o
por otre, noe se le quite media bora. Ese s un mabajo que tiene ¢ delega-
do; segundo, ¢l trato, principalmente que todo sea rrato humane, que la
Hame a la operaria ¥ ke diga: * Mire, sefiora, ral cosa”, primero que le di-
ga al delegade o a la delegada pasa esio, esto v esio, entonces ¢ delegado
llama a esa sefiora v le hace una observacidn: *Mire, sefiora, no se dis-
traiga, cuando va al bafio no se guede media hora, quédese lo necesanio,
hay que cuidar ¢l rrabajo porque es el pan de los hijos™. Hay que ir ha-
ciendo un trabajico hormiga. Porque también hay que educar al obrern.

Yo siempre defendi al obrero, pero edocar al obrero es una rarea bastante

dificil porque muches se creyeron que teniendo el sindicato se podian ha-
cer muchas cosas adentro del fngorifico, Tal es asi que cuando habia un
paro se tiraba un pedacito de carne, de hueso, entonces habia que decirle
"no sefiora, ¢so es sagrado, ese pedacito de carne que wsted fira asi va a
ir al plato de su hijo; por favor, sefiora, con los brazos quietos, calladas
la beca, porque nosotras squi nos estamos jogando ¢l pan de nuestros h-
pos, nuestro trabajo, hay mucha gente ¢n la calle esperando para traba-
far™, Habia gente desesperada. De manera que el rrabajo del delegada
gue realmente sabiz su obligacion era un trabajo muy especial. ¥ costd
mucho, nos costo mucho porque habia una parte de los obreros que esea-
ban educados sindicalmente, porque nacieron educados, ¥ habia otra par-
te gue se penssaban que rener un sindicato ¥ pagar una cuora a fin de mes
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es poder hacer lo que uno quiera, ¥ na, yo les :xph:r:ul:la, parque cn el sin-
dicato se conversaba, nos sublamos a ura cscalerita gque teniamos como
un pupirre: = Miren, mojeres, companeras obreras, que $i no respelamos
el trabajo, el trabajo no HOS va 2 FeSPETAr 3 NOSOAas, COTDNCES no grite:
maos, no hagamos ningund cancion, no Kos HIEMOs SO0 un p:clin»n_tcr de
carne, no miremos al que estd 4ITds POFQUE NO EENEMOS POF e mirar a
ver quién estd atris o estd adelante, estén correctamente ¥ Vamos a ganat
chen por cien, VAMOs 4 GENAr Mis ¥ Vamos 3 scr mas TE.&-E-I‘.'EI-EIES . !'erj
imaginese, Daniel, donde habfa doscientas, doscientas treinta, Ii-l:l::'-rll.'ﬂtlis
ochenta, hasta trescientas mujeres, habia polacas, iapun!l:saﬁ, lifuanas,
turcas, checoslovacas, espanolas, italianas, de todas las naciones del mun-
do, ¥ todas con sus costumbres, entonces habia que luchar mucho para
que entendieran, yo les explicaba pero ellas a lo mejor algunas cosas (ue
yo decia no me las entendian. “Nosatras®, les decia yo, “Ir_abnjar[ms,
squé los damaos de comer a los chicos, como pagamos el alguiler, como
¥ivimos, como nos comprames un vestidito? Tenemos que resperar al pa-
trén, venimos ach a trabajar, no 4 relrnos y CONEIFOOS Cusnnnoy verdes,
muche cuidado, sodo lo que ustedes hacen de la puerta para afuera es de
ustedes, lo inico que les pido es mucho respeto, Yo me VoY 3 JUgar ¥ voy
a defenderlas, pero ustedes resprenme”, era lo logico. Coando vine Fe-
rén hubo mas libertad, pero una cosa es libertad de accidn y de trabajo,
unid cosa €5 ir al bafio, estar diex minutos ¥ otra es quedarse media hora,
quiere decir que s hizo un proceso de educacion al obrero porgque micha
genee no sabia qué significaba la palabra “sindicato”. La palabra “edu-
car™ no cabe, porque eran educados, pobrecitos, la persona gue vine aca
desde su tierra a buscarse un pedaze de pan era educada, pero era gstabi-
lizarlos en qué era el sindicato, para qué sirve el sindicaro,

LA HUELGA DE NOVENTA Y SEIS DIAS

La huelga de noventa v seis dias no llegé de la nada. En 1344 ya no-
sorros habfamos ganado catorce puntos, Habia comunistas en la calle
guee los habian echado, que volvieran a su tn_aba.i-u::, porque picnsen como
piensen tenian hijos v familia. Nesotros exigimos, eXigimos a la patromal
que esos hombres volvieran, y volvieron. En une de es0s carorce pantos
estaba la lev de la silla, porque habia mujeres que tenian varces gruesas
como ¢l dedo, entonces se metia una silla debajo de la mesa, venia la no-
ria s¢ sentaban un rato v seguian igual su trabaje; orre punto, el mare co-
cido a 1as tres ¥ media de la tarde, hacerlo nosotros los obrecos, gue no
lo hagan ellos, Teniamos miedo que nos pongan alguna cosa, Eran ya co-
sas tan necesarias, por ejemplo coando wna mujer se sentis indispuesta
que la dejaran ir al médico, al médico no Jo engaiia nadie, s la mujer no
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estaba indispuesta ¥ realmente no tenia nada, bueno, sefors, acd no se
puede jugar con el trabajo, estd suspendida, le suspendian el dia, nosotros
ge lo permitiamos, porque al trabajo no se poede ir a jugar, cosas asi. ¥
lo que ganamos en esos caroroe puntos. S mi me fomaron para picada,
estov en la planilla, entre para picada, v me llevan un dia a graseria por-
que en picada no ha entrado carne por alguna razon, porque no hay pe-
dido, por lo que sea, me tienen que pagar medio dia de picada ¥ medio
dia de graseria. Mismo i no vengo hasta el otro dia, me nienen que pagar
ocho horas. La jornada de trabajo de ocho horas también fue implemen-
tada. La compaiia tenia gue pedir v pagar horas exera. Se podia ir pero
no habia obligacién, Teniamos garantia horaria, Quiere deair que cada
persona, s en su secoidn no tenia trabajo, igual cobraba oche horas; eso
también fue una conguista sindical. La garantia horaria fue una conquis-
ta importantisima, Por ejemplo un viernes no habia que ir porgue no ha-
bia maranza, matanza es que no se maran animales, st no hay matanza,
no hay quien le saque el cuero al animal, no hay quien sagque ¢l matam-
bre, no hay despostador, no hay quien limpie la carne, oo hay nada, no
hay matanza, no matan animales, Entonces la gente se quedaba en su ca-
s, Le pagaban, aungue era muy raro que oourtiens €30, perd i veoos oo
fria, ¥ era importantisimo, sabe lo que era quedarse en casa ¥ cobrar
ocho horas, cosa gue ni se la sofid la compania que ibamos a obtener
EXAS MEJOras,

La huelga de noventa y seis dias se dio porgue nosotros sabiamos lo
que se embarcaba, lo que se ganaba, sabifamos vodo, todo, es decir, las
autoridades principales de los sindicatos de la carne de roda la Repiblica
Argenting sabian lo que ganaban las empresas, somas fabulosas, miles v
miles de dolaces, asi que no nos podian seguir pagando 90 centavos la
hora si nosotros eramos fos factores primordiales que moviamos ese
mundo tremendo, wsted vio que coloso s eso, esos hombres que mataban
vacas nmomids, gue cobraban una miseria, habia que parar por rodos, los
hombres que maraban ovejas, los hombres que agarcaban la lana v la me-
than en la bolsa, los hombres que lo levaban al barco, no habia que parar
afilo para la picada porque estaba Maria Rolddn o equis persona, habia
que pariar por todos, Entonces se hizo una huelga, porque cuando lhevi-
bamos el petitorio para hacer &l verdadero ajuste de sueldos que debia
ganar en esa época el trabajador de la carne v 1a trabajadora de I carne
10 noE gquerian recibin peritonos,

Fue asi, nosotros les levibamos un petitorio a oficing de personal, pi-
digndales un auments de 15 centavos la hora para las mojeres ¥ creo que
era 20 o 25 para los hombres, porque siempre el trabajo del hombre es
miis rudo, mds pesado. Mo pos recibian,

“Mosotros no fespetamos ninglin sindicaro ni ninguna comisidén, aca
adenrro no hay comisidn”, nos decian.
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Habia una puerta que por sucrie tenia una rendija, haciamos asi y el
petitorio pasaba por debajo de la puerta, el petitorio entraba adentro,
ibamas al otro dia 4 la misma hora, lamibamos, tecibamos timbre.
“Venimos para hablar con ustedes, sefiores, para entregarles un petico-
" "Mosorros no recibimos a padie®, nes decian, “porgue para noso-
tros no hay ningin sindicate ni comisian”.

ra vez, les pusimos diccisiete petivonios adentro, por [ parte del pi-
s Entonces una noche RBeyes dijo: “Bueno, esto se terming, vamos a em-
pczar a parar una noria™. Ya se habia programado toda la parte de ma-
guinas, va estaba modernizéndose ¢l frigorifico. “5i no aflojan vamos a
parar dos norias, después, si no aflojan, tres norias, después coarro no-
rias, despues s no nos reciben, cineo norms,™

Al principio les habiamos dado la orden de entrar al frigorifico pero

no-a trabajar, Despucs en el sindicaro se cambio de idea. 5e hicieron reu-
niones secretas v dijimos, oo, todo el mundo en la calle, porgue va no =2
podia mandar 2 la gente a pararse ahi en las mesas ocho horas, la camne
se estaba echando a perder, porque una huelps de carne no es como una
huelga mealirgica, la carne se pudre, no estd en el frio, kis miguinas pa-
ra el fric no rrabajaban, no iba nadie. Se les dejd cuarro hombres para
cuidar motores a cada frigorifico, Entonces fue en renniones secremas gue
se dijo, no, tode el mundo en b calle, nos vamos a2 aguantar con hambes,
sin hambre, como se pueda, pero nos vamos a aguantar todos afuera, fue
..., pero legamos 3 un feliz téermino que los compafieros v las compa-
fieras nos ihan entendiendo, pobrecitos, ¥ coma yo le dije al docror Mar-
sillach, al jefe de policia: “Mire sefior comisario, cada obrero argenting
£n este momento, aungue a usted le parezca mentira, ahora es un delega-
do, no importa que no esté la defegada o el delegado, ellos va saben su
ohligacidn, ;Sabe por qué la taben? Porgue & muy trnsge mandar @ dor-
e a log chicos com un mate coodo ¥ un pedaze de pan, e muy trste
mamdar a v hjo @ la escwela singuardapolvo, o5 muy triste ver a un mi-
fy con hambre, eso gue nosotros vimos Gcd nueve mescs, gue tenga
hambre ¥ gue no le podamos dar de comer, por eso son delegados todos,
porgque luchan por on mafiana mejor, por un pedazo mis de pan, asi que
usted haga de nosotros lo que quiera, estamos acd como chanchimos de fa
India, pero tenga la plena sepuridad de gue esta vez la empresa va a tener
que aflojar porgue nosotros a trabajar oo vAMoSs 3 if, ROSOEROS NG NS Va-
mos a entregar™. ;De dénde iban o sacar siete mil personas?

Eso de la huelga fue tan lindo que basta parece un juepgo de muiecas.
Primero esos catorce puntos que ganamos sin hacer huelgas muy grandes,
silo paros, porgue paros es parar dos horas, mres horas, media hora, de
acuerde g como s ha convemide en el sindicato, estnctamente habia que
cumplir con la patabra sindical, con lo gue se habia hablado con los dele-
gados ¥ con las autondades, con las comisiones, pero huelga es otra cosa,
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es salir a la calle, no trabaja nadie, asi después, a través de tanto paro y
paro, ¥ la maldad de esta gente que nos tenian siempre bailando en la
cuerda floja y los sueldos siempre seguian malos, y cada ver mds malos ¥
el trabajo cada ver mas fuerce ¥ cada ver mads horas, se llegd a noventa v
seis diag de huelga, una cosa que no sucedidé nunca en el mundo entern,
Lin mamento, que eso puede estar bien grabado en esta historia, gue en el
mundo entero ne hubo una huelga de tres meses y seis dias, pudo haber
de un mes, pudo haber de uno v medino, de dos, de dos ¥ medio, no s, el
munde s enarme, s inmense pero nosotros sabemos sindicalmente, nos
hemos enterado en aguelln época que un paroe de noventa v seis dias era
una cosa tremenda, donde habia siete mil almas trabajands, no se teata
de hacer parar a cien hombres y cincuenta mujeres, son siete mil perionas
que s¢ quedan.:n 50 Casa y no van a trabajar, ¥ eso es muy dificil hacer-
lo, es muy facil decirlo pero retener en su casa 2 s gente que estaban
soltindose ya para ir, que decian vamos a pasar hambre, nos van a des-
pedir, qué hacemos con nuestros hijos, es brava, el que vivid ega época lo
sabe, ahora no se da cuenta. Pero la locha que se desarrolls shi adentro
fue tremenda. Habia gente que la sacibames dindoles besos, “buena,
COMpancra, vameos, vamos para afuera”, acariciarle los hombros. Porque
tenian miedo a perder el trabajo, a perder el pan, ¥ habia orras sefioras
que algunos hombres, no con el cochilln, con la chaira, le ponfan eso en
la espalda v les decian: “Vames, vamos, companeras, para afuera™, sa-
carlas a la fuerza, era una lucha entre comparnieros, Durante la huelga to-
dos fuimos en cana. Por eso s formaban la primera comisicn, la segunda

¥ la cercera comisicn, cuzndo caian diez hombres presos habia diez hom-

br‘-‘} que seguian con la fuerza sindical, siempre habia una retaguardia,
r.-.u.ta.ba!nm hi-eln., en lo que respecta 3 huelgas, bien informados. Los pasos
i StguIr eran gsos, cuande cden diez hombres tienen que estar otros dicx
ocupando el lugar de los que estin presos, v s no se dispersan las masas

de los trabajadores, porgue se confunden, porque por ahi hay un comen-

tario, “mafiana hay que ir”, por ejemplo, ¥ uno le dice al otro, 2l oo al

oIro y se largan a4 i a trabajar, v huelga roea, entonces habia que ener

siemipre, aunque fuera con cosas raras, que se hacian desgraciadamenre,

con fuerzas paras, diez hombres en lugar de aquelios que estaban dereni-

dos para decitles: “No, muchachos, ustedes no pueden is™, parque Tam-

bién t:'n!':ll:L la ﬁh{jd iencia de venir a consultar al sindicato, es muy impar-

Tance, wvimos siempre gente muy disciplinada, pero claro, hay que

pensarlo rambién, usted estd un dia, dos, res. Por ahi se nos iban a]-gunmi

por alli atrds a erabajar, se pontan un guardapolvo gris de la empresa, se
€reian que después asi le iban a dar de jefe o gué, estos alcahuetes, que

hay siempre, bueno, cuando los muchachos los descubrian ¢ ihan por

alli, los agarraban Je los pelas; do las orcjas y los sacaban afuera, le da-

ban un poquito: “Anda a casa a dormir, guerido, ¥ queddte tranguilo
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POrqQuEe e50 65 MUY 5eri0, ach & juega el pan de todos, y la felicidad de
todos™, ¥ asi fue luchande con los propios compafieros mds que con la
propia compaiiia. Nosotros ganamos la huelga, después de noventa y seis
dias nos dieron el veredicto de que estaba ganada, A veces teniamos que
pelear mas con los compaderos que con el parron. Pero en general en esa
huelga tuvimos siempre gente muy disciplinada.

D, ]2 zDe deinde venda esa discipling?, porgoee mo babia wuna tradicides
sindecal er los frigorificos.

M. B.: La traian alpunos hombres extranjeros de Europa, v algunos dis-
cursos de Cipriano Reves ¥ de otros rrabajadores, ¥ los mios tambien los
encarmibd un poco, habia una fuerza, no sé, parcce gue Dios también puso
la mano sobre nosotros, una cosa distinta a la (uerza humana gue les decia
qUE tenian que esperar, esperar, qut todo tha a ser para bien, ¥ fue. Ya ca-
miparon las cosas, siempre se fue a rrabajar v a transpicar, pero con respe-
o, con ameor; tal es ask gque me decian a mi para mover una mujer de la me-
sa de |a noria: “Sefiora delegada, zpuedo llevar a la sefiora a triperia?, la
llevo por dos horas nomds porgue es muy pricoca”™, “Espere que le voy a
consultar, porque es un ser humano,™ =;Usted quiere ir seficra compaficra
a triperia por dos horas?™ S, como no.™ “54, ka sefiora va & ir.”

Mos preguneaban, no erz "venga para acd”, "vaya para alli”. Ya no
se usaba mis eso, se da cuenta de la imporcancia que tene el respeto de
un ser por el orro.

EL 17 BE OCTUBRE IDE 1545

Diesade el 17 de octubre, o de antes fue toda charla, pero aparecié Pe-
rion esa noche en Plaza de Mayo v va fue distints todo,

La idea del 17 de octubre fue madurando, Reyes se iba en avion, a lo-
mo de mula, en micro, como podia, v visieaba todos los sindicatos v to-
das las fuerzas fabriles del pais, las fibricas de aceite, las fibricas de al-
pargatas, las fibricas de lo que sea. Planteaba que habia que hacer un
paro ¥ que renda que ser el 17 de ocubre. Empezaron a gestarlo antes de
que Perdn tuera preso. Nosotros empezamos a saber firmemente que s
iba a hacer un 17 de ocrubre el dia 12 de ocrubre, el dia 12 ya Reyes de-
saparecio. *Adonde estd?™, le decfamos a la mujer. "Estd en La Rioja.”
*rAdonde estd?” YFue a Tucamdn.™ " Adande estd?™ "Fue a Catamar-
ca”, hablando a vodos los sindicalistas para parar el 17, habia que venir
a Plaza de Mayo de alguna manera, y rodo el gue pudo vino, de alguna
MANEra Vi,

i5abe por qué fuimos ese dia? A mi oo me mando nadie el 17 de ocre-
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solamente unidos, solamenre de esp manera VTS & it adeiante, por eso a
veces, profesor Daniel, digo yo, mnto que se hize ¥ tanto que s dijo del
laborismo, ¥ tante que lo quisimos al laborismo, y que de un momento a
otro desaparectdy, también nos conmueve grandemente, ésc es un punta fi-
nal comao dicen ahora estos politicos radicales gue no debia haber ccurn-
des, bueno, la verdadera historia, porgue a la historia no se la puede bo-
cear, &5 que de whi del laborismo nace ef Partido Unico. Nosotras las
mujeees laborstas hicimos hincapié para que el laborismo sigusera en pie,
pero desgraciadamente fue entregado, no sabemos a quién ni qué pasad, o
que sabemos es que fuimos a nuestro Jocal ¥ no estaba miss el letrero y no
existia &) local del Partido Laborisea. Entonces como usted ve nosotros di-
mos lo mejor de nuestra vida, no solamente Maria Roldin, hobo hnm_l'nru
que vendieron el autito, la casa, hubo hasta separaciones mamnmnn?lea
por hombres que sigieron al laborismo, otros la bicicleta para poder ir 2
pegar careles, ¥ ganamos un 24 de febrero de 1946 por amplia mayoria,
Justamente esti en ¢l diario EI Dia de hoy, los peronistas renovadores van
a hacer una fiesta en La Plata y van a hablar del 24 de febeero de 1946,
En esa fecha ganamos en lugares que nunca habian perdido los conserva-
dores, creo que en Tandil les ganamos por diex mil voros, nada de cien,
doscientos voros, fuimos hasta la frontera con Bolivia, las fronteras de to-
dos ladus. Con Cipriano Feyes nos quedibamos quince dias en cada pro-
vincia, Cuando de repente desaparecio. Habia gente que lloraba, profesor,
pero e fuerza mayor. Reyes se fue del Sindicato de la Carne, donde wivia
con su esposa, que en paz descanse, fallecio, pobre Clementing, era una
santa mujer, v su hija. Se fue a La Plata, v de La Plata viajaba mucheo a
Buenos Aires v se nos perdia de vista, entonces nosotros, cuando se fue
papd a quien recurrimos, no estd papd, porgue si hay algin culpable tam-
bien hay que nombrarlo a ese culpable, no sé si fue culpable o lo obligé
una siracion a hacerlo, yo no sé, Lo cierto os gue Perdn lanzd el Partido
Uinico. Reyes salih atropelkindolo al presidente, hinéndolo, que se iba a
enterear con cuatro caballos ¥ que el Partide Unico oo (ba a durar mucho.
La propia iija me lo ha dicho a veces: *5i papa no hubicra sido tan hinen-
te, Marta, ¥ no lo hubiers ofendido a Peron, usted seris molamillonaria y
nisneros también”. Porgue pricticamente nos separd un poce de I’l:|l13|1, i
decir, ¥ no, POTGUE NUNCA CSUVO en mi &, aungue él picnse diferen-
e, Pera Reves lo agraviaba muchao.

PERON, LA CLASE OBRERA Y LA OLIGARGQUIA

En la época de Peran, le puedo decir, profesor, que Berisso fue una de
tas civdades mas felices de la Tierra. He viste acd a la gente muy conten-
ta comprando, paseando, se iban a su paseito cuando tefian sus vacacio-
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nes. Conseguimos también las vacaciones pagas, si, fuimos pavlatinamen-
te, despacito, hoy una cosa, manana otra, fuimos consiguiendo muchas
cosas. Usted fpese, profeser, que con Perdn conseguimos tunsmo gratis
casi, de agm salin con wnos pesos locas, se iba a Mar del Plata, ¢ pasaba
diez dias ¥ volvia, habia miles de personas que no conocian Mar del Pla-
ta, miles y miles. Bl rurismo fue una cosa grandiosa, el amparo a la vejez,
la jubilacion, kns derechos a la ancianidad, Ia jubilacion, que es una cosa
grandiosa, la pensidn, Palacios decia que habia hecho todo el socialismao,
macanudn, pera ko tepian todo alla con papeles amarnllos viepos, encarpe-
tadaos, pero las leyes las sanciono Peron, entonces za queen e debemos la
ley de jubilaciones en la Argentinad, a Peron, mis claro hay que echarle
agua, El derecho civico de la mujer, rambién; los servicios sociales de los
sindicatos, también. Con Perdn la pasamos muy bien: turisme, los insti-
tutos erIarrcos eran grats paros los vientos que no tenian e amparo de
que los limpien, los conden. La gente era mas alegre, todos los sdbados v
domingos habia bailes, los dos cines trabajaban acd en Berisso, La geare
vestia mejor. Habia gente de Berisso que no conocia Buenos Atres; cuan-
do el gobierno de Perdn la conocid, Con Perdn conociamos muchas co-
gas. Una medin de nylon, e regio vestidito. Yo aleancé a comprar una
heladers en 1947, Le cambid la vida a todo ¢l mundo, Con Perdn com-
pramos hasta colehon nuevo. Compeamos sibanas, v entonces con los
eréditos, todo el mundo con los crédites, una heladera, ses sillas, una
mesa, ung cocina, fuera de la comida diara, todo eéso era a plazos. Por
ejemplo, estaban lag facihidades de los plazos ¥ que convenia porgue era
casi al precio de comprarlo de contado, era un plaze que beneficiaba mo-
cha al trabajador, La libertad de decirr “Hoy vas a ir a votar vos, viejo,
sddnde vas a votar?™, yo le decia a mi mando, “en tal parte”; “no, a mi
me oA en ofra esceela”, v “bueno, 51 queres vamos juntos prmers a un
fado, despues al otra™, La mujer votaba, usted sabe bo que es la libertad
de elegir su propio presidente. 5¢ construyeron cuatre escuclas, se regala-
ba todos los afios dos guardapolves, uno ceando empezaban las clases v
ofro en las vacaciones de invierno, dos guardapolves, dos pares de zapa-
tillas por afio, ¥ empead a dirsele de comer a los nifos mis necesitados,
Las posibilidades de nuestros hijos meporaron, Ellos después de la escue-
ka no pensaren entear en el fngorifico, Casi la mayvoria de bas mujeres
whreras ponian sus hijos en oire lade, no en ¢l frigorifico, para sabarlos
n poce de ésa, nosotros sabiamos qué era eso, lo habfamos probade fe-
hacientemente, entonces, claro gue algunas chicas habrdn ido, no le digo
gue no. Sabe addnde hice entrar a ma hija con la politica?, en Vialidad,
con la mdguina de escribir. Pobrecia, qué la voy @ mandar a ese infierna,
yir luché, yo,

Berisso era un lugar alegre, una hermosera, Habia esas palomas blan-
cas, esas mujeres vestidas de blanch por los pegocioy, comprando cosas
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con sué hijos de la mano, casi todas mojeres JoVencs, como yo, yo tam-
hién era joven, CONTENEAs <on 5u guincena, sc compraba un corderite en-
rerite, comiamos un corderito entero asado, se podia racr came del fr-
gorifico, para los obreros habia carne mis barata. Fue [:.|Ell‘=':|5|ﬂ. cuando
Perdn empezd a accionar cambiaron las cosas como si se hubiera..., co-
mo % esto hubiera sido estéril ¥ después viniera un verdeo. Sabe lo que es
entrar el hombre al frigorifico v decir: “Me guarda dos kilos de asado, un
kilo de carnaza y un kilo de puchero”™, por cjemple, cuande salia se il.-:v?-
ba el paguete. Después habia otra cosa, le daban un bone, el que gueria
comia en ¢l comedor v le daban las horas corridas. Habia defensas, se
sentia mejor, salia a las seis de la tarde, cansado, agobiado porgue el rra-
bajo de la carne es brave, ahi adentro hay que caminar mucha, ¢l piso
parina, todas esas cosas, pero salia con su paguete de carne v la quincena
erd mas linda.

. |z jAur con Perdn habia conflictos? :Los paros ¥ conflictos no
termumaromnd

M. B Hay algo gue yo siempre digo en mis discursos, si se les puede
lamar discurses, si los obreros del munde estamos cien afos luchando
contra ¢l capital, cien aios van a estar ellos con el ojo avizor para pisar-
nos la cabeza, pisarnos el cuello y ahogarnos, de manera que siempre re-
nace un capital oligirquico que nos apreta, porque si, el obrero tiene
motivos para decir “hago un paro maftana”, es la Onica arma que le que-
da, y ¢l derecho que tiene, ls Constitucidn ampara el derecho de huelga.

I |2 ¥ en esa dpoca, por giewplo, con el smdicato de los ﬁ?g'l:rHTi:ﬂrj_,
la Faderacidn de o Carne, habia grandes buelpas, ticluso en el gabiermo
de Percin, babis conflictos, gue no le gustabar nada al gobierso perowista.

M. R.: Bueno, pero hay una razdn que obliga, porque cuando se trata
de defender el pedazo de pan, el que estd arriba, el gobiermo que esta
arriba, aungue sea amigo de uno y piense bo mismo tambeén esti en me-
jor pasicitn que ¢l rabajador, porque ¢l hilo siempre se corta donde eird
mis fino, entonces el trabajador se defiende con las uiias que nene, con
las Fuerzas gque tiene, ellos de an plumaze pueden tirar abajo, derogar
una ley pere también de brazos caides podemos pacar un pucklo en cunl-
quier momento, asi como |o paramuos un 17 de octubre, esté < pobierno
que esté, porque aungue parezea mentira, la fuerza de los pueblos la ha-
ce ¢ rrabajador, las fuerzas del trabajo son mis poderosas que todas. En-
tonces fue legitimo hacer una huelga. Los pobres siempre fueron oprimi-
dos, mismo con gobiernos que ayudaban al pueblo. Adn hoy es asi.
Tenemaos sicte mil chicos que viven en la calle, tenemos una pargjita, la
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nifia de catorce ¥ €l de quince, que tenen un bebe, los amares feeron en
la calle, el mifio nacks en la calle v se catd criando en la calle, esoen Ia Re-
piblica Argentina, en ¢l pais de las vacas gordas, en el pais donde se pue-
de hacer astalio de wigo, en el pais donde se puede alimentar al mundo,
porque 4 noesotros acd nos sobra comida, nos sobra tode, nos falta orga-
mizacidn gubernariva, nada mas, hasta nos favorece, parece gue Dios nos
ha bendecido con las cuatro estaciones, tENEMOS PrimMavera, ooodo, Yeri-
no ¢ invierno. Cuando mo hay fruta en un lugar, hay en el otro, cuando
no hay ral cosa en un lugar, hay en ¢l otro, estamos bendecidos por Dios,
v renemos gque pasar hambre v miseria mientras orros kombres son due-
o del terrufo argentino, de la rierea argenting, (Hasea cudndo? Estos
campos, Joomo fos obtuvieron (Los compraron con diners, con el sudor
de su frente o se hicieron dusfios asi porgue 5?2 Y asi sucesivaments, v 58-
guiremos fos pobres. “La tierra es de quien la mrabaja” dijo ¢l hombre de
Galilea coando vefa a los aldeanos sufrir con sus mazos de trigo, que no
podian pagar sus impuestos, v Jesis les decia: “La ferea de los pobres se-
ra”, ¥ han pasado dog mil anos galopando sobre el lomo nuestro, ¥ toda-
via I tierra no es de los pobres, 1a tierra es de unos cuantos, ¥ plenso que
no sobo én mi patris, pienso que en muchas partes del Mundo la tierra es
de unos cuantos, todas esas amilins hambpentas que podrian venir a la
Argentina a sembrar, abrir las entrafas a la tierra, sembrar trigo. Esta-
mas pagando casi un avstral el kile de pan, que ¢4 un mazscote, porque
lo que nos venden no es pan. Ponerles una heladern a pila, a querosen, lo
que sea, ponerles dos piezas v una cocina, decirles acd tends un tractor,
ged tenes cuatro caballos, trabapa, esta tierra & tuya. 5 al duefio de esa
tierra le va a sebrar con dos metros, por qué tanta mjusticia, JCuantos in-
migrantes caben en la Argentina? Yo cotico a toedos los gobiernos, Inclu-

50 al gobierno de Perdn.

D. ].: iPiemsa gue Perdén podria baber becho mis de lo que hizod

M. R.: No sé, porque fue tres veces presidente, v las tres veces fue
muy combatido v luchd mucho ¢ hizo mucho por el pueble argentino.
Yo estov muy agradecida, incluso estoy cobrando una pensidn ¥ una ju-
bilacion gracias a €l; entonces estoy muy agradecida, yo lo adoro a Peron
y a la scfiora Evita, pero no obstante e30, por qué csa oorra muerta, st
hay hombres que viven hacinados, duermen dier en una picza, que po-
drian salir con su familia, vivir en un eampeo abierto, sembrar, cosechar,
comer verdura fresca, por qué fos seres humanos somos tan negativos,
Yo he viajado en el tren, profesor, que va a paso de hombre porgue va a
una lomada alta, ¥ se ve abajo, parece un abismo, se ven las personas
chiquitas, ¥ no s ve un alma, no s ve un animalito, no se ve a nadie, -
cutin, e, toda la noche ¥ todo el dia, ¥ todo ese campa de quign cs
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y qué hacemos. Yo piensa que los ducfias de csos campos deberian hn-!
blar con los gobiernos, tener conferencias con los gobiesnos, este © ¢
otro ¢ el que vended, y darles un lugar para que vengan dl.'lrw'llr '!.lda ;:sm;-f;
En ] mundo somos todos iguales, el color de la piel ¥ el color Eh?::s
no quicre decir nada, somos todos seres humanos, todos Tenemos ul.m:.
rodos sabemos la que es dolor, 1o que es ka alegria. Yo Ltngo:;jn VIS .
muy bucna del gobierna de Perdn, pero mc parece quei por 1 ﬂq::m_
pobre Juan Domingo Perdn lucho, para luchar conrra ﬂjldm ;
sitan muchos afos de gobwemo, porque ¢l capital es muy p Ilcrmn, muy
fueree, no es tan faeil, aungue a mi se mE (CUrEa gue es Fict 'rﬁl'ﬁl
yo tuviera toda £5a fiesra enseguida la ha-;m‘n:mdu y daba a ca ai {-:rm
rantas hecrdreas, ¥ adentro. Pero no es ran facil, porgue ¢l capr:iddrfs: : o,
es dur, ¢ negativo, ése es el dolor que rienc In hu.ruamd;u:_!. LL:‘S' icil ei
que 5i todas estas miles de hectareas son suyas, gue ussed d:ga_: ; H sefio
presidente, puede distribuirkas, yo no se las regalo al que va w.r:lr ;-Earsn-
ba, pero si le doy por ejemplo diez aftos para que trare de p‘!"l:- ucir i :I'
de vivir, a ver que pasa’”, tenel £5a gen_n]:m,_purque €n ¢53 _:J:r:ln. Ly
hombre no ha pucsto odavia el pie, es tierra virgen, miles y mi es de i
|émetros. Argenting es inmensa, usted lo ve en el mapa, no pu;-;uz :
demasiado inteligente para darse cusnia de gue es de cuatro familias, los
rerratenienies son custro o cinco, Anchorena, Alvear, cig., etc., ¥ :u
compro un love, pago dios 0 tres cuotas, a !::_r!'u:mr no puedo pagar m Is:!
perdi fa plata de las tres cuotas y sige alquilando, y soy angentina y
doy hijos a la patna para que T cualquier momente me |5 asesinen,
injusticia, ahi eseoy colocads yo.
m?i.ll:::::[ll:ll ;ns daha -n':mpu A pensir Crl esto Que estoy pmm:dﬂ I:nu,
lor de las tierras Argentings, POTQUE 500 NUESIrAs desplics de todao, :lindu-l'l
slambrado cllos ¥ tenen papeles ellos, pero son AUCSITAS, X0 de todos
los argentinos, Teniamos furismao que na nos daba tiempo a pensar, te
piamas muchas cosas.

: " s . . anla
0. |t Por ejemplo, el antiimperealismo, ;.-_:e_,r'ur wr fend ipor
del !m'i:lmrr:u? L mecionalizacion del frigorifico, sése fue un planted-
miiento del laborismoad
% S

1. J: sLa gente se entusiasmaba por esof

M. R.: 8l, cosa gue nunca se pudo hacer, ni ahora nos entregan esc
monstrae dormide; que lo tienen ahi para qué.

I3, 1:: iPor qué pensds que no fue posibles
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M. B.: Hay mucho capital sobre un pedazo de cierra nuestea, v ese ca-
pital es inglés, judio, no es nuestro, y fenemos una Muestra terminante, a

Armour lo despojaron todo, lo hkieron pedazos, lo oraron abajo, guedd
la tierra sola.

0, ).z Eso es abora en esta dpoca, pero hablomos de Perdn, Perdnm, por
epemplo, comsigind pencer el mperinfisme inglés con los ferrocarriles,
sror qué mo fue capaz de bacerlo taminén con los frigorificos?

M. R.: El luché mucho, yo siempre dije ¥ lo vuelvo a repetir v lo sos-
tengo, que rendria que haber sido mis joven v estar diez afios mds en el
gobierno, porgue puede estar ¢l presidente mas capaz v ¢l que mas guie-
re-a los obreros, que 41 vos sos duefio de un frigorifico decis: “Esto es mio
y-se acabd, yo le pago a mis obreras, ganarin esto hoy, ganardn esto ma-
fiana, pero el frigorifico es min®, y quién le va a discurir que ¢l frigorifico
s de ellos. Las grandes potencias nos han dominade siempre, Dandel, ésa
ex urka fuesra que Perdn tampoco pudo superar asi porgue i

D. J.: pUsted piascsa que [a eulpa fue de alguns gente alrededor de Pe-

rii 0 Larnbindn um poco o culpa de la clase obrera que mo daba tanto apro-
yii & Peran?

M. R.: Yo pienso rodo lo contrario, yo piensd que ¢l obrero siempre
se levantd o la madrogada, fue a trabajar, depd sus mejores anos de vida
para una magra jubilacion, v opind alguna vex, pera la opinidn del obre-
1o siempre fue demasiado ventilada. Yo penso que las grandes potencias
¥ los grandes poderes que tiene la oligarguin pueden mas que algunos go-
“biemos, por mas buenos que sean para la clase rrabagadora, por mas bue-
fas infenciones gue tenga un presidente de lo pacion. El poder del dolar
- es muy fuerte v vence, vence, o5 un obsticulo muy grande para levar ade-

_H.utt una pacion como la nuestra, que todavia escd en padiales.

D, J.: Edo me intereda muchizimo, gife puter de vista,

.M. R Porque en e3a época de la que estoy hablande, esa época del
43 al '35 habia obreros que no sabian qué sigmbicaba sindicato, por que
EEnE quee existir un sndicato v por gue teniian goe i aht y pagar una cuo-
B mensual, v por qué los defendia ese sindicato y qué pasaba con el pa-
B, ¥ 4 veces vo me acterdo que los oradores se subdan a una mesa, e pa-

an dos horas hablando v despuds les preguntaban gué habian dicho,
Ie vuelvan a explicar, porgue habia que educar al pueblo taneo sindi-
&l como politicamente, porgque nacieron las dos cosas casi juntas, el Sin-
Miatn Aurdnomo de la Came de Berisao con ¢l Partido Laborista. Eacon-



Uh MARTA
g2 DORA

<& imagina, sin el dnima de ofender a nadie, para el hombre que
::&uﬁgd;mmbms:jn a salir del frigorifico cansado, agobiada, tomar una
copa en el boliche, ir a su casa a comer, acostarse con el etliﬁmagﬂ Tbemo,
cansado, rendido, levantarse otra vee las cuare de |a mafiana, a '.rm:dels
irse a pic-al frigorifico, a ese hembre ke costd entender lo que era el sindi-
cato ¥ lo que era el Partido Laborista. Fue terriblemente dificil educar &
las masas trabajadoras en lo que respecta a sindicato y ptﬂlucn.ﬁhe}m,hs;
usted le pregunta a un chico de quinee afos, dieciséis, de politica u.
mis gue nosotros, los mayores, PETo €N €56 HEmpo, no, han -:amhmriﬂ_ a5
cosas, 00 otros dempos. Entonces fue ¢ ¢l problema de !I":nf-n rambién,
que fue dificil educar al pueblo. Claro, y al no tenct £sa filosofia de gque
hay que luchar para que el dueio de las cosas Sea mas blando, para que
nos entregue un poeo mas, un pedacitoe mas de dolares para nusnrr::.
que hay que hacerlo despacito, despacito, sin agarrat un cuchillo o un ha-
cha o enojarse, sino con papeles ¥ con luchas, ahi fue que se les m:umuir a
los mas geniales, los mis capaces, coma a Eun_&c.. Cantou, v todos jos
hombres que estin ahi en ese cuadro, que despuss llegaron a ser s_macin-
res v dipurados, que habia gue crear on partido y llevar a .]'“' Fa;mama
hombres, para decicbes después: “Bueno muchachos, aci estd esta ley que
los va a defender, que ahi fue donde nackeron los libros de leyes naciona-
les del trabajo”™.

D, |.; Este asento de la saciamalizacior, del antimperializmo, diga-
mros, jeso femie que por com lo que abora .I'I;::rlf.ﬁ'ﬁarﬂﬂ.i_ clasismio, o sed,
wria comcepoicon de la mjusticia de la propiedad privadaf

M. B Mo, todo lo contrario, tal es asi que hablamos m-uch:us.:;l 17 de
actubre cuando Perdn estaba preso, para que :ien fa liberrad d‘{ él, coro-
nel Perdn, y dijimos que no queriamos las chimeneas, no queriamaos los
délares, que no queriamos la riqueza de la uhgangma vacuna, de los fe-
reatenientes, de los grandes industriales, no queniamos nquera, querii-
mos ser respetados y cobrar dignamente para vivir cOMm CTIsHANGS, que
i nios explotaran,

. Tt © sea que sstedes no estabart a favor de la Iwcha de clases,

M. B.: Mosotros ne queriamos el capieal de nadie, queriamos trabajar
e ese capital ¥ respetarlo, pero queriamos ses respetadas come seres hu-
manos v que se nos pagara lo que corresponde al hombic y a la mujer que
trabaja. Pero, claro, volvemos a lo mismo, gue no habia leves nacionales
del crabajo, entonces por qué nos pagaban 37,5 centavos la heanr ¥ 55 cen-
ravos a bos hombres, porgue no habia una ley que nos profegien, porguc
ellos hacian o que querian, volvemos a lo mismo, no [EREMOS UICH O
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defendiera, jsabe quién nos defendid? Noventa v seis dins que le paramaos
el frigorifico, se pudrian ahi adentro los animales, v ellos dando voebrs,
iban v venian con los marneros, ¥ nosotros no ibamos ¥ no ihamos, has-
ta que ganamos la hoelpa, la panamos con wna rebeldia, pere no la gana-
mos con wina ley, hay que entendero, porgue no teniamos Ta ley.

Lo decia en plblico, no queremos vuestras chimeneas, vuestros capi-
ales, vuestros délares, queremos vivir con dignidad, quersmos que nues-
tros hijos vayan con un regio puardapolve a la escuela, bien lenica Lo
pancits por dentro v bien abrigaditos por fuera, eso queremos. Era respe-
gar el capital, porque entendamos, no hay gue ser muy ilusrrado, que si
no hay capital no hay trabajo, oo e asi?, & acd no venfan o mplantar
dos frigorificos no habia sicte mil hombres y mujeres trabajandao.

D. |.: Ezso tiene gure ver tambidn con wng cosa gue nsled nee dijo o veg
pasada, creo, gue cuando estaba en la seceidn de la picada, discutiendo
alli con las companeras o formagide del Partido Laborista, que wsted te-
wig quee explicar a algwras companeras eslavas que ¢ comunizmo no fo-
diz ser aceptedo por los obreros. En ese sentido, of comunivmo no era
g revimdicacion pragmdtica, prraciica, realista.

M. B Un suefio, una cosa que del otro lado del charco puede ser
muy buena, pero no acd. Alld puede ser muy bueno, alli pueden ser muy
felices, pero acd nosotros, vo por o menes come argentina no lo acepea,
Los respeto porque los considers muy Gpaces, pero som cosas que no
perrenecen a mi patria. En el perontsmo tenemos mucha gente que no ca-
mina por la propia, pobrecitos, ignorancia, pero a lo mejor no saben m
leer ni escribir, ponen el dedo para firmar pero se hacen matar por Perdn,
cuidadico de hablarles mal de Perdn, ¥ 50 e5 lo unportante, €l entré en ¢l
corazon del pueblo, v el pueble nunca se equiveca, Que fue demagoga,
gue fue eitn, que fue aquello; goe lo otro, que le pregunten al pueblo que
fue, 5 demagoge es constroir barrios obreros, sl demagogo es levantar vi-
viendas ¥ escuelas, si demagogo es aumentar bos seeldos, si demagogo o=
grear turismo.., Nosotros no conoclamos las medias de avlon, hay ¢osas
gue no se pueden ni decir, no conociamaos tantes cosas, habia gente que
dormia sin sibanas antes que vintera Perdn, si un demagogo es eso, que
todos los presidentes del mundo sean demagogas.

EWITA

Mo, s consideraely un ser humano perfecto, que qulere al otro, aun-
Hue no lo conozea, £ otro ser humano que sufre, aungue noe plerse oo
mo ella,
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Evita visits Berisso, repartic ropa, repartio mdguings dr_ coser, fepar-
ti colchones, sibanas, pan dulee, sidra, paquetitos con dinero. Aca vi-
no o la escuela 52, Habia una huelga en la hilanderia, s hl_m valver a
todos porque no tendan razon, s muchachos no fendan razon .d"' h.“bﬂ
parado, la verdad no tenian razén, cobraban bien y todo, no s€ qué pa-
sih, ¥ le pararon al duchio de la hilanderia. Hizo regalos, unos regalos
rremendos, despuds cuando vinieron con Perdn para elegir el lugar para
hacer el bario obrern, caminaba a la par de él como un hombre, entre G
tierra, entre los cascotes. Muy guapa. Ella era muy ratable, le gustaban
los cuentos verdes, muy chistosa. Evita le decia a um gerente de banco:
“Me tenés que preparar”, porque ella trataba de che & t!:u:lu el mundo,
era mujer de barrio, arrabalera, la madre levantaba quiniela, era de esa
gefite, JPOT QUE SE Vi 4 Negar? Tutcaba a todo el munde, teataba de rfht-
La gente aqui en Berisso, cuando clla cstaba en la calle, e enloquecian.
Era como un idolo.

Yo fui una ver a la circel de Mercedes, donde hubo este caso tan
grave hace poco de ese chico que renia de rehenes @ tres o cuairo. En esa
circel nos hicieron visitar a las presas, la comida de ellas, toda, y me di-
ce una: “ fUsted no me puede ir 3 comprar un paqu:te_de velast™. Le di-
go: = ;Para qué querés velas?™ “Para prendérselas a Evira™, adentro de la
carcel.

Y las he visto lorar y ponerse de rodillas y prenderle cuatro velas a
Evita, Yo en la carcel b visto mujeres prendiéndole velas a Evita, Entre
las presas se insultan y w dicen de odo, Una presa le dijo a la otra: “Pren-
disle una vela una ver a tu mamd ™. ¥4 mi mama, que me abandond? ".__Jt:
dijo uma presa,  zque me dejo tiradaf 51 a mi Evite me vino & ver, me dijo
que cuando salg de acd me vaa dar trabajo, estando ur]i-u:nm:_n entre Jas re-
jas™. Es impaortante, un valor humano tremendo Cuve esa e

Es importantisimo, importantisimo, ¢l calor del pueblo que tuvo esa
mujer, tenia como un imdn, ona cosa que la arrastraba a fa multitud. Era
algo dificil de explicar. Sobrenatural. Mire, Daniel, le djg::-lli:a. rtr’dad..ht
visto pocos casos asi, porque hubo un momento en la MNacion Argenting
en que casi, casi [ superaba o Peron en sus hechos. O sea gue la gente s
amabia tanto qoe casi se ofvidaba de su lider, porque *“il-_h“'iﬂ unas Gim-
pafias tan esplendorosas, y todas humanitarias, ¥ no quiso s viceprest-
denea mi presidenta, queria ser Evita, la protectosa de los grasitas, de T

negritos, de los sucios.

rglr.uujsd.n de Evita, el que lee ese libro que yo tengo ahi enseguida se da
cuenta, fue muy triste desde que nacit. Porque ella no nacid de matnme-
nin, nacié de... el papd de ella era un estanciern que con dofia Juana, su
mamd, tuve cines hijos, Desde su nifez fue muy desgraciada. Tenian un
boliche en Junin donde se crin, Las otras chicas no querian que ella fuera
a hacer los deberes porque no tenia papd v mama legalizados, porque el

TESTIMOMEIG DE DOKA MAREA 33

papd era un eseanciero, wdas esas cosas, asi que foe una despreciada des-
de muy chica, tal es asi que cuando mursd Duarre, dice el libro, le prohi-
bieron bajarse del sulki e ir a ver a se padre muerto en ¢l cajin. “Ese fee
el primer golpe de mi vida™, dice, “La experiencia mis brava que tuve en
mi vida ™, Tenia sicte afios. Pero imtervino un sefior, parece que un mili-
tar, ¥ lo vierom al papd, despoés volvieron al sulki, un carruaje con caba-
[los, ¥ se volvieron 2 su negocio, al negocio que ¢l mismo papd les habia
puesto para que se ganaran la vida, v loraron muchisimao porque e ha-
hia muerto papd, pero papd en la casa no habla nunca, quiere decir que
Evita va era una mujer golpeada, en cambio Pertn no, Perdn va abia to-
do, &l sabia esgrima, sabia cabalgar, sabia boxear, sabia todo, erz un
hombre que venia de fuentes de riqueza, un militar, un militar moy adies-
trado, muy capacitado_ Asi que tenia que ser boena: Ella se casé con un
hombre gue [legd a ser presidente por ésas cosas que tiene a vida, La co-
nocid cuando estaba haciendo la obra ésa, “La cabalgata del circo™, era
artista, ¥ ahi se smamoraron v ving el noviazgo ¥ despoes se casaron.

Bah, lzsabelia, la quisicron usar estos pollerudos pero ellz fue mas viva
que todos, ne firmd, se chupo ks carcel, ahora recibe una jebilacion v estd
en Espafin muy piola. La respetamos come esposa de Perdn, pero como
presidenta no, por favor, sabrd batlar muy bien la zamba, sabrd muchas
cosas lindas pero..,, porgue Eva en oda suignorancia come higa natural,
coma mujer que habia sufndo durante su nifiez v todo, renia algo muy
grande; muy puro, muy noble, que selamente tienen los seres prandes.
Queria a los pobres, cso s importante, gueria a los pobres, Ella entraba o
los ranchos sin hacerlos desinfectar, entraba hasta la cama del ranche.

Una vez mandd a las mujeres que cuidaban los casos de fa penferia de
la cindad de Buenos Afres 2 un rancho. Un hombre estaba muy grave, of
hombre le dijo a la mujer: “5i vienen los del peronismo acd no me los re-
¢iba”™. Entonces las chicas, las visitadoras que fueron, dicen: “Pero gob-
mo, por qué seior no se deja levar y curar?™. “Porgue noy [o que viene
del peronismo no lo quiers ™,

Foeron v le dijeron a Evita: “Su excelencia, este sefior nos rechaza, to-
do o que viene de Feron no lo gmere™. *Ah, 517, dijo, lamd un camidn
de podicia v llami una ambulancia con tres o cuatro doctores ¥ una cami-
lla, ¥ se fue al rancho; ella, se sacd 13 ropa linda, se puso un goardapolvo
celeste v Fue al rancho. Creo guee fue en La Maanza,

Enred al rancho, v el hombre le dijo: = ;Qué desea, sefiora?”™, "Soy la
sefiora de Perdin,™ [hcen gue el hombre casi se muere.. = Que quiere
aci?” *Vengo a Hevarte.” ¥ 2Como a llevarme? ™ “Vengo a llevarte al hos-
pital.™ *Pasen”, Ies dijo 3 los policias, lo levanimron de [n cama, le pusie-
ron |os pantalones, bos zapatos, adentro, al hospical. Estaba grave; renia
tres chiquitos v la sefiora loraba v &l mo queria ar a corarse. Le dao teaba-
fo a la sefiora, le puso los tres chicos en una ponarderia, le comprd un lote
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con una casilla, y despues cuando salié del hospital le dio trabajo a &l
Después le luseraba kos zapatos a Perom, pobre hombre. -
E.?ns on las anécdotas que ha dejado Ewita. Ella 1ba :Luv;a;::f_ ;;“

i i iz lsabechita, que acia desin-

0o los hacia desinfectar como hacia l
i::tui‘r ances de entrac. Ella tocaba el pus, con la mano de eila sacaba e

es0 v | admirn, nada mis que por csc. ™ )

F“"hﬁ; anécdora, Por ejemplo, fue un Euchachu- y le dT:er#HSj?:xcehil:

i 1 i {a hablar con ¥ 2
cia, hacia unos dias que yo quer ) Imaﬂh;lc{':n ¥ :i.:mnuﬂ ~
Wi = uerda que usted me dio un © Aty :

0 te pasal Se ac = e Nt

i 1 : areeglado el asun
R R s chicos®. Y le dijo clla
" ha metido un MalnmMONio COT ¥anas 8,
“ﬁn:uis:c?:ndn te casds?™ *Y, dentro de cinco HE[-. meen-:. ) [lurn:::i;

: i do de ése, porgue han legado azi

oy a hacer otro mis linda al lado ¢ s . i 2
:m::amm MOSIICOE MIEVOS, dtLé!u;ﬁ-:mﬂ: Eﬂmﬁ; imE:-; E:En] :l::;“ Ll=l

" i hacho. E1 macha o _ !
jost™, b= dijo ella al muc 1 i e oo
i 3% Tooh un botdn, vioicron 4os TR0 .
social que usted pracoca?’, G : o

3 i is. Evira era terminante, o0 sk g pa

atras, Io levaron, no lo vieron mas . SR i

3 7 albra do detenido o alga, ro el respe
< con el muchacho? Lo habrin llevado . |

i i : “Te voy 4 hacer uno mejoe, €
4 sefora del presidente. 5i ella le dijos cer ur i
f:?nirl:::n:ises- €50 ipu:-;h::u. JCOMG vamos & sacar undmarnmﬁznm inr_l ?éb:;;
i e i % Iea, le dijor =¢Esa-es ba
chicos 4 la calle? Pensilo un poco . La msulira, il :
i PR Nt Pero justi.
| sted pracuica?” Era brava, un poguita ¥ j

gm'?:ﬂ:;&i haypu'rru historia cuande Evica fue a una circel pard H.LI:ﬂIT-:
con wnes muchachos que habla robad. T Tl e e o
madre de los muchachos le haba escriio Ui X i

; la circel de Olmaos, s1 podia, ¥ :

Eva que por tavor se llegira hasta ) : oy

ic hahian robado. Enronces

can las chices, que los chicos de ella nunca 11 e

i : i fue a visitarlos v les dipm
(a wn dia gue tuve un poco de plempsa s¢ b
i bierno van A tener un trabaje,
les prometo, MIENTHS QOSOII0S SEAMoS B _

\:p npa estar bien remunerados, perd también me tenen que Prometer que

rabar mids". _

5 ;::c-“un ese tiempo habia cosas tremendas, yo '[I.‘1ﬂ"l'.l'_l-' a mOsrar I.E.}Tn::-:;

[ fre me lo regalo un preso cn
fre, una cosa que dice muchao. Este o b A
de diputada, e un trabajo hecho o - El
para que guardara ¢l carnet o sl igieao®
[ ¢ me regalo ste cofre se llama juan "
I;z:n-‘::r:l;:ie perdic, pobreciti. £1 robé dos bulones de la empresa ga:;:
i : aillita, en Jos crantes endFmes,
la que wabajaba para asegurar la casillita, iy
Ly volara el viento, una prefabneada, Lopez 2

:I::: ;l.:t:-&: robado todos los rieles de los ferroca reiles, Im‘wndm y s_:il:-s.-

-:a];-:'r a Europa, peroa €l lo 1:uu5|=n;n pn-_]f.n porgque ;:ﬂnr;tﬁm::;ni; ]?.::

Cami vo hahia salide como diputada on 1a primera TR T0F :

mar. Mo tenia derecha la mujer, €l no se daba cucnta pohrecito, en 56 1K

noramcia, gue yo no podia llegara una candidatura.
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Pero me llamé v ful, v cuando me vio me preguntd: *Usted o3 |a se-
fiora de Roldin?™, “5..7 Dijo: *Le estoy haciendo hage un afio un cofre”,
hecho a mano, o5 un sueno, las cosas gue tenia hechas. “Yo le jure por
mis hijos y mi mujer, mi madre y mi padre, que robé dos bulones asi, na-
da mas y es la primera vez que robo en mi vida ™.

Le habian dado ocho afios. Entonces yo iba porgue a veces era muy
dificil verla a Evita, ¥ no p-m:i[a acercarme a ella. Los BAZAPANES (UE £56a-
ban shi con una cosita no e dejaban entrar, hay que ver gqué circulo de
hicrro habia, Entonces le mandé una carta con nombre ¥ apellido v todo
del muchacho, que me habia jurade por la mujer v los hijos v el padre v
Ia madre que €l habia robado dos bulones para asegorar la casillica para
que no se fa lleve el viento, que por favor tracara de..., que ya hacia dos
anos que estaba preso. Evita le dio la libertad ese mismo mes,

Cuando me llevaron a mi en ¢l '35 yo tenia una carta de €l que 5 vos
la leias llorabas: “Sefiora de Roldan, usted cs mi madre, lo gue usted hizo
por mi, usted 5 mi madre™, El me escribié porque me vio en una lista, vo
fui a verlo, ful con mi mando a la venranilla ahi, Pica, 51, un muchacho,
“yo no robé mas que dos bulones asi™, v el oo sinvergienza gue se hizo
mulrimillonario, no &€ si se fue a esos lugares donde hay nieve, con toda la
guira que hizo acd, que robd, *Yo con dos wrnillos pageé ¢l roba de los
demas, usted me cree que vo no soy ladedn™, me decia v lloraba,

Entonces, por eso pasaron muchas cosas v muchas injusticias, porgue
al que robaba mucho podia pagar a la justicia y que se callara la boca el
juez, hay plara, ¥ el gue robaba poco iba adentro.

Evita lo vino a ver a la ciarcel, v de paso gue vino 3 ver a Pica, yo sé
todo ese relato porgue vino a ver a éste, vio a todos los ladrones que pu-

do: “Yo e voy a ayodar, veni a mi despacho, vo te voy a sacar de acd,
fqué robase?™.

Después fue a ver a una mujer, habin robado un juego de cacerolas de

“acero inoxidable y Evita le preguntd: “:Para qué robaste ese?”. “Y, no
enia para comprarle los pafiales a mi nene, ¥ yo ténia un novio™, Iba sa-

eando las cacerolss, después las vendia, ¥ asi iba comprando ropa para el
BEnE, MITA Vo5,

D. |.: Evita eva bien personalista, ella avreglaba personaimente todas
ESas INfusHCias, )

M. B.: Eva era el sol de los pobres.

I, |.: Pero jusied no piensd gue babriz sido mejor gue; en vez de Evi-

Hd, ¢sa mjer marawllosa, bubiera cambiado el sistema, v entorces no bu-
Bierg habido myusticias para arreglar? No sé si me hago entender.
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M. R.: Que hubiera continuado fa obra benefacrora.

[, |.: Que babria prescimdido de la wecesidad de teser una persorna
tan excapeional, porgue ol problema con wna persona tan excepcional es
quer urd vez que se mere, todo, Lo infesticia del sagtema, greeda, ¥ o gue
Eaits bacfa era arreglar v guavizar [as inpustictas del sistema.

M. R.: Los dolores del puehln.
I, | Peros despuds de su muerte log dolores quedaron,

ML R.: Pero somos seres humanos ¥ tenemos un pasaje por la Tierra,
v ella vivid reinta y tres afos, musié siendo cas una muchacha, entonces
murio dejando wna trayectonia tan luminosa, tan divina, tan excepcional,
porque siende [ sefiora de un presidente que podia vivir enere oropeles,
alhajas, pascos v todas las comodidades, dejé su vida. El altime discurse
la tenian que sostener para que pudiera hablar, v quise hablar con su
puchlo, v decirle: “Yo me voy pero volveran millanes™, porque ella sabia
que dejaba una obra tn enorme, tan gigantesca, tin grande, que ¥o creo
que en la periferia de todos los puchlos de la Repiblica Argenrina no hay
un rancho, no hay una casa humilde que no tenga un recuerdo de Eva,
recuerdos valiosos, pensiones a la vejez, sillas de ruedas, cama, colchones,
casillas, terrenos, hasta un hogar ambulante para las mujeres que no te-
nian dénde mererse, que andan haciendo la vida con los hombres, hasta
en é5as pens, en las mujeres de la vida, “Son mujeres”™, decia, “que dan
su cuerpo ¥ hay que ayodarlas a que no duerman en la calle™, Penso has-
ta cn esas mujeres, Dije: “8i Jesucristo ne las desprecié por qué las voy a
despreciar yo©,

Dijo Eva una vezr en un discurso: ™ (Quién soy yo para despreciar a
una mujee? Si con mi falea le tengo que tapar lo falta a otra mujer™. Era
maravillosa, nadic que no Ja ha tratade, no la ha visto de corea, que no le
sEui0 esa trayectoria de ese poeo nempo que ella vivid intensamente, se
da cuenta del valor que tenia Evita, parece que era una cosa enviadn, und
cosa gue le dijeron “quedite en la Argentina ¥ hact esto™, Hay gente que
esta eternamente agradecida.

Exa mujer tenia un valor humano memendao, ¥ para que llegue a la cu-
ra mayer del mendo y ¢l Papa le bese la mana, ¢l Papa sigald la mrayec-
toria humana de esta mujer, gue no lo hize minguna mujer, ni la sefiora
de Roosevelr, que sembro tanro bien, ni Madame Curie, que lucha por la
pardlisis infancil, ni los grandes sabios, que 1 hay cinco cientiticos, cuwa-
tre» Techan para la guerra y uno para la humanidad. Ella luché siempre
para it al lugar mas débil, donde estaba todo lleno de pus, limpiaba el
pus y curaba la herida, eso ¢s lo importante, llegar a tiempo.
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Cuando mund Evita, a Perdn le faltd un brazo. Indudablemente que al
genenal Pertm al fallecer i esposa le falraba un brazo. Una mujer que esed
hasta la madmugada lochando en una oficing para quoe le alcance el tempo
para cubrir Ios dolores rremendos que tiene toda la Repablica, que no al-
canzd a hacer ni una parte del bien que tenia que hacer, porque la Repabii-
ca Argentina igual ha guedado, al morr ella, muy desvalida, muoy mal, Al-
canyi a arreglar muchas cosas i, pern es como decis vos, Damel, tenia que
haber quedado el sistema en pie, que va bo tban a desharatar los militares.

LA MUERTE DEL ESPOSO DE DOMA MARIA

Mi esposo-siempre fue un hombre que pertenecid directamente a fa iz-
quierda. Se murio en 1953, Ya venia enfermo. El sufria, iba a crabajar
medio enfermo. Eran afos bravos v habia qoe comer v vivie, s& seguia
trabajando eafermo v tode, a veces a fuerza de calmantes. En ese tiempo
s¢ hacia wna vida muy mala, “no servis mas, andite a un nnctn v queda-
te en tu casa”, ni se hablaba de la ley de jubilaciones mi nada. Estamos
hablando de antes de Perdn, Mi espose babra trabajado por le menos
diez afios enfermo, Su enfermedad vino indudablemente del frigorifico, S
hay que [levar media res de un noville, de un toro én el hombro, porgue
o estaban las maquinas, después vimeron las maguinas, después vino ¢l
progreso coma s¢ dice, pero priméro habia que hacerle a fuerza de hom-
bre. Mo, ya se reglamentd, se reglamentd que se pudo seguir, porque -
clusive me decia mi esposo: *Mird, ahora tenemos la noria, no sabés que
hien que se trabaja™, porque venia el pedazo de carne bajando por la no-
fia eléctnica v paraba delante del despostador. Despostador se Ie [lama al
hombre que con un cuchille finito saca el hueso de la carne, tira en un ta-
cho el hueso v la carne en otro tache, v van los otros hombres, llevan eso
para la facturacian de la carne v el hueso para la molienda, para lo qoe
fuere. Despoés s erabajaba con mucha comodidad, se erabajaba mucho.

. ).: sLa moria vino con o flegads de Perdm?

M. B Con la legada de Perdn vino tedo, Hoy una nona, pasado ma

figna, dos, pasado, tres, pasado, ceatro, pasado, cince, Y s¢ fucron lle-
~nando de norias 1odos los lugares donde era necesana, Fue una reivindi-
eacion del sindicato. Claro, rodo pedide sindicalmente, que el hombre no
podia mas ir con la media res de carne sobre sus hombros y que tenia que
~ haber nonas que ke llevaran la carne para que &l despostara tranguila-
. mente, que cra bastante pesado despostar sin acarrearse ¢l trabajo ¢l mis-

mo hombre. Antiguamente, antes de las norias elécrricas, los hombres,
s despostadores, tenian gue Hevarlo todo en sus hombros, lo agarraban






108 DORA MaRia
. Jr g Uima seugred

M. K.z Sangre por el piso, pedazos de grasa, los hombres limpiandao
con escobillones, pero un frigorifico se sabe lo gue 5, por mis cuidado
que se tenga, moy feo, no o5 como omras industrias por cpemplo hilande-
rid, OLCas COSAs QUE 500 C05as 56645, [impitas, se pone la mascara para no
tragar pelusa v trakbaja, ahi uno estad continuamente en contacto con la
sangre del animal, con la grasa, con bos nervios, con los heesos, ¥ s un
contacto constance con algo frio, la carne siempre estd fria, y ademas
rambién estaba la carne congelada; tsabe lo que es tratar de cortar la car-
ne congelada con un cuchillo?

BONA MARIA SOBRE EVANGELICOS ¥ CURAS
D. J.: 3 Por gué se bizo evangdlicad

M. R.: Bueno, yvo siempre uve de mi madre ese consejo, ells yva era
evangélica. Es largo de contir. El cura catdlico del Barrio Obrero de Be-
Fisse g5 una mosca blanca, pero la lglesia Catoliva Apostohea Romana
encieria muthas porquerias, No nos olvidemos de que la Inguisicion de
Espadia estaba forfada por la lglesia Cardlica Apostdlica Romana, hay
gue saber un poco de historia de la [glesia para podedo decir, Entonces s
mataban a las criaturas, mataban a los enfermos, mataban a los ancia-
s, Jesas no maed @ nadie, al contraro, le dijo a Lazaro “levantate y an-
da”, ¥ era parabitico, Hay curds ¥ monjicas, pobrecitas, que deéjan su vida
Por sus semejantes, la homanidad, pero hay una mayvoria absaluta en el
munde entero gue estdn para pasar boena vida, para po trabajar.

Mosotros, los evangelicos, sabemos perfectamente que Jesas de Naza-
reth murid en la croz para salvar a fa humanidad, que la sangre de Jesiis
nos ha limpiado a rodos, pero que para estar con Jesds, realmente con Je-
siis, tenemos qoe sef buenos, no manchar a nadie, perseguir todo o que
SEd que denigea al ser humanao, eso nos hace evangéhicos, e un evangelio
el nuesero. Eso viene desde que yo era nida, yo he ido hasta a las sinago-
gas de los judios, incluso en las sinagogas me ensefaron gue Jesds era jo
dio, porque Jests eca judio, ¥ lo acepto. asi porque ast me lo ensénaran,
pero lo que no puedo admitic ¢5 que 2 un hombre gue esta vestido de ne-
gro ahi arriba en un paipito tengs que ir una hija miz a decirle rodo o
que le pasa y que él le pada los secretos de ese cuerpito, de esa inocencia,
porque yo creo que el tnico al que tenemas que confesarle nuestros seere-
tis, nuestros doloces, todo lo que nos pasa es a Jests. El hombre es peca-
dor. Bl pastor noestro de [ Iglesia EvangElica se casa y s presenta con su
mujer ¥ sus hijos para poder hablamoes a nosotros; 51 no estd con su mo-
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jer ¥ sus hijos no nos puede dingir la palabra. Se dicen rantas cosas ma-
las en la prensa sobre curas que abusan de muchachiros. Yo me cologué
siempre dentro de la verdad, rechazando la injustcia, tedo ese lo he ido
almacenando desde chiguita.

Usna vex me encontré delance de un hospital, tendria catorce afios, fui
a ver a un amiguito paralitico con la mams ¥ con mi mam4, estaba una
sefiora en la escalera lorando v le preguntamos *qué le pasa®, “MNo ten-
go dinero para volver a mi casa, para pagar cl colectivo™, ¥ pasa una
monja con un Cristo acd de bronce que pesaba no 58 cuanto, un monton
de llaves, un montdn de omamentos, ke dijimos: “Hermana, esta sefiora
no tiene para ¢l colective™, nosotros tampoco reniamaos, habiamos ido
con lo justo, éramos pobres, la gente que pasa da, la genee da, la gente ¢
buena, pero ella no nos dio ni cinco centavos. Al poco tiempo en ese mis-
mo hospital compraron para la iglesia una campana de bronce gue no sé
cuinio costaba. Yo era una piba deé carorce afos, v ahl fue mi mente rra-
bajando: qué hace la religidn catdlica, eéme actiia, come obra, me fue
ensetiando cosas. La Iglesia tenia dinero, pero no para los palres. Esa s
la razdin por la que después me entregué al evangelismo. A mi me parecid
mucho mis benéfico para la humanidad el Ejercito de Salvacion, pot Ies
menos en aquella época, gue todos esos ormamentos, vestidos de negro
con cruces ack. Me dov cuenta de que cambié cuando me bauaticé. Yo le
contestaba a mi mami. Mi mama me decia: “Como has cambizda, Ma-
rig. Sos otra chica”. Pero no cambié yo, a mi me cambio Jesos, porgue
me entregué a'él. Porgue vo estaba mirando en todos lados qué era me-
jor, qué era para mi lo que yo buscaba.,

[0, |.:58u fe cristiamns no chocd munca wn poco com st militancia stadi-
‘carl, su militanee socrald

M. K.: Mo, porque cuandoe se habla en piblico y se nombra a Jesas,
Jesiis fue un predicador que cuando bos aldeanos con los haces de trigo e
decian:; “Hemos rrabajado v no nos pagsn, no tenemos pacs comer”, je-
%05 le contestaba: "La nerra de los pobres sera”™, Los problemas politicos
con los religiosos no se mezclan mucho porgue Jesis es superior a la hu-
manidad, es la fuerza profunda que tiene la humanidad para que tenga-
mos de dénde sostenernos para seguir viviendo, que moermmos dicienda,
*Ay, Dios mio, ay Jesits mio™.

La lglesia Catdlica Apostolica Romana me parece un gran negocio
mundial v la gente estd empezando a rechazarla. Te das cuenta de eso en
Berisso. Mosotros iensmos que agrandar nuestea iglesia, ya no cabe mis
Bente, v la Iglesia Cardlica estd medio vacia. Ya no van mids las sefioras
temprano & llevar huevitos frescos, ya no van mas con regalos, porque
guitn no se da cuenta de la diferencia. Cuando se casa una sarvienta, una
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pobre chica que le tiene que lavar [a casa al rico, al poderoso, el cora le
hace fa sefial de la cruz, los bendice, los declara mando v mujer, v a ca-
s, ¥ cuando se casa una rica gque puede pagarse alfombra con alfombras
rojas o verdes, como las han pedida, se ponen los mejores floreros con
las mejores flores, se ilwmina con las mejores luces ¥ se Erie uha soprano
para que cante el Ave Mariz de Gouneaut, quiere decir que si vo soy una
mujer que tiene dinero, Cristo me da todo ese lujo, v 5i he lavado platos
¥ he lavado pisos v he lavado ropa vo ne puedo sentir €] Ave Maria, v
sov catolica como esa que encrd, que los chiguitos le levan una cola de
diez merros. Quiere decir qoe es un negocio infame. [goal cuando toman
la comunién los chiguitos, unos toman la comunién con un guardapolvi-
tey ooy manchado, que o wsaron todo el aho, todo lavadire, v orras chi-
cas toman la comunuin que parecen nowias, le ponen hasta la coromira
Blanca. Por gué esa diferencia, por qué tiene guoe estar mi nena £aon un
guardapolvito asi, esperando que el padre le dé la bendicidn, = ponga la
hostia en fa lengiiita mirande a ka orra que tiene tules y [ujo, si Jesis no
queria eso, feshs queria la igualdad, porque esos ministros de Dios no di-
cen aqui todas bas nifiag gué toman la comunidn vendrin con el guarda-
polvo de la escuela y son todas iguales, v muchas cosas que el mundo
despacito bo va razonando, se va dando cuenta despacito de que [ igual-
dad no existe, porque Jesis tiene que ser igual para Daniel v para Maria,
y 4i tiene pecados Daniel, los pagard Daniel, v & los tiene Maria, los pa-
gard Maria, pere con ls inocencia no se juega, ¥ todo eso, a los QUe pen-
samos un poco profundamente se nos ha entrado en el alma. Y andan
por todas las casas, por lo menos acd en Berisso las nenas de esta gente
que tiene negocio, gue tiene dinero, con woas vestidog I.:I.I'EI’JI- LOMo fo-
¥iag, s& gasta para una comunidn coma si fuera un pequedio casamiento,
¥ la otra nenma vuelve, se saca el guardapolvo v dice “Ya tomé la comu-
mign . Pienso que esoes un insulto a la sociedad ¥ €5 un imsala a la ino-
cencid, nada mas que eso prenso, porgue no bo hacen con mayores, la oo
munion sc oma coando uno &5 inocente, coando es puro, cuando no
sabe rodavia lo que es La vida, lo que le depara la vida, si va a encontrar
FOMAS €10 S0 CAMING O 5 Va 1 encontrar cspinas, pero la criatara ya ve la
diferencia entre el rll;-dl:n;:l.-.u ¥ e pqhn’:, Ya ahi renemos nosolros dna
fwerza sindical, adentro de una ighesia bay una fuerza sindical, ellos no s
dan cuenta de que le estin inculcando a la humanidad una rebelion, La
i]‘:_,h‘:ﬁi:l. Sk, poOCue quié nemita no viene & ln Gasa v le dice a la mams: “Yaos
vieras fulana de al", por gjemplo Juanita, "qué vestido tenfa, qué punti-
[las, gué mofios de seda, vos sabi™, La mmdne s dene que callar la boca
y decirle: *Toma la leche™ o “*comé la comida™, y se queda callada, v ral
ver el punardapolvo gue Hevd a hneseuela se o dio la escoela, ni lo come-
pra, entonces ahi es donde esri la parte que essd dolorida v [a parre gue
esid bien, hasza en ese acto de una comunidn esrd, acd esri el sindicaro
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con guardapolvo, acd estin los poderosos con tules v sedas, es muy fici]
discermir.

DONA MARIA SOBRE MACHISMO, LA FAMILIA, ABORTO ¥ DIVORCIO

D. 1.1 Eso en el frigorifico. en cuamto a la patronal, pero entre fa fami-
fia, entre fos obreros, slos hombres respetaron a las muferes?

M. R.: N, siempre hubo un dominio de los hombres, pero nosorras
not haciamos respetar. Ahora en politica es muy bravi, en politica, inclu-
s0 hasta lo dijo Irma Roy por televisidn, esta dominada, no vemas que en
una lista van veinre hombres v una mujer.

3. ). Pera con log kombres, con los compameros peronistas jeostaba
hacerse respetar?

M. R.: A mi me respetaban mucho, me querian muche los compaie-
ros.

D |.: Por lo que conozeon de mi familia alld en Inglaterra, la clase
obrera en Inglatersa, lo mismo con muchos militantes sindicales, bom-
bres, realmente les cuesta tomar en serio a nma mufer militante obrera,

M. R.: Mo, a mi al contrario, yo tuve tanta aceptachdn que venfan a
veces delegados a hacerme preguntas a mi para esclarecer cosas, por
ejemplo: “Maria qué e parece, hay un obrero que esto, que lo otro, cb-
mo hage, tomo medidas, porque llegd tarde v cada vez que viene se eno-
1", “Ahora déjela, en el mrabajo no discuta, después afuera le dice que
veriga un rato al sindicato y lo charlamos entre todos un poco, para que
el hombre se ponga en vereda porque ¢l trabajo hay que respetarlo, por-
fue 5i no tenemos trabajo no tenemaos pan™. No, yo simpaticé mucho, me
querian mucho, no feago guejas,

0. )z 3Y ese mackismio del gue bablaba?

M. R.: Bueno, pero 50 tiene que ver con la parte politica de zhora,

Por ejemplo, escibamos todos reumdos v un sefior dijo: "La sefiora de

Roldin tene capacidad v parlamento para una banca de diputada o de

“senadora, no para estar acd entre nosotros, por favor, es un lejo tenerla a

la sefiora de Roldin™. ¥ a algunos no les gusta, el hombre siempre es
hombre. Yo no wengo ambiciones desmedidas ni nada, no quiero nada a

st altora de mi vida, Dansel, te lo digo de corazdn, vo o veces milito un
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pouie para sacarme el abiirrimiento ¥ un puql._u'rtn porque !!:It'm un Pe-
ron ¢4, yo lo quise mucho a Perdn, cuando muri Perdn casi me muero,

|laré tanto,

D. |.: sCree que sw esposo era um poco excepoional en terminos de
comportarmientt normal de los hombres de aquella época, que era real-
wente comprensivo? Parece haber habide wna relacidn rmfmm!rr!,g'wif-
taria entre ustedes. Normalmente, wna miujer que trabajaba todayia tenia
quer lidiar com el becho de que el hombre de la casa esperaba gue ella ki-
ciera la cena a la noche.

M. R.: No, pero ésas son menudencias, son cosas gue no se fenlan
muy en cuenta, poar cjemplo, en ese Hempo se hacia ¢l churrasquita, la
carne asada, nna ensalada de verdura, a bos chicos una buena taza de le-
che, Yo creo que rodo hombre gque llevd a su sefiora a una emﬂinam_?c
un frigorifico a pedir trabajo, ¥ que le dicron trabajo y que 4_:J1u también
traia un sobre a fin de quincena, tiene que darle una mano, tenen que -
rar parejo, porque |a sefiora no va a hacer todo el tabajo del frigorifico
y ¢l de la casa.

D. ). Estoy perfectamente de acwerdo, pere mu pregunta £s 5 las
hanbres, el hombre tipico...

M. R.: Habria algin caso, pera los casos gque yo conozco no, de las
mujeres casadas de mi seccidn, al contrario, todos los maridos =€ acrima-
ban: “Vieja, qué vamos a comer esta noche, ;queé hag-:u:”‘. ot ol I"-, decia
ta sefiora, apurada porque siempre estin mirando los |¢fes_, “pela unas
papas, peli una cebolla, rraete aungue sea medio itro de vino™, porgue
sii un litro podian comprar o veces, “comprd pan, ah, ¥ comprale Inc!‘u:fa
los chizos”, Ya el hambre le hacia los mandados, cuando la sefora venia
tenfi todo arriba de la mesada, de esa manera, conperacion, muy Facil, ¥
no solamente en el gremio de la carne, yo pienso que toda mujer que sale
de su casa a traer un peso al hogar, porque la mujer ha nacido para estir
en el hogar con los hijos, ¢riar 2 los hijos, cuidar la cand, !'Lrnpim.- la easa,
pero ahora la mujer trabaja mucho, hay un 70 por ciento de mujeres gue
salen a la calle a avedar al esposo, momento, ¥ de todas las esferas socht-
les, no solamente de la carne. )

[...] Por ese uno piensa el divorcio, pero llega el momento que el di-
vorcio manipula v los chicos van & parar a manos del juez E!: MEnOTEs,
porgue usted papd va a tirar para [levar 2 sus nenes, mamd fra para Je-
var & 5is nenes, yo me divorcio de mi marido en cualguier momento, ma-
canudi, mi marido se divorcia de mi, §v los hijos?, el problema siempre
son los hijos,
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[ L2 gUseed tavebidn estd en contra del abortod

M. R.: 5L

D. |.: En Estados Unidos y en Inglaterra, en el pasado, el aborto fue
comin en la clase obrera, ls dnica diferencia era que la gente gue tenia
plata, la gente rica, podia pagar un bospital y todo eso, y la elase obrera
teria que hacerlo e wra casiba escomdidia.

M. B.: 50, con ¢l pelipro de a infeccién y de la muerte. A mi me pare-
¢r que con la ciencia tan adelantada ha llegado al rancho tan humilde,
puede llegar lo preventive pars que el hije no se haga, v no romperlo des-
pues de que esta hecho,

D J.: sEn los cnarenta, acd en Berisso, habia abortos enitve las compa-
Aerdas que teviaf

M. R.: Aci rodos los doctores de Bensso han sido abortadores, casi
todos los doctores, ¥ las parteras, y ha habido muertes de mugeres [Ovenes
tambien. He tenido compadieras de trabajo, pobrecitas, que querian deso-
cuparse para poder seguir trabajando, que el hombre las abandond con
un chico en el vientre, v 51 llega a los tres meses va no o pueden tirar, en-
tonces st hacian el aboro, incluse pedian dinero prestado, recolectarlo
coen las companeras porque “vov @ ir & la partera v me o voy a sacar, no
puedo tener un hijo, soy soltera, soomo sigo trabajando, cdmo ayudo a
mi madre, guién me o cuida despuds?®, claro,

[ s Mo sé agui, pere en Estados Unidos alguien me difo gue fam-
bidn era mieey comin con muferes casadas porgue gerian seguir trabajan-

do, fewian gitco o seis y w0 querian muds chicos...

M. B2 A mi me parece muy razonahle, cuando una mujer ya riene hi-
jos, sepuir temiendo v teniendo, pera se pueden evitar tranguilamenie, cla-

1o gue la educacion sexual no esta organizada, el hombre v la mujer, el
“acto sexual o prodocen ¥ lo practican, entonces b mujer gueda embara-

#ada a cada momento, en cuaneo se descoida guedd, SMiempre se entra en
un terrepo muy delicado porgoe no es legitimo hacer esas cosas, Pero
guandn una persona implora ayuda en un momento tan dificil se le da,

- porgue de alguna manera igual lo hacian, siempre hay algin médico, al-

guna parfera, incluso curanderas y curanderos, se prestabin a la cosa, asi
gue el dia gue se cobraba nadie se negaba a dar un peso, una avuda a la
que estaba afectada de un problema tan delicado como era ése. Uno o
hacia por sus amigas o compaferas. Era peligrosisimo. Acd en Ensenada



114 DA MARTA

hay una sefors que se le mund una mujer, la dejo embarazada el propio
patron, un sefior muy rico, que no voy a hacer nombres, y ella, pobreci-
ta, la chica, muy linda, crefa que €l se iba a casar con ella, ¥ resulta que el
embarazo avanzaba, avaneaba, v cuando se fue o hacer ¢l aborto, el ras-
pado, le lastimaron la matriz y murid de la hemorragia. Pero como era
una pobre chica de estas inocentes que vienen del norte, puras, que se
creen que porgue se entregd al hombre ¢l hombre se va a casar por el hi-
o, nadie dijo nada, son esas cosas que quedan en esa nebulosa que tiene
la humanidad. Por supuesto estd prohabido por la ley, siempre estuvo
prohibido, pero se hace, se hace todos los dias v rodas las noches, ¥ en
todas partes del mundo,

En muchos hogares cambid, cdmo no, vo conoeco hogares en Berisso
gue se quedaron con dos hijos que ya son hombres ¥ mujeres casados y
00 EUVIErDD Mids.

DONA MARIA ACERCA DE LA GUERRA Y LA PAZ

Esto es algo que escribi la otra noche. Te lo voy a leer, Estamos ¢n un
mundo lleno de armas, en un mundo leno de odio, donde mandan las ar-
mas hace mucho murid el amor, El desarme significa ante todo arrancar
el oadio del corazdn humane, del corazdn de la gente para dejar sitio al
amor. Amor, He aqui una palabra, un tema sobrehumano en un mundo
llena de egoismo, donde unos ceantos rienen todo ¥ otros no penen nada,
donde se levantan murallas para separar a la gente porgue el amor para
ellos es wna especie vacla, una empresa que no Dene nada que hacer,
cuando se vive sobre bases de codicia vy de egoismo, cuando se acalla la
conciencia con palabras infladas & cuenta de unas migajas caidas de la
mesa de los poderosos para que los necesitados v los pobres las junten.

Av, 51 pudieramos destruir nuestras armas acomicas, destruir la ca-
lumnia y la menrira, el interés mezquino v el odio de los hombres, si po-
diéramaos llevarle la esperanza al corazdn de miles de personas que per-
diernn a sus seres queridos, su trabso, o que estin atravesando un
perindo de una crisis personal. Ay &1 pudigramos tener viviendas dignas
para las Famihias que viven amontonadas, para las madres que no benen
ni ahmento mi techo para sus hijos. He aqui ¢l mensaje de Jesus que no
les ha Negado a los poderosos, que tienen alfombrados sus palacios con
todas lus comodidades. Los pobres sabemos que s¢ sienten prisioneros en
un mundo sinsentido, en oo mundo gue ellos mismos se han fabrcado, ¥
que no estd encaminado a respetar el dolor de los humanos, de los gue
sufren.

Los hombres v las mujeres de nuestro tiempo tienen la boca lena de
compasion especialmente los que tienen mucho dinero, los que tienen co-
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modidades, los que estin llenos de délares, y habria que prepuntardes g
£308 sefiores como e portas con tu padre v con w madre, hablas mucho
de ellos pero no hablis con ellos, e quejds de sus enfermedades, de sus
opimones anticuadas, de sus problemas, de sus pensiones, de su scguro,
pero no pensas en el esfuerzo que hize para criaree, ¥ para muchos hijos
son un par de extrafios o incluso, tal vez un par de enemigos, los tratan

COMA A $Eres qUE ¥I N0 COENCAn, como $i no sirvieran para nada, gue es-

tan ya amortizados, pero sabemaos que el que olvida al padre y a la madre
S estiampa encima de su cuerpo el estigma de la ingratitud, ya no pueden
trabajar, por eso merecen ¢l respeto primero de sus hijos v de toda la
gente joven ¥ de roda la humanidad, ;o es que la gente joven ha muerto
de frio por dentro?

Hay que combatir esta sociedad, hay que cambiar estas estructuras,
pero resulta que la sociedad la componen las personas v esas estrucruras
tambien las hacen las personas. Sabemos que hay miles de ancianos aleja-
dos de su hogar, sabemos que muchos se mueren de hambre ¥ hay millo:
nes de personas que no tenen teche ni pan, sabemos que hay hambre, o3
panto, dolor y guerra, sabemos que hay ignorancia, enfermedad y
miseria, catistrofe ¥ miedo, sabemos que tenemos miedo para barrer el
hambre del planeta, pero st nos ponemes todos v pedimos 1a segoridad de
las naciones ¥ nos ummos para el desarme, vamos a barrer del planeta el
hambee, pero para empezar los habitantes de paises ricos v muchos diri-
gentes adinerados tienen gue abrir su corazin, preocuparse més por la
humanidad que por hacer viajes interplanetarios sofisticados, pero mien-
tras muera fa gente de hambre serd como una herida abierra de la que
chorrean sangre v Ferimas.

Queremuos gue la carrera armamentista se detenga, gue lo atdmico tam-
bién se detenga, que lo nuclear se derenga, que los cientificos trabajen para
fa humanidad y no para la guerra, que trabajen paea b paz, que trabajen
para curar las enfermedades incurables, el mondo entero pide paz, amor,
trabajo. Recordemos ¢l dolor de las explosiones de Hirashima en lapén,
donde todavia nacen nifios defectuosos. No podemas pedide a nadie de mo-
dillas el desarme, pero el mundo entero estd exigiendo como un mandato de
la hora porque tambien los que inventaron las bombas atdmicas moririn
junto con la explosion. Por los nifios ¥ por los ancianos o exigimos, por la
humanidad entera que esta de pie pidifndolo, pedimas que estos duefios de
vidas ajenas que recapaciten, porque hay una fuerzs suprema que es fesis,
que recapaciten porque ellos van a pagar por toda esta maldad lo que e
nen que pagie estos piratas de ln exploracian y duefios del daélar.
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BOMA MARLA, LA EQUIERDA PERCNISTA
¥ EL SEMNTID) DEL PERONISMO

D, J.: jUsted siende peromista de la vieya cuna, del peronismo original,
s sintit molesta, ofendida por estos jovenes que gritabant

M. R.: 5, porque donde se pide paz, amor a la familia, pan, trabaja,
porgue no cs con un bombo y salic a gritar que adelanta una naciim, uny
nacién adelanta cuande s levanta a la madrugada y va a un frigorifico a
trabajar, adelantar una nacidn es levantarse a la madrug;_ldﬂ, ponerss un
saco de cuero y abrir el corazin a la tierra y sembrar trigo, adelantar a
una nacién es estudiar en un laboratoo para curar una enfermedad.

Conocd 2 muchos de estos chicos montoneros. Venian a estos actos
donde yo hablaba y gritaban “si Evita viviera, seria mnnmn:r:_m“. En la
época del regreso de Perdn hablé en un mentdn de actos en Berisso y La
Plata y siempre habia montoneros.

0. |2 jCdmo contestd nsted?

M. R.: Que hicieran silencio, que estaba hablando del justicialismo,
que se calmaran, pero todos esos chicos estaban con un h-qmbn COTi 80~
loquecidos. Con toda decencia, con toda calma, come mujer de edad que
ha eransitado los caminos espinosos de la politica. Les contestaba a esos
chicos que con el amor a la patria, ¢l amor a la familia se va muy lejos,
pero con las acusaciones, los abuses, las bombas y las amenazas ao se va
1 ningin lado. Ellos querian expresar que eran montoneres, aprovecha-
han los actos pata eso, iban cincuenta muchachos con una bandera y goi-
taban: *5i Evita viviera, seria montonera”™, y no salian de eso, era un cin-
tice. Y sabemos perfectamente que Perdn habia tenido un problema muy
grave con los montoneros, lo sabés vos, o saben todos. Ellos hablabar
de |a parria socialista v Peron hablaba de la patria peronista. No son mia-
los, Daniel, pero de ver en cuando fabricaban bombas, sabés lo gue iba a
seT esto &i no se bes ponia un poco de... Nosotros una vez fuimos a un lc!-
cal peronista a hablar, habia coma un mostrador y una cortina, y los chi-
quitos inocentemente destapaban esa cortina, |a levantaban, estaba lleno
de botellitas de medio litro dé un liquide para fabricar bombas, entonces
uma sefiora que eataba alli dijor “Sefioras, por favor, tomen a sus hijos d.r
la mano ¥ se van porque scd no podemos estar®, v ers un local peronis-
ra. El sefor que alguilaba el local, gue mandaba ahi adentro, lo mataron
en el porre, no me acuerdo ¢l nombre de ese muchacho, parece que lo
ver, lo mataron, era bravisimo, De hecho, muchos de los jévenes que
eran montaneros en Berisso se escaparon al monte, Hay dos chicos en es
ta calle que anduvieron toda la vida escapando por el nore, hasta que vi-
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no el gobiemo de Alfonsin. La madre no sabia ni donde estaban, de gol-
pe aparecieron, estaban vivos, a muchos se los llevaron, muchos se esca-
paron, fue tedo un *salvense quien pueda®,

A mi me parece que fue un dolor muy grande para la familia argent:-
na, para Berisso, para las madres, para ellos mismos, porque muchos
eran chicos que ya estaban en secundaria, muchos eran chicos que esra-
ban en la universidad, que podian haber sido personas con caminos muy
liberales, muy sanes, muy limpios y que desgraciadamente les inculearon
eso. A mi me pash en mi casa, estando en la otea casa con los chicos, con
Eduardo y Guillermo, el gue estd en Egpana. Vino un chico de nombre
Carlitos de la otra calle, s esta misma direccion, Carlitos, que ahora esta
en Suecia, entonces estaban tomande mate ahi todos los chicos rangui-
los, yo me voy a hacer los mandados, ¥ veo una valija afuera con un
montin de botellivas y de cosas raras. Entonces me volvl v dije: “¢Carli-
tos, esa valija que estd ahi afuera es tuya?®. “5i, dofa Maria®, me dice, ¥
se sorprendio. 50 tenés la amabilidad te renicds de m casa, romads tu va-
lija ¥ te vas”, porque me di cuenta de qué se tracaba, vo lel lo que decia
en las botellas, en los paguetes, fueron los tres chicos que hicieron reven-
tar ¢l Mercado Total de La Plata, gue lo levantaron én el aire, una mujes-
cita gue pendria catorce, quince afios, éste de acd v orro de La Plata. En-
tonces mie pregunod por qué lo echaba, “porgue eso que llevis en la valija
¥ que estd en ba puerta de mi casa a mi me compromets ¥ A mis nictos
también”, Entonces Edvardito, que va era grandecito, mocime, como de
diccisicre, dicciocho afios, dice: “Abucls, qué pasa™. "Pasa csto, esto ¥ es-
to.” Mo me digasi™ “5i, lo que ese chico lleva ahi es para fabricar
bombas.™ Efectivamente, al poco tiempo vinieron a buscarlo a la casa.
Alcanzd a cscaparse por arriba de los rechos, come un garo, como Dios
lo ayudd. Cuando el padre supo dinde estaba ya estaba en Brasil, ya la
erganizacion lo habia ayudado. Fue a Suecia, s¢ casd v todavia esti en
Suecia, van los padres todos los aitos a verlo, Asi que ese dia, cuando es-
taba acd con esa valija de cosas, era exactamente para fabricar bombas
en el palpon del padre, v le decia al padre gue no fuera al galpdn, que €l
tenia cosas ahi secretas. Le rompieron la cara al padre, a la hija, a la que
I hicicron tragar bos diences para que dijera donde estaba el hermane, la
chica decia: *Yo no s¢ donde estd mi hermano, mi hermano dijo gue iba
gl cine™, esraria por ahi con roda esa cadena de cosas, Acd en mi casa es-
taba con una valija grande asi de cosas para hacer bombas. Posiblemente
me los ¢staba instruyendo a éstos para poder levarlos, gue los pude sal-
var graclas a Dios v a o modsica.
 Fue unid experiencia formativa para muochos de ellos. Muchos de los
jovenes que pasaron por aquello despuds abandonaron la politica. Hoy la
politica esta dominada por los ambiciosos y los iniinles, fos realmente ca-
Paces e quedan en su casa,
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1. 12 Eso ex fo que quise decir enando bablé de la generacicn perdida.

ML Bt Se sintieron muy heridos coando Perdn los eché de PMlaza de

Mayo, no pudicron entender que era un MoMENto dificil para la vida na-
cional, ¥ que habia que terminar con las bombas, la juventud no quiere
entender que la rebelion, fa masacre, el dulu:ur_qm_- caysa poner umy bom-
ha debajo de un colchon. La juventud no guiere pensar que la wislencia
nes debe existir, que deben existic el amor, la fie, la esperanza, el deseo de
ir adelante.

Db, J.: Ellos dicen, estd bien, pero para eombatir & una slm:;'.ed.za' -
lenta tenemos que ser violentos, fue lo argnmentaciin que drerom.

M. R Tenemos ya pruehas en el mundo de que la violencia enfrenta
la violencia v suceden las guerras, {y qué le rrajeron _las guerras 1 fa hu-
manidad? También pensemos eso, esos chogues terribies donde mueren
100, 200 hombres por dia, cincuenta, cuarenta, veinie, mdﬂi}mmn una
mami, hermanos, hijos. Yo tengo chicos que son amigos mios, Gue me
quieren muchisimo, abuela para acd, dofia Maria para alli, que yo s¢ que
SON MONteNeros, ¥ &6 que nenen razon tamien, ¥ mucha.

[¥, J.: sEm geef sentido?

. T En el sentido de que s¢ vieron obligados a tomar un arma por-
que habia que defenderse, pero na nos lleva a nada, es0 no nos conduce

a nada, porque cuando empezas a anakizar...
D, |2 Usted simpatizaba wn poco con los motieos...

M. R.: Porgue son los hombres del mafiana y hay que pensar en rege-
nerarles esa idea, porque politicaments se puede voltear un movimienao

que no sirve para la parria,

1. 1.: Cuamdo nsted estaba hablando bace poco de L patria socialista,
gote pildpan de ellos, yo me pese a pensar s raglmerte tabia tanta dife-
renrcia ertre I gue pretesidian ellos con este eslogan de la patria socialista
v las creencias que ssted tiene, o3 wrl juego de palabras.

M, R Hay diferencias porgue 1as personas, NOs000s, los que realmen-
te queremos la politica como una emanerpacion de las puchlos, porigue 1
politica es necesaria en el mundo enbero, S neo {':Il;,lﬂlrlrﬂﬁ. las dictaduras,
habria uno que diria “esto es colorado® v habria que decir "esto o5 colo-
rado™, no, que se rompan la cabera en las bancas varos partidos y de ahi
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surge una ley, eso es politca, la politca no es sucia, la ensucian los hom-
bres, la politica €5 una necesidad de los pueblos, Los jovenes o entienden
perfectamente, pero come jovenes posiblemente golpeados hasta en sus
propios hogares creen que s van direcramente a matar a fulano @« va a
adelantar mas, ¥ 1, 36 WA PAL ALTAS, el crimen nunca es democracia,

. | Hablando con elfos yo me acwerdo gue preguntaba jgué quiere
decir la patria socialista, gué meta buscan con estof, v me decian que la
patria socialista era mejor fusticia social para todos los pobres...

M. B iY no pidieron eso los peromisgas?

I, ] Bueno, 2 eso iba, wo sé 51 toda exy ncha, esa pelea entee la pa-
frig socialista y [a patria peromista no era g poco un fuego de palabras,
yen of fondo, mo 58, no fewgo certeza st babia tanta diferencia,..

M. B.: Un momentos, no tanto jucgo de palabras, porgue a un pero-
nizta no le enconrrabas encima ni un cuchillo de mesa, y a uno de la pa-
rria socialista e encontrabas un bufoso acd, en cualquier momento saca
N arma ¥ mata a Cultro o Cinoo; un momento, estaban armados y prore-
gidos por gente que les pagaba, incluso ellos se llamaban por teléfono, se
llamaban por medio de nombres de libros, no el nombre personal.

Mosorros no somos los salvadores de la polinca arpentina, no, somas
‘un parndo politico muy grande que nacié de la emancipacion de un hom-
bre, que ahora le robaron la gorra militar v el sable de la tumba, pero
gue sigue siendo para nosotros nuestro lider, aungue quede un huesio,
una ceniza de El, es nuestro lider, para nosoteos no murib, al contrario,
st mas viva que antes ahora, entonces cada dia hay mds peronistas, no
sabemos por qué, ¥ cuando a veces nos queremos explicar el porqué re-
gresamos otra ves hacia acrds v llegamos al 17 de octubre, dque érames <
17 de ocrabre!, esclavos v nada mas que esclavos, ;qué somos ahora?
Vos terminaste de leer los recibos de la jubilacién gue recibd yo, inos han
dignificado o no?, dentro de lo mal que estamos, porgue yo cree que el
mundo entero esti mal,

Entonces como trabajadores, como gente de lucha, no podemos estar
del lado de las derechas, renemos que estar por fuerza del lado de las iz-
guierdas, pero no de la extrema szquicrda, un momento, hay que enten-
der bien de lo que se habla.

D J.: A md e parece que lo gque yo entiendo de o que usted esta di-
ciendo, gue ustedes, usted por lo menas, no Heren realmente mecha cri-
Hea a fas metas, o las revindicacionss de esos muchackos de & pairia so-
caafista, o gue usted critica son los métados para lograr este ideal,
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M, R.: 5i, serior, qué los ciéntificos no estudien para la guerra, que es-
tudien para la pat, porque de cmco cientificos cuatro trabajan para la
guerra ¥ uno para ¢l ser humano, ojali lleguemos a ser socialistas comao
decia mi padre, ojali, muchas veces me lo dijo.

B, JoraPara usted, qud cosa seria el socialismo?

M, R.: Igualdad. No jgualdad en el sennido de que si tenés ona estan-
cin ¥ tenés 500 vacas v otra estancia por alli con otras 500 vacas, no vas
a ser como Maria Rolddn, que tiene un ranchito para meter la cabeza,
pero igualdad en la manera de vavir, igualdad cuando s enferma para
una murweal, igpaldad en ef crato, Dignidad. Yo, por ejemplo, trabagé en
el hipddrome veinte, veintiin afios, no sé exactamente cudntos, ¥ he visto
con mucho doler, ¥ esto es importante, he visto la arrogancia de los ri-
cos, la mala manera con que tratan a los pobres ¥ desafortunados, Y el
socialismo no permitird esto, Podés quedarte con muche de sus estancins,
el resto es para avudar a los pobres, los invalidos, los enfermos, eso es ¢l
socialismo. lgualdad en las condiciones de vida, como minimo, para que
la madre soltera renga el derecho de tener una familia ¥ cokdar 2 su hijo ¥
gue no se vea obligada a abandonar al hijo de su amor. Dios quiera que
venga el socialismo. Pero, insisto, una cosa es decir la patria socialista v
otra o5 poner bombas. Una cosa s querer que venga el socialismo v lo
otre es poner bombas, son dos cosas totalmente distintas. Mos considera-
maos, por definicion, un movimicnmo revoloctonario. E1 17 de octubre fue
pna revolucion pacifica, la toma de la Baseilla argentina, pero fue total-
mente diferente & poner bombas en todos lados, caminando por la calle
con la bandera peronista, gritando “la parria socialista™. El socialismo
comi palabra estd casi bendecida por Dios, todos sufrimos el mismo do-
lor, todos tenemos los mismaos deseos. Entonces, lo que critico 3 la acn-
tud de esos jovenes, en cierto momento, insistiendo con el esldgan “la pa-
tria socialista™,

Esa es la diferenciacion que siempre haciamos en nuestras reuniones.
Mosotros estabamos con los muchachos siempre gue hablaran de un so-
cialismo palitico, no de la patria socialista para poder crear una situEcion
belica, una sitwacion chocante, porque hay goe entender que si nosotros
estamas 1M atios con los ojos avizores concra ¢l capital, lochando para
gue el capital nos respere v nos guiera, 100 afios van a estar ellos ram-
bien con los ojos avizores rratando de pisammos el cuello v oprimirnos. Mi
padre decia stempre; I repgo acd en la mente, hay dos partidos politicos
en el munde, Maria, nada mis que dos: el capizal ¥ el trabajo, por eso vo
también hablo del socialisme, opald Dios nos ayode v por lo menos en
América del Sur viniera el socialismo, ojald y se terminaran esos partidos
inatiles,



1. ESCUCHAR EN MEDIO DEL FRIO

La practica de la historia oral
en una comunidad
de la industria de la carne argentina

El quid consiste en no involucrarmaos en una correspon-
dencia mental interna con nuestros informantes, Como £5-
tos quicren, al ipual que csalguiera de nosotros, manrener
clertas codas apartadas de las miradas djenas, no g2 mostra-
rim, de todlos meosdos, moay aficionados 2 hacer ese esfuerza,
El truco es imaginarse en qué dishlos creen estar mezidos,

Curroen GEERTE,
Local Knondedpe: Further Essoys
b Interpretive Antbropology

Creo que podentos comprometernos a decir la werdad,
cred el mansparencia del lenguije v en b exdseencia del
supero retal que se expresa @ travds de &[] pero, desde
lisega, tambain creo lo conerario. [...] “En el campo del su-
jero ne fay referente™ | en cigor, edos 1o sabemos |
Mgk SOM0E [ (OAD0E, PERD una e Wansda esa precaucion,
sepulmos adelante como 4 no o supiéramos, Declr la ver-
dad sobee el vo, consttulr ¢l yo como wn supeto total, es
una fantasia. Pese al becho de qoe la aptobesgrafia es impo-
sible, esto oo be impade en modo alpmo exisor,

PHiLoFE LEfELNE,
O Asetobiograpley

Conoci a dofia Maria Roldan en agosto de 1985 en |a casa de Cipria-
-no Reyes, Por entonces yo empezaba a estudiar los origenes del sindicalis-
mo peronista en Benisso v me habia puesto en contacto con Keyes, gquien

- me presento a varios de sus viejos compaferos del sindicato v del labons-
“mo. Un dia me anuncid gue nos reonifiamos con “la pomera mujer dele-
gada gremial” de la planta de Swifr, que habia cumplido un mportante
papel en el surgimiento del smdicato en Berisso, El encuentro en la sala
 de estar de la casa de Reyes fue un poco formal. Como era evidente, do-
fia Maria habia sido informada sobre el profesor inglés que investigaba
bos viejos dias de la época dorada de Berisso, la creacidn del sindicare de
o carne, la movilizacitn del 17 de octubre de 1945, la formacién del Par-
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Esqueleto de La planta frigorifica de Swife visto & traves de s techos de lus caml-
ventilles de 12 calle Nueva York, Berisso, 1996, Corfeni de Norberto Canilari.

tido Lahorista y, por supuesto, cl papel de Cipriano Reves. Aungue no
creo que hubiera habido ningin arreglo formal previo sobre un desarro-
llo ardenado de la charla, durante la reunidn resaled claro gue Reyes, do-
mo en otros encuentros similares, era ¢l maestro de ceremonias, y d'?lj-’
Maria desempefaba-su papel con convicoon y voluntad. La conversacion
se extendid, tal vez, unos cuarenta minutos; la registré como un encucn
tro interesante ¥ también considere a dofa Maria como una p-c:-stlz_ﬂu futn
23 fuente de informacion sobre la historia social y sindical de Bensso.

La vi nuevamente un afio v media despuds, cuando volvi a la cudad
con el objerivo de dedicar mayor tiempo a la investigacidn ¥ comence 3
buscar informantes que podieran darme testimonios orales sobre el pas-
do de Berisso, en particalar su historia sindical v la historia del trabajo en
las plantas frgorificas, Aunque dofia Marfa se habia atenido claramente
al libreto de Reves en nuestro encuentro anterior, me habian impresiona-
do su capacidad de expresion ¥ su memoria en apa:rjrrlr.'iu_ bien afnada.
El hecho de que hubiera sido uno de los micmbros del primer grapo de
represenrantes gremiales en Swift me llevi a ella. Dofia Maria habia teni-
do activa participacidn en las luchas de la década de 1340, cuando milie
raneo en el sindicato como en ¢l Partido Laborista. Fui por primera vez 3
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su casa de Beritsso en enero de 1987, con el ohjetiva, sobre todo, de obre-
ner algunos datos empiricos que me faltaban para reconstruir la campa-
fin de sindicalizacitn dentro de las planras. También tenia la esperanza de
conseguir esa mercancia dificil de definir pero siempre buscada: una “im-
presian™ del perindo, gracias a las anécdotas pertinences que dofia Maria
pudiera recordar. Suponia que nuestra conversacion, que pretendia gra-
bar, duraria unas pocas horas, Segin resultaron las cosas, rerminé por
grabar unas treinta horas de entrevistas a lo largo de noeve meses, duran-
te los cuales la wisité en su casa, en promedio, una vez pos semana, aun-
gue €n ocasiones rambién con mayor frecuencia,

El cambin de mis infenciones s¢ éxpla en parte por la razon obvia de
gue el testimonio de dofia Maria me parecio de gran interés. Ese interés,
gin embargo, no se debia principalmente a los motivos que en un comien-
g0 me habian llevado a encrevistaria. El testimonio, transcripro en mids de
geiscientas pdginas dacrilografiadas, es un relato rico, multifacético v a
menude desconcertante. Contiene pasajes que hacen un considerable
aporte a la comprension de muchas coestiones basicas que vo queria do-
cumentar ¥ entender mejor. So descripaon, por ejemplo, de las dificulta-
des expenmentadas por los activistas dorante la campada de sindicaliza-
cion de 1944-19435, o el relato de sus expeniencias v las de otras mujeres
de su seocion en o concerniente al-sistems taylonsea de orpamzacion la-
barzl, ¢l “estandar”, contribuyen de manera notable a nuestro conoci-
miento objerivo de esos problemas. En nigor, la recopifacion de testimio-
mios orales puede ser de enorme ayuda para construire fa historia de una
comunidad de clase obrera como Bersso,

Por un lado, [a histona oral puede proporcionar acceso a informacio-
nes empinicas bisicas imposibles de obtener en otras fuentes mas tradicio-
nales, como los dianos, los archivos municipales v los registros de las
compaiiiss. En Berigso, por ejemplo, el conocimiento sobre la historia de
los origenes del movimiento sindical en las plangas frigorificas es dificil de
extraer de fuences como los pu‘ri:‘idirznﬂ- |':;:'|,!'|'|'|i:||!-|:!:1 por Ia gsenaalla rardin de
gue hasta la década de 1940 fatos no existian. Recién por entonces co-
mienza a aparecer ¢on regulanded una de esas publicaciones. En conse-
euencia, muchas de las fuentes tradicionalmentes vblizadas en la investiga-
eion sobre comunidades obreras no spn accesibles en el caso de Berisso,

En esta coyuntura; apenas parsceria necesario sostener que la historia
oral puede brindar un importante acceso 3 distintas zonas del conoci-
miznto historico. El debate sobre la objetvidad v la validez empinca, con
su privilegio explicito del docomento escnita, va no puede entablarse des-
de el punto de vista antes predominante. El cambio de los términos de ece
debapre pul:l.lc constatarse en |3 diferencia entee un libro coma The Vorce
of the Past, de Paul Thompson, con su postura esencialmente defensiva
en lo concermente @ cueshiones como la objetvidad, las fallaz de la me-
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moria ¥ la representatividad, ¥ un exto como The Myths We Live By,
publicade una década después y compilado por el misme Thompson y
Raphael Samuel, con su celebracion explicita del stams dnico del conod-
mento generado por las fuentes orales.!

Las fuentes orales también pueden llevarnos mas alld de los limites de
los dates empiricos existentes. Aungue ciertas fuentes, como los archivos
de las compadifas, nos brindan wna considerable informacidn sobre la
puesta en practica de los planes de racionalizacién denero de las planeas,
es mucho mas dificil deducir de este tipo de marerial el sentimiento que
esos cambios despertaban en los trabajadores. El relaro de dofia Maria
nos da una idea de como vivieron ¥ manejaron esos planes los actores his-
tiricos. El testimonio oral se refiere mucho mas directamente a este dmbi-
i de la experiencia de la clase obrera. Y su utilidad, por supuesto, tras-
ciende el marco laboral, En la conversacitn encontramos, por ejemplo, el
comentario casual de que en el Berisso de las décadas de 1920, 1930 v
1940 era impensable que un hombre saliera wn sabado a b noche sin sy
revalver, Este era simplemente parte de su atuendo: an accesorio normati-
vo, Este opo de alusiones nos da acceso a un universo social v cultural que
estd mucho mas alli del remo de las estadisticas ofciabes. Coando tales es-
tadisticas aparecen en fieentes come los diarios ¥ los archivos policiales v
judiciales, se refieren a indices basicos de actividad delictiva o, tal vezr mas
exactamente, a las ocasiones en que se produjeron hechos de violenaia, La
exposicion oral, por su parre, ceando se la contextualiza, alude a un nivel
de experiencia mucho mas tangible ¥ babitual. En un espinte conexo, e
inglés perfectn con acentos oxonianos v de la psc, uolizado por don Ko-
dolfo Cande cuando comencé a hacerle preguntas —un inglés integramen-
e adguirido en el erabajo con sus jefes ingleses en el deparramento de pro-
ducrividad de la planta de Swift—, revelaba un mundo de deferencia y
paternalismo, poder cultural v vinlencia simbdlica.

En el caso del relaro de doda Maria se me impuso cada vez con mayor
evidencia, mientras conversabamos, gue aungue su lestimonio era una ri-
ca fuente potenacal de informacon empinica, estaba hmitado en ese senti-
do, v al mismo tempo mplicaba algo mas, Los limites, desde luego, te-
nian qgue ver en parte con el problema de la memoria, sus limitaciones,
fallas ¥ distorsiomies. La cuesudn de la memoria serd, por cierto, un panco
focal de los proximos capitulos. Pero ;qué pasaba con ese "algo mas™
que yo intuia presente en su relaro? Un motive de los problemas y limires

1, Paul Thompson, The Youce of ife Past, Ouford, Oxford Universny Press, 1978 [
diccidn castellama: fa ez delf pesadar [o betordg oral, Yalenoue, Insritucitin. Alfonsa el
Magnanimo, I9ER]: Faphasl Samuoel v Paul Thompson {comgs.], The Myths W Live By,
HMueva Yeork, Roatledge, 1990,
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con que tropezamos al utilizarlo en especial como una fuente de conoci-
mientos empiricos es que implica un papel principalmente Pasivo para
dofia Maria, como mero repositorio de datos hisséricos mds o menos co-
herentes y asequibles. No ohstante, no ardé muche en comprender que
AUR €1 Fespuesta a mis preguntas mds “ficricas™ y “en procura de infor-
maciin”, dodia M;riad;urr:ba. me contaba una historia de su vida ¥ pe-
constrina su pasado de una manera selecei it

T A va que a la vez Lo legitimaba

La historia oral contempordnes no suele invocar hov la retensic
um acceso privilegiado a hechos v experiencias his.ﬂ:'r::iv.:a.:;:r haspm aqui i;nt
rados, sobre la base de la prictica de una especie de “realismo ingenuo™
Influides por corrientes de |a critica lireraria que hacen hincapié en la -
portancia del relato ¥ la construccion de rextos -¥ que, por extensitn
han tendido 2 ver la realidad histérica como otro texto-, los h:smriadn:
res orales son cada vez mds conscientes de los limites del testimonio oral
como fuente para la expansion de nuestro caudal de hechos histéricos so-
bre &l pasado recienre. En la actualidad suele considerarse que la forma
de fu narracion oral es o significativa como el contenida,

I'IJE_Mrmdnrcﬁ orales como Luisa Passerini, Ronald Grele ¥ Alessandro
hll'ttjll h:nlmmmzad-:: a exhortarnos con insistencia ereciente 4 tratar la
calidad subjetiva y textual del restimonio oral come una oportunidad
fnica ¥ no comao el absticulo a la objctividad histérica v el rigor empiri-
€O qQuie Una generacian anterior de profesionales pam:i:';wr en ella,? Co-
ma sostienen los compiladores de The Myths We Line By: *Al mismao
Bempo, la individualidad de cada relato de vida deja de ser un impedi-
menta embarazose para convertirse en un documento vieal de la cons-
ftroccidn de la conciencia®™ ¥ Portelli s igualmente direcro. Al comienzio

_ :k une de sus articulos propene tanto una salvedad comao una afirma-
cidn: “Las fuentes orales utilizadas en este trabajo no siEmipre son, en
_:l'ealn:lad_, .plrnammre confiables, Sin embargo, este factor, &n vez de1 s
‘uina debilidad, es su punto fuerte: los errares, las invenciones y fos mitos
hos llevan g través y mds alli de los hechos hacia so significado™.? En

particular, ¢l testimonio oral nos permite abordar la cuestd
. il estion de | -
€1a v la subjetividad en la historia. g

1. Luisa Passerini. Faseton in Popadar Memory: e Ciltural Experiescs
» : the Twrn

Wfﬂ'hﬂ.: Clacs, medn_:r.ﬂamhidgt Uriversiny Press, 1987; Ronald Grele, "'l:ft'u tor cheir
¥aices: twn case studies m the interpremation of oral histary intErviews”, en Oral Hivtory
7111, 1979, pigs. 33-43; Alessandro Porvelli, The Deail of Luigi Trastwlli andf Qb Soos
Farm sad Meaning i Ol Hestory, Albany, State University of New York Press, 1991

3. Samuel ¥ Thampson {oomps. ), The Myths..., op. 6L, pig, &

4. Pomelli, The Dt of Lurgi Trastulli..,, oify. i, pkp, T,
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Mo obstante, debemos tener una vez mﬁ:n Ll pm:aumﬁn_d: na Caer en
los supuestos de un realismo ingenae m IMARINAT una thdad !-m_minm
en las narraciones orales, cuando expresan concencia ¥ sentmicntos.
Puesto que el oso de los relatos orales para tener access al deminio de la
conciencia v |3 “experiencia vivida™ es una de las cuestiones complicadas
por la consideracién del restimonio oral como narracion. 5i bien el testi-
monio oral es, en efecto, una ventana hacia los aspectos subjetivos d-.: la
historia —el universa coltural, social e idm]ﬁgm.ln de los actores histon-
cos—, 3 necesario decir gue la visidn que proporciona oo es el mero refle-
jo transparente de los pensamientos y sentimienios tal como T:n.l.merm:
fueron o son, Como minimo, la imagen estd refractada y el cristal de la
ventana es poco claro. o -

Asi, la relacién eptre narraciones personales ¢ histora ~comi mmbp:‘n
entre la autobiografia en general y la historia— es compleja ¥ pml:ul:m_a-
tica. Los relagas de vida son constructos culturales que fecurren @ un dis-
curso piiblico estructurado por convenciones de clase v de géncro. Tam-
hién se valen de una amplia gama de roles ¥ autorreprescnmacioncs
posibiles ¥ narmaciones disponibles, Como tales, debemins :;_;:-n:m:l-_-r a leer
esos relatos v los simbolos y la logica contemidos en ellos si prﬂ:_qdnnrn
llegar a su significado mas profundo y l:ulcrr justicia a la complepdad de
la vida v las experiencias histdricas de quicnes los cuentar,

También 5 necesario tener en cuenta la tenstdn existente entre ].3 no-
citn de testimonio oral como una herramienta de recolecciin de infor-
macitn empirica v el concepto de by entrevista frt'._il coma la produccidn
de un relato conjunte entre entrevistador ¥ entrevistado, Fl texto produ-
cido por esa “narracidén conversacional™ no solo esta tstru;ruradn por
convenciones culturales, También es una construccion esencialmente su-
cial, permeada por el intercambio entre el :utlr-:trimdur y Su sujesn ¥,
asimisma, por otros relatos COMUNITArios v qa.cmqa[a& _Ad:mi#, tiene un
carieter peofundamente ideoldgico.” 5i la critica Iltt;r_aru ha v:-_.ml:nhmd:r
a promover en los historiadores orales una sensibilidad ceeciente 2 las
cualidades nareativas de los textos que estudian, ambién debemos dar
su crédito a 1a influencia de la antropologia posmodernista por nSisTir
en las complejas relaciones de autoridad implicitas en la produccian de
un texto oral, La configuracion autoral de los Ilﬂntﬂ-il-l:l‘tnt:lgrﬂflclﬁ v los
dispositivos textuales y repdricos correspondientes, u{uhzndm para mnT-
truir una descripeitn aparentemente objetiva y autorizada de la vida y la
sociedad de otro, esedn hoy firmemente Nscriptos on el orden del dia, ¥

5. Bl concepro penencce & Ronald Grele, “La historia y sus lenguajes et 1a entrovista de
historis cral: quin contesta & las pregamtas de guifn § por quet, Hustoria y Fiente
Chral. 20(3], 1989, pdgs. 63-H3,
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los historiadores orales sélo pueden ignorar esas advertencias a su pro-
pio ricsgo.*

La tensidn implicita en la produccidn de ese texoo conversacional pue-
de, en verdad, poner en cuestion el fundamento mismo del provecte de la
historia oral. Las trampas concomitantes a esta situacidn s0m en parte
epistemologzicas, en ceanto afectan profundamente ¢l starus de las prucbas
empiricas “duras” recogidas en csas entrevistas, al sefialar la existencia de
subtexros ¥ sibencios, evasivas y tropos, utlizados para filtrar, restsnir, ma-
nejar ¥ canfesar, Una lectura “realista™ demasiade liveral de las “prochas™
producidas en esos relaros puede ser ciega v sorda al matiz implicado en
tales estrategius. En parte, las trampas también involucran un dominio
mis personal: tienen que vercon las diferenies expectativas de entrevisea-
dar v entrevistado, lo diferencia de stacus ¥ prestigio en coeston v las dis-
tinras asignaciones de capital culrural implicitas en las interacciones de
wigjos ¥ jovencs, personas con edocacion formal y sin educacion, extranje-
ros ¥ narivos, En dhima instancia, esas trampas se refieren asimismo a

- muestra capacidad, talento, disposicion ¥ compromisn de escochar.
Muchas de las cuestiones planteadas agui estan, como va he mdicado,
~cada ver mas presentes en log escritos sobre historia oral. Sin embargo,
S0 tenia apenss un somero conacmisnte de la mavoria de ellas en 1957,
~cuando comencé a entrevistar a dofia Maria v otras personas en Berisso.
" Mi conciencia de los problemas metodologicos v epistemoldgicos crecio a
- medida que rme enfrentaba a las cuestiones origmadas en mi propia prac-
tica de historiador oral en esa ciudad. En este sentido, la tearia siguic cla-
- ramente a la prictica, pues me vi abligado a procurar comprender los.
_problemas ante los gue me ponian diariamente las mteracciones con mis

,\i.i:l.fl:lnmm'rﬁ. Pero la resria no es-algo gue los historiadores orales parez-

_gin tomar con mucho entusiasmo. En rigor, la direccionalidad del género
i' ¢l status aparentemente obvio de la comunicacidn y el conocimiento
- producidos en los rexoos de historia oral tenen un vigorodo efecto de do-
Lma, que realza las pretensiones tradicionales de la oralidad de brindar un
es0 inmediato al autoconocimiento y el conocinpento del otro, Los
Bextos mas comocidos del género eludieron en gran medida lo reflexion
i wnte sobre las condiciones de su produccion, un hecho dervado del

activo populisca de esas obras v que, a la vez, contribuye a soscencrlo.”

i b Ve J.l.l'uni Clhiffond ¥ ':'_:-hlrgr Mlargus, “':Jﬂl.rll Calrare: The Poerics anl "l,ﬂlll'ﬂl-uf.
Eh prantn, Beeleley, Lniversiry of Californma Peess, 1958 frraducciin casteBana: Reldiria
i T antropoiogia, Madnd, [dcar, 1991 |, ¥ George E. Marcus v Michael M. [, Fischer, An-
Brapolooy @s Caltural Critie: As Faperimertal Momear & the Resan Sewiroes, Chicags,
miversiny of Chicago Prees, 1998 [eradeeccides caseellana: La amfrpoligi comn erffics cwliu-
e weaimmeric erferinental e (s aevcias Fesaees, Buencs Ao, Amarmorme, K0

7 Vianse, por eemiplo, Theadors Rosongarien [camp ), AN Gfod's Dengers The Life of
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Ahora bien, en el caso de America latina es cierto que hacia la época
en que me embarqué en mi proyecto de Berisso ha!:um nna Masa creciente
de trabajos de relevancia potencial para los historiadores orales, El cam-
po de los estudios de testimonios” ya estaba en auge. Concentrados espe-
cialmente en los textos producidos por mujetes MEXICANAS ¥ CERIIOAMETT-
canag, esos estudios iban a pruhili:mati:mf _cu:nlml_:r:i fun::]t;n::::::;
relacionadas con la voz ¥ la agencid, la memana y el silencio, &
leza de la produccion culral de fos ==.u|:r-~:|r::i'n'nan:lvl:-s-E No obstante, gran
parte de esta produccion cultural se manzenia dentro del campo de fa cri-
tica fiteraria v los escudios de romances, ¥, en menar mcd_:d:t, la anrropa-
logia cultural. Pese a la existencia de algunas voces prescientes, todo exte
movimiento habia provocado muy poces efectos en log historiadores lati-
noamericanistas. Cualesquiera fueran los otros limites cruzados en esas
iniciativas, las fronteras entre las disciplinas segaian siendo numljﬁltm:n-
te impermeables * La anunciada era del desdibujamicnto de los géneros ',;
el jubilosn mestizaje interdisciplinario quedaria confinada sobre todo a
terveno de los estudios culturales, convertides en un SCEUIO GUELO. _

En mi caso, 4 mediados de la estadia en E:riss_u, £ 1?3?, e produpn
un momento definitorio. Podria calificarlo de epifania si no fuera cons
ciente de la tentacion de construir mitos de origen y p_arabu!ns quie contri
buyen de manera retrospectiva a racionalizar les caminos que terminaron
por seguirse. Sin embargao, pucdn decir VErapmente, como TG, que el

neidente me obligh a enfrentarme con los limites del pragmatismo de
sentido comuin de un historiadaor, cuando uve gue ocuparme de ciertos
Jilemas cruciales que se me presentaban, y entenderlos. El_mndeﬁu ocn

rrit a mediados del invieeno e involucrd wna larga entrevista que hm_-‘s
un tmilitante peronista maduro. Dofa Maria ya me habia hablado de :dl.
al igual que otros amigos ¥ CONACTOs que ¥o hah[a_ hechao: se trataba de
una persona conocida por su pasado militante, particularmente activa en
la época de la resistencia peronista, mand-rr,_ joven ¥ ardmm_w d:ng,mt:_s—n
Iz planta de Armour, fue uno de los principales PrOGARONISEs €N varias
cruciales asambleas masivas, gue habian terminado en tiroteos ¥ panico
generalizado, Aungue su familia era de lmpﬁ::g_hL: estirpe peronissa, habia
algo, mds insinuado que expliciramente m:uu:u:un:n:lclr PO mis contactos ¥
por dofia Maria, que sugeria que se trataba de aigmfn cuya histora per
sonal y familiar era poco comin, Segin me enteré mas adelante, su padre

Blate Shaw, Misevas York, Knopf, 1974, ¥ Jacmqueelyn Drovand I.-_I.|:|.I.I el Lﬁh‘u'Ff:n!:r.- Tire M-i-
dring of  Seuitfrern Coattoes Mall Wk, Chapel Hill, Usiversiy of Mo Caroling Press, 1987,
B. Viéase en particulir John Beverley ¥ Mare Zimserman, Literatnre and Polifics i nhe
Camtrad Ameevican Revolurinns, Aastin, University of Texas Prets, 1990 r
% Vdanse Passering, Fageism i Pogudar Memary..., af, @k, ¥ Poreells, The Dentk a
Ll Trasemli._. | ap. ol
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era famoso por detener en la cafle a personas no peronistas v arengarlas,
dos de sus hermancs habian muerto en misteriosas circunstancias aparen

temente relacionadas con su militancm ¥ €l musmo habia tenido estrechos
Jazos con un grupo trotskista mientras activaba en la planta. Luego de
pira reunion inicial durante un almuerzo, me invitd a visitar el sabado si-
guiente un grupo def cual €] era uno de los principales integrantes, [lama-
do Centro de Adoctninamiento Justicialista, La conversacion que mantu-
vimos durante aquel almuerzo habia despertado mi apetito: era evidenre
gue tenia mucho que contarme sobre el periodo de la resistencia v las ba-
tallas intestinas dentro del peronismo luego de 19335, sobre todo en lo
concermiente 3l sindicate de reabajadores de la carne. Entonces, fu a wisi-
tar al grupo. La reunidn, en realidad, se celebrd durante un almueerzo en
el lugar donde estaban levantando un centro desde los cimientos ¥ con su
propio trabajo. Mientras comiamos una bwsecca —an guiso genoves de
mondongo— un dia de mucho frio en el esqueleto del edificio y en compa-
fiim de otros miembros del centro, él procedid a darme una version de fa
historia de las planeas, su papel en ella ¥ una evaluacion general de la im-
portancia de Perdn v el justicialismo. Fue una excrafa ocasion, en espe-
cial porque me estaba congelando v comia alge que no me gustaba, y de-

bido & la presencia de algunos peones paraguayos contratados como
albafiiles. Duranee la comida algunos de ellos se dedicaron a emborra-

charse, sobre todo en Jos momentos en que mi anfitridn era mis elocuen-

te con respecto a Perdn: esta actitud oo hacia sine intensificar una ren-

sion subyacente que s relacionaba, en realidad, con las diferencias de

status entre los trabajadores del gropo principal de afibados ¥ los nuevos

inmigrantes legados a Berisso, que aun ocupaban ona posicion muy mar-

ginal dentro de la comunidad, tanto geoprafica como socialmenee. Luego

de varias horas de grabar su mondlogo interrumpido por ocasionales co-

mentarios de los paraguavos, nos marchamos tras haber convenido en-

contrarmos |3 semana signiente en su casi.

Al revisar mis tarde o sucedido, confirmé mi impresion inicial de que
hahbia recibido una historia/narmacion particular, una version del pasado
fJue omitia tantos elementos como fos que incluia: habia sido especial-
mente parca con respecto a los conflictos mtermos, A mi juicto, la razdn
obvia era la presencia de un extranio v el deseo de no sacar los trapitos al
#ol. Por momentos, en efecto, mi interocwtor apenas habia disimulado su
thspusto cuando yo Io instaba a darme mas detalles sobre esas dispuras;
me habia dicho: “No s& para qué quicre volver a eso, va se lo exphgoe”,
Mo obstante, no podia negarlas por completo porgque sabia que yo ya co-
nocia suficientes pormencres; de hecha, va habia entrevistado a otro de
los protagomstas. Ademds, él debia tomar en cuenta a los espectadores.
Era evidentemente ¢l narrador designado del grupo: con mucho, su
miembro mas elocuente, su noclen intelectual, el custodio de su historia,
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-l Sin em s, justaemente a raiz de ese status de privi-
T:E::,Tud:;;ﬂﬂﬂilhcmd dﬁ::enmr, borrar ¥ elidir a \'ul_untad. Jl:niunqur.
me hubiera parecido ser testigo de un mondlogo, en re_a]u-:l.ad hf a |:::|I.:-
cenciado un didlogo entre £ y sus espectadoresisu paildlico y, a LL-EI.::. !;.[l|='-
tancia, yo mismo, cl de afuera. Su relato debia ser creible, y esa cr ].;I: II'
dad tenia sus raices on varios elementos, entre ellos las concepeiones de la
veracidad. Como afirma Henry Glassie en su n}ara-nlli_:nau libro Pmlmr:g
the Time in Ballymenone, historladores academicos ¢ h|5tunadu-r:5“ o
les hacen ko mismo: *Ya enseficn en Oxford o scarreen turba en Ballyme-
nose, los historiadores comprenden los hechos con la mn:.ruriﬁtrems:l:nn
posihle, pero como ¢l pasado Iu; pasado, ﬂf“mﬂ“ comprender todos
i comprenderios perfectamente .
e !Il-l-lfl-tﬁsu?:nménpun [racto rzf-erruc'wl mds profundo entre ¢l nana:lu.rhn
historiador local y la comunidad y sus necesidades, y esto era algo que i El
mis alld de la idea de que mi informante no quesia sacas los trapitos o
sol. La historia que me contd debia basarse en la verdad, pero, como cn
roda narraciin eficaz, mmbién podia ser una w:ln;lm:l anupl{l:dn_. No a
voluntad, segiin of capricho individual ¥ con una intencian arbitra n:l. sino
de acuerdo con un consenso WD ¥ en gran weedici _lmplu.-lm entre la au-
diencia v el narrador en lo concerniente a las n:cc.snd:l.d::s, prm::;q.es c
imperanivos presentes. Todos ellos, & su vez, 52 d:te:_-::nma'b_:m mnI:
concesiones ¥ NEEOCiAcionss Con Orras relatos ill.IFI'I.'I.ML"rEE EXISIENIES eln
comunidad, En si, ¢l fastidio del narrador ante mi deseo de encauzar el re-
lato hacia log detalles de las divisiones pasadas y concentrar sis r:cu:rn:llfug
en s luchas ingernas ¥ ka triste cranica de ka decadencia de fas plantas 3;
porificas de Berisso, se fundaba en una apreciacion diferente de los “T::ﬂ
la historia v las histarias en kas cuales se encarna. El queria unh:afr [ | ::
10 para sacar conclusiones mas amplias mhm_ifﬂ arigenes de Ta uns; e
comunitaria, sobre la supervivencia, la superacron de las dLEﬂ-_-nmz,;rpn:
der unificador del peronismo y el papel de Peron pasa conseguirio. Mi 1:;
sistoncia en la nocidn academicista de “entender bien® a?m_enuznbg, desdde
luego, con reabnir viejas heridas v ::cpum*l.a parte mis 1:_1|.pd'np1_arpun!h.:
vulnerable del sindicalismo peronistd, peee £5a no e la dnica y ni siguie
incipal pazon de sos evasivas ¥ Omusiones.

i E::;-.I;f:re dE lo que acabo de decir «5 el resultado de reﬂ:;_l:_:gu:m:s
posteriores. En ese momento estaba c:r\nwnﬁlﬂu de que con su c:nu:
persistencia podria obrener beneficios. Come sucede con cualguier :E‘II:II
etnogeafo o historiador oral, con un IRGEFEOEATRHD chicaz perseguiria :
bestia de la objerividad histtrica, los hechos, hasta su guarida. Las evasi

14, Henry Glassie, Pasimg the Time i Halymemomes I.’:ul'im_ﬂulf History af an [Niter
Crmmnnity, Fikadelfia, Universiry of Pennsyirania Press. 1941, pig. 420.
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vas, en ultima instancia, s¢ mostrarian inatles. Por mds que cocriera, ¢l
informante, enfrentade a b gama de recursos a mi dispoesicidn —sumados
al supuesto bdsico de mi ineligencia més agurada—, no podefa cn defini-
tiva ocultarse. Por entonces yo no conocia las especulaciones antropold-
gicas posmodernas sobre la construccion del conocimiento y la auroridad
ernograficos. Mas adelanee, al revisar la encrevista en Estados Unidos, lei
un trabajo de James Clifford, *Power and dialogue in ethnography™. En
él enconrré la siguiente cira de Marcel Griaul, exvraida de sus reflexiones
sishre |a prictica de by emografia en Africa:

La ernografia acriva esel arte de ser und partera v un magisteado interro-
gaclor, alternativameinte uin alable camarada de la persona sometida a repre-
puntas, on amigo distante, un extrafo severs, un padre compasive, un jefe
preccupado, un mercader que paga las revelaciones una por una, an ovente
gue simuta distraccién ante las puerras abiertas de fos mis peliprosos misoe-
rios, un amige servicial gue muestra un vive intecés por las mas iesiprdas his-
rorias familiares: el eendgrafo ostene sobre su rostro ons coleccitn de masca-
fas fafy considerable coma fa poseida por cualguier musiea !

Me sorprendid-la exactrud con que este pirrato describia fo que vo ha-
bia vivido en Berisso. Seria agradable poder decir que una de esas misea-
ras me habia sido il en la entrevista en casa de mi informante, De hache,
el encuencro, cuando se produjo, fue profundamente perturbador v frus-
tranee ¥, a la ver, una humilde feccibn sobee fos escollos que acechan al
historiador oral demasiade arrogante. Cuando vo intentaba volver a llevar
- al hombre a la hisroria del sindicaro, & reperia con impaciencia lo esencial
de su relaro peevio. Una ver que lo intesrumpi para pedirle una aclarpcion,
- teeming por explotar: “La dnico que quigre son cosas de mi, pero no me
- dice nada de wsted, de lo gue piensa, de sus ideas. :Qué cosas valom?
0w opina de Peron?”. Aunque tomade por sarpresa, fui lo suficiente-
mente astuto para darme cuenta de que ¢l modo de indagacidn inguisito-
- rial que hahia adoprado amenazaba con ser autodestructiva. Debia probar
. otro plan de accldn, aungue sdlo fuera para mantener ablerto algin eanal
- de comunicacidn. Tenis que internarme en ¢l tereeno que &l goeria explo-
: Far, que ern, como empezaba a advertitlo lentamente, su principal interés
- en b v en nuestea relacion. En realidad, é ponia en tela de juicio todas las
- precmsas de mi actividad, la relacidn de poder que yo habia dado por des-
Ccontads y que servia de base a fa idea dé mi mismo como el autor, el cons-

1. {Frado en lames Cliford, The Predicoment of Cultlrer Tioentierth Comtwry Etfon-
Erapabry, Literaare, and Ard, Cambridge, Mas,, Harvand Universicy Press, 1988, pdg. 75

[sraduccdn cosellana: Dilesnis de b cwdiarm .r.lu'mpm'u_g.lin. Interaivra ¥ e o b pershecti-
I prasmrderna, Rarcelona, Gediza, 19%5];
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trucrar, el editor del conocimientio hisx-ﬁnml:q_-.-r: surgicra del muenb:_t_-:r. El

weria alpuna forma de diilogoe e intercambio grouinos pere tambicn, ¥
?mia. quegét;ms sirvieran de base 2 mi escucha de lo que &l mis deseaba de-
cir, ¥ 1o que deseaba deair tenfa que ver, sin duda, con lm_ datos de una
historia soctal mis general que yo cstaba resuelto a conseguir, pero se Eu-_r-
mulaba en una clave personal v se relacionaba con su lugar en esa historia
mas amplia, su auopercepeidn, el significadc desuvida,

Me gustaria poder decir que gracias a un lento reconocimients pro.
aresivo de lo que sucedia pude construir una nueva “fabula -l:'!r: rcla.nm_-nl
miis adecuada v asumir una mascara mds apropiada. Por :lwdn:hn el did-
loge posterior fue un encuentro fracturado v profundamente d:iu:_uil_m-:u.
£l habla de su vida, de su asistencia a la universidad durante el régimen
peronisea, la participacion en varios grupos teatrales, la escritura de poe-
sia y la interrupcion de todas esas acrividades con el derrocamiento de
Perén, cuando el acceso a la educacion quedd cerrado ¥ tuvo quc entrar
a teabajar & las plantas. Se refirio a su desorientacion anie la caida de Pe-
réar v la amargura provocada por los cambios en sts !’:Lﬁ-l.lhll.l.ldill;]-#? de vi-
da. Su precipitaciin lo habia llevado a plegarse a una politica de izquicr-
dit no peronista. Habia sido incluido en I lista negra -Ju. las p|la;nl:|.'|- y it
la década de 1960 llegd a comprender su error, fa manipulacion de gue
habiz sido objeto por parte de los trotskiseas y los juicios eguivoc
que se habia hecho acerca de muchos de sus annguos adversanos pero-
nistas. Termind por procurar reinfegrarse il MovimIEnte ¥ partceps edl
wna actividad relacionada con la formacién de coadros. Por dltime, en la
década de 1970 comenzd a trabajar con la Juventud Sindical Peromista,
un grupo gremial estrechamente vinculade a José L-Er]:!liﬂ. Regayla r.lﬁn‘-:*-
cha del peromisema. También habia mantenido su amvrdad lr:au?a] v po-
tica, y se dedicd a difundir la idealogia oficial ius:lci.a.llmal. |.'|=l.'|.'lLE. produ-
cido varios especticulos piblicos sobre Pecon y el justicialismo, ¥ su
elacidn con el cristisnismo. En un momento recitd un largo fragmento
de su gran poema en prosa sobre el tema. B

En ese maments de 1a entrevista comprendi que habia juzgado de ma-
nera completamente erronea a mi informante ¥ estaba thJi'ﬂ:l-Fandu ¢l ca-
i, La historia de vida que él me contaba era un cump!c_;u relato de
decepeion, error de juventad y, en iltima mstancia, r:d:ncmn.,_ '.cu-du el
transmiodo en un rono de gran emocion, Muchas veces parecio e51ar al
borde del derrumbe, b2 vor se le quebraba y los ojos se le llenaban de li-
grimas micntras hablaba en términcs cristianos de perddn, de amor v de
Peron, ¥ recitaba las *Veinte Verdades™ del peronismo.' En este relato

12, Lag *Veinge Verdades™ del peronismo son una seric de miximas bisicas cuyo obje-
tive era guiar of comportamisnto socidl y pelitea de los abliados jusricinlistas
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se entretejian, desde luego, elementos de remordimiento v afliccidn aso-
ciados a la muerte de sus hermanos v las geerras intestinas del peronismo
durante las décadas de 1960 v 1970, Para ¢l era de evidente importancia
hacerme comprender, embarcarme en una discusion entre iguales sobre
los pifares intelectuales de su vida, las decisiones morales que habia to-
mado, la gran cradicion {el peronismo) que daba sennido a la pequedia
tradicion (Berisso) en la cual habia vivido sus dias,

El inconveniente radicaba en mi incapacidad de estar a la altura de ms
papel en la negociacion implicita que se proponia en ese encuentro, Aun
cuando sabia que mi pretension mnicial de poner al descubierto la sdrdida
aungue fascinante historia jamas contada de las bases peronistas yva no
era viable, no podia resolverme del todo a participar del nueve ordena-
miento. Me pustaria poder decir que el motve de ello era mi negativa a
aceprar la mala fe implicita en la adopeion de otra mdscara. No lo era.
Hoy creo que se trataba de una mezcla de muchas cosas. En parre, caute-
la ideokdgica, sobre todo cuando €l se referia a sus vinculos con |a extre-
ma derecha del peronismo, También intervenian la intolerancia ¥ la im-
paciencia, una falta de sensibilidad a sus creencias fundamentales: las
“¥einee Verdades™ v lo gue ellas mmphicaban,

Mi renuencia a relacionarme con este hombre también se basaba en
pira cosa: segin creo, una profunda sensacion de incomodidad, En cierto
sentido era unz inguictud fisica. El frie era cruel, of opo de foo myvernal
que distingue a Berisso incluso de La Plata, a unos escasos trece kilome-
tros de distancia: an frio humedo directamente procedente del estuario,
llevado por el viento ¥ capaz de penetrar hasta los huesos. La casa era co-
mo muchas otras de las construidas en la cindad durante el régimen pero-
nista; de hormigon, tenda un frio piso de losa ¥ una sola estufa de gas que
difundia escaso calor. La entrevista comenzd al anochecer, mientras cafa
la remperarura. De modo gue tenia frio, pero esro dista de explicar por
completo mi incomaodidad. Para entonces ya estaba acostumbrada al in-
vierno de Berisso; habia realizado otras entrevistas en similares condicio-
nes. En migor, si algo puede decirse es que la casa de dofa Marda éra mas
fria. La incomodidad fisica se agravaba por una sensacion de abatimien-
to que impregnaba la casa y tenia mucho que ver con la presencia de la
esposa de mi informante, que estaba presenre pero no habia cumplido pa-
pel alguno en ka encrevista. Habia una tension palpable entre ellos; & len-
guaje corporal de la mujer, sus gestos v sus miradas hablaban de resigna-
citn v resentimicnio, que yo inroia relacionados con la pobreza de la

1.3, Bl concepno de gran mradicion v pequefia cradicién foe originalmente elahorado poT
el aq-h—u,np&il_nﬂ_p Bals=eny Hedfield. Para su wmse en el conrexonr de una ensrevism oral, vwEase
Rarhara Myechodf, Missdar Oure Dape, Moevs York, Simon and Scbueer, 1978, pag. 256,



136 DOMA MATT

vivienda, notoria en la antigiedad de los muebles, las paredes despinea-
das v la falta de comida en la cocina. Vi en su presencia un comentario
irhnico sobre [a actuacidn de su marido ante un extrafo. Era como s es-
tuviera acostumbrada a sps pretensiones y emociones, como si se hubiess
resignado ante la constaraciGn de que éstas ninca se traducirian en nada
sustancial en términos de comodidades minimas y esperanzas bisicas. Ya
fuera &l trotskista o peronisra, la suerre de ambos seria la misma.

Esa sensacidn de intromision en un drama inoimo agravaba lo que era
una cautels mstintiva de mi parte, una renuencia a mosear empatia hacia
Ia emotividad con la que €0 imbuia su historia v suorelaes, Me sentin co-
mo un popesr ¥ la sensacion me parecip profundamente perturbadora. El
hombre, por supuesto, advirtid mi reserva v 1a entrevista comenziooa apa-
garse. Munca volvi a entrevistarlo formalmente. Mos enconteameos en la
calle, intercambiamos saludos, pero mi posibilidad de acceso a los signi-
ficados profundos de su historia, fueran los que fuesen, habia desapareci-
do, ¥ con elfa aun la oportunidad de descubrir, a través de &, ka clave de
la informacion empirica gue tanto habia anhelado al principio.

Mo estoy seguro de haber extraido ninguna leccidn inmediaca del en-
cuentro que acabo de describir, Su condicion de coento moral se conseru-
yo principalmente de manera retrospectiva, Las entrevistas con dofa
Maria prosiguicron, ¥ aungue teniamos buenos v malos dias, nunca ocu-
rrif nada parecido 4 esa especie de decrumbe. Mi eelacion con una mujer
mayor era, evidensemente, mucho mas coémoda que con un hombee ma-
durc. Yo habia creado cierto lazo de intimidad con ella, la familia me re-
cibia hien v los progresos se advertian en el hecho de que dofia Maria
habia pasado de llamarme “profesar™ a decirme Danielito. No obatanre,
el incidenre persistia de una manera semiconsciente como algo gue, se-
gun comprendia, teadria que analizar tarde o temprano. Cuando me per-
eiti pensarlo en vor alta —siempre en Buenos Aires, con amgos, en un

bar, nunca en Benisso—, la respuesta mas simple al interrogance de por
que no habia lograde rescatar la relacion entre entrevistador ¥ entrevis
tado en el caso del hombre consistia en sefialar lo obvio: me habia eesul-
tado imposible mostrar empatia por su peronismea de derecha refiido de
intensa religiosidad. Pero aungue esa respucsta me permitfa sentirme
complacido por la relacion auténtica que tenia con dofia Maria, no po-
dia ocultar el hecho de que la experiencia habia suscirado cuestiones gue
ihan mds alld de un caso individual extremo de [racaso empdtico entre
historiador e informante, Al margen de mi disgusto por su orentacidn
politica, soo se planteaban otras coestiones mds generales sobre la pric-
tica de la historia oral?
Una de las cocstiones que cfectivamente se me ocureid meds adelante,
al reflexionar sobee el tema, tenia que ver con la nocion de veracidad,
puesta €0 Juego con fante vigor por este incidente. Desde ¢l punto de vis-
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ta :IF 1_a narratologia, hoy es trillado decir que bos relatos no 501l ¥Ersio-
nes iconicas dr_s:-cur:ns:ias reales de acontecimicntos; toda narracidn fm-
plica Ia recenstitucion de acontecimientos concesnientes 4 1g vida e un
narrador o la historia de la comunidad en general. '* Mo obstanie, los cri-
rerios 1;!: acucrdo con los cuales s produce esa reconstitucian dgsmﬂ de
ser uha_tranm_ ¥, al parecer, en el mondo secidental estin mayoritiria-
mente ligados a exigenciis de verdad y Facticidad. Aungue podemos ser
receptivas a otras posibilidades culrurales, las conclusiones de He
Glassie sobre el mandaro de decir la verdad entre sus histortadores Enurcl:
fes de I;'ua.ll}-mmun:, en [rlanda del Morte, también parecerian ser validas
en Berisso. Después de decirmns gue los historiadores de Oxford ¥ S
colegas que acarrean turba en Ballymenone hacen pricticamente lo mis-
mia, ﬂ_la:m: s¢ extiende sobre la cuesticn; “Cuando enhebren hechos en
narraciones, crearan algo distinto del pasado fictico, aunque sea a fuer-
wa de omisiones y por fa dindimica de |a presemtacion, pero no lo hardn
Para engafiar a [a gente sino para ayidarla, levandola hacia una verdad
mis amplia que la arrapada en los fragmentos ficticos [...] su alegria ra-
dica en encontrar; sastener ¥ manipular la verdad™. " Al margen de e
el rl».-lnn:- & representara en el Centro de Adoctrinamiento Justicialista e
.::: ;ﬂc'n-lcﬂlrl:c:ltainﬁ: Maria, mis informantes mostraron un FESpeEto &imi-
No obstante, el asunta, al parecer, es mas complicad
l.'.}jiusar: admutiria. Para comenzar, debemos distinguir rnm: in;iﬁfl?&::::
niveles de narracidn generados en la transeripeion oral. En un nivel sin
duda, podriamos decir fue nuestros sujetos pueden y escdn dispuegr:}s a
adoptar la forma narrariva dominanee del discursa histarico profesional
¥ f?:muinr sus relatos dentro de los cdnones de la narracidn eXPositi-
va."" En este sentido, adoptan principalmente una versian del discurso
politico ¢ histdrico formal de sis entrevistadores. Las fuentes de ecte dis-
curso. son mumerosas y van desde los propramas educitivos formales
hasta Ios documentales televisivos hesvoricos v los relatos histéricos in-
::urru:mdn_at a las radiciones politicas. Dofia Maria salia inscribirse ¢n
sl mm:lah:i;;;l cuando se referia a acontecimientos cruciales de fa hisro-
ra del peronisme o hechos sucedidos en ¢l sindicato, Habitualmenee
503 relatos estaban marcados por frases coma “nos puste o nn, e hi:t-u:

Fa ¥ no podemas ignorarla®,

1. Veanr Bashary Jahnsione, Btores, Coammnna
. ! . . . v, Plice: Nawrarisy Alaudafi,
America, Bonmirgran, ndisng University ress, 1990, péps. 99.10] e
: g. Eluu'n:. Pasigny the Time..... op. eil,, pig. €31, :
- Veae Gillian Bennerr, * Marrative g5 cxpostary di 3 il
: v discoarse™, Abveric
Folklore, Y9194, serobre-diciembre de 1 %86, pdgs. 415-435, i " "
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En otro nivel, comprobamos que gran parte del testimonio oral esea
compuesto por una narracidn conversacional mucho mas informal, pre-
sentada como relaros de experiencias personales, anécdotas v chismes,
Mo es posible separar artficialmente ambos niveles. En rigor, esta clave
menor s la manera mds comin de rememorar la historia. Como sostie-
nen James Fentress v Chris Wickham: “Cuoalquiera sea nuestra afinidad
con la cultura histérica, nuestros recuerdos de los grandes acontecimien-
tos —la Segunda Guerra Mundial, por ejemplo— pueden convertirse en
simples ejercicios de supervivencia cotidiana en casa o en el frente o en
fuentes de anécdotas asladas, sean aterradoras, terribles, divertidas o
afirmativas™.!” A esos distintos niveles también corresponden diferentes
tpos de memoria, colectiva e individual. Pero podemos aplicar a esos di-
ferenes niveles de narracion ¥ memoria diferentes criterios de evaluaciom
en lo concerniente a la veracidad.

Es notoria la importancia de someter a prueba v verificar la exactitud
fictica de los materiales historicos encontrados en las entrevistas orales
v procedentes de otras fuentes. Creo, sin embargo, que con mucha fre-
cuencia esto &5 también, sobre todo, un ejercicio de glorificacion perso-
nal de parte del historiador académico. A menudo conocemos “los he-
chos™ mejor gque nuestros informanees. Y el interrogatorio agresivo £n
procura de la precision factics tiene un costo. Como sefiala Glassie: “Las
fechas alienan. Son medios para matar el pasado y sepultarlo en fa aree-
levancia™.'® Los historiadores norirlandeses de su libro lo saben por ins-
omto, aungue es dudoso gue sus colepas oxonianos coincidan con ello. &
decir verdad, como parte de nuestro papel de historiadores v de nuesera
idealogia profesional, debemos poner en vigor diferentes cricerios. Mi
inclinacion a la intervencion agresiva en funcidn de esa necesidad fue
evidente en el case que acabo de exponer. Mi biisqueda no sélo de fe-
chas sino de “informacian histirica™ en general me llevé a poner en pe-
ligro toda la relaciGn. En el caso de dofia Maria, la relectura de la erans-
cripoign también me permitid advertir la frecuencia ¢ insistencia con que
la interrumpia para inguirirla en busca de fechas v otras formas de care-
EOTIERCIHN,

El dafio provocado por esa insistencia puede hacer mucho més que se-
pultar ¢l pasado en la irrelevancia. Ronald Grele ha sostenido que en la
entrevista de la historia oral hay ona tensidn fundamental entee relaro v
andliss:

17, James Ferrreia y Chely Wickham, Social Memary, Oxford, Madosell, 1591, pag
10 |fradhsccicn castellani Memioris social, Madrd, Caredra, 2003,
VB, Glassie, Pazang th Timae..,, op. oif, pig, 664
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%i bien In hisvoria oral e un relito conversacional, si conversacion susle
preducirse en oposician al poder de la narrativa [...] mienmras destruimaos el
relate como tal, el entrevistado tram ripidamente de restablecerlo |...] el pa-
pel del entrevistador es crucial, pero o ejercemos agregzndo desalles, forzamn-
dio la meeaoma hasta sus l[lmtz:. du:tru:.lcml-n Sl peropan apm:i.dnd MATCATIYA.
Mo Jo rraramod como una historia que sipue desenvolviéndoss ¥ nos lleva con-
SIED, sino como un objeto de andlisis v deconstraccidin 1

5i afiadimos a ello el hecho de que también suele haber grandes dis-
crepancias de capital culural ¥ social en el campo social dentro del cual
se estructura la entrevista, estaremos en condiciones de apreciar el poten-
cial muy concreto de violencia stmbalica que puede resulear de la insis-
tencnt en la ideologia profesional del historiador. 20
5i la aplicacién rigida de criterios centrales para la ideologia profesio-
nal de los hiszoriadores tiene serias consecuencias para el conocimienta
producido en este nivel del discurso narrative, sa impacto en el nivel del
discurso conversacional es ain mas problemdtico. Una comparacidn en-
tre la historia oral y la autobiografia tal ver pueda ayudarnos a apreciar
la cuestidn, En su analisis de la aurobiografia como género, Philippe Le-
- feune pone el acento en la importancia para ella de lo que lama pacro re-
Merencial, el compromiso del narrader de “decir la verdad, toda 1a verdad
- ¥ nada mids que la verdad”™ sobre su vida, Este aspecto marca la autohio-
-~ grafia como un texto referencial, exactamente igual al discurso cientifico
& histirico, v la distingue de fa ficcion, El juramento que subyace al practe
del autor de la autobiografia se expresa en estos términos: *Contar la
- verdad tal como se me presenta ¥ en la medida en que puedo conocerla,
tenienda en cuenta los lapsus de la memoria, los errores, las distorsiones
- involuntanas, cte.”. 2! No obstante, segin Lejeune existe una diférencia
fundamental entre el pacto del historiador o el periodista v el que suscri-
- be una autobiografia: “En ls aurobiografia es esencial que el pacto refe-
rencial se redacte y se respete; pero no es necesario que el resultado sea
- del orden de la estricta semejanza. El pacto autobiogrifico, de acuerdo
~eon los criterios del lecror, puede respetarse pobremente sin que el valor
- referencial del texeo desaparerca (al contrano); no sucede a3si en el caso
- de los texros histdricos y periodisticos™ {pags. 22-23), Sdlo agregaria que,
“al contrario, asi sucede con los textos de historin oral, o al menos con Jos
- preponderantemente formulados dentro del discurso nareative conversa-

14, Gircley *La historia ¥ s lenguajes..™, on, 3, pig. 74
| 20, Sadre ln noeidn de violencia simbélica, vl Merre Bourdiew, Cherlime of o Thioey
o Praciice, Cambridee, Cambrides Universiy Peess, 951,
21, Philippe Lejeune, On Awtobiograpb, Minnspalis, Unaversity of Minnesom Press,
1988, mag, 27,
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ewomal. §Qué procedimiento de verificacidn podriames imaginar aplicable
nla experiencia subjetiva evocada en este nivel? Como sefiala Lejeune:
“La autobiografia nos cuenta precisamente, v en eso radica la ventaja de
su relato, lo que slo ella puede contarnos™ (pdg. 22). No hablamos de
criterios de semejanza evaluados en funcion de un referente externamente
verificable. El pacto referencial asociado al texto de historia oral es sus-
ceptible de fundarse, como en el ¢aso de la auroblografia, en ideas de fi-
delidad al sentido mas que a crterios de estricta exactitud en relacion con
la informacion.

También podriamos considerar b distincién que hago en términos de
Ia maga creciente de reabajos sobre el relato de vida como una pricrica
sociocultural fundarmental concentrada en la configuracidn narrativa de
la experiencia persomal. En contraste con el modelo mdas mradicional de
la histona de vida “prncipalmente centrada én ¢l cambio diacrdnmico
dentro del paradigma cradicional del naturalismo o realismo de la antro-
pologia™, la investigacién en materia de relaros de vida “toma como
punto de mira los guiones culterales v los disposinives narracivos onliza-
dos por log individuos para comprender la experiencia. Hace hincapié en
la verdad del relaro conera el relavo de la verdad™. 22 Charloe Linde;
pna de sus pedricas mis destacadas, ha definido el relaro de vida como
consistents en “todos los relatos v unidades discursivas asociadas, como
explicaciomes v crdnicas, v las conexiones entre ellos, contados por un
ndividuo a lo largo de su vida™*' Esra definicidn nos encauza clara-
mente, una ve: mas, hacia las fuentes orales come narraciones v los pro-
cedimientos analiticos apropiados para interpretarlas. {Este serd ¢l tema
central del capitulo 2.)

Los textos de historia oral estdn compuestos en diverso grado de am-
bos modelos, v cada uno de ellos exige una coidadosa escucha, la minu-
ciosa aplicacion de criterios de evaluscion concernientes a la verdad y la
exactitud. Los propios informantes suzlen ser conscientes de la distimcion,
v las diferentes expectanivas gencradas por ella forman parte de la nego-
ciaciton, a menudo implicita, que se produce én cualquier situacon de en-
rrevista. La abruprta ingerjeccion que rransformd v en dleima instancia
descifrd mi relacicn en la fria casa de Berisso fue, me parece, ocasionada
en gran parme por la impresion de mi imformanee de que yo habia omitido
reconocet esas distinciones. El me habia conrade la “verdadera™ historia

23, Gelya Frank, = Anthropology aml wdivadual vess the story of lils Risary and the bis-
tary of the [be story®, en Asmericss Amthiropodages, 9] 11, marst de 1995, pige 145-1449,

25, Chaebore Linds, Life Srores: Tie Creation of Coberence, Uabood, Oxlord Uiniver-
sy Press, 1993, wig- 21 Véase tambicn Geoege O, Bosenwald ¥ Richanl [, Ochbers
fcompe, , Sroried Livess The Cultural Paliter of 3olf-Understandieg, Mew Haven, Corm,,
Yl Ulniversiny Peess, P99
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de Berisso, el sindicato v su propio papel en el dambito pablice del Centrmo
de Adocerinamiento Justicialista. Ahora, en su casa, csperaba que es¢ re-
lato de vida despertara otro tipo de atencidn y juicio de mi parte.

El problema de la veracidad en el testimonio oral estd, entonces, inri-
mamente relacienado con la cuestidn de ka indole de la relacién entre 2l
historiader cral ¥ su sujeto, v el status del conocimiento producido por
clla. Pese a la afinidad existente entre dofia Maria y vo, jera el impulso
bdsico de lo que trataba de hacer con ella ran diferente de lo que habia
procurado, sin éxito, con el otro informante? A despecho de la leccion
impartida por esta paribola sobre los escollos que esperan al historiador
oral francamente arrogante, la metifora fundamental que daba forma a
mi enfogue siguid siendo la del detective que descubre secretos, descifra
codigos ¥ rastrea aun mas alla de la tumba los sipnificados oculios de la
vida de dodfia Maria. Los capitules siguientes son un testimonio de esa pa-
sion perdurable, que en cieros aspecros fundamentales es cardinal en la
funcidn analitica del discurso histirico, Sencillamente, eso es lo que ha-
cen los historiadores, Sin embargo, jcudles son los supuestos previos de
exte enfogque ¥ b estrategia de representacion asociada a gl?

En primer lugar, parece importante reconocer lo que sucede cuando
el historiador oral produce un texeo que afirma hablar de otro v por
otra. Salvar la brecha entre dos campos radicalmente heterogéneos de
experiencia, entre ¢l historiador v el otro, entre dofia Maria v vo, 25 em-
barcarse en o que Alberto Mareiras ha llamado representacién prosopo-
peica, En un articulo sobre I avtobiografia resomonial, Moreiras define
la prosopopeya como “una mascara a través de [a cual la propla voz se
proyecta en otro, gque siempre padece de cierta incapacidad para hablae™.
¥ prosigue: “La mediacion relacional, en consecoencia, siempre es desi-
gual y perirquica, aun en sus aspectos mis redencores™. ! Al parecer, ésta
es una verdad imevitable que ninguna pretension de identificacidn empa-
tica del emdgrafo o el historindor oral puede refutar del todo. En épocas
recientes, la figura del “etndgrato redentor™ que da voz al otro opnimido
en un proceso de produccion textual reciproca se ha presentado con di-
versas apariencias, qin duda, e eounciado fundamental de la historia
oral, segin ¢l cual ésta se distingue por dar voz a los que no tienen voz,
a quienes no parncipan en el relato dominante de la histona, comparte
ese impulso de redencion.

Una parte implicita de este ropo cs cambieén la reivindicacion de una
especie de “afimidad horizontal™ entre ambas partes de la relacion eino-

4, Allerees Moreiras, *The aerta of teitimonin™, en Getrge M, Gupelbenger fcomp.,
Tier Kot Thinpr Teatrmmial Liferaiure and Latin America, Durham, Caredin del Mare,
Dk Umiversisy Pross, 1996, pips, 192-224,
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grifica.’ Personalmente, me resulta dificil imaginar esa revindwacion de
afinidad entre dofia Maria v yo. Como es légico, no podia tener un fun-
damento de género. Se podria, tal vez, rescatar una afinidad de clase. Mis
padres eran obreros ¥y ambos procedian de comunidades mineras. Creci
en una ¢asa impregnada por la culiura gremial v de izquierda. Con fre-
cuencia me sorprendian ciertos parabelos entre dofia Maria y m: madre.
Pera en i vida adulta me alejé cada vez mds de esas raices, ¥ la aliena-
ciom cultural de 1a movilidad social no dejo de ejercer su influencia. Yo
admiraba a dofia Maria ¥ sentia un profundo afecto v respeto por ella,
pero este sentimiento dista mucho de ser la especie de fusidn emocional
por medio de fa cual un yo se proyecta aparentemente en un alter ego.
Cualquiera sea la atraccion innata de la " pasion de nadar en la corriente
de su experiencia [l del native|”, en Glrima instancia esa pasion e, como
nos advierte Clifford Geertz, una ilusion

Puede tratarse, desde luego, de una tlusidn producriva v necesaria,
una eficaz arma heuristica, En una extraordinana escena de la peliculz
documental Number Owr Days, en la coal habla de su trabajo con los
ancianos de un centro cultural judio de Venice, California, la antropdlo-
ga Barbara Myerhoff se refiere a su alejamiento de la investigacion sobre
los indios hoicholes del norte de México para dedicarse al estudio de los
ancianos judios, v explica gue, “despuée de todo, nunca seré una india
huichol pero si una ancianita judia™. Esa cenviccion le permitid, proba-
blemente, claborar las profundas representaciones cinograficas encarna-
das en el libro del mismo titulo. Como minimo, ese gesto puede propor-
cionar el fundamento de una eficaz *hermenéutica de la solidaridad™,
gue sin duda es preferible a la apropiacidn objetivante de gran paree del
andlisis rradicional. También puede ser que haya razones para cuestio-
nar ¢l énfasis excesivo en las consecuencias funestas del cardcrer jerdr-
quico y desigual de la representacidn prosopopeica. Avngue coincidiéra-
mos en que en cierta nivel de abstraccion esto es ingvitable, en el nivel
concreto deé la sitwacidn de entrevista quizds encontrariamos tendencias
contrapuestas,

Un sapuesto previo del pathos de pesimismo que informa gran parce
de las especulaciones etnogrificas posmodernistas sobre la representaciin
es |z figura del entrevistadofinformante como una victima cuya memaornia

24, Lo expresion “embgrafo redennor”™ perigoece s Roth Behar, Transated Worary:
Crogsing the Border wath Esprerareze’s Spory, Boston, Redcon Préss, 1993, piag. 263

26, Clitford Geertz, “From the mitive's paling af views an the nature of antlhopological
underscanding”, en Local Keoredrcur: Furtier oy e Interprecase Anthropalogy, Mueva
York, Bassc, 1%E3, F"I'F 5B ||;|'1||]|l|.;;||"r|1 eaitelbong; Cosioe freuntor Incal, F.H":M'III":L'I srukire 1 -
terprefacom de s calfinas, Barcolena, Paidds, 1944].
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¢ identidad son apropiadas v explotadas. A mi juicio, esta caracrerizacion
subestima gravemente la capacidad del entrevistado de negociar las con-
diciones de produccion de la comunicacion en la situacion de entrevisa.
Lo mostraré con un ejemplo. Poco después de iniciadas nuestras entrevis-
ras, dofia Maria ¥ yo mantuvimos el siguiente dialogo:

. J.; 3 Caemo se origing la kuelgs de noventa y seis dias?

M. R.: Porque fee un fendmenc. jPor qof esia mujes, éstr, decda todo
esto gue ahora be voy a lees. JA ml quidn me ensedd? El beo de la vida, no
la universidad, perdomeme, profesor. la unversidad es o mejor que tiene |3
humanidad porque ahi wno aprende v s van [as tinicbias de la mente ¥ apa-
rece la sabidaria, pero usted sabe que la wniversidad de la vida es hermosa,
Cuande acostaba a mis hijos muchas veces con un mate cocido v un pedazo
de pan, v después llocaba v mojaba la almohada, y mi marndo me decia, “no
Nowes, edto s va a mejorar”®, ali dapeendi |-} entonces eso me ensenin a

emanciparme, ¢l dolor.

Durante los meses siguientes repitid con frecuencia esta idea, que
puede interpretarse de diversas maneras. Es sin duda la afirmacion de
una posicion, el intento de cerrar la brecha de status cultural entre un
profesor universitario ¥ una trabajadorn de fa industmia fngorifica, Las
obras recientes sobre la constreceidn de relatos de vida nos han mostra-
do la existencia, en general, de un mandato subyacente de coherencia,

que esos relatos deben alcanzar a través de un esfuerze de colaboracidn
entre el narrador v el destinatario.?” Nos extenderemos sobre este tema

en los proximos capitulos, Mo obstante, quiero insistir aqui en que para
dofia Maria yo presentaba problemas especificos como destinarario ale-
mo en nuestra relacion. En primer lugar, ella debia suponer que yo, co-
mo muchas otras personas externas a la cuestian, seria critico, si no hos-
til, con respecto a Perén ¥ el peronismo. Muchos de sus relatos ya se
habian transmitido dentro de Berisso con orros destinararios en mente,

Este hecho no ¢s necesariamente una desventaja, A decir verdad, se tra-

ta precisamente de una de Jas condiciones prévias de cualquier posibili-
dad de que el historiadorfentrevistador pase de las preguntas individua-
les a las preguntas colectivas sobre Ia agencia v la conciencia en un
analisis posterior,

Mas alli de este aspecto, [a idea ¢5 tambign la afirmacion de la exis-
tencia de un nivel de experiencia ¥ concomiento al cual vo ne tengo ac-
cese, Y no o rengo porgue no lo he vivido n1 tuve las experiencias en las
que s¢ basa, ademas de pertenecer o un statys fundamentalmente diferen-

27, Viéase Linde, Life Stories..., op. G
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1e; Ese nivel proviene del coramin, del nicleo emocional de la persona,
del dolas de vivir, que son criterios radicalmente diferentes de los crite-
rins librescos del profesor universitaro, Sin conocerla ni interesarse en
ella, desfia Maria expresa la distincion entre émico y ético, los medos de
conucer cercanos 3 la experiencia y distantes de ella.** Dofia Maria tam-
bién me habla, por supuesto, de los limites de la empatia v la representa-
cim prosopopeica: hay cosas que no puedo cntender Eal vez no deba
comocer. ;Cuil seria la respuesta mas adecuada del historiador oral a esa
idea’? Una posibilidad es la propuesta por Daoris Sommer en un influyen-
e articulo inseripto en ls critica de los testimonios, en el cual |a autora
exhorea al lectorferitico a resperar ¢l secreto, a tratar la idea como una
frontera éticamente insuperable que ninguna forma de representacion in-
terpretativa debe procurar cruzar. Segun sus propias palabras, el lecor
deberia mantener su “incompetencia” frente a ese “exto resistente” >

Sin embarge, no creo que dofia Maria afirme |2 existencia de una bre-
cha absolutamente insalvable. Lejos de verla como una comunicacidn que
plantea un problema radical, podriamos interpretar su afirmacion como
¢l primer paso para negociar las eondiciones en que aquélia puede produ-
ciese, En un plano ideal, esas condiciones le permitirian a ln ver postular
sii seceeto, ln singularidad de su experiencia basada en el sufrimiento, ¥
enunciar una intetpretacion de su vida v su vision del mundo. La p-l:ll!ilblh'
dad de que las condiciones para llegar a ese resultado se negocien en
cualguier situaciin de entrevista es incherta, M expeniencia en Berisso s,
sin lugar a dudas, una advertencia costra el excesn de conftanza en I
concerniente a esta apuesta. No obseante, tambien padria proporcionar
uris pista accrea de la actirud necesaria. A mi entender, en el refato de un
encuentro fallido en una casa fria, el fracaso tundamental consistio en mi
incapacidad de escochar, la negativa a someter mi persona y mis eriterios
a un gesto que sefialara la voluntad de abordar a mu nterlocuror de
acuerdo on su propio punte de vista. .

Aungue podriamos cxpresar esta idea en términos HmlﬁEIC:'.H,Iﬂ'W
que, en lo fundamental, lo mejor es formularia como una coestion ebica.
A decir verdad, es sorprendente constatar que algunas de las retlexiones
mis profundas sobre el tema se plantearon desde esa perspectiva. Marc
Kaminsky, compilader de la antologia de ensayns de Barhara Myerhoit
de publicacién pastuma, habla de la preccupacion de la aurora por lo
quie cika llamaba *pathos del oyente ausente™, Lno de los papeles esencia-
les del etndgrafo era lleaar el vacio dejado por esa ausencia. En el casoe

R, Vs Geerma, “From the native's pnin| af wiew...™, ap, @l .
29, Dharis Soenmser, “Risiscane texty ani neompereot readens”, m Larts Amricar Lite-
rary Revieus, 4, 1992, pdgx, 104-108
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personal de Myerhoff, Kaminsky nos asegura que la escucha era “la sa-
cralizacidn de una vecacidn secular”™, fundada en un “don de oyente™de
CAFACICTISHCES Unicas:

[mmersos e ese inrerés pleno e inusualmente inpenso, recibsdos por una
oyente. que s ofrecly como ®socia en la seguridad™ [L.]; puestos, por otra par-
re, Frenne & slguien cuyo firme atencidn brindaba & cada uno una oyoite die-
ril, recepriva, hicida v brillante, los inverlocutores do Myethedl tenian ba libee-
el ife pensar yosentic én dimensiones de su experiencia que mo habian hecho
suyas 0 con las cuales no se habian conectado amtes, Ella estaba 3 mennde
presente cosndo se expresaba por primera vez en voz alta algo que con fre-
cugncia se habia vivenciado de manera sublimioal, La entrevisez parecia
emancipateris. El marerial reunido segistraba el cdlima de descubrimieneo, 0

El tono de estas observaciones ¢5 asombrosamente similar a comenta-

rios hechos por Pieree Bourdieu en su reflexidn sobre la prictica de Ia en-
trevista, basada en las entrevistas reunidas en La Misére du meonde, Aun-
que sostiene que “los mecanismos v subterfugios que podimos imaginar
para reducir la distancia lentre entrevistador y entrevistado] tienen sus li-
mites”, Bourdies afirma, en definitiva, que toda "verdadera compren-
sion” debe fundarse en la “atencidn y la apertura a los otros®, Ese tipo
de atencidn seria 1o opuesto a la “charla trivial ritualizada®™ y la “modo-
rra desatents™ normales en la conversacion social. Para Boordiew, [z en-
trevista que Jogra una verdadera comprension “puede considerarse como
una forma de gfercicio espiriteal que apunta a obtener, medianee ef ofei-
dor de si mismro, una verdadera conpersice de la wifrada que dirigimos a
los otros en las circunstancias correntes de la vida®, Y concluye que “el
talante acogedor, gue incling & hacer propios los problemas del encoesta-
do, la apritud para tomarlo v comprenderlo tal como es; en su necesidad
singular, es una especie de amor intelectuai™

Cincuenra aftos antes, en un rexto que luchd con eficacia tnica con
los problemas de Ia representacion, y que ha sido extrafiamente olvidado
en - las especulaciones actuales sobre el tema, James Agee hablo en un to-
no similar, Aungue el “tema nominal™ de Let Us Neowe Proise Farroas
Men es “el arriendo de campos algodonerns norteamericanos, examinado

M. Mare Kaminsky, “lomaduction®, en Barbara Mieshof!, Remputhored Lives: The
Wirk of Ritearl, Storpeelling, amd Growimg Oider, Ann Arbor, University of Mickigan
Feess, 1992, pap. 11

3. Fierro Bonrdiew, *Understanding™, en Theory, Culture, anad Socrety, 13021, 1996,
peipe. 24, sraduoerio de um testo incloide en Pierre Boordien (comp.), de La Mavdre g mos-
e, Tarss, Sewil, 1993, paps. 203-225 (rraduecion caseellass “Comprender ™, en La maiserdd
del mmens, Buenos Aires, Fordo de Culura Fonmimca, 1999, pégs. SEV-541; la hastarih-
lla e= del amior
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e la vida diana de tres famihias arrendatarias blancas representativas™,
Agee prosigue afirmando: “En realidad, el estuerzo consiste en reconocer
la magnitud de una paree de existencia mimaginada e idear eenicas apras
pAra s registracion, comunicacein, analiss v detenss, Desde un punto de
vista mas esencial, ésta ex una indagacidn independiente sobre ciertas si-
tuaciones normales de la divinidad homana™ 2 Agee puso amor, pasion,
culpa, ira ¥ un extraocdinario oido para la escucha en su torturado es-
fuerzo por traducir para su pablico nortens educado una “parte de exis-
tencia inimaginada”.

La cuestidn de la memoria impregna el provecto de la historia oral,
aungue los texros de esra disciplina la tratan, en su mayor parre, como
un enigma v un problema cuvas implicaciones nocivas e preciso minimi
zar. En contadas ocasiones sé la aborda para intérrogarka como an recur-
0 0nico, una expresion colectiva ¢ individval del pasado en ¢l presente.
En uno de sus ensayos, Alessandro Porrelli sefiala que la memoria estd [i-
gada de manera ineludible a una oralidad en constanre procura de con-
rrarrestar el cardcter transitorio e irrepetible que le es inherente, Asi, la
oralidad valora la memoria, pero su pricrica estd determinada por la di-
ficultad de recordar, de retener ] pasado en su lugar y mantener abierto
el acceso a él. El relato de historias es una manera —al ver la més genera-
lizada- de “romar las armas contra la amenaza del tempo™. En rigor,
el registro de esas historias v su transcripoidn postesior suelen justificarse
en erminos de la conservacidn de recuerdos v rradiciones gue de lo con-
trario serian victimas del caricrer efimero de la oralidad. Aunque tal vex
reconoxcamos el papel de la entrévista aral en euanto proporciona un es-
pacio dentro del cual puede recuperarse la memoria individual v social,
vale la pena considerar la existencia de atras sitos de la memornia que in-
vocan otros procesos de conmemoracion, La narracion puede ser el re
curso moemonico dominante al alcance tanto de indviduos como de co-
munidades, pero no es el anico.

A principios de o década de 1980, un fordgrafo de Beriseo, Ohscar
Merlano, se enterd de que la planca de Armour, cerrada desde 1969, iba
a ser demolida. Todo el mundo sabia ya que durante afios la gente habda
hecho incursiones en el edificio para llevarse piletas, azulejos y muchas
otras cosas. Merlano decidid entrar secretamente en la planta v registrar
lo que quedaba en una serie de imagenes focogrificas, En esos momentos
S0 motivacidn no era mas que registrar algo que a so juicio debia ser pre-

1. _]il'l'l-tﬁ Agee ¥ Walker Evans, Lot s Mo Prasee Famoos Mew, Mueva Yook,
Iim:lghmu. Sifflen, 199%, rlﬁg_ xlwi |r:r.p4'||,|4,|,'|::u| ctellaia: I_':|'|;|J,:||_1r|'\|;|| ahorg g onelires _I':r
miogod: res fenilas de arresderenios, Barcelivas, Cliculo e Loctones, 1994).

31 Pareedly, The Death af Lweapr Traitwlly..., op, o, pap. 59,
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La planta abandenada de
Armoar poaco antes de sy
demalicicn, Berssn, 1980,
Cortasin de Oucerr Meridioe,

mvfld-f":. algo que inruitivamente, Segun sus instinoos de conservacionista

$Encia impartante para ki comunidad, En el apogeo de la dictadura m:!i-l

tar i1..1l11:_3 Pocas experanizas de que esas fotografias pudieran rener alguna

ﬁgura:_lun piibrlica. Luego del retorno de In democracia a |4 Argentina en

IEEH. €l ¥ un amign, Ruil F lgueira, une de los poetas mas conocidas de
Berisso, montaren un especticulo con diapositivas v banda de gm.id,;, pa-
L recardar la planta v a sus erabajadores. ‘

E.I espectaculo se truld “Réquiem para un frgorificn” y se presencd al
f]_:njhlu'u a fines de 1984 en el =alén del Sindicarn de Obreros de Ia {:::rn::
lf:-amd::- con muches ex trabajadores de las plantas, entre ellas dofia "ﬂ:l:-r
tFa. Lax dispositivas mostraban las diferentes seccinnes del E-s::l.l"-]m..'lm-wn-
to, much-.:m de las cuales habian comenzado a desmornna rse Iu:_n;r; die mds
I-dl: tna década de abandono. Fl guidn de la banda de sonido, escrito pl._u
_Fi!guclr::u, s¢ basaba —a fa vez que conteibuia 3 construirle— en el relato de
na mn?u-udad de sbreros inmigrantes que enfrentaba las ncnul.'u.u. el
Babaja industrial para edificar una vida modesta de deceniia y dignidad
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contra feerzas Pu-d.::ru.s:ﬂ. He hablado con _mu::lgm de los w_:tmrlul:ls que
presenciacon el especticulo, Todos los testimonios hacen hincapié en el
impacto emociomal de la COnmemOracion. Lquhns loraron abiertamen-
te: gtros parecian aronitos y miraban en silencio las dl:iu]i_daa imdgenes.
Mais adelante vi el montaje en la casa de ME!’L‘H.II'I.B acompaftado por Raal
Filgueira, que suele alojarme cuando voy a Berisso, Se rrata de un ?m:tsl:
digno de considerarse por o que puede decirnos sobre ka mEmaria ¥
conmemoracion. En particular, podemos preguniarngs por que la M-
ria encarnada en la evecacion de Armour fue una experncnaa emocional
wicnes la presencaaron.
mns;giiﬁ:iiz,qaunqu: dlpn:untr,nidn visual de esta mnm:mqmciﬁn
era sorprendente, tambicén ¢5 preciso fener £n cugat la formulacién na-
rrativa de las imdgenes. El guidn de Raal Filgueira comple muchas I'un
ciones, En un plano, Filgueira lleva a cabo una I:lr‘::i.r:ﬂptmdﬂ del prinai-
pal historiador de la comunidad; presenta la ¢ronica fundamental del
pasado de Berisso desde la fundacion de las unidades s::g;mu]rs de Quil-
mes, ban Vicente v Magdalena en 1774 hasta la creacion de la municipa-
lidad auténoma en 1937, Como parte de esa cronica, también L!‘Il:.'ltl:fl..'
wna historta de la industria de procesamiento de carne desde los primeros
saladeros establecidos por Juan Berisso en 1871 hasta la canstruccitn de
los dos frigarificos en las primeras décadas del siglo xx. Todo esto es f-’f'
miliar para su pablico, como ambién lo es ¢l relato que Filgueira dedisce
de la erénica, el desarrollo de Berisso como una comunidad de inmigran-
res: “Casi &l nnisene con tu sorprendente apanicion de megaterio, se pro-
duce una corriente inmigratoria que lena ¢l poblado de nuevos sonidos
musicales, de vocablos virgenes, mezcla de idiomas nacional y eXTrAmjer,
pero que sirvio para gue los habitantes de tu Babel se entendieran a pesa
de toda™, Y esos hombres v mujeres llegados de o ol Pl.Eli'll.!t.i encontri-
rin, acompafados por los argentings nativos, una comunidad de Flﬂbﬂ|'1=
“% ggros inmigrantes fundieron sus deseos de progreso ¥ la n:ul.-u.-mdud 5
piritual que es el trabaje, yendn junto con Jos rtives a la oficing de Per
sonal, dandose mutuos cortjes o inseguridades ﬂp::_-smndrr el futuro de
cllos ¥ sus familias 2 un s o un no ™. Coames va 1?r: d_ichu, 3¢ trata de uma
historia conocida que se basa en relatos comumUros y nuﬂﬂn.&ltl.s '|'.|:rrJ--I
fundamente arraigados. Sus imdgenes pueden evocarse con far:uh:laddj.
nostalgie. De manera significativa, Filgoeira no ellpﬂl_n_a Lt rl‘.‘Eli].Iiu?.!S e
conflicte social y pelitics, |a lucha por la sindicalizacion y el surgimiente
del peronismo, Podria haberlo hecho sin inconvenientes, Los conocia ¥
habia participade en ellos, Sin embargo, coma Im._'mn‘a-;lur de la cuu-u.:nll
dad, media, segin las palabras de Henry Glassie, “entre fa vida y la
muerte al seleccionar unos pocos hechos en [a mulitud del pasado ¥ dis-
poneslos para que otras personas los vean ¥ aigan”. _{ula:_ml;f pone c[ acen-
ta en los criterios sobre los cuales se hasa la seleccion: “La seleccion v la
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dispogicion eitin oreatadas por [a lecoura de las necesidades de la socie-
dad hecha por los historiadores: jqué debe conocer la gente acerca del
pasada para poder vivir en el fururai” M
Pero Haal Filgueira rambién ed un poerd, Aungue imvestga wna infing-

dad de topicos relacionados con el pasado de Berisso —sus miigicos, sus
equipns de fithol, sus clubes—, su acrividad preferida es la escritura de
poesia. Coma poeta, sabe que debe hacer algo mis que evocar nostalgia.
Sus temas centrales son la memoria v el duels, cosi sefialada con ¢laridad
en ¢l titulo de la conmemoraciin, que es un régquiem para un frigorifica;
un réquicm £5 “una misa para el reposo del alma de una persona o perso-
nas muertas™. Y rambién se ndica por el recurse poético dommante
utilizado para construir ese réguiem: el texto es un apastrofe extendido.
Literalmente un apartamiento, una digresidn para dirigirse o una persona

o cosa |por lo comin) ausente, ¢l apéstrofe también, en palabras de Bar-

bara Johnson, "una forma de ventrilogquia gue permite al orador atribuir
voz, vida ¥ forma humana al destnatario || convocar, animar lo ausen-

te, lo perdido, lo muerto™  Este recarso implicard la personificaciin de

[ mude, o inanimado. Las palabras iniciales del godn lo anuncian de

manera explicita: “ Anres-de que empecemos a dialogar, vos y yo...". El

frigorifico se convertird en una persona viviente que respica v sufre v, a la

postre, padece la amenaza de fa muerte. Mais alin, se lo presentard como
un gmigo intimo, dado que el poeta wriliza la conocida forma argentina
de la segunda persona del singular, el *vos™: *Cudnro nempo pasd, her-
mano sdlido ¥ rumoroesol (Cémo e recuerdo todavia con tu corazdn de
midyuinas, con tus arerias de cafierias!™.

El poeta sabe que esta animacidn provocard mucho dolor. En el co-
mienzo advierte al frigorifico que el didlogo que van a mantener genera-
& “sentimientos, resentimientos o melancolias™ que “van a manar sin
control, como la sangre a través de una arteria roza ™. Filgueira sabe din-

de situar la fuente de esas emociones. Bl frigorifico es una metafora de
muchas cosas:

Alli empocd o danme coenta gue dentro de 1o aparente indiferencia, gene-
rabas ademas de proteinas, 1o iwemperator salidars de fos compaitecaod de tra-
bajo... Es que na eras dnicamente un edificio con paredes fdas de cementa,
comn tampoc b es caalguier frbrica porcue ella tene smplicarcias y oz

el hombre gue las habita.

14, l!':'.vnlrl J'uul.l'rg'.l'h' Time. .., i, el pukg, TR,
A5, Welsder s Mow Waord [ictimeary of fhe Americms Lawgwape, segands edicion, s.v.
Srequicm ™

36, Hachara folmean, “Apearophe, srmarion, snd abormae®, en Dirersitcs, primave
3 ide 198, pag 30,



150 DR MAREY

Luege el poeta exhoma especificamente al frigorifice a activar .-.-Iu e
morti =4 Te acordis cuandod™—y procede a enumerar los ejemplos de
colidaridad evocados por sn amign reanimado: “También es el gesto fra-
ternal del companero que te palmea contenco Ea._-aspa.lu.‘:a. }.-"h:-cfre:.-: an
pedazo de torra, porquc su hija cumpi?:_’r AYET QUINCE ANos " p,.ll!dl: ser
también un partida de fitho| inrerseccional o un incipiente ComjUNED de
teatro conformade por aguellos que piensan y sientén gue ka '-ru._la no de-
be see s6lo sudores™; “la constitucitn de nuevas familias a raves del ro-
mance nacido al pie de la linea de produccion™; “una protesta gremial,
que s¢ lleva a cabo para conscguir un nivel de vida mejor”, Filgueira
conveea 4 su piblico a recordar y revivir toda la gama de estas expe-

iCnCLns. i
T ¥, sobre todo, inveca 4 Tos espectros de los muertos, :Lqu:llns_qut_. “aumn
vagan por fu mterior desgarrado las sombras de Fquei!-:ua que s¢ resisten a
abandonarlo toralmente™. Esta invocacion suscitd una Ntensa Fespucsta £n
su andiencia. Jaime Temidl, un veterano militance comunista de las plan-
1as, me dijo lo sigeiente mignteas recordaba la ceremonia de Armour:

Una ves me senté a escribir un panfleto que lamaks= a ln naciomalizacidn
de Swife. Pern no queria hablar séle de kas cuatro paredes, de Las rdquinas
|..:} sambién pensaba en la gente gue mauno alli, Empuuf i ha_::r uns l.gf; .Eh
las persoras que habia conecida [..] porgue no sql_n matan animales, tambizn
patan gente || Dios mio. .. me hermana se s de m!!_trl:uinm a los cun-
penta ¥ ocho afivs, despoés de tralsajar en la picada. Revisé In lisra, tal 3¢ -:..:_rn'-
por Las escaleras, ml oero se pegh un polpe en a cabeza [...] buend, deberian
poner una placa para 10d e5a gente, €T N COSA MUY ctuel [..] ¥ pensaba en
pios miendras miraba.

También dofia Maria tenia razones intimas para lorar la muerre del
frigorifice. Su marido habia muerto a raix de lesianes sufridas en fa plan-
ta. Para ella, la asistencia a la conmemoracidn aco a la luz la ingraritud
hacia los muertos:

Aguel acto Fue una cosa tremenda, rodo el munde con fdgrimas... al -
mour ke debastaron... o nos senin que pasar esto, clare, los senmmacnios no
corren acd, la parte espiritual ne estd latenie, porgque st fue nuesiTo &q.-.u_r'.d-c:-
hosar, ali muchos homles ¥ mujeres gos no existen mas depadn sk vida,
han estade rreinm afes abajando, pers rrabajands, dejando hasta la dlams
futa de si sangre para que las empresas se hajgan I'I:I-I.!.|II'IITI.I||I'|I'I-1I'I?I.'--.. fue una
ingrattad tremenda ticse semejannes ¥ fabulosos wdificios

Filpueirn apela a una respucsta emocionzl profundamente .1n'.|hur.;|lq.-nl-
te, Mo se trata de la reminiscencia elegiaca de una edad de oro. El frlj.',-lla"ll.'
fico €5 cf ambito solidario en el cual pueden sifuarse fos recuerdos de
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intensas relaciones humanas, pero al mismo tempo también e el “mons-
true que devord a mucha gente™.

En ¢l poema que pone fin al espectaculs ¢l poeta toca otra cuerda,
cuando una de las figuras espectrales que recorren su ioterior habla de la
inminente muerte del frigorifica: “Parecés un cadaver que no quiere mo-
£ir”, “avanzando hacia tu propie réquiem exhalande tu altimo estertor”.
Pero el amigo apostrofado no esta simplemente moribundo, también es
una presencia fracturada v herida:

bliro te esquelero fracrurado

con log husos al aice

tus tendones cortados

simbolos de un espasmo de imporencia
¥ e5E cruz que nos dice;

cuando crerra una Hhrica

s¢ entristece la gente

sz mueren muchas calles

v agnnizan [os pusblos

rumbn al subdesarmolla,

El impacto de todo esto se agravaba por el hecho de gue en el mo-
mento de ka ceremonia ¢l sitio de Armour va era un espacie vacio, aban-
donado a las malezas y el viento, ¥ casi sin ningun ladrillo en pie. Pric-
camente de la noche a la maniana, s empresa habia terminado el rabajo
iniciade por una década de abandone, De modo gue el réquiem era ya an
intento de fijar en la memona, conjurar algo que habia sido materialmen-
e eliminado. Las coordenadas espaciales de la memoria son cruciales pa-
ea el recordar individual v social; represencan la grilla en la cual los re-
guerdos pueden lecalizarse ¥ cartografiarse. Como ha sefalado Paul
Connerton, tras los pasos de Maurice Halbwachs: *Conservamos noes-
tros recucrdos refinéndolos al medio material que nos rodea. [...] i aspi-
ramos 3 la reaparicion de nuesteos recuerdos, debemos encauzar la aten-
cidn [...] hacia nuestros espacios sociales [...] a los cuales siempre
mEnemos acceso”, ) Asi, el duelo asocado con el acomtecimiento descripto
&5 compleis, Bs un duelo por los seres queridos perdidos, por la wida des-
perdiciada on las plantas, por 13 vida distratada, las amistades, las solida-
Fidacdes, las bromas, fos amores ¥ los odios, Pero es igualmente un duela
Por un espacio maverial y social gue se ha perdido y con el cual tambeén
5¢ pierde, tal vez, la posibihdad de recoperar a traves de la memoria las
ientidades v experiencias evocadas por ese doelo. El réguiem termina

v 37, Faul Conoertan, Howe Societies Bemesrber, Cambradpe, Cambridge Univerairy
Fress, 1989, g 44,
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por desestabilizar ¢l procese misme de conmemoracian gue procuraba
activar v animar, ¥ el sitio de la memaria abandonade se convierte en
una fuente de afliccian v luto,

Las imdgenes fotogrificas reforzaban ese process de conmemoracion
¥ duclo. La conexidn entre las forografias v la memoria ha sido sefialada
con frecuencia, Como comenta John Berger: “La camara salva un con-
junto de apariencias de lo que en orrms circunstancias seria su inevitable
reemplazo por otras apariencias” ** Exa sustitucion puede nombrarse de
otre modo: olvide, v la fotografia s, en cierto aspecto fundamental, una
resistencia a éste. No obstante, se le resiste a su propia manera, ¥ al ha-
cerlo intensifica el duelo, Christian Metz ha sefalade que la fotogratia
perpetia la memoria, pero lo hace “suprimicndo de su apariencia las
marcas primordiales de la vida, a la ver que conserva, no obstante, una
huells convincente del objero™, Metz denomina “presencia pasada” esa
huells convincente. En este senrido, afirma que las foros son similares a
los funerales ¥ orros rituales, en coanto tienen la doble Funcidn de recor-
dar a los muertos pero también recordar que estin muerios ¥ que ka vida
continta, De este mode, siempre segin Met, la fotografia apunta a la
elaboracion saludable de los sentimicnros de pena v pérdida que consnio-
ven la definicion frendiana del doelo.*® Podriamos decir entonces que, de
alguna maneea, la concurrencia al especticulo en el salon de actos de los
abreros de la carne era afin a la presencia en un velatono o a la posesion
de una foro en memoria de un ser querido. !

El procesa de duelo asociado a b rememoracion producida por esas fo-
tosgrafias tiene un registro colective e individual. Como Fows, las imagencs
tormadas por Merfano se ajustan rigorosamente a los convenciones de b
fstogera fia documental, Por i mismas, publicadas en una revista o exhibi-
das en una galeria, separadas del comentario del poera, podrian teansmitir
siha imagen genérica € intemporal de decadencia industrial, tan representa:
tiva de Pittshurgh o San Pablo comao de Benisso, Podrian proporciomar in-
formacion pera ne acceso al significads y la experiencia. Las foros de Mer-
lano escaparon a ¢se destino ¥ conquistaron su poder coando. se las
comtextualizo en la arena dentro de la coal fueron exhibidas v enmarcadas
por el relato que bas situaba en el riempo v el espacio, En esa condicion, st
convirtieron en vigorosas msigadoras de Iz memona. Exa memoria ome

3%, John Herger, “The uses of photography™, en Abour Lockinge, Mueva Yook, Pasr-
he, 10840 jraduccinn caseellana; Maar, lascelons, SGussayo Gils, 201

39, Christian Meex, “Photegraphy and lerish®, en Ucdober, 34, aroiln de 1Y85; g
mand Fread, “Mourning and iwefancholia™, e Peser Gay {oumnp,J, The Froud Reador, Mo
va York, Moron, 198%, pags. 584589 [oaduccion casceflana: “Bochsy eelancodia™,
i comnprletas, val. |4, Tamo Alres, Amarrorm, 179,
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gin duda una dimension cobectiva. El cierre de los frigorificos v la destroc-
cion del emplazamiento fisico de la planta de Armour eran ona herida
abierta en el repido de la memona de Berisso, gue nunca antes habia sido
abordada en un lugar pablico. Esa noche en el salon de actos del sindicato,
la henida pudo expresarse ¥ recibir atencdn durante un instante en el jue-
go sin trabas de la rememaracion ¥ la conmemoracion.

Los esboros de esta mémoria social estan presentes en el relaro de
Radl Flgueira ¥ enmarcan inevitablemente los recuerdos mdividuales sus-
gitados por [a ceremonia conmemorativa. Podramos decir gque, de algan
moda, las expeniencias v recuerdos de los crabajadores de la carne sélo
gobraron significado en la resonancia adquirida denteo de ese relato so-
cial mis general. Dicho esto, sin embargo, tambicn es preciso reconocer
Jo que una estudiosa ha llamado *tension entre el momento personal de
Ja memona v el momento social de la construccion de la memona/memo-
sializacion ™% En dluma instancia, expenimentamos nuestros recuerdos
eomo caracierisnicamente nucstros, El poeta mismo aos propone’ una in-
uicion de la dialécrica entre la memoria persenal y colectiva generada
por las foros. Las imdgenes del frigorifico, nos dice, trajeron a su mente
‘¢l recuerdo de su padre inmigrante mientras salia de la planta al medio-
dia para recibir el almuoerzo Hevado por su hijo menor, sentarse ¥ comer-
Hosobre el pase junto a las vias del tren que transportaba el ganado al es-
‘tablecimiento:

Muenrras masticaba apurado, mi padre me miraba inmensamente. Tal vez
qnzn'.:. conrarme muchas cosas, Hablarme de= fl'.-;|,7|;:-.l|7|:a|r de su aldes de El Fe:rn|,
donde el oficio de pescador be permitia consepuir pescadio explicarme que
cuando ving agui fuve que scepar comer el pescado que oros pescaban,
Cruizd queria pedirme perdda por la pobee vida qee apenas podis ofrecer a 5u
familia, Pero numca dijo aada ni me contd nada, posiblemente poogue consi-
deraba que yo no lo entenderia, Bs wna stima que no kiciera la procka,

En csta evocacidn podemaos ver, acaso, la influencia reciproca de lo
e Walter Benfamin lamd "voluntad dual de felicidad™. Podemos, sin
uda, reconocer el momento proustiane, el momento elegiaco de recupe-

0 cel pasado recordado con une protunds nossalgia que da al poeta
iano acceso a su mfancia, En Benjamin estd también lo que denamina
ento himnice, cuando fa sigmificacian de un acontécimiento o una
riencia recordados se torna clara por primera vez en un instante de
Feconocimiento fulgurante, suscitadn por “imdgenes que nunca vimos an-
5 de recordarlas”™. El poeta tenia probablemente un acceso frecuente a

AQ, Annette Kuhn, Family Secrers, Acts of Mesmory, ard fmapivation, Lasdies, Verso,
5 g, 11
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los recuerdos de sus enciientros con el padre a la hora del almuerzo, ¥ no
ohatante ello quizd stlo ahora, al final de su vida, y por obra de las l:_l;sn-
ladas imdgenes de una fibrica abandonada, podia reconoces suilamgm I?_-,
dos mas profundos, que esmblecian una consonancia cor su l: i piia

y presente: el fracaso de la comunicacion ¢nre pa.n:lr_n e hijo, la verg ﬁnu
: nconfesada de la pobreza, ¢l anhelo de otra vida, diferente v mepor,

La evocacién también habls de la dificulrad da_nccc:h.t a es0s reLuEL
das v traducirlos, y nos enfrenta incluso a los limites de la mds sensi
hermenéutica de la solidaridad. El acto conmemorativo ::I#hm:l_-:u [TER IS
che en el salén de los trabajadores de la carne expresaba una vibrante y
emotiva meémoria colectiva. Pero £sta tambicn dn;b: tErer 51 cuu-:;‘d: re-
cuerdos personales maccesibles ¢ intraducibles, Suart ‘Hall ha dl E'qm-
las fotografiss estin marcadas por las huellas multifaceticas que la histo-
ria deja arrds, La dificultad de fa in:crpn:n:at;mmﬁnu, radica en que mf'i
huellas sin inventario™; no tienen, al menos, Wo IMYEREAN0 mm_:nptnlm e
imarco de 13 foro. El intérprere “privilegiado™ pucde proporciona ri:?} en
parte, con elementos a su disposicion fuera del marco vigual, n:m-:ur for-
mulacién marrativa del poeta. Pero ese inventirio drh-r_.- pemer sus limites,
como sin duda los tiene en mi caso, segiin lo prm:ba mi frecucnte L:l:ur_:n
a los modificadores “quizds” y “potencia Imrnu_ . Bien pulu:-:lc ha 2 sa:-
nificados que estén fuera del alcance hermenéutico del mads emplnco de

g tadores u ayentes. )

v ﬂg:r, desde el punto de vista de Benjaiin p?drianma dm:n:_ qu:lsd‘[-
lo puede haber acceso, aundue sea parcial, si s¢ reanen la memaoria ::u:.-
tiva ¢ individual, voluntaria e involuntana, En uno de sus ensayas sobre
Baudclaire, Benjarmin propuso algunas ideas acerca de las condiciones en
que podria darse et reumnion:

[la mderoire involontoite] es parte del inventario del ind.'i'fi'dun fue ¢n mueclies
aspectos estd aislado, Coando hay experiencia en ¢l :Er:tuf]l:r estricto de la [:]m
tahra, cierios contenidos del pasado individual se combinan con Maternaics
del pasado colective, Los rtuales coun sus cepemonias, Sus festividades ].;Ij nhl?
dejaban de producir uba ¥ era vl la :m&g,a.m:_n de estns dos rlwnms £
memuoris. Despertaban la gvocacion en determinados momentos ¥ eran pres
rextos de la memoria a lo large de todz una vida-*

41. john McCole, Walter Benjarmin arad the Avtinceries af Traditicn, lthacs, Moee
Yok, Comell University Press, 1993, pags. 1532749, . -

43, Waler Benjamm, 0 some macifs in Baudelaire”, 8 ”I'mrrdmi'l'ﬂ-ﬂfs. l'm%‘n:_:-:
Reflecirons; Mueva York, Schocken, 1969, pig. 159 [rradwseitn :amﬂnm hht;.ﬁp_::l
ternis e Baudelaine”, en [imimasiames 1. Foesia y capitaliimn, Madsid, Tamrus, 1950
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Para Benjamin, el vehiculo wdealizado en el pasado que podia actuar
como portador de esa memoria era la fignra del narrador. Este podia tra-
ducir la memoria ¥ la expenencia individuales v ofrecerlas a la comuni-
dad: “El ehjeto del relara no es transminre un suceso frer ses tal es la fina-
hidad de la informacidn; el refaco, maiz ben, o incorpora a la vida del
narrador a fm de pasarlo a quienes escuchan™ (pig. 59). Pero Benjamin
reconacia que ésa erd 4 lo sumo una apuesta inclerea, ¥ citaba a Froust
en el semtido de que “la solucion del problema era ona coestan de suer-
e”. 5 los sicte volomenes de Proust “transmiren una idea de los esfuer-
zos gue foeron necesarios para restaurar |a figura del narrador en la ge-
neracion acrual™ (pag. 3%), pareceria corresponder al histonador oral o al
erndgrafo abordar el problema con conveniente humildad, 3

En parte, esa homildad debe ser considerada coma un reflejo del status
de la memona recuperada por el histonador oral; que es una compleja
amalpama parcialmente correspondiente, como sefalamos antes, a los di-
ferentes tipos de discurso narrarivo generados por la sitoacion de entrevis-
ti. Esa memoria combina disnnros niveles: una memona episddica v baga-
da en el presente, asociada a lo cotidiano v lo mundano; una memoria
preformada, centrada en estereotipos que pueden revelar visiones genera-
les del mundo, v, por Glimao, “momentos himoicos” de profunda reme-
moracidn vinculados a la expenencia de vida, Que el histonador oral pue.
da ener acceso a ellos, reconocerlos v lnego traducirlos es una cuesticn de
suerte v alpo de apritud, avngue son precisamente estas epifanias anhela-
das y sobre rodo ilusorias laz gue nos mantienen en movimiento, Podria-
mos, desde luego, asociar la apritnd de alentar esre tipo de recordacion
profunda con la capacidad desplegada per el “oyente brillante™ en la &i-
tuaciin de entrevista. En este acpecto, s interesante mencionar que la des-

etipeidn de Kaminsky de la pricticn de la entrevista de Myverhoff 5 un pa-
talelo cast exacto del tratamiento benjaminiano de la rememoracion
profunda asociada a la memorta involuntana: “[Sus] incerlocutores tenian
_II hibertad de pensar ¥ sentir a través de dimensiones de su expeniencia que
no habian hecho suyvas o con las cusles no se habian conectado antes™.
Orra razdn en respaldo de la humilded del histonador oral conclerne
al reconocimiento de la dificultad do contestar la siguiente pregunea: ¢la
recuperacitn de la memaria se produce por mandato de quién? Una res-
pucsta pesimista sostiene que lo memona encarnada en ¢l texto de histo-
fin ordl s una hoella madmica descontextualizada ¢ inadecuada, evocada
& benehicio de las necesidades del historiador. Fs un mero sustituto, “sin
utilidad para quien recuerda, aunque despierte sentimientos de noseal-

43, Véane Lo concepoitn que Ruth Behar plasres de sl missng como marrades bemjomi-
Bilena en Traveslaoted Warmen, . op, e, pag 13,
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morid no e+ un aco créativo™.* No obsrante, pa.r_:cr.-rin, ur l.rﬂ_min,
que esta postura representa una simplificacion excesivi de la dindmica de
la conversscion en una enfrevista.

La memoria recuperida en el provecto de la historia oral no es una in-
vencidn del historiador, aungue éste contribuye sin duda a modelarla y
bien puede desorganizarla. El problema de la memoria no carece de inte-
rés para muchos encrevistados; a decir verdad, con frecuencia es el funda-
mento de su deseo de participar. Para log ancianos, en particular, la re-
cordacién puede ser a la vez una prioridad maral ¥ psiquica, Un dia frio
v didgfano de mediados de junia, seis meses después de haber empezado
com nuesteas entrevistas, dofia Maria y yo tomamos un émnibus a la ca-
lle Nueva York, por la cual se llegaba a las dos plantas frigorificas. Mien-
tras caminabamos por e muelle que bordea ambos establecimientos, pu-
dimos ver Ia carcaza vacia de la planta de Swift y contemplar ¢l crecido
pastizal que cubria el emplazamiento de Armour, Luego de un pralonga-

do silencio, dofe Maria habld;

gia”. El acto mismo de escribie y transeribie “muestra gue ese a0 de me-

Vea, esto era comp una ciudad dentro de §a ciodad. Estaba iluminadis lns
vernticiatre horas del dia, Trabajé por alki machos afos, ¥ m nurjdu_rmhaiﬁ
aqui [...] pero mi neeto me dijo €l otro dia: “Sabés, abucla, €l abu-.'t-n.dm la ¥
da trabajando alli y ahora no queda ni un ladrillo, Crande sren Swify po ha-

bra nada que nos recuerde lo que ustedes hickeron alli®. Sabe que tiene razan
...] Cuando me muera, mis aictos po van @ ener recuerdes de nuestras luchszs

¥ auesira vida.

Considere sus palabras comn una declaracion de heche v la manifes-
tacion de un deseo implicito. En ninguana otra upununi!;md ESTLVIMOS tan
cerca de hablar de lo que ella guena de nuestras entrevistas.

Madie ha abordado el topico del proceso de “re-membranza™ entre
los ancianos con tanta pasién como Barbara Myerhoff, Marc Kaminsky
sintetiz el sipnificado de esta nocion para ella: *A través de la «re-mem-
branza«, los rinsales, los relaros ¥ oteas representaciones colturales de los
vicjes se convierten en formas de constituir un Sujeto ealectivo, un mdivi-
dun social en quien los antepasados siguen viviendo renovados”.® E.'.'I-;l
vigorosa afirmacion redentora se centra en la idea de “re-membrania
como una prictica de la memona distinta de la evocacion carnente, y en-
carnada en practicas colturales como la narracién, que son vitales para Ia
salud psicoldgica de los ancianos, La importancia de re-membrar las vi-
das no se expresa en ninguna parte mis explicitanmente que en las pala-

44, Ve Lewane, Own Awiobrogrephy, ep. o, pdg. 210,
43, Kammsky, *lorrodacon ™, o, cif, PEE i,
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bras de Shmuel, el sastre v personaje cenmeal de Numsber Owr Days. En sy
plima conversacion con Myerhoff, Shmuel lamenta que su aldea v la cul-
gura judia de Europa onental hayan sido arrasadas por el Holocansto v
orras crucldades de la hastona, Ahora, ese pasado v sus seres quenidos so-
lo existen en sus relatos; “Llevaré & todas esas personas v esos lugares a
godas partes hasta que s¢ me bundan los hombeos®. Pero nisiguiera este
peso es suficiente;

Awn con toda esa pobreea y sultimdento, bastaria con que el lugar permn-
pecierag siveluso a los viegos como yo, que estdn al fnal de sus dias, les parcoe-
rig suficiente, Pere cuando voelvo de esas histonias y recuerdo qoe so modo de
vida ha dmpﬂ.rzndn para siempre, barrido como r.lq-wﬂzn borrarse unas r.tﬂl.ﬂ-
bras escritas, aceprar defor esta wida significa una cosa completamente disrinea
para mi. 5l mi vida eoming ahoea, oo sipnifica nada. Pero sial termingr s lle-
va mas recuirdin, ¥ wale eso se plerde, ofra cosa serd sopostar ka4

Ahora bien, podria ser que Myechofl exagerara en su afirmacicon, Es
necesario ser consciente, por cierto, del proceso del olvido, que para ¢l
hiseariados oral puede tener tanto interds como el proceso culturalmente
creativo de re-membranea de vidas celebrado por Myerhoff, En efecto,
cualquier proceso de recordacitn estd inevitablemente modelado por lo
omitido, silenciado, no evocado, Mis adn, también resulta claro gue en
el caso de algunoy ancianos, el dolor asociado a ciertos recuerdos hace al-
go meis que contrapesar el imperativo frico de no olvidar, Una mujer que
habia trabajado en la planta de Armour v acistido al especrdenlo de las
diapositivas rechazd mi solicited de entrevistarla al respecro, 5o vida en
la planta habia sido “una época muy triste™ ¥ no quetia verse “obligadas
a recordar ¢osas gue me causarian dolor™, Mis adelante s¢ mostraria
mis que satisfecha de hablar sobre so participacidn en [a vida social ¥
cultural de la asociacion &nica vcraniana. En su caso, la conmemoracion
de Armour habia provocado simplemente un recuerdo que ella no desea-
ba comparrir, una experiencia gue no queria transmirrd?

En parte, el legado de Shmuel —e! destino de sus recuerdos— depende
de Myerhoff, su brillanté ovente v cocreadora de su vida ®re-membeada”™,
De manera andloga, los recperdos de dofia Marfa también dependen de
mi huena fe ¥ mi apritud come ayente. Sospecho gue 1odos los que mos
proponemos registrar este npo de relarns de vida exrentos COIN A rtimos,
en ciérta nivel, Ia idea de Myerholf de que “esas vidas re-membradas son
documentos morales ¥ su Funcidn et galvifica, e implican de manera ine-

£, H:«ll:rl‘lql:l'.\_ Murrelier Char Darys, e iy, g T4
47, Wiase el comenrario eritice de Rammaky al arvicila de Mysshoff, “Life hsrary as
imbcgranon ®, en MyerhoH, Rememtwred Lives, . o o, pag. 254,
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vitable Ia afirmacion =todo csto oo ha sido para nada="."" Esa convig-
cion e el fundamento évico del provecto en que nos hemos embarcado,
Pero hay rambién un clemento que escapa irremediablemente a la dimen-
s del ovente individual, ¥ la eficacia v el contenido etico de la relacidn
entre €l ¥ el narrador. Ese clemento tiene que ver con el status problemi-
picn de la memona moderna.

Yu hemos aludido, en parte, a un origen de ese status problemartico.
Hemos hablado del proceso de duelo por un pasado que inevitablemente
v de las manes, coando b oralidad traga de refrenar las consecuencias
de su propia tranatoredad, Puede hacerto movilizando los recursos mne-
momcos disponibles en la imagen fotogrifica v la narracidn escrta, No
abstante, ambas implican cierto distanciamienro. La omalidad presupone
un nivel determinado de negoctacidn y control secial comunitario del sig-
mificado, aungue sin duda esto tiene sus limires. El documento escrite —¢!
texta oral transcripro— y o imagen visual serdn, en Ghima instancia, con-
trolados por otros v escaparin al control de la interpretacién comunal.,
Masalld, sin embargo, se plantea el problema miis peneral de la transmi-
sion de la memoria colective. Como sefiala Andreas Huyssen, una de las
paradojas centrales del Oecidente posmoderne es que la soeciedad de las
“convulsiones muemdncas” es tambn una sociedad penetrada por una
“culrura de ko amnesia®.** Parte de esa cultura de fa ammesia es precisa-
mente la crists de la transmsion colectiva de la memoria social, Podria-
mios expresarle formuolande la siguiente preguneas jouiles son los sities v
practicas soctales de la remembranza que pueden Hevar & cabo la trans-
miigicn soctal de la memoria en fa época contemporanea? Tante Benjammn
como Myerhoff abordaron esta coestion v ambos buscaron las respuestas
en el ambito colectivo, Benjamin nos ofrece la sucinta pista de gue la me-
moria ndividoal ¥ colecova podrian despertarse por medio de ritanles,
ceremonias y festividades producidos por la sociedad. Para Myerhoft, la
capacidad de re-membrar podria fomentarse proporcionando un espacio
social dentro del coal los individuos pudieran realizar las pricricas culo-
rales que dan acceso a la memoria profunda. En paree, I crisis de la me-
moria contemporines en las comunidades de clase obrera es justamente
la crisis de esos spacios sociales que han sido victimas del poder destrace
tivo de la desindustrializacion, Ia dislocacion social ¥ la mera (rrelevan-
cia, En el caso de Berisso, podriamos decir que el destino de [a memoria
aun esta en suspenso, La ciodad todavia posee, sim doda, recursos que
pueden avalar la memornia social. Seria necio, sin embargo, lgnorar ofras

4. Myecholf, Remembened Lives,., op. e, g, 240,
48 Andrens Hissen, Tedlight Mpssnes; Markmp Troe oo Cudlnee of Asrseist
Nucva Yook, Rootledpe, 19925,
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