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Cuando llegaba

La tfa habia llegado a nuestras vidas por esos reveses del
destino; pero siempre nos causé gran curiosidad su estilo
para todo; desde su vestir, porque sus zapatos y carteras
combinaban a la perfecciéon, y qué decir de joyas y
magquillaje; todo en ella lucia impecable. Para mi hermana
y para mi era como sila modista de Barbie tambi€n disefiara
para ella; aunque debo confesar que yo no me percat€ jamas
que de vez en cuando usaba peluca, hasta que Emiliana me
coded, porque, mientras se probaba otro sombrero para su
coleccion, algo estuvo a punto de caer, pero, con habilidad
sorprendente, enganchd algun hilo magico en su cabellera.



Sus ojos se cerraban cuando se despedia; pero era lo mds frecuente
+ decir verdad: tenfa miltiples COmpromisos; por lo menos, eso nog
explicd papd la primera vez que derr.lo’ro en volv?r’, para nosotrog
tres meses era mucho tiempo; quizd la extrafidbamos porque
no habia retorno, paseo o salida, por pequefia que fuese, que no
estuviera matizada por muchos detalles; tanto asi que Emiliana y
yo poblamos nuestros cuartos de personajes de cuentos, de héroes,
trajes de princesas, cintas para el cabello de colores inimaginables,
Juguetes curiosos, zapatos para toda ocasién Y, siendo sincera, con
un montén de ropa que no recuerdo si llegamos a usar.

A su llegada sus ojos se abrian; tal
queddsemos en sus

las dos nos acercgb

parece, que intentaba que nos
pupilas; habia tanta ansiedad en su mirada, que

amos por esa especial condescendencia infantil
para con los mayores. La tia entonces pedia que nos cubriéramos
el rostro con esos paiiuelos hindydes que traia en su bolso; nosotras,
PO SUPUESLo, nunca nos negamos, porque después con una emocion
mdescnpﬂble gritaba sorpresa! imuchas sorpresas! Y vaya que era
clerto. Si eran MURecos, uno para cada una; disfraces, uno para cada
una; el nueyg modelo de celular, ung para cada una, con estuches

ensidos segyj ' i '
g ]7’,105 segin nuestras preferenciag individuales; mas, si eran
ulces. lo desmedidg €ra posibe .




« Todalacasayde manera especial nuestras habitaciones nos hablaban
<" deella, por sus obsequios constantes: sdbanas, cortinas y muebles
eran renovados con frecuencia; para la tia era imprescindible secuir
la moda. Si ustedes la hubiesen visto, no les quedaria duda alglrna.

Siempre estaba de viaje, podia estar en la capital o en las ciudades
b cercanas al mar; otras veces en la selva subida en una avioneta. v

también en un Airbus con cientos de personas alrededor, cruzando

continentes. Lo sabemos porque mientras se divertia con nosotros en
__ cines, parques de diversiones, playas, hosterias, centros comerciales.
w > ‘pastelerfas, restaurantes. .., nunca perdid oportunidad de narrar con

| detalles sus anécdotas, que impactaban también por la forma como
se presentaban esas “divinas cosas” que compraba para sus sobrinas
preferidas y tnicas.



Otra sorpresa a su retorno

La tia bordeaba los cuarenta afios, parecia tan libre; quiza porque
iba de aqui para alld sin mds complicacion que regresar con muchos
presentes; hasta que conocié a Marco Zaffaroni, un argentino con
pinta de artista, que la cautivé con una sonrisa para publicidad de /.
pasta dental. Lo conocimos en una de las primeras salidas a su
retorno de Italia; €] la siguié desde alld, porque estaba “enamorado
sin medida”... Fue asi su llegada, “sin pena ni gloria” a nuestras
vidas, pero quizds, era solo el principio.

Poco a poco la vimos todos, incluyendo mi padre, con una facha poco
frecuente; incluso llegé a presentarse sin una pizca de maquillaje.

Ante: esa circunstancia, no habia duda, algo iba mal y debiamos
averiguarlo.




“Era junio 27 y hallamos el pretexto perfecto para husmear en sy
A -'c__i;epart.amen‘to; era la fecha de su santo; asj surgi6 una complicidad en
. ‘ k. _;f_.v:y silencio. Mi padre nos acompafié a comprar un pastel y las orquideas
i /¥ _ . - Th AR | que a ella le resultaban “espectaculares”. Después nos dirigimos al
6 5 ‘ . B ,;-f¢;§¢lusivo edificio donde habitaba. Cuando llegamos supusimos que
-, «.sali6 a celebrar con ese tal Zaffaroni; entonces, aparecié el portero.
~ .~ amigo nuestro, quien, con mucho apuro, nos condujo hacia la puerta:
; incluso con un gesto preocupante pidié que volviésemos a timbrar.
(31 1o hicimos, hasta que por fin abrié. Lucia tan deprimida, pero,

oS

. era un actor que despojaba a mujeres como la tia paquetes, siempre
““fan; desprendida, a sabiendas que hay perversos que usurpan la

onfianza en los seres humanos.
o«
>
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Recobros

Le costd algunas semanas recuperar su estilo; por supuesto que el
dinero tardd en volver muchos anos, y no porque se lo devolvieran,
sino porque reinicié proyectos en su ajetreado mundo de negocios.

Un dia, cuando atin estaba en crisis econdmica, con temor llegé a
casa; y al parecer deseaba disculparse por no traer regalos; entonces,
Emiliana y yo la abrazamos, y fuimos nosotras, dos nifias, quienes
le ensefiamos que lo mds importante eran sus apapachos, no ese
monton de momentos despilfarrando en artefactos que ni siquiera
nos gustaban; pues, era ella quien insistia para que las dos elijamos
“algo”; como queriendo compensar, con esas inutilidades, el vacio

inmenso que dejé mi madre cuando el cancer terminé con su rostro
de dngel y la convirtié en una flor marchita.
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Creo que al fin pudo también llorar y entendelT que Sudzriizl;fl:s
significaba la ésperanza de ser amadas; ante lé.1 mmagen e e
padre, un hombre bueno pero languido, a qlllef} la parti Tl
©€5posa apenas lo dejé con fuerzas para trabajar ocho hor

sobrevivir como autémata hasta que llegara la noche, como un

o 2, 1 as
robot programado, dispuesto a hablar lo minimo, y a cumplir tare
propias de sy condicidn,
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Tia paquetes callg y repzfs() en su me
nuestras manos y por primera vez s
caminamos, hasta el dnico lugar}que
sitio ideal para sentir la paz. Allf est

nte todos estos anos
e olvidg de tiendas: ademis
desedbamos ir- el cementerio.
aba escrito sy nombre: Gaia.

. Tomg

Y nuestra oracion fue repetir el cuento que ella invents par
hijas.
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BOco a poco la vimos todos.
" incluyendo mi padre, con
una facha poco frecuente:
~ incluso llego a presentarse
~ sin una pizea de maquillaje.
: Ante esa circunstancia, no
_ habia duda algo 1ba mal y
@ debiamos averiguarlo.
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