

PACO ROCA

# Arrugas



## Otras obras de Paco Roca

Gog (La Cúpula, 2000)

El juego lúgubre (La Cúpula, 2001; Dolmen, 2007)

El faro (Astiberri, 2004)

Hijos de la Alhambra (Planeta, 2007)

## Arrugas

Título original: Rides

© 2007 - Guy Delcourt Productions - Paco Roca

© 2007 Astiberri Ediciones por la presente edición

Colección Sillón orejero

Diseño: Paco Roca y Manuel Bartual

Rotulación: Ana González de la Peña

Maquetación: Estudio Manuel Bartual

[www.estudiomanuelbartual.com](http://www.estudiomanuelbartual.com)

ISBN: 978-84-96815-39-1

Depósito legal: BI-2959-07

Impresión: Grafo

1ª edición: Noviembre 2007

Astiberri Ediciones

Apdo. 435

48080 Bilbao

[info@astiberri.com](mailto:info@astiberri.com)

[www.astiberri.com](http://www.astiberri.com)



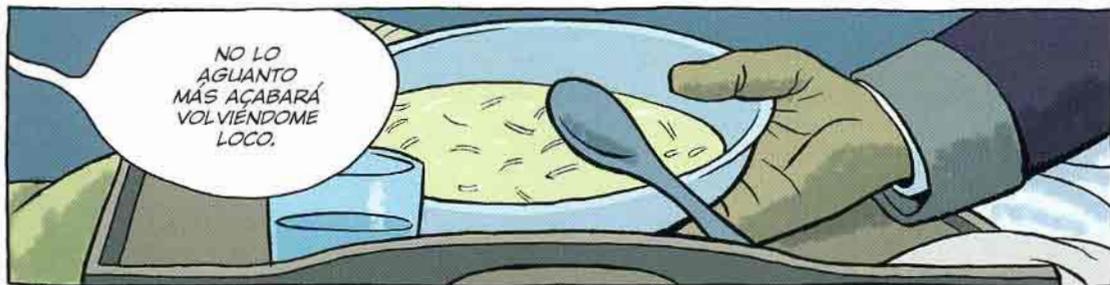
A mis padres

**“La nube no desaparece, se convierte en lluvia”**

— Buda

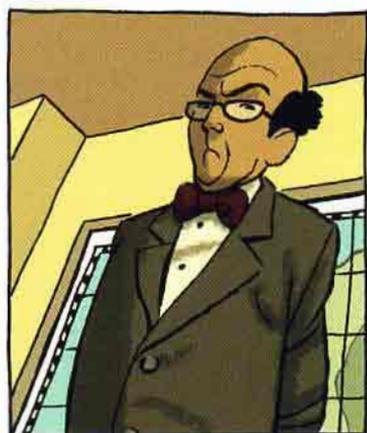
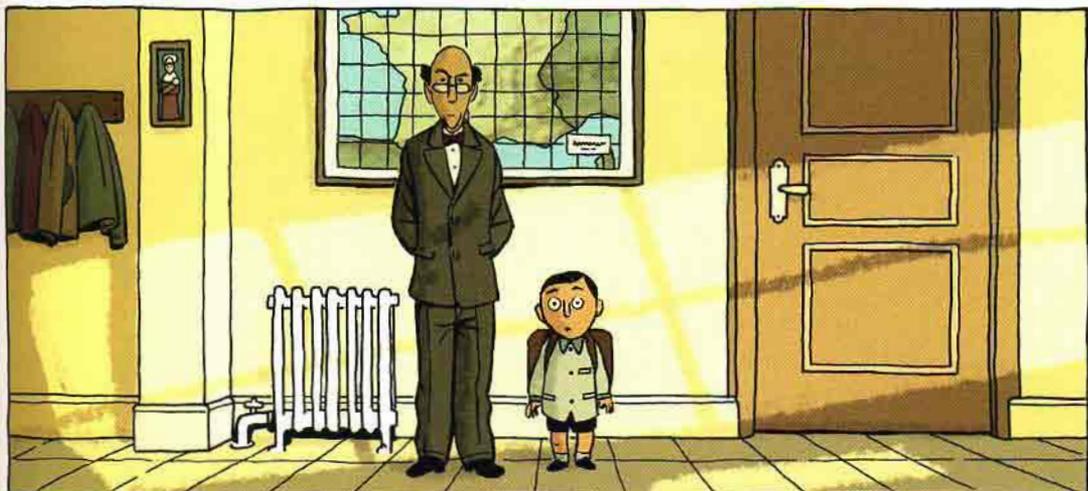
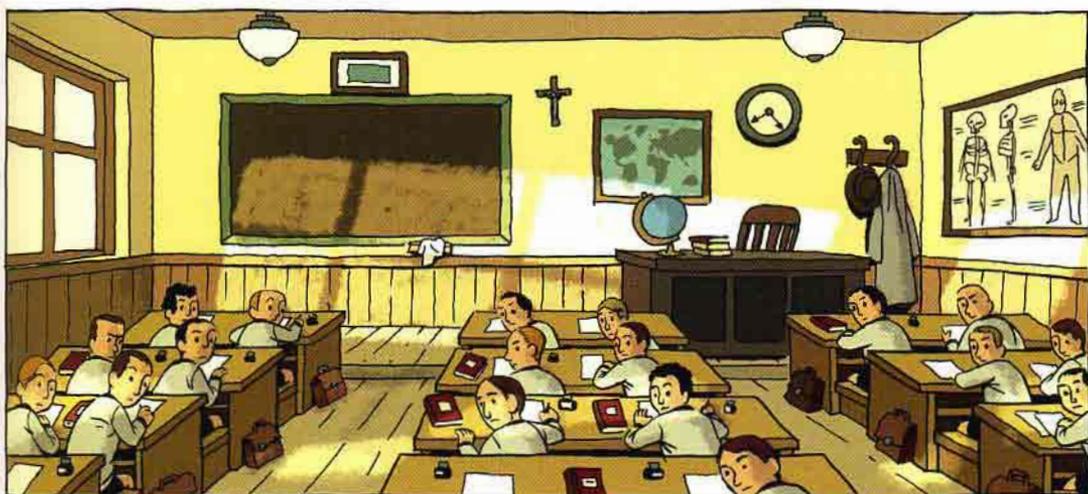


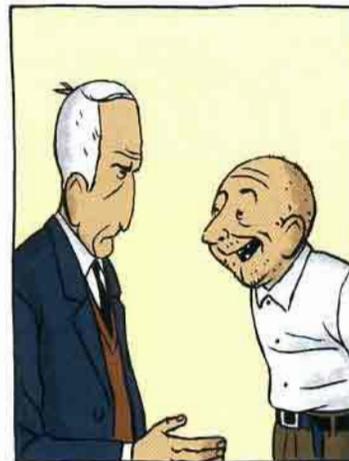
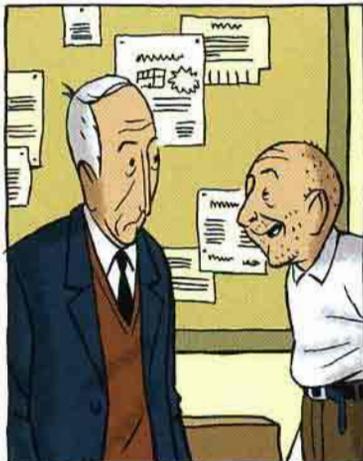






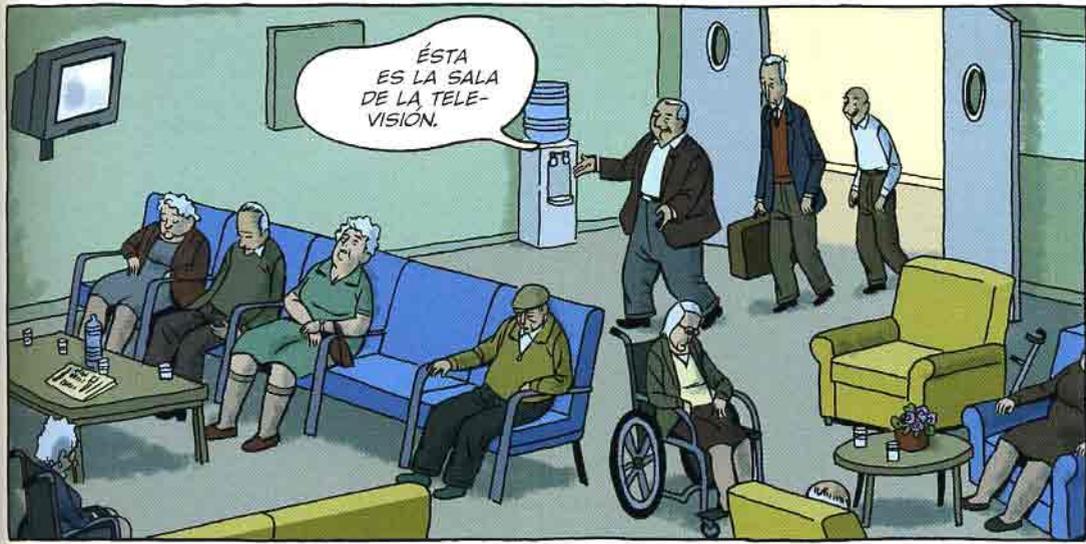


























ESTA ES ANTONIA.

BIENVENIDO A LA RESIDENCIA, EMILIO.



DOLORES Y MODESTO.

ENCANTADA



¿OS HABÉIS APLIN-  
TADO A LA EXCUR-  
SION DEL PUENTE  
DE OCTUBRE?



¿LA DEL CASINO? ES DIVINA.  
MODESTO Y YO NOS LO ESTAMOS  
PENSANDO. ¿EL PRECIO INCLUYE  
LA COMIDA?



QUÉ MÁS DA. SERÁ UNA COMIDA  
SIN AZÚCAR, SIN SAL, SIN CAFÉ,  
SIN VINO...

EMILIO,  
¿TE VAS A COMER LA  
MANTEQUILLA?



NO, PUEDES COGERLA.



LINA CUCHARADA  
MÁS, VENGA...



¿QUÉ LE PASA A  
MODESTO?

EL LARGO  
ADIOS.





...LOS INVIERNOS SON FATALES PARA LOS RESFRIADOS.



...



NO SÉ PARA QUÉ TANTAS PASTILLAS, TANTAS DIETAS Y TANTAS PROHIBICIONES...

PUES, PARA VIVIR MÁS TIEMPO.



PARA MAL-VIVIR MÁS TIEMPO QUERRÁS DECIR.



¡AY, MIGUEL! NO EMPIECES OTRA VEZ CON ESO...

VIVIMOS MÁS TIEMPO PARA DISFRUTAR MÁS DE LA VIDA Y PODER VER A NUESTROS HIJOS Y NIETOS...

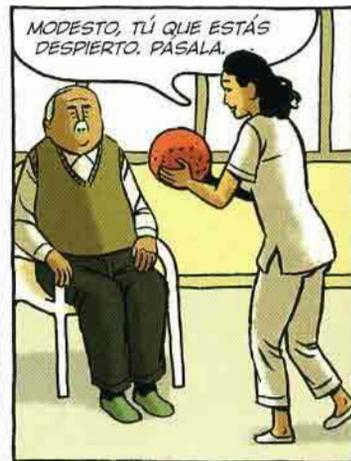


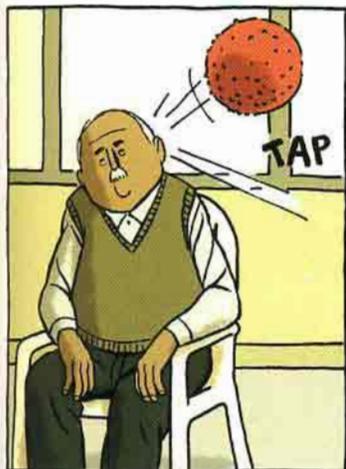
VENGA, YAMOS A LOS SOFÁS A HACER LA SIESTA HASTA LA HORA DE CENAR.













PLAS  
PLAS  
PLAS



EL MÉRITO ES SUYO,  
SEÑORITA ANA.

PLAS  
PLAS



CÓMO ODIÓ A ESTE  
HOMBRE.

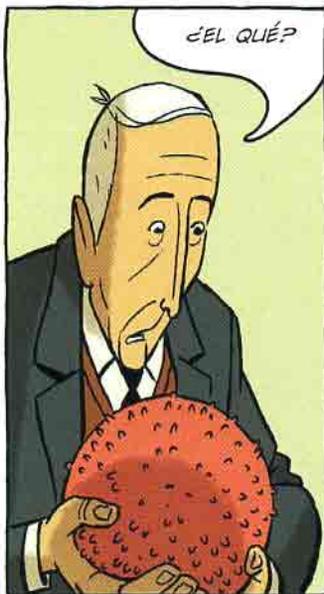


AHORA VAMOS A HACERLO AL  
REVÉS. TENÉIS QUE PASARSELA  
A VUESTRO COMPAÑERO  
DE LA IZQUIERDA.

EMPEZA-  
REMOS POR  
EMILIO.



TOMA LA TALOPE  
Y PASALA.



¿EL QUÉ?

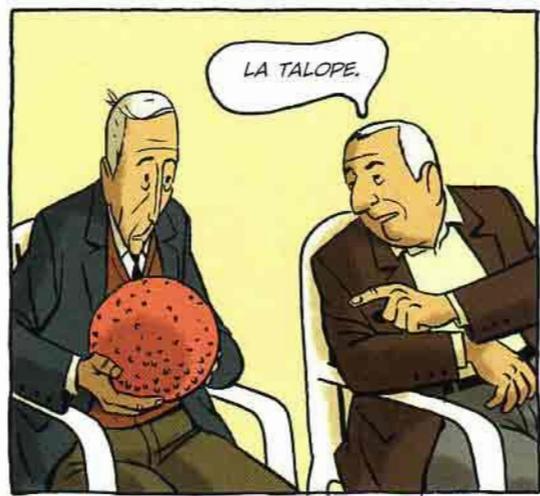


LA TALOPE,  
PÁSALA. RÁ-  
PIDO.



EMILIO, LA TALOPE.

LA  
TALOPE.



LA TALOPE.



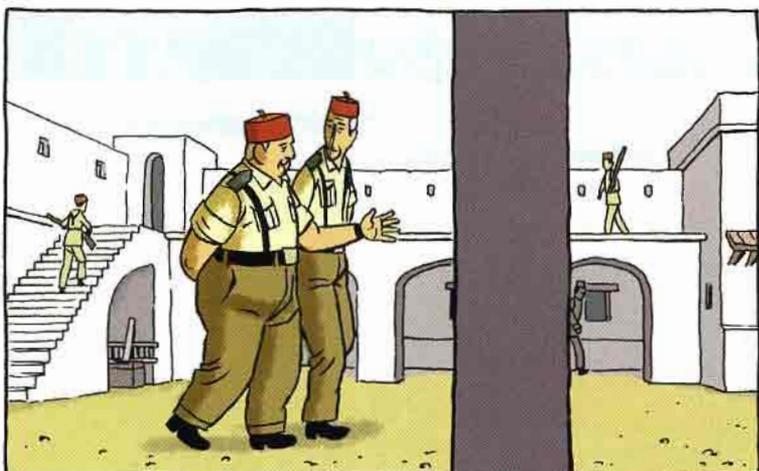
AH, LA... LA...



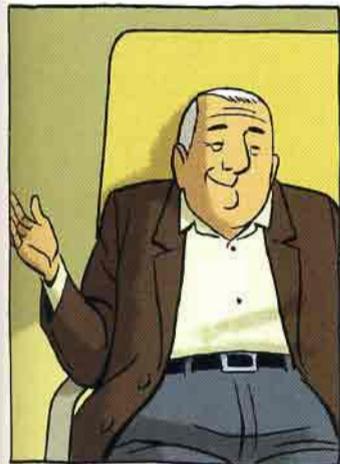
ÉCO-CÓMO SE  
LLAMA...?



VAMOS AL SALÓN HASTA LA HORA DE LA COMIDA.



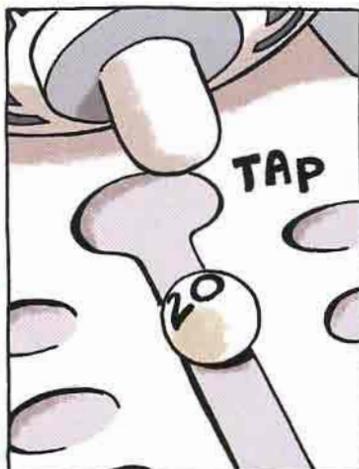
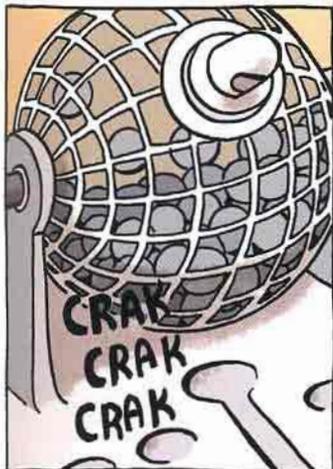




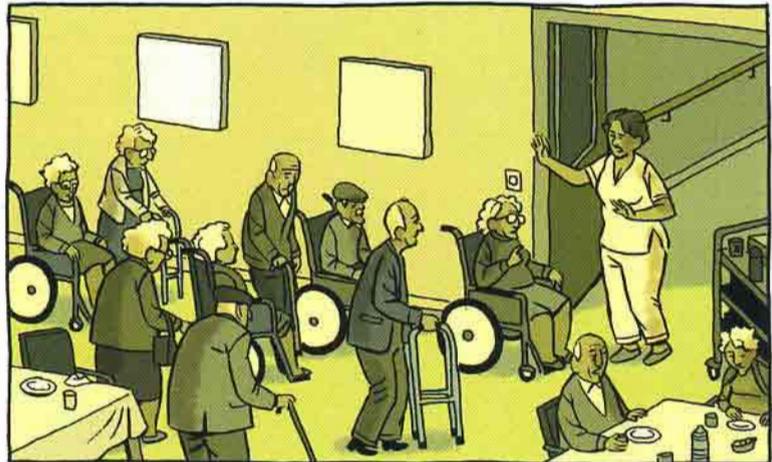






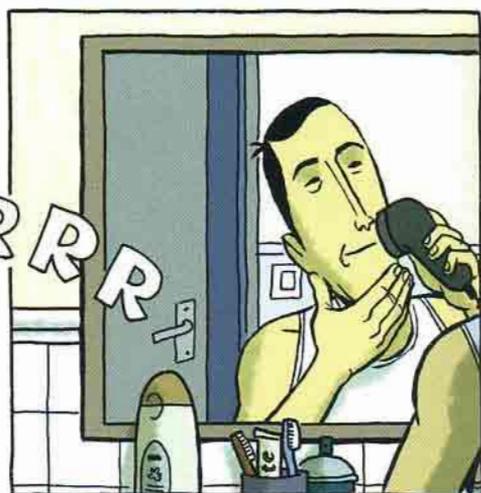


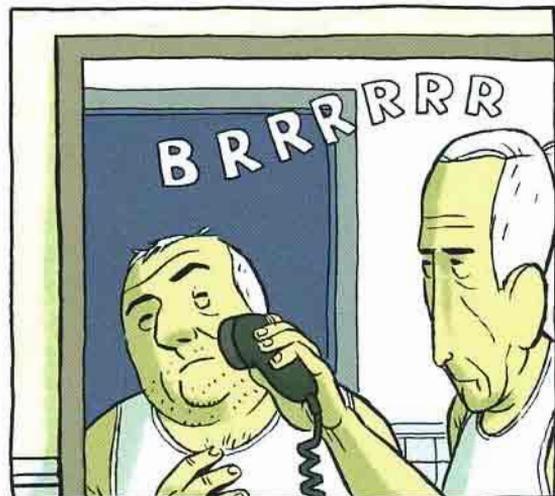


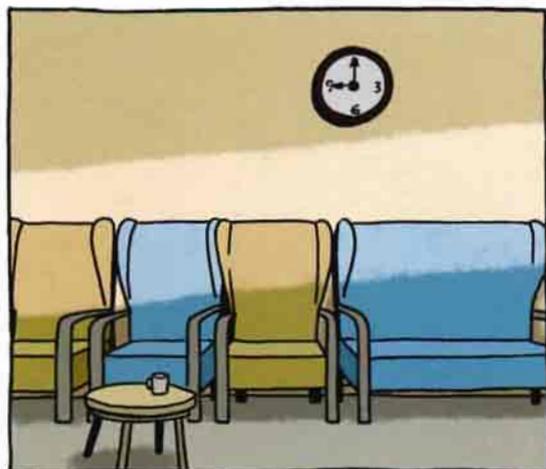










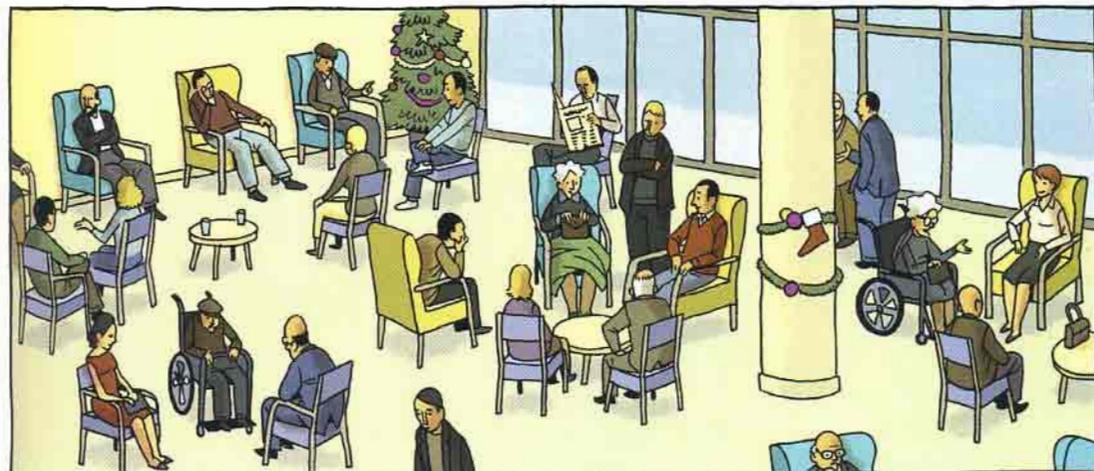




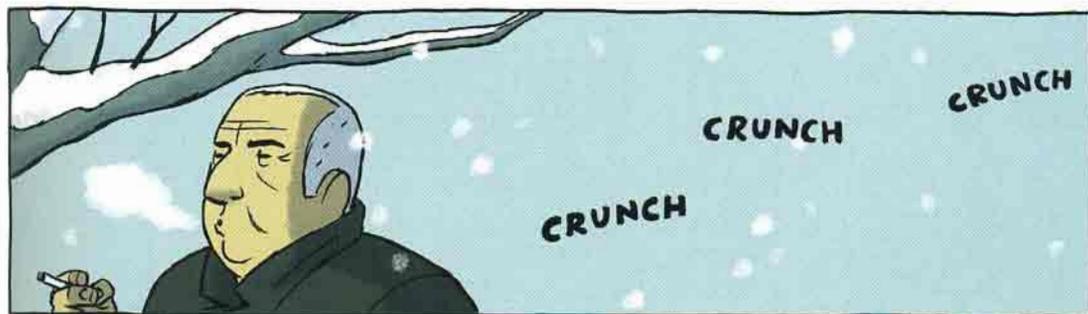
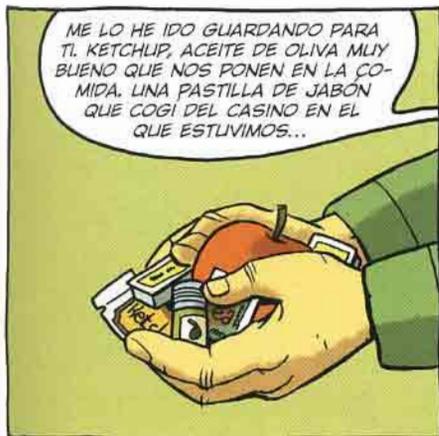


















PERO, AHORA BIEN... EL ALZHEIMER ES DIFERENTE. SE PUEDE DAR A UNA EDAD MAS TEMPRANA Y EL DETERIORO ES MAS RAPIDO Y DEVASTADOR.



NO SÓLO SE PIERDE LA MEMORIA RECIENTE, SE DESTRUYE TODA LA MEMORIA, LA ORIENTACION, EL SIGNIFICADO DE LAS PALABRAS, EL CONTROL DEL CUERPO...



PERO ÉSE NO ES MI CASO. SOLO SON PEQUEÑOS DESPISTE. YO NO ESTOY COMO EL SEÑOR MODESTO.



DE MOMENTO...



ES DURO DECIRLO, EMILIO... PERO ESTÁ LISTED EN LOS PRIMEROS PASOS DEL ALZHEIMER, Y COMO LE DIGO ES RAPIDO Y DEVASTADOR.



¿CÓMO DE RAPIDO?

PUEDEN QUEDARLE DE VIDA DE TRES A DIEZ AÑOS.



PERO... ¿PARA ACABAR COMO MODESTO?

CADA PERSONA ES DIFERENTE.



¿CINCO AÑOS, OCHO?

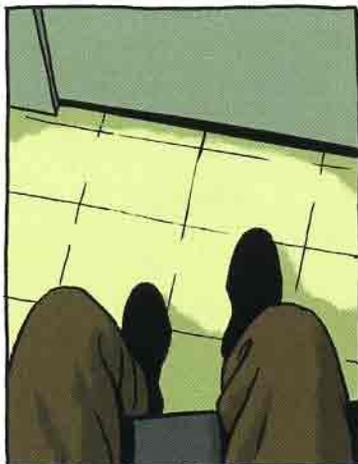
UN AÑO, QUIZÁ MENOS. PERO, YA LE DIGO, EMILIO, QUE CADA PERSONA ES DIFERENTE.



Y... ¿QUÉ-QUÉ PUEDO HACER?



EL ALZHEIMER AFECTA A UNA GRAN PROPORCIÓN DE PERSONAS MAYORES Y DESGRACIADAMENTE NO EXISTE RECUPERACIÓN POSIBLE. TAN SÓLO PUEDO DARLE LOS MEDICAMENTOS QUE YA SE ESTÁ TOMANDO PARA RETRASARLO TODO LO POSIBLE.

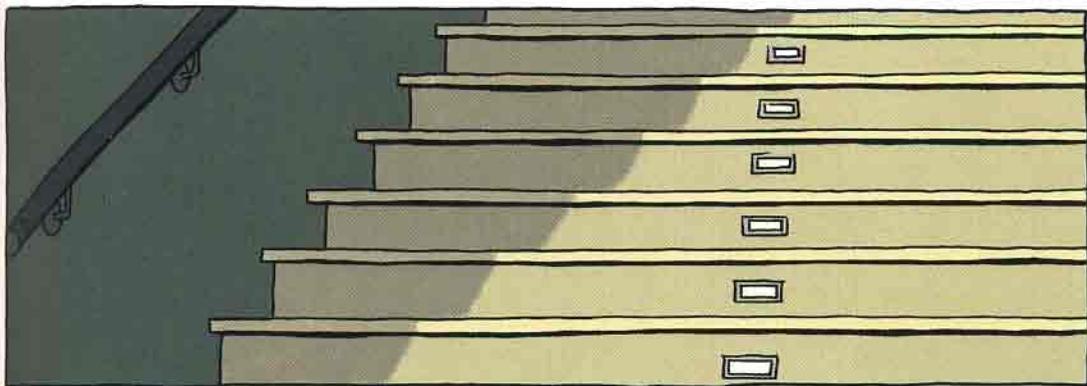


BUENO...

PUEDO RECETARLE UNOS ANTIDEPRESIVOS. CADA MES LE HAREMOS UNAS PRUEBAS, EL TEST "MMSE" PARA VER COMO SE DESARROLLA LA ENFERMEDAD.

¿Y CUANDO LAS PRUEBAS LO INDIQUEN ACABARE EN EL PISO DE ARRIBA?











EL ESFUERZO INTELLECTUAL DICEN QUE RETRASAS EL ALZHEIMER. ASÍ QUE LEEREMOS TODOS LOS DÍAS UN PAR DE HORAS.



¿QUÉ HAS LEÍDO HASTA AHORA?

LLEVO LA MITAD DE "EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL CÓLERA"



CARAY QUÉ RAPIDEZ... YO NECESITO VARIAS VISITAS AL CUARTO DE BAÑO PARA PODER ACABAR DE LEERME LA ETIQUETA DEL CHAMPU.

SIEMPRE ME HA GUSTADO MUCHO LEER.



¿Y DE QUÉ TRATA LA NOVELA?

PUES... ES LIN... ES... NO RECUERDO MUY BIEN.



NO TE PREOCUPES. LEE UN PÁRRAFO EN VOZ ALTA.



"NO SE DABA CUENTA ELLA MISMA DE QUE CADA PASO SUYO DESDE LA CASA AL COLEGIO, CADA INSTANTE DEL PASADO RECIENTE NO PARECÍA EXISTIR SINO POR GRACIA DE FLORENTINO ARIZA"



MUY BIEN ¿QUÉ HAS LEÍDO?





¡JUAN EL ENFERMERO!



DISIMULEMOS.



HOLA, MIGUEL ¿QUÉ TAL, EMILIO? ¿COMO ESTAS HOY?



MUY BIEN. HEMOS ESTADO EN LA... EN LA... EN ESA SALA LLENA DE...

HEMOS ESTADO EN LA BIBLIOTECA LEYENDO Y COMENTANDO LAS NOTICIAS DEL PERIÓDICO.



ES INCREÍBLE LA MEMORIA QUE TIENE EMILIO. ES CAPAZ DE REPETIR DE MEMORIA TODA UNA PAGINA DEL PERIÓDICO.



¿EN SERIO? ¡QUE BARBARIDAD!

SÍ, BUENO... AL HABER TRABAJADO EN UN... EN... EN ESTO DEL DINERO... EN UN...



TENEMOS QUE IRNOS. LLEGAMOS TARDE A... LLEGAMOS TARDE A LA SIESTA.

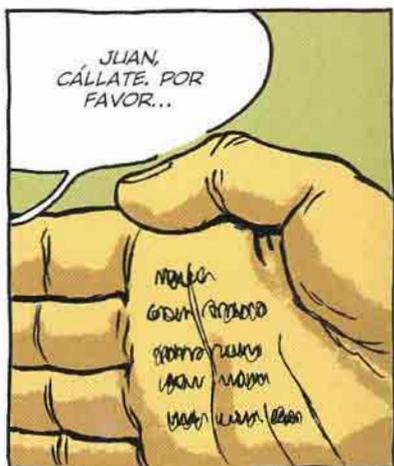














¿EH...?  
¿QUÉ...?  
¿YA... YA ES  
LA HORA DE  
CENAR?



¿QUÉ?



VAYA... YA ESTA-  
MOS OTRA VEZ.



¿QUÉ ES  
ESO DE CI-  
PRIANO?



HOLA,  
EMILIO.  
MIGUEL...









NO, ZURDO,  
NO VOY A PAGAR-  
TE NI UN EURO  
MÁS.



PERO, SEÑOR  
MIGUEL, HE TENIDO  
QUE HACER UN AGU-  
JERO ENORME...



¿CÓMO PRETENDÍAS  
QUE SALIÉSEMOS POR UN AGU-  
JERO TAN PEQUEÑO COMO  
EL PRIMERO QUE HABÍAS  
HECHO?

SOMOS  
ANCIANOS.



¿Y EL COCHE,  
TIENE EL DEPÓSITO  
LLENO?

SÍ, ES  
UN DESCAPO-  
TABLE, COMO  
ME PIDO.



ZURDO... TE  
DIJE ROJO,  
COÑO.



ES LO ÚNICO  
QUE HE PODIDO CON-  
SEGUIR EN TAN POCO  
TIEMPO.









¡LIBRES!



MI ANDADOR...  
HAS TIRADO MI  
ANDADOR.

KLANK



YA TE COMPRA-  
RÉ OTRO.

¿DE DÓNDE HAS  
SACADO TANTO...  
DE ESOP?



¿DINERO? DIGA-  
MOS QUE TENGO  
UNA SOCIA CAPITA-  
LISTA PARA MI NUEVA  
EMPRESA DE TELE-  
COMUNICACIONES.



¿PODÉIS PONER EL  
TECHO?

¿QUÉ?



¿PODÉIS PONER EL TECHO?  
TENGO LA GARGANTA UN PO-  
CO PACHUCHA. ESTOY DES-  
TEMPLADA. CREO QUE HE  
COGIDO FRÍO.



¿QUIERES QUE PONGA LA  
CAPOTA? LLEVAMOS UN DES-  
CAPOTABLE Y QUIERES QUE  
PONGA LA CAPOTA...



YO TAMBIÉN EMPIEZO A  
TENER FRÍO.



NO PUEDO  
CREERLO...

CLAK



RRRRRRRR



CUANDO VEÁIS UN  
BAR PARAMOS. NECESITO  
AGUA PARA MIS  
PASTILLAS.



DIJIMOS QUE NADA  
DE MEDICINAS. NO SE-  
REMOS ESCLAVOS  
DE LA VEJEZ.



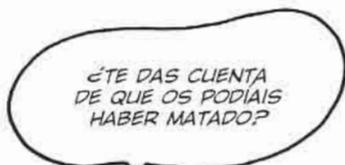
CARAY... ME HE TRAÍDO  
SÓLO LAS PASTILLAS  
DEL ESTREÑIMIENTO,  
NO HE COGIDO NI LAS  
DEL AZÚCAR, NI LAS  
DE LA CIRCULACIÓN,  
NI LAS DE LA ARTRITIS...



NI LAS DEL CORAZÓN,  
NI LAS DEL ESTÓMAGO...



¿HAS  
VISTO? ESE  
COCHE NOS  
HA DADO LAS  
LUCES.









¡NO LO AGUANTO MÁS!

¡SOCORRO!

¡TE VOY A MATAR!

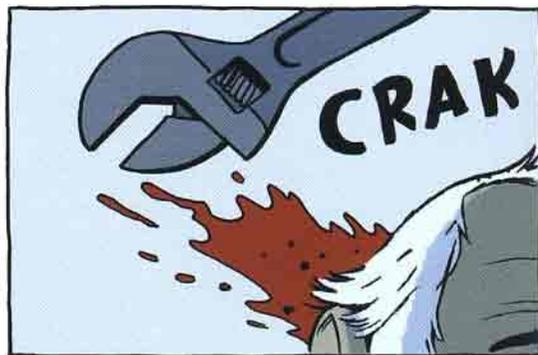


¿DÓNDE ESTÁS?  
¡ESTOY HARTO!

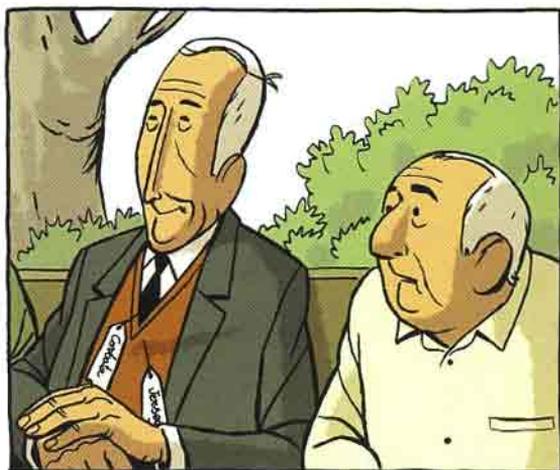


¡ESTOY HARTO DE TUS  
RONQUIDOS!

¡SOCORRO!



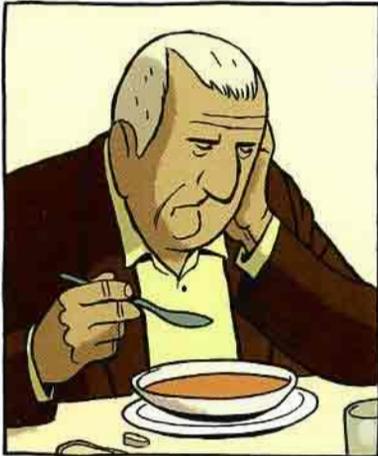


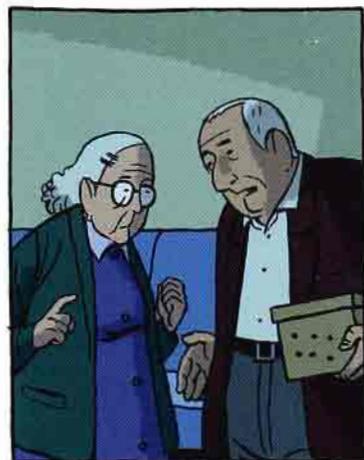










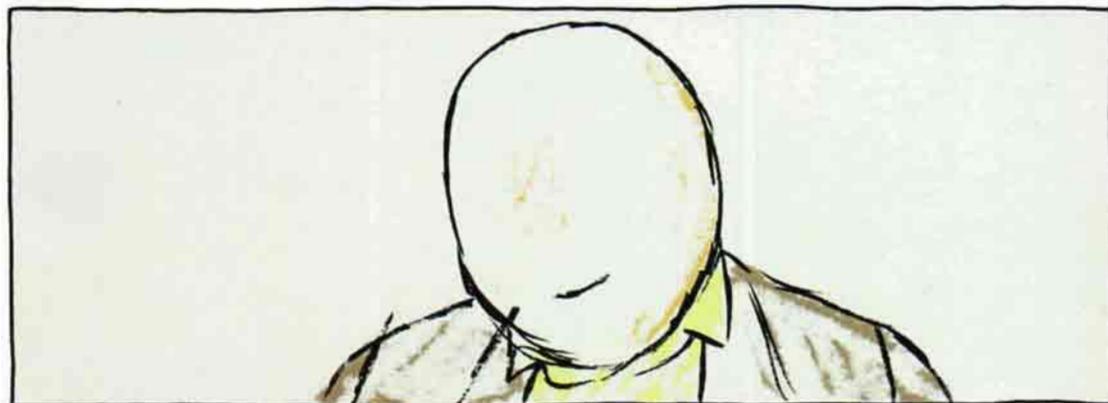


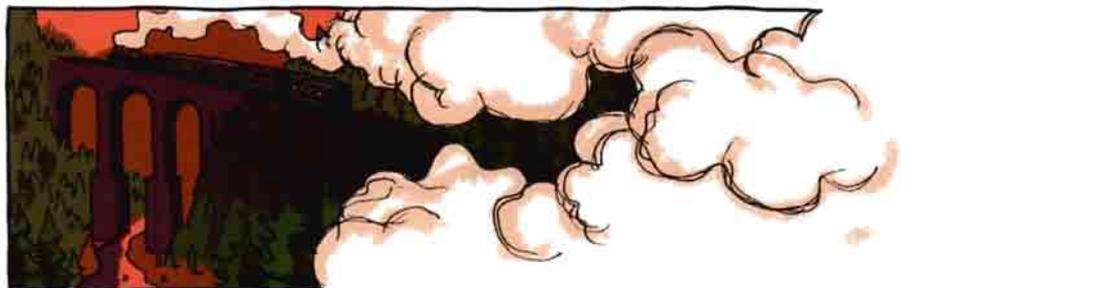








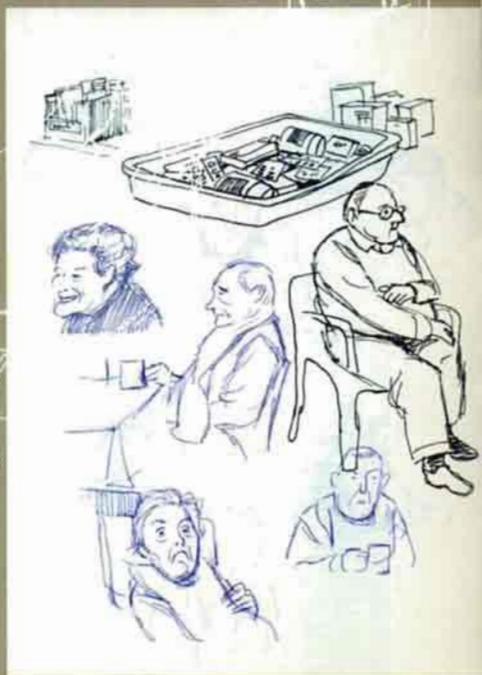












Dicen que cuando te miras en el espejo y empiezas a parecerte a tu padre es que ya te estás haciendo mayor. Mi reflejo empieza a parecerse a mi padre y mi padre se parece ya a la imagen que recuerdo de mi abuelo.

Inevitablemente, los padres de mis amigos también sufren esta transformación. Emilio, el padre de Diego, sufre Alzheimer. Con risa amarga mi amigo me cuenta las idas de cabeza de su padre. Divertidas todas si no fuesen la inevitable decadencia final de una persona que siempre me infundió respeto.

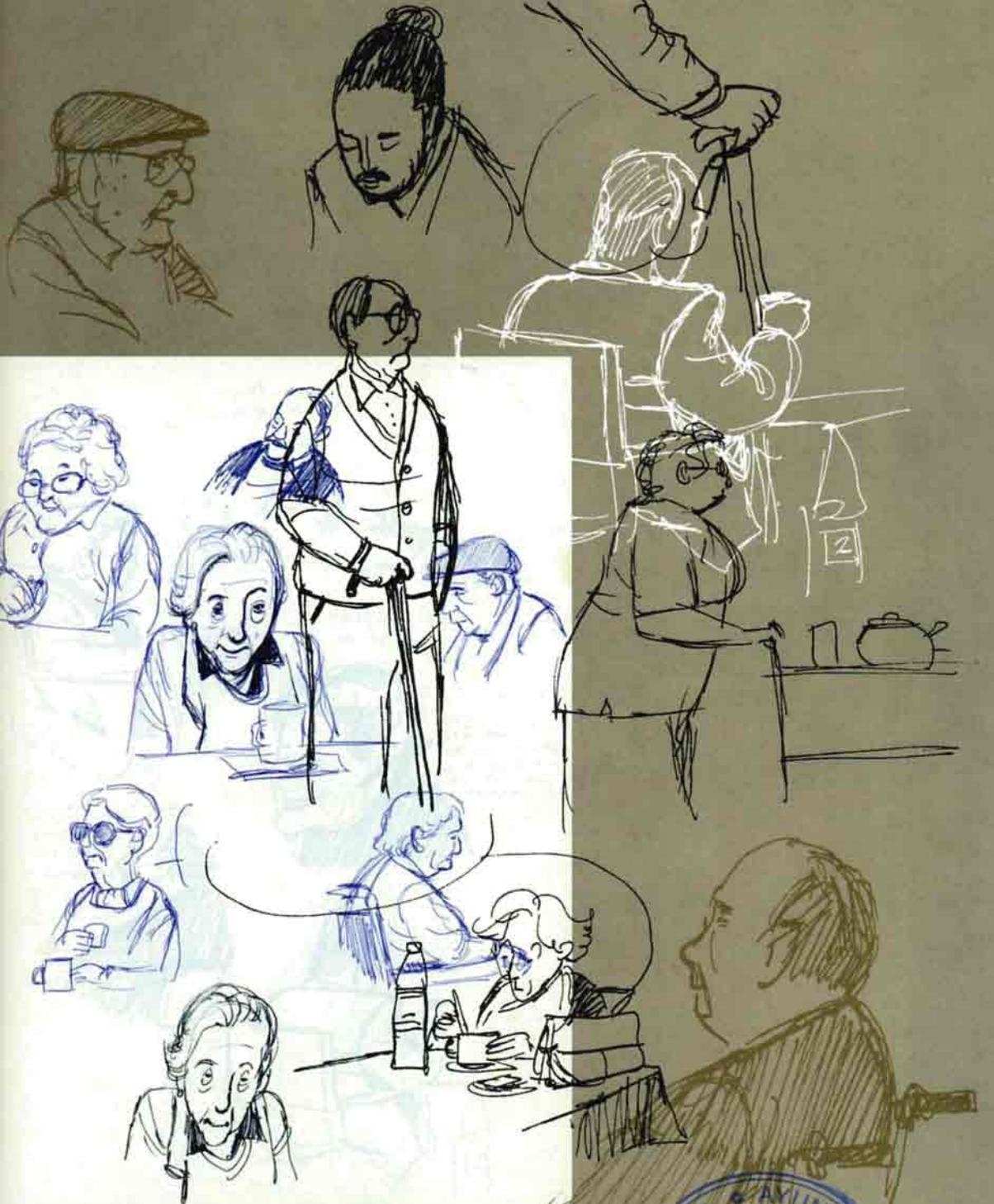
Quizá por estas razones, y porque mi madre que siempre ha sido muy presumida se acaba de comprar muy avergonzada su primer bastón para poder andar, decidí hacer una historia sobre ancianos. Comencé a recopilar las anécdotas de los padres y familiares ancianos de mis amigos. Como la historia de la tía de Salva, que nunca va sola a ningún sitio porque teme ser abducida por los marcianos. O Julia, la madre de Ismael y Hugo, que siempre se guardaba las cosas más absurdas para dárselas cuando iban a verla a la residencia.

Durante un tiempo estuve visitando residencias de ancianos para saber como era la vida en ellas. Algunos de

los ancianos llevaban más de veinte años viviendo en la residencia. Allí conocí a Pellicer, un anciano que caminaba con andador; me enseñó con orgullo unos recortes de prensa que siempre llevaba consigo, y que hablaba de la medalla que ganó en un campeonato nacional de atletismo de hace muchos, muchos años. La última vez que le vi iba en silla de ruedas; paradojas de la vejez.

Recopilando historias de la vejez recordé a mi vecina Dolores que siempre llevaba de la mano a su marido con Alzheimer. Ella era pequeña y él grande, rullizo y con mirada ausente. Lo guiaba con infinita dulzura y mirándolos, no resultaba difícil imaginar que habían pasado toda una vida juntos y que, quizá, en algún momento de su vida se juraron que jamás se separarían.

Gracias a Juanjo, el enfermero con "rastas" que con tanto cariño trataba a los ancianos, a Juan que me contó muchas anécdotas de las residencias y contestó a todas mis preguntas, a R. Soto por repararme los textos médicos, a Boko por su ayuda en el concepto del diseño del álbum y a todos los amigos que me contaron las historias de sus familiares.



"Paco Roca habla de la degeneración senil y del Alzheimer. Emilio, un antiguo ejecutivo bancario, es "alojado" en una residencia por su familia. (...) Se acuerda de su infancia, olvida lo que acaba de leer, se siente descolocado... Arrugas cuenta con precisión la batalla contra la vejez. Una batalla sin armas pero no exenta de lágrimas."

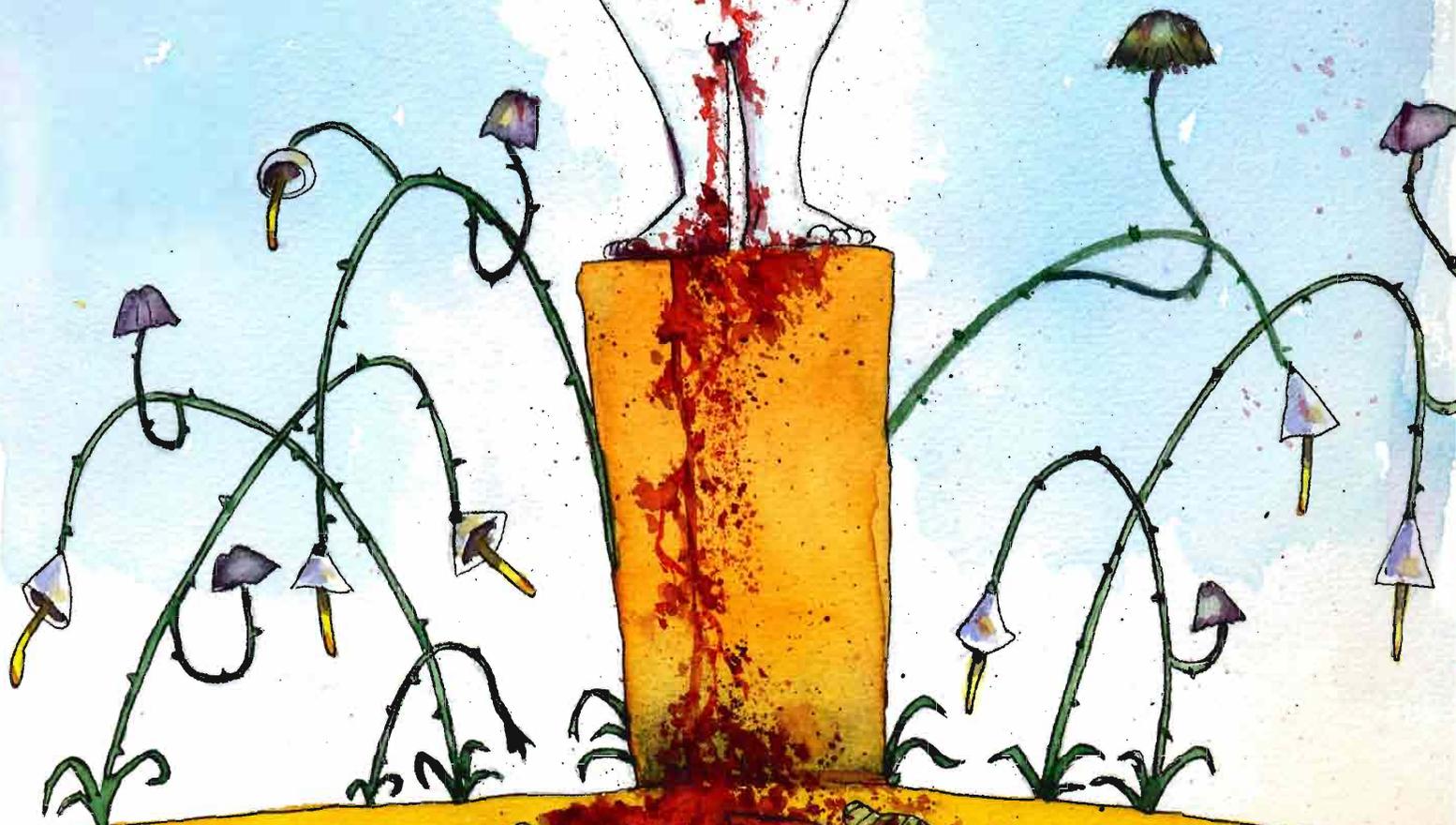
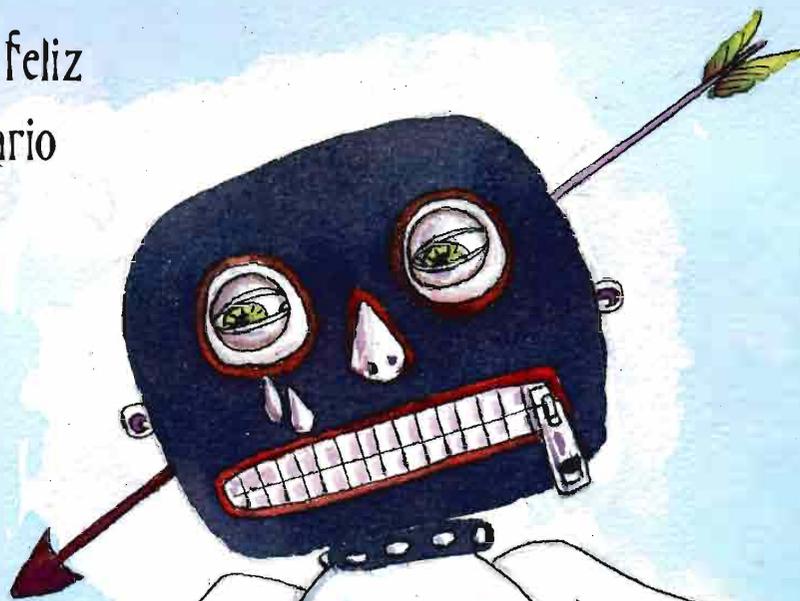
—Yves-Marie Labé. LE MONDE



A graphic element featuring the logo for "Xcanermen". The logo consists of a large, stylized "X" followed by the word "canermen" in a bold, sans-serif font. Below the logo is a small illustration of a white rectangular object, possibly a book or a CD case. At the bottom of the graphic, the text "ESPECIAL QUINTO ANIVERSARIO" is written in a smaller font, followed by a large "QR" logo.

Te deseo un feliz  
5º Aniversario  
C.R.G.

....



... de todo Corazón.

FRAN  
2006