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Prélogo-dedicatoria

Dedico este libro a los buenos profesores de literatura.
Si son capaces de prolongar la aficién por leer cumplida
la servidumbre del calendario escolar, habrdn obrado
el milagro de convertir a unos oyentes pasivos en unos
ciudadanos activos. Yo tuve varios profesores asi, y
gracias a ellos el verano fue siempre mejor y las tardes
del resto del ano un poco menos tristes.

Uno se da cuenta mds tarde: la lectura es tiempo
ganado, y el placer que proporciona no pasa. Se queda,
como la musica de un verso en los labios, y, cosa rara, es un
placer a la vez saludable y adictivo. Todos tenemos unos
dioses domésticos a los que rendimos culto, y, en mi
caso, la mayoria tienen el rostro y el olor de los libros.
Los abro por una pdgina cualquiera, y soy el lector que
fui, y eso, no hace falta decir por qué (s6lo hace falta
contar las canas de cada uno), es fantdstico.

11



ArLBERTO DE FrRUTOS DAvALOS

Esta Breve historia de la literatura espariola propone
una inmersién literaria en la que debemos matricular-
nos sin la coaccién del tiempo. No vale la pena pasar de
pdgina si no tiramos del hilo de la curiosidad y descu-
brimos las experiencias que nos aguardan detrds de cada
titulo citado. No basta con saber de qué va E/ Quijote
—no sé qué de un caballero andante y unos molinos—, hay
que leerlo. En caso contrario, el texto que tienes entre
las manos serfa algo asi como una sarta de pistas que, en
el dltimo capitulo, no desvelan la identidad del asesino.
Menuda decepcién, ;no? jTanta intriga para nada! ;Qué
sentido tiene que una leyenda nos hable de El Dorado si
luego no somos capaces de estirar el brazo a la caza de ese
tesoro que brilla ignorado en nuestra biblioteca?

A veces sucede que termino un libro, busco otro
que leer y no lo encuentro, o siento que quizd no le ha
llegado adn la hora, porque los libros tienen su destino,
igual que las personas. Pues bien: en esa disposicion de
dnimo, los clésicos suelen ser una apuesta segura. Y cldsi-
cos, 0jo, pueden ser también los libros que se escribieron
antes de ayer. En esta Breve historia de la literatura espa-
710la, empezamos con las glosas emilianenses y acabamos
con unos tipos que atin no han cumplido los cuarenta
afios. Mientras tengamos recuerdos, y mientras tengamos
miedo a perderlos, seguiremos escribiendo y leyendo, y, si
el dia de mafana el mundo estallara en mil pedazos, otra
vez vendrian los sumerios con sus carros con ruedas y sus
pictogramas, y vuelta a empezar.

Pero confieso, en fin, que ante todo me gustaria
haber recuperado algunos nombres y titulos que no
suelen figurar en estos breviarios. Los amantes de la lite-
ratura, ya se sabe, somos negligentes y caprichosos, y nos
cuesta horrores zafarnos de las guias de la subjetividad
y el canon. A ver si hay suerte y aqui lo conseguimos,
hombre.
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Sea el castellano,
y el castellano fue

A modo de introduccién, pongdmonos en la piel
de Howard Carter, el descubridor de la tumba de
Tutankamén, o de Rodrigo de Triana, si es que este
fue el marinero que avisté por primera vez América.
Nuestro Howard Carter particular se llamé Manuel
Gémez-Moreno, un arquedlogo e historiador que, hasta
que cerré los ojos, a los cien anos, no cesé de abrir los
nuestros. En 1911, trabajando en el monasterio riojano
de San Milldn de la Cogolla, algo le llamé la atencién
en los folios de un cddice latino, unas notas al margen
que transcribié para que el sabio Ramén Menéndez
Pidal (1869-1968) las estudiara a sus anchas. Dos afos
después, este dio a conocer una de esas inscripciones, y
en 1926, en su obra Origenes del espanol, las presentd
como la primera manifestacién del castellano. Se
trataba, si, de las glosas emilianenses.

13



ArLBERTO DE FrRUTOS DAvALOS

Las glosas
emilianenses,
redactadas en
iberorromance,
pasan por ser el
primer testimonio
escrito de la génesis
del espafol.

No las recogemos aqui por su belleza, ni por esa
molicie que lleva a los historiadores, o a los meros aman-
tes de la literatura, a citarlas como pértico para sus libros.
No. Lo hacemos por su importancia. Cuando hace cosa
de mil anos, a mediados del siglo x o comienzos del x1,
un monje del monasterio de San Millin —nombre que,
por cierto, procede de Emiliano, Aemilianus, y de ahi
el «apellido» de estas glosas— se propuso interpretar un
texto en latin, apunté en los margenes del cddice unas
notas para orientarse. Lo hizo, en parte, en romance,
por lo que cabe considerarlas la primera muestra de la
«literatura» espafiola.

El fragmento mds extenso, que, mds que un comen-
tario al texto en latin, es una doxologia o alabanza a Dios
del propio copista, figura en el folio 72r, y reza lo que
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Breve historia de la Literatura espafola

sigue: «Con la mediacién de nuestro Sefor, don Ciristo,
don Salvador, que comparte el honor y la jerarquia con
el Padre y con el Espiritu Santo por los siglos de los
siglos, Dios omnipotente nos haga servir de tal manera
que nos encontremos felices en su presencia. Amén».

Ese fue el principio simbélico de una lengua que
hoy hablan quinientos sesenta millones de personas,
entre nativos y aprendices. Y, aunque el caso de las
glosas no estd «cerrado» del todo —;quién podria jurar
que se redactaron de verdad en ese scriptorium?—, bien
podemos partir, para nuestra Breve Historia, de la «cuna
del castellano», que lo es también del vascuence, pues
dos anotaciones se registraron en esa lengua.

La aventura ha comenzado.

L0OS PRECURSORES DE LA BELLEZA

El hebraista Samuel Miklos Stern descubrié las jarchas
(‘salida’ en drabe) en 1948. En un famoso articulo que
vio la luz en la revista Al-Andalus, publicé una primera
antologia de estas coplas mozdrabes, las mds antiguas
fechadas en torno al siglo x, que venian a lacrar las
moaxajas, una composicién poética culta propia de la
Espana musulmana.

Tal como aprecié el arabista Emilio Garcia Gémez,
las jarchas se pueden considerar «andlogas a nuestros
antiguos “villancicos” o a nuestras actuales coplas y
cantares». En su mayoria cuartetas, pero también parea-
dos y octavillas, semejaban estribillos de tema amoroso,
que susurraban, en labios de una mujer, la ausencia del
amigo o su enfermedad, la sed de un beso, los celos o
el desengafo. De irresistible belleza —«Vayse meu cora-
chén de mib», como reza el principio de una de las mds
citadas, que luego completaremos—, su gracia y misterio
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ArLBERTO DE FrRUTOS DAvALOS

residen en la lengua romance que les sirvié de marco.
Pero veamos, sa qué nos referimos cuando hablamos de
mozarabe?

La poblac1on mozdrabe, cristiana de origen hispano-
V151godo, sigui6 viviendo en al- Andalus como tributa-
ria —dhimmi— de los musulmanes, sin perder sus raices
aunque marginada en el seno de la nueva sociedad. Los
poetas cultos judios y drabes quedaron prendados de la
belleza de los poemillas que cantaban, y asi, tal como
los ofan, los pusieron negro sobre blanco. Esta es una de
las teorfas. Otra, que no excluye la anterior, es que esos
mismos vates alumbraran las jarchas inspirdndose en la
luminosa oralidad mozarabe.

De acuerdo con el antélogo del siglo x11 Ibn
Bassam, de Santarén, «[Al-Qabri] tomaba palabras colo-
quiales y romances a las que llamaba markaz [estribo],
y construia sobre ellas la moaxaja». Es decir, Al-Qabri,
un poeta ciego oriundo de Cabra (Cérdoba), a quien
la tradicién ha sefalado como el padre de la moaxaja,
levantaba sus poemas a partir del markaz o, lo que es lo
mismo, de la jarcha.

sQué fue primero, el huevo o la gallina, la moaxaja
o la jarcha? De nuevo Garcia Gémez acude en nuestro
rescate: «En la moaxaja drabe primitiva la jarcha era la
coplilla romance, y sobre ella —basindose en ella— se
hacia toda la composicién. El poema era, pues, una
luciérnaga: tenia la luz en la cola».

Todas las jarchas, sobra decirlo, son anénimas,
no asi las moaxajas. Stern dio a conocer las primeras
veinte en su articulo de 1948, a partir del cual nos
vanagloriamos de que la lirica fundacional europea era
«nuestra». El lingiiista hldngaro titulé su investigacién
Los versos finales en espaniol de las moaxajas hispano-
hebraicas (las drabes no tardarian en hacerse un hueco
en los estudios).
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Breve historia de la Literatura espafola

El corpus se irfa ampliando con los afos, y hoy
podemos hablar de unas setenta jarchas, que nos siguen
fascinando igual que ayer. ;O no?

Vayse meu corachén de mib, Vase mi corazén de mi,

Ya Rab, ;si me tornarad? Oh Dios, ;acaso me
tornard?

;j1an mal meu doler li-I-habib! iTan frande es mi dolor
por el amado!

nfermo yed, ;cudndo sanarad’ nfermo estd, ;cudndo

E yed, scudnd, d?  Enf td, ;cudnd

sanara?

EL MONOLOGO DE LOS TRES REYES

El teatro, por su parte, nacié en las iglesias con el propé-
sito de desentranar a ojos de los fieles los misterios de
la religién. ;Era, pues, un espectdculo o un rito? Ambas
cosas. El pueblo participaba en las obras activamente, al
igual que en una misa, porque el «texto» de ambas repre-
sentaciones provenia de lo sagrado, de las Escrituras.
De hecho, ya en el siglo x11 el papa Inocencio III se
dirigi6 al arzobispo de Gniezno para orientarlo debi-
damente sobre las normas que debian regir los juegos o
espectdculos de la fiesta de Navidad, luego recogidas en
diversas summas canénicas.

Nuestra primera obra de teatro fue la Representacion
o Auto de los Reyes Magos, un conjunto de 147 versos de
distinta medida, con predominio de alejandrinos, enea-
silabos y heptasilabos, en que toman la voz y la palabra
Gaspar, Baltasar, Melchor, Herodes y unos sabios y rabi-
nos, incapaces estos tltimos de ver o expresar la verdad.

Escrito en Toledo en el siglo x11 por un autor
anénimo, probablemente un fraile de la Orden de San
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ArLBERTO DE FrRUTOS DAvALOS

Los 147 versos de El Auto de los Reyes Magos son la primera
obra teatral en espafnol que se conserva.

Benito —para el fildlogo Rafael Lapesa, pudo ser un cata-
lin o un gascén—, el texto fue hallado en la biblioteca
del Cabildo catedralicio de esa ciudad por el erudito
Felipe Ferndndez Vallejo a finales del siglo xviir. En
1863, Amador de los Rios transcribié los fragmentos
conservados, que luego fijarfa en una magistral edicién
Menéndez Pidal, quien ademds les puso titulo. Hoy, la
Biblioteca Nacional atesora la obra en los folios 67v. y
68r. del cédice Vitr/5/9.

Incompleto tal como ha llegado hasta nuestros
dias, pese a la opinién de dos reputados hispanistas
britdnicos, Hook y Deyermond, que la creen integra,
el Auto de los Reyes Magos bebe de la fértil tradicién
generada por los primeros versiculos del capitulo 2 del
Evangelio de San Mateo; el Evangelio drabe de la infan-
cia (o del seudo Juan) serfa otra de sus fuentes.

18



Breve historia de la Literatura espafola

En el contexto europeo, estas piezas litdrgicas no
eran excepcionales; asi, en Francia hablamos de mystéres;
en ltalia, de las sacra reppresentazione; en Inglaterra, de
los miracle plays; o en Alemania, de los Weibnachtsspiele.
No obstante, el Auto de los Reyes Magos —insistimos,
nuestra primera obra de teatro—, si es excepcional, no
tanto por su naturaleza precursora, sino por incardinarse
en pleno Renacimiento europeo del siglo x11 desde uno
de los focos mds radiantes de la cultura de entonces,
Toledo, concretamente desde la escuela de su catedral.

Dividido en siete escenas —que incluyen hasta
cuatro mondlogos—, el Auto de los Reyes Magos cumple
perfectamente con su finalidad diddctica, a la vez
que lanza las pullas rutinarias contra la ceguera de los
judios, protagonistas de la disputa final. Todo lo cual
ha llevado a pensar que el texto pudo componerse en
torno a 1146, coincidiendo con uno de los pogromos
o persecuciones contra este pueblo en la Ciudad de
las Tres Culturas. Es precisamente uno de los rabinos
quien pone punto final a la obra, respondiendo asi a la
pregunta de por qué no dicen la verdad: «Por que no
la habemos usada, / ni en nostras uocas es falada».

UN HEROE PARA UNA LENGUA

A diferencia de lo que sucede en Francia, los canta-
res de gesta en Espafa brillan casi por su ausencia.
Afortunadamente, siempre nos quedard el Poema de
Mio Cid; un escaso centenar de versos en castellano
del Cantar de Roncesvalles, en los que Carlomagno se
lamenta de la muerte de Rolddn; y las tardias e irre-
gulares Mocedades de Rodrigo, ya del siglo x1v. Se sabe
que hubo otros, como el Poema de Ferndn Gonzilez o
el legendario Los siete infantes de Lara, y los arquedlogos

19



ArLBERTO DE FrRUTOS DAvALOS

de las palabras rastrean por ahi el Cantar de la campana de
Huesca o el de Sancho 11 y el Cerco de Zamora.

En 1995, el profesor Alan Deyermond registré en
La literatura perdida de la Edad Media castellana un total
de 29 obras de épica tradicional que habian sido victi-
mas de la desidia, el fuego, las guerras, el silencio o el
deterioro material. ;Qué habria pasado, nos pregunta-
mos ahora, con nuestro Cantarsi en 1960 la Fundacién
Juan March no lo hubiese adquirido a un particular por
diez millones de pesetas para regaldrselo a la Biblioteca
Nacional? No habria sido pasto de las llamas, claro,
pero es mds que probable que hoy se custodiara en
alguna fundacién de Estados Unidos o una universidad
de Gran Bretafia. Pero dejemos ya de lamentarnos como
Carlomagno, que al menos podemos disfrutar, aqui,
del Poema o Cantar de Mio Cid, una obra comparable
al Beowulf inglés, la Chanson de Roland francesa o el
Cantar de los Nibelungos germano. Y, encima, ha llegado
pricticamente integro hasta nuestros dias: faltan sélo
tres hojas, una al principio y dos mds en el interior.

Destinado a ser declamado por los juglares ambu-
lantes —es decir, formaba parte del «repertorio» del
mester (arte, oficio) de juglaria—, consta de 3.730 versos
de extensién variable, de catorce a dieciséis silabas en
su mayoria, divididos en sendos hemistiquios separados
por una cesura. Sus tres partes abordan el destierro del
héroe, las bodas de los infantes de Carrién con las hijas
del Cid, dona Elvira y dofa Sol, y la Afrenta de Corpes,
humillacién a que someten los infantes a sus esposas.

En la primera, Rodrigo, tras el exilio impuesto
por Alfonso VI, llega a Burgos con sus fieles y nadie
quiere alojarlos; para ganarse el favor real, emprende
una campana militar en la que conquista Alcocer
y Castején. En el cantar de las bodas, el héroe entra
triunfal en Valencia y el rey, agradecido, manifiesta su

20
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La obra Las

hijas del Cid,

del pintor del
siglo x1x Ignacio
Pinazo, muestra la
humillacién que
sufrieron las hijas
del héroe a manos
de los infantes

de Carrién en la
afrenta de Corpes.
Todo un ejemplo
de la victoria de la
fantasia literaria
sobre la historia.

interés en que los infantes de Carrién desposen a sus
hijas, pese al recelo que a su padre le despiertan tales
personajes («Os he puesto en sus manos, hijas, a las dos. /
Creédmelo bien: él os casa, no yo»). Finalmente, la
afrenta de Corpes confirma las sospechas del Cid: los
infantes son unos cobardes y no llevan nada bien el
arrojo de su suegro; en venganza, golpean y abandonan a sus
esposas, y Rodrigo prepara su venganza. Tras su victoria,
la boda queda anulada y se proyectan nuevos matrimo-
nios con los herederos de Navarra y Aragén.

Su copista fue el monje Per Abbat en 1207, sélo
unos afios después de que el Poema fuera compuesto,
hasta el punto de que algunos estudiosos llegaron

21
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a atribuirle su autoria. Pero, como sucede con tantas
obras medievales, el Cantar de Mio Cid sigue siendo
anénimo. La unidad de su estilo hace presumir que un
solo redactor, tal vez notario o letrado, préximo a la
zona de Burgos, trabajé en ella, si bien el sabio Ramén
Menéndez Pidal sugirié que cuatro manos habian
obrado el milagro: un juglar de San Esteban de Gormaz
y otro de Medinaceli, artifice este del tercer cantar y de
parte del segundo.

Tras la versién de Per Abbat, el manuscrito volvié a
copiarse en la primera mitad del siglo x1v, alrededor de
1325, tal vez a partir de un ejemplar prestado al monas-
terio burgalés de San Pedro de Cardena. Esa es la copia, el
tesoro, que ha llegado hasta nuestros dias.

Pocos libros han suscitado tantos debates acadé-
micos como este. La obra se concibié para ensalzar la
figura de un héroe castellano auténtico, Rodrigo Diaz,
el Cid Campeador (h. 1043-1099), infanzén de una
aldea del norte de Burgos llamada Vivar, para unos blasén
de la raza, para otros un simple mercenario, que luché
contra moros y cristianos, sufrié el destierro, conquistd
Valencia, y murié y gané batallas después de muerto.

El Cid literario ha acabado imponiéndose al Cid
histérico, aunque, en este caso, la victoria no puede
parecernos tan asombrosa. Si en los cantares de gesta
franceses son frecuentes los recursos a lo sobrenatural,
el Cantar de Mio Cid sigue unos esquemas «realistas»,
exceptuando el encuentro con el ledn, la aparicién del
arcingel San Gabriel o, por supuesto, el lance de la
afrenta de Corpes. No es la biografia de Rodrigo Diaz de
Vivar ni lo pretende, pero su autor supo cuidar los detalles
de manera que el pablico no «desconectara» de la narra-
cién por un desliz extemporineo.

Al igual que vimos antes con el Auto de los Reyes
Magos, también el Cantar cumplia un propdsito, en
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este caso sociopolitico. Si nos preguntdramos por qué
se centré en la figura de El Cid, dentro del inabarcable
tapiz de la Reconquista, encontrarfamos tantas respues-
tas como hipdtesis se siguen manejando sobre sus auto-
res. ;Quién estuvo detrds de esos cerca de cuatro mil
versos? ;Acaso los monjes del monasterio de Cardena,
lugar en que fue enterrado el héroe en 1102, tras la
caida de Valencia en poder de los almordvides? ;Quizd
los politicos aragoneses? ;Quién sabe si algin dia lo
sabremos!

Ahora, cerremos los 0jos un momento € imagi-
nemos una plaza medieval, o acaso un castillo donde
un juglar concentra las miradas de los sefiores. Con
voz recia, no exenta de patetismo, el artista comienza a
declamar los primeros versos de la gesta del Cid, aquel
hombre para la eternidad que, partiendo de cero, tocé
el infinito con sus manos:

De los sos ojos / tan fuertemientre llorando,
tornava la cabeca / e estdvalos catando'.

Vio puertas abiertas / e ugos? sin canados,
Alcdndaras® vazias, / sin pielles e sin mantos,

e sin falcones / e sin adtores* mudados.

Sospiré mio Cid, / ca mucho avié grandes cuidados,
fablé mio Cid / bien e tan mesurado:

«;Grado a ti, Senor, / Padre que estds en alto!
iEsto me an vuelto / mios enemigos malos!»

! Catando: mirando.

2 Ugos: puertas.

3 Aledndaras: perchas para colgar la ropa o varas donde
se posaban las aves de cetreria.

# Adtores: azores, ave similar al gavildn y el halcén.
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ANONIMOS E INMORTALES

El Poema de Mio Cid es la obra por excelencia para cali-
brar la gran tradicién del romance en Espana, pero los
juglares se ganaban las monedas con el recitado de otras
piezas de la misma cuerda, datadas a partir del siglo x1v.
El Romancero Viejo se distingue del Nuevo —desde el
siglo xvi— en que los autores de este ya no son anénimos
y suscriben conscientemente el acervo de sus mayores, a
los que imitaban y festejaban.

Durantela Edad Media, las canciones del Romancero
—manifestaciones tipicamente hispanas de las baladas
medievales en boga por toda Europa— solazaban a un
publico que nunca probaria la zarabanda de un concierto
multitudinario. El repertorio era ilimitado: junto a la
tradicién histérica nacional propia de los cantares de
gesta, habia romances fronterizos, sobre la Reconquista
cristiana; novelescos; hagiogrificos; caballerescos; o de
regusto grecolatino; y el soporte en que se imprimian era
la sola memoria del juglar o de su audiencia.

Para Menéndez Pidal, que se dejé los ojos en su
estudio, estos romances pudieron desgajarse de los gran-
des poemas épicos del epigrafe anterior (Un héroe para
una lengua), por lo que no faltan muestras de romances
histéricos en nuestras letras; si bien los mds abun-
dantes son los novelescos, de temdtica amorosa y, en
ocasiones, bastante picaros. Dentro de este grupo pode-
mos encuadrar el Romance del caballero burlado, en el que
una joven esquiva al caballero que la conduce hasta Paris
diciéndole que es hija de leprosos:

Tate, tate, caballero,

no hagdis tal villania,

hija soy de un malato

y de una malatia;

el hombre que a mi llegase
malato se tornaria.
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El Romancero Viejo atestigua la dignidad de la literatura oral
peninsular, en manos (y memoria) del pueblo y de los juglares
que cantaban sus versos.

Al final, le confiesa que es hija del rey de Franciay de
la reina Constantina, y «el hombre que a mi llegase / muy
caro le costarfa». ;Cémo no rendirse ante tal encanto?

Entre los romances fronterizos, el de Abendmar
(«cAbendmar, Abendmar / moro de la moreria...») es

delicioso. El rey Juan II de Castilla habla con la ciudad de
Granada, que se niega a rendirse:

Si td quisieses, Granada,
. 7

contigo me casarfa;

daréte en aras y dote

a Cérdoba y a Sevilla.

Se trata de una composicién perfecta, de apenas
46 versos, en la que el andénimo autor presenta al prota-
gonista, Abendmar (vv. 1-10); relata el didlogo que este
mantiene con el rey (vv. 11-36), en el que le describe
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Granada; y concluye (vv. 37-46) con la plitica entre
este dltimo y la ciudad, la cual rechaza sus amorosas
pretensiones:

Casada soy, rey don Juan,
casada soy, que no viuda,

el moro que a mi me tiene,
muy grande bien me queria.

Los diversos cancioneros cortesanos del siglo xv
y primeros del xv1 no omitieron estas obras, tal era el
«grande bien» y la consideracién que se les tenia; y, asi, en
el de Palacio figuraban ya unos cuarenta romances, entre
ellos varios medievales o «viejos».

Toda esta literatura oral, creada por un poeta,
aprendida por sus vecinos y transmitida a otras comuni-
dades mds remotas, se renovaria con el paso del tiempo,
procurdndose nuevas voces y hechuras. Por ejemplo, las
de la literatura de cordel, aquella que interpretaban
los buhoneros ciegos por los caminos, ahormando a sus
coplas el aire de un crimen, las correrfas de un bando-
lero o la salida a hombros de un matador en una plaza,
escenas que el vulgo consumia en forma de cuadernillos
sujetos con un cordel de bramante.
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Las luces de la Edad Media

La literatura de la Edad Media, periodo que suele consi-
derarse entre la caida de Roma en el ano 476 y la de
Constantinopla en 1453, s6lo puede abordarse en una
Breve Historia como esta de forma fragmentaria. ;Ay
de aquel que pretenda resumir mil afios, o quinientos
en este caso (ya que partimos del origen del espafol), en
unos pocos folios!

Si en el capitulo anterior, a modo de prefacio,
desenterrdbamos los vestigios de las glosas emilianen-
ses, las jarchas, nuestra primera obra de teatro, el gran
poema épico de nuestras letras y el Romancero viejo, en
este vamos a avanzar unos cuantos afos, no muchos,
hasta el asentamiento del mester de clerecia, una escuela
poética docta, vinculada a la Iglesia, que convivié con el
mester de juglaria.
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El incipit o comienzo de E/ conde Lucanor en la Biblioteca
Nacional de Espana se abre con estas palabras: «En el nombre
de Dios: amény. Tras el prélogo, empiezan los exempla o
cuentos.
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Entre la tierra y el cielo

El Siglo de Oro fueron, en realidad, los Siglos de Oro:
el xv1 y el xvi1. No existe unanimidad sobre su principio
y su final, pero si un relativo consenso a la hora de situar
esas fechas en 1492, afio en que Elio Antonio de Nebrija
(1441-1522) publicé la Gramadtica castellana, y en 1681,
con la muerte de Calderén de la Barca.

Para unos, el auténtico Siglo de Oro fue el xv1, el de
Carlos I, Felipe II y el Renacimiento; mientras que para
otros el Barroco, surgido en el xvir, fue el que le dio forma
y consistencia. No hay por qué suprimir uno para ensal-
zar al otro. Algunos de sus grandes autores —Cervantes,
Géngora, Lope...— vivieron a caballo entre ambas centu-
rias, y la decadencia que se atribuye a los reinados de
Felipe IIT (1598-1621) y Felipe IV (1621-1665) empezd
en realidad mucho antes, tal vez desde que Carlos I se
doblegé a la banca alemana para costear los gastos de su
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Breve historia de la Literatura espafola

Amadis contra el
endriago, litografia
para la edicidn de
1838, ilustra la
naturaleza

de las hazafas que
acometia el caballero
de la verde espada.

norteamericano. O sea, que los libros de caballerias esta-
ban en boca de todos, también allende los mares.

Los cuatro libros del Amadis de Gaula poseen el
encanto fundacional de la inocencia. Hay hechizos y
batallas, brujas y magos, reyes y princesas, amores y peli-
gros, caballeros y monstruos. El entretenimiento estd
garantizado, pero sin olvidar la ensefianza moral, que
aprovechaba a los lectores de toda condicién, fueran
patricios o plebeyos.

Cuando un profesor hizo de menos los libros de
caballerfas ante Mario Vargas Llosa (1936), este, enton-
ces un joven estudiante de Letras, acudi6 a la biblioteca
a confirmar por si mismo si esas novelas eran en verdad
confusas, obscenas y, en fin, prescindibles. Ley6 Tirant lo
Blanc y descubrié que su profesor era, cuando menos, un
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verso y prosa para cantar los amores de una pastora
de las rilgeras el Esla, en Le6n. Lope de Vega, con la
Aprcadlia, Cristébal Sudrez de Figueroa (1571-1644),
con La constante Amarilis, o el sempiterno Cervan-
tes, con la Galatea, fueron dignos continuadores de
la tradicién del italiano Sannazaro.

La novela pastoril triunfé en el
Renacimiento con unos ingredientes muy
oportunos: el amor y la exaltacién de la
naturaleza. Concebida en Italia, Espana
no tardé6 en aclimatarla a sus paisajes.
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66

Fuera de los muros de un convento, apenas
encontramos nombres de mujeres escritoras hasta
finales del siglo x1v, cuando ve la luz La epistola al
Dios de amores, de la veneciana Christine de Pisan
(1364-1430), «adoptada» por Francia y conside-
rada la primera escritora profesional de {a historia:
le pagaban por escribir, una excentricidad incluso
en nuestros difas.

En Espana, Isabel de Villena (1430-1490), hija
de Enrique de Villena, el Astr6logo, tomé los hdbi-
tos en 1445 y escribié una Viza Christi en valen-
ciano. Beatriz Galindo (h. 1465-1536), la Latina
que da nombre al popular barrio de Madrid, fue
preceptora de los hijos de los Reyes Catélicos y
compuso varios poemas en latin («<mujer que sabe
latin, ni encuentra marido ni tiene buen fin»,
advertia un refrdn de la época). A su vez, Floren-
cia del Pinar (h. 1470-h. 1530) fue incluida en el

Cancionero de Hernando del Castillo, publicado

La Vita Christi,
de Isabel

de Villena,

fue una de
nuestras
primeras obras
«feministas» y
un altivo tesoro
del Siglo de
Oro valenciano.
Fue dado a la
imprenta por
la abadesa sor
Aldonca de

Montsoriu.




Breve historia de la Literatura espafola

Inaugurada en
1869 en el Patio
de Escuelas de
Salamanca, la
estatua de fray
Luis de Leén
recuerda a una
de las voces mds

hondas de la

ascética patria.

que la sevillana—, escribia para distraerse, pero no hubiera
sido justo que una oda como la de la vida retirada se
quedara en su circulo de amigos:

iQué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida
senda, por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido [...].

Pronto sus obras gozaron del aplauso de sus coetd-
neos, aunque su principal cuidado fueran los estudios de
Teologia.
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No son gigantes,
SIno escritores

Los Siglos de Oro son inabordables. Cuando el canon lite-
rario empezd a «pensarse» alld por el siglo xvi1 y a fijarse a
comienzos del xvii1, de acuerdo con una nocién de iden-
tidad nacional, los sabios tuvieron que aplicar una criba
feroz para dejar fuera a tantas lumbreras. Por supuesto, los
autores que recogemos en este capitulo, desde Garcilaso
de la Vega a Miguel de Cervantes, pasando por Lope de
Vega o Tirso de Molina, son titanes de nuestras letras.
Pero otros, como Agustin de Rojas Villandrando, también
lo son, aunque no nos suenen tanto, y de ahi el homenaje.
Hay muchos, muchisimos, como él, y nombrarlos de vez
en cuando le quita un poco de iniquidad a la tarea que
afrontan los historiadores y criticos de literatura.

Afirma uno de ellos, José Carlos Mainer, que «la
literatura espanola es una construccidn artificial [...] que
determina la forma de agrupar un conjunto heterdclito de
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que su autor era, en efecto, el bufén de Piccolo-
mini, algo que la critica actual ha descartado por
completo. De acuerdo con un estudio de Antonio
Carreira y Jestis Antonio Cid, el verdadero padre de
Estebanillo seria Gabriel de Vega, un funcionario
espafol que trabajaba en la corte de Bruselas.

La guerra de los Treinta Afos es el lienzo
en el que se desenvuelve Estebanillo
Gonzélez, postremo picaro de la tradicién
de Ldzaro de Tormes.

EL LIBRO DE LOS LIBROS

Si Miguel de Cervantes no hubiera escrito el Quijote, es
posible que sus otros titulos —novelas como La Galatea, las
Novelas ejemplares o Los trabajos de Persiles y Sigismunda, y
sus comedias y entremeses— le hubiesen valido para conser-
var la supremacia en el Olimpo de las letras espafiolas.
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El viaje entretenido, de Agustin de Rojas Villandrando, nos abre
los ojos sobre la pluralidad de agrupaciones teatrales en el Siglo de
Oro, desde el «bulult» a la «compania». °Cristina Botello

De Rojas Villandrando fue actor ademds de autor,
como Lope de Rueda, a quien presentaremos en las pagi-
nas finales. Le gustaba la proximidad de los cémicos, y
El viaje entretenido, su mejor obra, es una misceldnea en
la que él mismo habla con los miembros de su compania
sobre asuntos de la vida teatral. Define, por ejemplo, los
tipos de agrupaciones:

e Bulult: un solo representante;

* naque: dos hombres;

* gangarilla: tres o cuatro hombres y un mucha-
cho que hace de dama;

e cambaleo: una mujer que canta y cinco hombres
que lloran;

*  garnacha: cinco o seis hombres, una mujer y un
muchacho;
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Nuestro primer desengano

El arte Barroco prensé el siglo xvit en Espana. En un
primer momento, el término se empled como antitesis
de lo clésico e incluso con un caricter peyorativo para
designar lo recargado en la decoracién o lo capri-
choso de las lineas. Etimolégicamente, proviene del
portugués «barrueco», que nombra a unas perlas irregu-
lares, malformadas.

Mientras las expresiones culturales alcanzaban sus
cotas mds altas de la mano de Cervantes, Lope de Vega,
o los pintores Veldzquez y Ribera, los Austrias menores
—Felipe III, Felipe IV y Carlos II- asumian la gradual
ingobernabilidad del territorio y confiaban a los validos
los mandos del pais. En esa lucha por la hegemonia
mundial, Francia 7os ganaria la partida, pero ya sabemos
lo volubles que son los dados y lo que pasaria apenas un

siglo después, en 1789.
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[Los nuevos cldsicos

La literatura del siglo xvir parece haberse resignado
a su condicién de extrana entre nosotros. Frente a la
vehemencia del Barroco, frente a su realismo pesimista
y desengafado, asoma una nueva corriente que ya no
busca deslumbrar, sino educar, y que templa el nervio
culterano y conceptista en el hielo del intelecto. Su
nombre, Neoclasicismo.

La transicién no fue instantdnea, nada lo es. Los
escritores del siglo xviir son hijos de la Era de la Razén
y la revolucién cientifica que viene sacudiendo Europa
desde principios del siglo xvi1. El Discurso del método de
Descartes (1637) vy la fisica de Newton, a caballo entre
ambas centurias, anuncian la tormenta perfecta del movi-
miento ilustrado, la Enciclopedia francesa y, de postre, la
también francesa revolucién de 1789.
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Jovellanos,
retratado aqui

por Francisco de
Goya, fue una

de las figuras clave
de la Ilustracién
en Espana. Mis
conocido por sus
obras pedagégicas,
econdmicas

o juridicas,

dejé también

una interesante
produccién
literaria.

Queda, por supuesto, el legado de su pensamiento
liberal, junto con los avances sociales que derivaron de
este. Jovellanos, hombre préximo al poder, ostenté a fina-
les del siglo xvr la cartera de Gracia y Justicia, pero la
alegria le duré poco. Encarcelado seis afios en el castillo
de Bellver (Mallorca), luché en sus tltimos anos por la
recuperacién de Espafia, ocupada por los franceses. «Ni
siquiera tengo patria, que tal nombre no quiero dar a una
pequena porcién de pais donde ni se defiende con rabia
y furor la libertad, ni con justicia y gratitud el honor y el
decoro de los que tanto han trabajado por ella», se quejé
amargamente. Fallecié en Puerto de Vega, Navia, en 1811.
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El siglo de las revoluciones

ROMANTICISMO: EL CORAZON TIENE RAZONES. ..

La literatura, como cualquier otro arte, tiene algo de
tira y afloja entre distintas escuelas o corrientes. El
Neoclasicismo, que habia nacido en el siglo xvir para
contrarrestar los arrebatos del Barroco, fue languide-
ciendo a medida que avanzaba el siglo x1x en favor del
Romanticismo. Algunos escritores se sentian coémodos
en ambos circulos. Ya hemos visto que las Noches ligu-
bres de Cadalso preludiaron en 1790 el gusto venidero,
pero el autor gaditano no fue el tnico. Escritores nacidos
en el siglo xviir como Alvarez Cienfuegos, Manuel José
Quintana (1772-1857), Blanco White (1775-1841) o el
citado Juan Meléndez Valdés reflejaron en sus obras una
exaltacién que anunciaba nuestra particular «tormenta e
impetu».
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Del 98 al 27, dos

generaciones para la historia

EL 98 0 NUESTRO SEGUNDO DESENGANO

Fue José Martinez Ruiz, Azorin, el primero que hablé de
la Generacién del 98 en una serie de articulos publicados
en 1913, en los que aludia a un renacimiento, fruto de
la actitud de rebeldia y protesta contra «lo viejo» de un
grupo formado por Valle-Incldn, Unamuno, Benavente
(1866-1954) —autor de Los intereses creados—, Baroja,
Bueno, Maeztu y Rubén Darfo. Los libros de texto acata-
ron mayoritariamente esa visién, pormenorizada por
autores como Pedro Salinas en 1935.

El debate sobre si existié o no la generacién del 98
sigue, no obstante, vigente. Hay criticos que, con un
criterio igual de vélido, sostienen que fue un mito. La
pérdida de Cuba y Filipinas constituyeron sendos episo-
dios de una depresién que habia empezado a abatir la
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Federico Garcia Lorca flanqueado por varios compafieros de la
Residencia de Estudiantes, centro cultural para la creacién, el
pensamiento y el debate.

exilio de la mayoria de sus miembros, a excepcién de
Aleixandre, Ddmaso Alonso y Gerardo Diego, frustré la
hermandad del grupo, aunque la poesfa siguié latiendo en
sus corazones hasta el final y algunos realizaron sus obras
mds significativas a partir de 1939.

Los poetas del 27 remozaron la lirica desde el
conocimiento y el respeto a los cldsicos; no hubo, pues,
pendencias con sus mentores y ni siquiera un disgusto
como lo fue la pérdida del imperio para los «nietos del
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no estrend hasta veinte anos después, como vere-
mos mds adelante.

La otra generacién del 27 asombré a la Espafia
de los anos veinte con un céctel de modernidad
e inocencia, que aun traslucia en La Codorniz, el
semanario que Mihura fundé en 1941, heredero
directo de La Ametralladora y, unos anos antes, de
Buen humor (1921), y Gutiérrez, fundada en 1927

en la que colaboraron los cinco tipos de la lista
de Lépez Rubio o el ubicuo Ramén Gémez de la
Serna.

Revistas como La Codorniz, fundada por
Miguel Mihura en 1941, dieron voz a la
«otra generacion del 27», cuya recepcién
critica fue siempre por debajo de su
enorme aceptacién popular.
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Al tercer ano,
;la guerra acabé?

Espafia desperté de la pesadilla de la Guerra Civil en una
cama de clavos. A los cientos de miles de muertos que
dejé el conflicto sigui6 una feroz represién que se cobré
miles de victimas mds en campos de trabajo, cdrceles y
actos de represalia. La depuracién de docentes que habian
«inculcado el virus republicano» tanto en universidades
como en escuelas e institutos comporté un violento
retroceso en la ensefianza y la fuga de cerebros afines a la
Republica deshabité buena parte de las ciencias y las artes;
aunque, naturalmente, la cultura espaiola era lo bastante
fuerte como para sobrevivir a la tragedia y no languidecer
en un erial.

El aislamiento internacional y la destruccién de las
infraestructuras sumieron al pais en el caos, y el hambre
castigd a las clases mds desfavorecidas, o sea, a casi todas
las clases. En los afios cuarenta del pasado siglo Espana
olvidé la palabra «esperanza». La luz s6lo volveria, titilante,
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La publicacién de La colmena afianzé a Cela como el gran
novelista de la posguerra. Cuando Mario Camus llevé al cine la
obra, el escritor se reservé el papel de Matias Marti.

En La colmena (1950), de nuevo de Camilo José
Cela, cobran vida mds de trescientos personajes, en un
retrato coral del Madrid de 1942 o 1943. La influencia de
Manbattan Transfer (1925), de John Dos Passos, es clara:
si la protagonista de aquella novela caleidoscépica era
Nueva York, Madrid lo es de La colmena: el caté de Dona
Rosa, las casas de citas, las calles, las pensiones, los domi-
cilios particulares, los cines, el cementerio, la imprenta...
Publicada por primera vez en Buenos Aires en 1951, su
primera edicién espanola hubo de esperar a 1955, y la
Biblioteca Nacional conserva un manuscrito inédito, sin
ningun tipo de censura (ni autocensura), que no tardard
en ver la luz.
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UN ESCRITOR SECRETO

Como observamos al final del libro, son muchos los
autores que se escapan al encasillamiento que exige
un manual de este tipo. Lo malo de exponer una
regla es que, a menudo, las excepciones se quedan
fuera. Pero serfa imperdonable obviar aqui la figura
de uno de los escritores mds grandes, y paradéji-
camente mds «pequefos», de nuestras letras: José
Jiménez Lozano (1930).

Alejado de las tendencias y las
muchedumbres, José Jiménez Lozano ha
consumado una obra para minorias, cuya
entidad supo valorar el jurado del premio

Cervantes en 2002.

Ni siquiera el premio Cervantes en 2002 sirvi6
para sacarlo de las tinieblas del anonimato, lo que
tampoco importa mucho. Jiménez Lozano vino a
decir una vez que sélo aspiraba a que sus libros se
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La pasién por la
obra de Jaime

Gil de Biedma se
renovo veinticinco
anos después de

su muerte con la
publicacién de sus
Diarios 1956-1985,
inéditos hasta
2015.

camuflan la honestidad del cuerpo. Su poema mds cono-
cido, Palabras para Julia, constituye una leccién vital para
su hija, a la que anuncia: «Tu destino estd en los demds / tu
futuro es tu propia vida / tu dignidad es la de todos».
Jaime Gil de Biedma (1929-1990) publicé su
primer libro, Segiin sentencia del tiempo (1953), con el
halito de la poesia pura de Jorge Guillén, y Comparneros
de viaje (1959), el segundo, dentro de las coordenadas de
la poesia social y el ya afilado acento de su autobiogra-
ffa. «Un libro de poemas —dijo— no viene a ser otra cosa
que la historia del hombre que es su autor». Su figura se
agigantd en los afos sesenta, con una poética ain mds
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Un céctel de generaciones:

balance final

En realidad, siempre ha sido asi, pero ahora, en el
momento presente, lo vemos mds claro. Una generacion
no hace borrén y cuenta nueva con el pasado, sino que
convive con ¢él, aprende de sus aciertos y sus errores, toma
lo que le interesa y descarta todo lo demis.

La literatura de la democracia ha transitado por
caminos diversos. Camilo José Cela, por ejemplo, no
dej6 de tantear las posibilidades que le ofrecia la arquitec-
tura narrativa, que desde principios del siglo xx se habia
dotado de nuevas «armas» o técnicas. Mazurca para dos
muertos (1983) fue la primera parte de la trilogfa gallega
de su autor, que clausuraria con su tltima novela, Madera
de boj (1999). Entre medias, el porfiado salto sin red de
nuestro Gltimo premio Nobel (si exceptuamos a Mario
Vargas Llosa), que, con un estilo inconfundible, sonaba
siempre diferente.
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Javier Marias es
el escritor mds
apreciado por

el establishment
literario tanto
dentro como
fuera de Espana.

Mariana en la batalla piensa en mi (1994), publicé Negra
espalda del tiempo (1998), una «falsa novela» o tal vez una
falsa autobiografia —aunque el narrador sea él mismo-y,
ante todo, un fabuloso juego de espejos, que devuelven la
imagen de la ficcién a la realidad que se mira en ellos..., y
viceversa. Su proyecto mds ambicioso, 7u rostro manana,
se publicé en 2009 en un solo volumen, tras la sucesiva
aparicién de sus tres tomos: Fiebre y lanza (2002), Baile y
sueno (2004) y Veneno y sombra y adiés (2007). En 2012,
el Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte le distin-
gui6 con el Premio Nacional de Narrativa por Los enamo-
ramientos, que rechazé, disconforme con los premios

oficiales.
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Mis de tres cuartas partes de los libros que se publican en Espana
son en papel, pero el e-book ha llegado para quedarse.

Junto a esta tendencia, hay que hablar de la consoli-
dacién —que no del despegue, como muchos se temfan—
de los libros digitales, que representan en torno al veinte
por ciento de la produccién total (considerando que los
informes oficiales s6lo contemplan los titulos con ISBN,
este porcentaje serfa mayor), y de la autoedicién como
alternativa para publicar.

Las tertulias en los cafés estdn de capa caida. Han sido
reemplazadas por el pulpito de las redes sociales —funda-
mentalmente Facebook y Twitter— y por los blogs. A su
vez, el critico que se pronuncia desde las paginas de los
suplementos culturales ha perdido relevancia en favor de
los prescriptores de la red, lo que ha llevado a los primeros
a tantear el terreno de los segundos.

En la nueva era interactiva, han sido muchos los
autores que han impulsado su carrera a través de internet.
Pero no hay que enganarse: la esencia de la literatura sigue
siendo la misma que hace mil afios, por lo que el manejo
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Filésofo y matemdtico, Juan Mayorga prueba con cada nueva
obra su apabullante dominio de la arquitectura teatral.

Gondra (1965), Angélica Liddell (1966) o David Desola
(1971). Tras ellos, asoman los rostros de autores naci-
dos precisamente en los afos en que ellos empezaban
a despuntar, como Fernando J. Lépez (1977), Alberto
Conejero (1978), Alvaro Tato (1978), Carlos Contreras
Elvira (1980) o Antonio Rojano (1982).

Las salas alternativas, que en Espafia eclosionaron en
los primeros afos de la democracia, el microteatro y un
sinfin de férmulas aspiran a encontrar su hueco, o a no
perderlo, en un contexto en el que la asistencia del publico
depende mds de factores exégenos que de la calidad de la
obra.
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(Guia de ausentes

A lo largo de esta Breve Historia, hemos repasado la
trayectoria de decenas de escritores espanoles desde
la Edad Media hasta nuestros dias; pero, como es légico,
cientos de ellos se han quedado en el tintero. El propé-
sito de esta «gufa de ausentes» es proporcionar al lector
algunas pistas para ensanchar sus miras, a través de algu-
nas, sélo algunas, de estas figuras, que en ocasiones por
nadar a contracorriente, sin el amparo de un grupo lite-
rario concreto, suelen ser injustamente arrinconadas en
manuales de esta naturaleza.

Ibn Hazm de Cérdoba (994-1064): aceptamos
que su obra maestra, £/ collar de la paloma, estd escrita en
arabe, pero no somos capaces de obviar en estas paginas a
este poeta andalusi del siglo x1.

281



Breve historia de la Literatura espafola

Antonio Mira de Amescua (1577-1644): segui-
dor de Lope de Vega, este poeta y dramaturgo guadijefio
compuso numerosos autos sacramentales y el drama
faustico El esclavo del demonio, que ejercié una notable
influencia sobre E/ mdgico prodigioso, de Calderén. En No
hay burlas con las mujeres, otra de sus obras, hablan galanes
y damas para nuestro entero deleite.

Conde de Villamediana (1582-1622): nadie sabe
quién lo matd, ni por qué, pero el asesinato de Juan de
Tassis y Peralta, II conde de Villamediana, en plena calle
Mayor de Madrid, impresioné a otros autores dureos
que, como él, habian hablado alto y claro contra los
excesos y las flaquezas de Felipe IV y el conde-duque de
Olivares. Géngora y Quevedo, compafero suyo en la
Academia de los Ociosos, lamentaron la muerte de este
poeta de vida turbia, impertinente y violento, autor del
precioso soneto Silencio, en tu sepulcro deposito...

El asesinato

del conde de
Villamediana,
segun la obra

de Manuel
Castellano,
presente en el
Museo de Historia
de Madrid.
Todavia hoy no
estd claro quién
dio la orden de su
«ejecucion».
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Josep Pla en
Llofriu, Girona,
por Francesc
Catala-Roca,
fotografia en el
Museo Nacional
Centro de Arte
Reina Sofia,

Madrid.

periodismo espaniol. .. Este sevillano y peregrino sin fronte-
ras escribié A sangre y fuego —una de las mejores obras de
ficcién sobre la Guerra Civil—, El maestro Juan Martinez
que estaba alli o Juan Belmonte, matador de toros.

Eduardo Blanco Amor (1897-1979): tres perso-
najes —Cibrdn o Castizo, Xancifio o Bocas, y Aladio
Milhomes— en busca de la lucidez protagonizan A esmorga,
una novela parrandera que fue publicada primero en
Buenos Aires por este gallego compadre de la Generacién
del 27.

Alejandro Casona (1903-1965): la Guerra Civil
rompid la trayectoria de este dramaturgo del 27, autor de
La sirena varada, Prohibido suicidarse en primavera o La
dama del alba, estas dos Gltimas estrenadas en México y
Buenos Aires respectivamente. Regresé a Espana en los
ultimos afos de su vida.
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Elena Quiroga (1921-1995): fue la tercera mujer
que ingresé en la Real Academia Espafola, tras Marfa
Isidra de Guzmdn y Carmen Conde, gané el premio
Nadal en 1950, y en las Bildungsromans o novelas de
aprendizaje Tristura 'y Escribo tu nombre siguié los pasos
de Tadea, una nifa huérfana en una Galicia que la autora
conocia muy bien.

Carlos Edmundo de Ory (1923-2010): abande-
rado del postismo, un grupo que quiso armonizar todas
las vanguardias, este gaditano, homenajeado en 2016 por
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, escribié
Técnica y llanto y Aerolitos, y en su poema Fonemoramas
nos enseié que «Si canto soy un cantueso» y «Si me
hundo me Carlos Edmundo».

Rafael Azcona (1926-2008): el mejor guionista
del cine espafiol fue una de las firmas habituales de La
Codorniz. Todos los articulos que publicara en «la revista
mds audaz para el lector més inteligente» han sido recu-
perados estos tltimos afios por una editorial de Logrofo.
Ademis, nos hizo reir con la novela Vida del repelente nisio
Vicente y los relatos de Pobre, paralitico y muerto.

La socarrona precisién de Rafael Azcona para retratar a la
Espana de su tiempo hizo de €l el mejor guionista de nuestra
cinematografia.
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Glosario

Academicismo: sujecion a las reglas artisticas promovidas
por una academia. Para algunos criticos, su incontestable
perfeccién formal no siempre sortea la frialdad de ese
vasallaje.

Aforismo: maxima de cardcter doctrinal, expuesta de
manera concisa, que suele ser fruto de la experiencia
de quien la emite.

Alegoria: una suerte de metdfora, bastante utilizada en
composiciones religiosas, que puede representar una idea
abstracta, por ejemplo el amor, mediante alguna forma
concreta, véase un Cupido con los ojos vendados.

Alejandrino: verso de catorce silabas métricas, dividido en
sendos hemistiquios de siete silabas (ver hemistiquio).

Aljamia: texto en lengua romance escrito con caracteres
drabes o hebreos.
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