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Prólogo-dedicatoria

Dedico este libro a los buenos profesores de literatura. 
Si son capaces de prolongar la afición por leer cumplida 
la servidumbre del calendario escolar, habrán obrado 
el milagro de convertir a unos oyentes pasivos en unos 
ciudadanos activos. Yo tuve varios profesores así, y 
gracias a ellos el verano fue siempre mejor y las tardes 
del resto del año un poco menos tristes.

Uno se da cuenta más tarde: la lectura es tiempo 
ganado, y el placer que proporciona no pasa. Se queda, 
como la música de un verso en los labios, y, cosa rara, es un 
placer a la vez saludable y adictivo. Todos tenemos unos 
dioses domésticos a los que rendimos culto, y, en mi 
caso, la mayoría tienen el rostro y el olor de los libros. 
Los abro por una página cualquiera, y soy el lector que 
fui, y eso, no hace falta decir por qué (sólo hace falta 
contar las canas de cada uno), es fantástico.
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Esta Breve historia de la literatura española propone 
una inmersión literaria en la que debemos matricular-
nos sin la coacción del tiempo. No vale la pena pasar de 
página si no tiramos del hilo de la curiosidad y descu-
brimos las experiencias que nos aguardan detrás de cada 
título citado. No basta con saber de qué va El Quijote 
–no sé qué de un caballero andante y unos molinos–, hay 
que leerlo. En caso contrario, el texto que tienes entre 
las manos sería algo así como una sarta de pistas que, en 
el último capítulo, no desvelan la identidad del asesino. 
Menuda decepción, ¿no? ¡Tanta intriga para nada! ¿Qué 
sentido tiene que una leyenda nos hable de El Dorado si 
luego no somos capaces de estirar el brazo a la caza de ese 
tesoro que brilla ignorado en nuestra biblioteca?

A veces sucede que termino un libro, busco otro 
que leer y no lo encuentro, o siento que quizá no le ha 
llegado aún la hora, porque los libros tienen su destino, 
igual que las personas. Pues bien: en esa disposición de 
ánimo, los clásicos suelen ser una apuesta segura. Y clási-
cos, ojo, pueden ser también los libros que se escribieron 
antes de ayer. En esta Breve historia de la literatura espa-
ñola, empezamos con las glosas emilianenses y acabamos 
con unos tipos que aún no han cumplido los cuarenta 
años. Mientras tengamos recuerdos, y mientras tengamos 
miedo a perderlos, seguiremos escribiendo y leyendo, y, si 
el día de mañana el mundo estallara en mil pedazos, otra 
vez vendrían los sumerios con sus carros con ruedas y sus 
pictogramas, y vuelta a empezar.

Pero confieso, en fin, que ante todo me gustaría 
haber recuperado algunos nombres y títulos que no 
suelen figurar en estos breviarios. Los amantes de la lite-
ratura, ya se sabe, somos negligentes y caprichosos, y nos 
cuesta horrores zafarnos de las guías de la subjetividad 
y el canon. A ver si hay suerte y aquí lo conseguimos, 
hombre.
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1

Sea el castellano, 
y el castellano fue

A modo de introducción, pongámonos en la piel 
de Howard Carter, el descubridor de la tumba de 
Tutankamón, o de Rodrigo de Triana, si es que este 
fue el marinero que avistó por primera vez América. 
Nuestro Howard Carter particular se llamó Manuel 
Gómez-Moreno, un arqueólogo e historiador que, hasta 
que cerró los ojos, a los cien años, no cesó de abrir los 
nuestros. En 1911, trabajando en el monasterio riojano 
de San Millán de la Cogolla, algo le llamó la atención 
en los folios de un códice latino, unas notas al margen 
que transcribió para que el sabio Ramón Menéndez 
Pidal (1869-1968) las estudiara a sus anchas. Dos años 
después, este dio a conocer una de esas inscripciones, y 
en 1926, en su obra Orígenes del español, las presentó 
como la primera manifestación del castellano. Se 
trataba, sí, de las glosas emilianenses.
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No las recogemos aquí por su belleza, ni por esa 
molicie que lleva a los historiadores, o a los meros aman-
tes de la literatura, a citarlas como pórtico para sus libros. 
No. Lo hacemos por su importancia. Cuando hace cosa 
de mil años, a mediados del siglo x o comienzos del xi, 
un monje del monasterio de San Millán –nombre que, 
por cierto, procede de Emiliano, Aemilianus, y de ahí 
el «apellido» de estas glosas– se propuso interpretar un 
texto en latín, apuntó en los márgenes del códice unas 
notas para orientarse. Lo hizo, en parte, en romance, 
por lo que cabe considerarlas la primera muestra de la 
«literatura» española.

El fragmento más extenso, que, más que un comen-
tario al texto en latín, es una doxología o alabanza a Dios 
del propio copista, figura en el folio 72r, y reza lo que 

Las glosas 
emilianenses, 
redactadas en 
iberorromance, 
pasan por ser el 
primer testimonio 
escrito de la génesis 
del español.
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sigue: «Con la mediación de nuestro Señor, don Cristo, 
don Salvador, que comparte el honor y la jerarquía con 
el Padre y con el Espíritu Santo por los siglos de los 
siglos, Dios omnipotente nos haga servir de tal manera 
que nos encontremos felices en su presencia. Amén».

Ese fue el principio simbólico de una lengua que 
hoy hablan quinientos sesenta millones de personas, 
entre nativos y aprendices. Y, aunque el caso de las 
glosas no está «cerrado» del todo –¿quién podría jurar 
que se redactaron de verdad en ese scriptorium?–, bien 
podemos partir, para nuestra Breve Historia, de la «cuna 
del castellano», que lo es también del vascuence, pues 
dos anotaciones se registraron en esa lengua.

La aventura ha comenzado.

LOS PRECURSORES DE LA BELLEZA 

El hebraísta Samuel Miklos Stern descubrió las jarchas 
(‘salida’ en árabe) en 1948. En un famoso artículo que 
vio la luz en la revista Al-Ándalus, publicó una primera 
antología de estas coplas mozárabes, las más antiguas 
fechadas en torno al siglo x, que venían a lacrar las 
moaxajas, una composición poética culta propia de la 
España musulmana.

Tal como apreció el arabista Emilio García Gómez, 
las jarchas se pueden considerar «análogas a nuestros 
antiguos “villancicos” o a nuestras actuales coplas y 
cantares». En su mayoría cuartetas, pero también parea-
dos y octavillas, semejaban estribillos de tema amoroso, 
que susurraban, en labios de una mujer, la ausencia del 
amigo o su enfermedad, la sed de un beso, los celos o 
el desengaño. De irresistible belleza –«Vayse meu cora-
chón de mib», como reza el principio de una de las más 
citadas, que luego completaremos–, su gracia y misterio 
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residen en la lengua romance que les sirvió de marco. 
Pero veamos, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de 
mozárabe?

La población mozárabe, cristiana de origen hispano-
visigodo, siguió viviendo en al-Ándalus como tributa-
ria –dhimmi– de los musulmanes, sin perder sus raíces 
aunque marginada en el seno de la nueva sociedad. Los 
poetas cultos judíos y árabes quedaron prendados de la 
belleza de los poemillas que cantaban, y así, tal como 
los oían, los pusieron negro sobre blanco. Esta es una de 
las teorías. Otra, que no excluye la anterior, es que esos 
mismos vates alumbraran las jarchas inspirándose en la 
luminosa oralidad mozárabe.

De acuerdo con el antólogo del siglo  xii Ibn 
Bassam, de Santarén, «[Al-Qabrï] tomaba palabras colo-
quiales y romances a las que llamaba markaz [estribo], 
y construía sobre ellas la moaxaja». Es decir, Al-Qabrï, 
un poeta ciego oriundo de Cabra (Córdoba), a quien 
la tradición ha señalado como el padre de la moaxaja, 
levantaba sus poemas a partir del markaz o, lo que es lo 
mismo, de la jarcha.

¿Qué fue primero, el huevo o la gallina, la moaxaja 
o la jarcha? De nuevo García Gómez acude en nuestro 
rescate: «En la moaxaja árabe primitiva la jarcha era la 
coplilla romance, y sobre ella –basándose en ella– se 
hacía toda la composición. El poema era, pues, una 
luciérnaga: tenía la luz en la cola».

Todas las jarchas, sobra decirlo, son anónimas, 
no así las moaxajas. Stern dio a conocer las primeras 
veinte en su artículo de 1948, a partir del cual nos 
vanagloriamos de que la lírica fundacional europea era 
«nuestra». El lingüista húngaro tituló su investigación 
Los versos finales en español de las moaxajas hispano-
hebraicas (las árabes no tardarían en hacerse un hueco 
en los estudios).
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El corpus se iría ampliando con los años, y hoy 
podemos hablar de unas setenta jarchas, que nos siguen 
fascinando igual que ayer. ¿O no?

Vayse meu corachón de mib, Vase mi corazón de mí,

Ya Rab, ¿si me tornarad?  Oh Dios, ¿acaso me
    tornará?

¡Tan mal meu doler li-l-habib! ¡Tan grande es mi dolor
    por el amado!
Enfermo yed, ¿cuándo sanarad? Enfermo está, ¿cuándo
    sanará?

EL MONÓLOGO DE LOS TRES REYES

El teatro, por su parte, nació en las iglesias con el propó-
sito de desentrañar a ojos de los fieles los misterios de 
la religión. ¿Era, pues, un espectáculo o un rito? Ambas 
cosas. El pueblo participaba en las obras activamente, al 
igual que en una misa, porque el «texto» de ambas repre-
sentaciones provenía de lo sagrado, de las Escrituras. 
De hecho, ya en el siglo xiii el papa Inocencio III se 
dirigió al arzobispo de Gniezno para orientarlo debi-
damente sobre las normas que debían regir los juegos o 
espectáculos de la fiesta de Navidad, luego recogidas en 
diversas summas canónicas.

Nuestra primera obra de teatro fue la Representación 
o Auto de los Reyes Magos, un conjunto de 147 versos de 
distinta medida, con predominio de alejandrinos, enea-
sílabos y heptasílabos, en que toman la voz y la palabra 
Gaspar, Baltasar, Melchor, Herodes y unos sabios y rabi-
nos, incapaces estos últimos de ver o expresar la verdad.

Escrito en Toledo en el siglo  xii por un autor 
anónimo, probablemente un fraile de la Orden de San 
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Benito –para el filólogo Rafael Lapesa, pudo ser un cata-
lán o un gascón–, el texto fue hallado en la biblioteca 
del Cabildo catedralicio de esa ciudad por el erudito 
Felipe Fernández Vallejo a finales del siglo xviii. En 
1863, Amador de los Ríos transcribió los fragmentos 
conservados, que luego fijaría en una magistral edición 
Menéndez Pidal, quien además les puso título. Hoy, la 
Biblioteca Nacional atesora la obra en los folios 67v. y 
68r. del códice Vitr/5/9.

Incompleto tal como ha llegado hasta nuestros 
días, pese a la opinión de dos reputados hispanistas 
británicos, Hook y Deyermond, que la creen íntegra, 
el Auto de los Reyes Magos bebe de la fértil tradición 
generada por los primeros versículos del capítulo 2 del 
Evangelio de San Mateo; el Evangelio árabe de la infan-
cia (o del seudo Juan) sería otra de sus fuentes.

Los 147 versos de El Auto de los Reyes Magos son la primera 
obra teatral en español que se conserva.
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En el contexto europeo, estas piezas litúrgicas no 
eran excepcionales; así, en Francia hablamos de mystères; 
en Italia, de las sacra reppresentazione; en Inglaterra, de 
los miracle plays; o en Alemania, de los Weihnachtsspiele. 
No obstante, el Auto de los Reyes Magos –insistimos, 
nuestra primera obra de teatro–, sí es excepcional, no 
tanto por su naturaleza precursora, sino por incardinarse 
en pleno Renacimiento europeo del siglo xii desde uno 
de los focos más radiantes de la cultura de entonces, 
Toledo, concretamente desde la escuela de su catedral.

Dividido en siete escenas –que incluyen hasta 
cuatro monólogos–, el Auto de los Reyes Magos cumple 
perfectamente con su finalidad didáctica, a la vez 
que lanza las pullas rutinarias contra la ceguera de los 
judíos, protagonistas de la disputa final. Todo lo cual 
ha llevado a pensar que el texto pudo componerse en 
torno a 1146, coincidiendo con uno de los pogromos 
o persecuciones contra este pueblo en la Ciudad de 
las Tres Culturas. Es precisamente uno de los rabinos 
quien pone punto final a la obra, respondiendo así a la 
pregunta de por qué no dicen la verdad: «Por que no 
la habemos usada, / ni en nostras uocas es falada».

UN HÉROE PARA UNA LENGUA

A diferencia de lo que sucede en Francia, los canta-
res de gesta en España brillan casi por su ausencia. 
Afortunadamente, siempre nos quedará el Poema de 
Mio Cid; un escaso centenar de versos en castellano 
del Cantar de Roncesvalles, en los que Carlomagno se 
lamenta de la muerte de Roldán; y las tardías e irre-
gulares Mocedades de Rodrigo, ya del siglo xiv. Se sabe 
que hubo otros, como el Poema de Fernán González o 
el legendario Los siete infantes de Lara, y los arqueólogos 
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de las palabras rastrean por ahí el Cantar de la campana de 
Huesca o el de Sancho II y el Cerco de Zamora.

En 1995, el profesor Alan Deyermond registró en 
La literatura perdida de la Edad Media castellana un total 
de 29 obras de épica tradicional que habían sido vícti-
mas de la desidia, el fuego, las guerras, el silencio o el 
deterioro material. ¿Qué habría pasado, nos pregunta-
mos ahora, con nuestro Cantar si en 1960 la Fundación 
Juan March no lo hubiese adquirido a un particular por 
diez millones de pesetas para regalárselo a la Biblioteca 
Nacional? No habría sido pasto de las llamas, claro, 
pero es más que probable que hoy se custodiara en 
alguna fundación de Estados Unidos o una universidad 
de Gran Bretaña. Pero dejemos ya de lamentarnos como 
Carlomagno, que al menos podemos disfrutar, aquí, 
del Poema o Cantar de Mio Cid, una obra comparable 
al Beowulf inglés, la Chanson de Roland francesa o el 
Cantar de los Nibelungos germano. Y, encima, ha llegado 
prácticamente íntegro hasta nuestros días: faltan sólo 
tres hojas, una al principio y dos más en el interior.

Destinado a ser declamado por los juglares ambu-
lantes –es decir, formaba parte del «repertorio» del 
mester (arte, oficio) de juglaría–, consta de 3.730 versos 
de extensión variable, de catorce a dieciséis sílabas en 
su mayoría, divididos en sendos hemistiquios separados 
por una cesura. Sus tres partes abordan el destierro del 
héroe, las bodas de los infantes de Carrión con las hijas 
del Cid, doña Elvira y doña Sol, y la Afrenta de Corpes, 
humillación a que someten los infantes a sus esposas.

En la primera, Rodrigo, tras el exilio impuesto 
por Alfonso VI, llega a Burgos con sus fieles y nadie 
quiere alojarlos; para ganarse el favor real, emprende 
una campaña militar en la que conquista Alcocer 
y Castejón. En el cantar de las bodas, el héroe entra 
triunfal en Valencia y el rey, agradecido, manifiesta su 
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interés en que los infantes de Carrión desposen a sus 
hijas, pese al recelo que a su padre le despiertan tales 
personajes («Os he puesto en sus manos, hijas, a las dos. /  
Creédmelo bien: él os casa, no yo»). Finalmente, la 
afrenta de Corpes confirma las sospechas del Cid: los 
infantes son unos cobardes y no llevan nada bien el 
arrojo de su suegro; en venganza, golpean y abandonan a sus 
esposas, y Rodrigo prepara su venganza. Tras su victoria, 
la boda queda anulada y se proyectan nuevos matrimo-
nios con los herederos de Navarra y Aragón.

Su copista fue el monje Per Abbat en 1207, sólo 
unos años después de que el Poema fuera compuesto, 
hasta el punto de que algunos estudiosos llegaron 

La obra Las 
hijas del Cid, 

del pintor del 
siglo xix Ignacio 

Pinazo, muestra la 
humillación que 

sufrieron las hijas 
del héroe a manos 

de los infantes 
de Carrión en la 

afrenta de Corpes. 
Todo un ejemplo 

de la victoria de la 
fantasía literaria 
sobre la historia.
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a atribuirle su autoría. Pero, como sucede con tantas 
obras medievales, el Cantar de Mio Cid sigue siendo 
anónimo. La unidad de su estilo hace presumir que un 
solo redactor, tal vez notario o letrado, próximo a la 
zona de Burgos, trabajó en ella, si bien el sabio Ramón 
Menéndez Pidal sugirió que cuatro manos habían 
obrado el milagro: un juglar de San Esteban de Gormaz 
y otro de Medinaceli, artífice este del tercer cantar y de 
parte del segundo.

Tras la versión de Per Abbat, el manuscrito volvió a 
copiarse en la primera mitad del siglo xiv, alrededor de 
1325, tal vez a partir de un ejemplar prestado al monas-
terio burgalés de San Pedro de Cardeña. Esa es la copia, el 
tesoro, que ha llegado hasta nuestros días.

Pocos libros han suscitado tantos debates acadé-
micos como este. La obra se concibió para ensalzar la 
figura de un héroe castellano auténtico, Rodrigo Díaz, 
el Cid Campeador (h. 1043-1099), infanzón de una 
aldea del norte de Burgos llamada Vivar, para unos blasón 
de la raza, para otros un simple mercenario, que luchó 
contra moros y cristianos, sufrió el destierro, conquistó 
Valencia, y murió y ganó batallas después de muerto.

El Cid literario ha acabado imponiéndose al Cid 
histórico, aunque, en este caso, la victoria no puede 
parecernos tan asombrosa. Si en los cantares de gesta 
franceses son frecuentes los recursos a lo sobrenatural, 
el Cantar de Mio Cid sigue unos esquemas «realistas», 
exceptuando el encuentro con el león, la aparición del 
arcángel San Gabriel o, por supuesto, el lance de la 
afrenta de Corpes. No es la biografía de Rodrigo Díaz de 
Vivar ni lo pretende, pero su autor supo cuidar los detalles 
de manera que el público no «desconectara» de la narra-
ción por un desliz extemporáneo.

Al igual que vimos antes con el Auto de los Reyes 
Magos, también el Cantar cumplía un propósito, en 
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este caso sociopolítico. Si nos preguntáramos por qué 
se centró en la figura de El Cid, dentro del inabarcable 
tapiz de la Reconquista, encontraríamos tantas respues-
tas como hipótesis se siguen manejando sobre sus auto-
res. ¿Quién estuvo detrás de esos cerca de cuatro mil 
versos? ¿Acaso los monjes del monasterio de Cardeña, 
lugar en que fue enterrado el héroe en 1102, tras la 
caída de Valencia en poder de los almorávides? ¿Quizá 
los políticos aragoneses? ¡Quién sabe si algún día lo 
sabremos!

Ahora, cerremos los ojos un momento e imagi-
nemos una plaza medieval, o acaso un castillo donde 
un juglar concentra las miradas de los señores. Con 
voz recia, no exenta de patetismo, el artista comienza a 
declamar los primeros versos de la gesta del Cid, aquel 
hombre para la eternidad que, partiendo de cero, tocó 
el infinito con sus manos:

De los sos ojos / tan fuertemientre llorando,
tornava la cabeça / e estávalos catando1.
Vio puertas abiertas / e uços2 sin cañados,
Alcándaras3 vazías, / sin pielles e sin mantos,
e sin falcones / e sin adtores4 mudados.
Sospiró mio Cid, / ca mucho avié grandes cuidados,
fabló mio Cid / bien e tan mesurado:
«¡Grado a ti, Señor, / Padre que estás en alto!
¡Esto me an vuelto / mios enemigos malos!»

1 Catando: mirando.
2 Uços: puertas. 

3 Alcándaras: perchas para colgar la ropa o varas donde 
se posaban las aves de cetrería.

4 Adtores: azores, ave similar al gavilán y el halcón.
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ANÓNIMOS E INMORTALES

El Poema de Mio Cid es la obra por excelencia para cali-
brar la gran tradición del romance en España, pero los 
juglares se ganaban las monedas con el recitado de otras 
piezas de la misma cuerda, datadas a partir del siglo xiv. 
El Romancero Viejo se distingue del Nuevo –desde el 
siglo xvi– en que los autores de este ya no son anónimos 
y suscriben conscientemente el acervo de sus mayores, a 
los que imitaban y festejaban.

Durante la Edad Media, las canciones del Romancero 
–manifestaciones típicamente hispanas de las baladas 
medievales en boga por toda Europa– solazaban a un 
público que nunca probaría la zarabanda de un concierto 
multitudinario. El repertorio era ilimitado: junto a la 
tradición histórica nacional propia de los cantares de 
gesta, había romances fronterizos, sobre la Reconquista 
cristiana; novelescos; hagiográficos; caballerescos; o de 
regusto grecolatino; y el soporte en que se imprimían era 
la sola memoria del juglar o de su audiencia.

Para Menéndez Pidal, que se dejó los ojos en su 
estudio, estos romances pudieron desgajarse de los gran-
des poemas épicos del epígrafe anterior (Un héroe para 
una lengua), por lo que no faltan muestras de romances 
históricos en nuestras letras; si bien los más abun-
dantes son los novelescos, de temática amorosa y, en 
ocasiones, bastante pícaros. Dentro de este grupo pode-
mos encuadrar el Romance del caballero burlado, en el que 
una joven esquiva al caballero que la conduce hasta París 
diciéndole que es hija de leprosos: 

Tate, tate, caballero,
no hagáis tal villanía,
hija soy de un malato
y de una malatía;
el hombre que a mí llegase
malato se tornaría.
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Al final, le confiesa que es hija del rey de Francia y de 
la reina Constantina, y «el hombre que a mí llegase / muy 
caro le costaría». ¿Cómo no rendirse ante tal encanto?

Entre los romances fronterizos, el de Abenámar 
(«Abenámar, Abenámar / moro de la morería…») es 
delicioso. El rey Juan II de Castilla habla con la ciudad de 
Granada, que se niega a rendirse: 

Si tú quisieses, Granada,
contigo me casaría;
daréte en aras y dote
a Córdoba y a Sevilla.

Se trata de una composición perfecta, de apenas 
46 versos, en la que el anónimo autor presenta al prota-
gonista, Abenámar (vv. 1-10); relata el diálogo que este 
mantiene con el rey (vv. 11-36), en el que le describe 

El Romancero Viejo atestigua la dignidad de la literatura oral 
peninsular, en manos (y memoria) del pueblo y de los juglares 

que cantaban sus versos.
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Granada; y concluye (vv. 37-46) con la plática entre 
este último y la ciudad, la cual rechaza sus amorosas 
pretensiones:

Casada soy, rey don Juan,
casada soy, que no viuda,
el moro que a mí me tiene,
muy grande bien me quería.

Los diversos cancioneros cortesanos del siglo xv 
y primeros del xvi no omitieron estas obras, tal era el 
«grande bien» y la consideración que se les tenía; y, así, en 
el de Palacio figuraban ya unos cuarenta romances, entre 
ellos varios medievales o «viejos».

Toda esta literatura oral, creada por un poeta, 
aprendida por sus vecinos y transmitida a otras comuni-
dades más remotas, se renovaría con el paso del tiempo, 
procurándose nuevas voces y hechuras. Por ejemplo, las 
de la literatura de cordel, aquella que interpretaban 
los buhoneros ciegos por los caminos, ahormando a sus 
coplas el aire de un crimen, las correrías de un bando-
lero o la salida a hombros de un matador en una plaza, 
escenas que el vulgo consumía en forma de cuadernillos 
sujetos con un cordel de bramante.
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Las luces de la Edad Media

La literatura de la Edad Media, período que suele consi-
derarse entre la caída de Roma en el año 476 y la de 
Constantinopla en 1453, sólo puede abordarse en una 
Breve Historia como esta de forma fragmentaria. ¡Ay 
de aquel que pretenda resumir mil años, o quinientos 
en este caso (ya que partimos del origen del español), en 
unos pocos folios!

Si en el capítulo anterior, a modo de prefacio, 
desenterrábamos los vestigios de las glosas emilianen-
ses, las jarchas, nuestra primera obra de teatro, el gran 
poema épico de nuestras letras y el Romancero viejo, en 
este vamos a avanzar unos cuantos años, no muchos, 
hasta el asentamiento del mester de clerecía, una escuela 
poética docta, vinculada a la Iglesia, que convivió con el 
mester de juglaría.
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El íncipit o comienzo de El conde Lucanor en la Biblioteca 
Nacional de España se abre con estas palabras: «En el nombre 

de Dios: amén». Tras el prólogo, empiezan los exempla o 
cuentos.
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Entre la tierra y el cielo

El Siglo de Oro fueron, en realidad, los Siglos de Oro: 
el xvi y el xvii. No existe unanimidad sobre su principio 
y su final, pero sí un relativo consenso a la hora de situar 
esas fechas en 1492, año en que Elio Antonio de Nebrija 
(1441-1522) publicó la Gramática castellana, y en 1681, 
con la muerte de Calderón de la Barca.

Para unos, el auténtico Siglo de Oro fue el xvi, el de 
Carlos I, Felipe II y el Renacimiento; mientras que para 
otros el Barroco, surgido en el xvii, fue el que le dio forma 
y consistencia. No hay por qué suprimir uno para ensal-
zar al otro. Algunos de sus grandes autores –Cervantes, 
Góngora, Lope…– vivieron a caballo entre ambas centu-
rias, y la decadencia que se atribuye a los reinados de 
Felipe III (1598-1621) y Felipe IV (1621-1665) empezó 
en realidad mucho antes, tal vez desde que Carlos I se 
doblegó a la banca alemana para costear los gastos de su 
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norteamericano. O sea, que los libros de caballerías esta-
ban en boca de todos, también allende los mares.

Los cuatro libros del Amadís de Gaula poseen el 
encanto fundacional de la inocencia. Hay hechizos y 
batallas, brujas y magos, reyes y princesas, amores y peli-
gros, caballeros y monstruos. El entretenimiento está 
garantizado, pero sin olvidar la enseñanza moral, que 
aprovechaba a los lectores de toda condición, fueran 
patricios o plebeyos.

Cuando un profesor hizo de menos los libros de 
caballerías ante Mario Vargas Llosa (1936), este, enton-
ces un joven estudiante de Letras, acudió a la biblioteca 
a confirmar por sí mismo si esas novelas eran en verdad 
confusas, obscenas y, en fin, prescindibles. Leyó Tirant lo 
Blanc y descubrió que su profesor era, cuando menos, un 

Amadís contra el 
endriago, litografía 
para la edición de 

1838, ilustra la 
naturaleza 

de las hazañas que 
acometía el caballero 

de la verde espada.

BH LITERATURA ESP.indd   57 29/02/2016   17:58:43



60 

Alberto de Frutos Dávalos

verso y prosa para cantar los amores de una pastora 
de las riberas del Esla, en León. Lope de Vega, con la 
Arcadia, Cristóbal Suárez de Figueroa (1571-1644), 
con La constante Amarilis, o el sempiterno Cervan-
tes, con la Galatea, fueron dignos continuadores de 
la tradición del italiano Sannazaro.

La novela pastoril triunfó en el 
Renacimiento con unos ingredientes muy 
oportunos: el amor y la exaltación de la 
naturaleza. Concebida en Italia, España 
no tardó en aclimatarla a sus paisajes.
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Fuera de los muros de un convento, apenas 
encontramos nombres de mujeres escritoras hasta 
finales del siglo xiv, cuando ve la luz La epístola al 
Dios de amores, de la veneciana Christine de Pisan 
(1364-1430), «adoptada» por Francia y conside-
rada la primera escritora profesional de la historia: 
le pagaban por escribir, una excentricidad incluso 
en nuestros días.

En España, Isabel de Villena (1430-1490), hija 
de Enrique de Villena, el Astrólogo, tomó los hábi-
tos en 1445 y escribió una Vita Christi en valen-
ciano. Beatriz Galindo (h. 1465-1536), la Latina 
que da nombre al popular barrio de Madrid, fue 
preceptora de los hijos de los Reyes Católicos y 
compuso varios poemas en latín («mujer que sabe 
latín, ni encuentra marido ni tiene buen fin», 
advertía un refrán de la época). A su vez, Floren-
cia del Pinar (h. 1470-h. 1530) fue incluida en el 
Cancionero de Hernando del Castillo, publicado 

La Vita Christi, 
de Isabel 
de Villena, 
fue una de 
nuestras 
primeras obras 
«feministas» y 
un altivo tesoro 
del Siglo de 
Oro valenciano. 
Fue dado a la 
imprenta por 
la abadesa sor 
Aldonça de 
Montsoriu.
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que la sevillana–, escribía para distraerse, pero no hubiera 
sido justo que una oda como la de la vida retirada se 
quedara en su círculo de amigos: 

¡Qué descansada vida
la del que huye del mundanal ruido,

y sigue la escondida
senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido […].

Pronto sus obras gozaron del aplauso de sus coetá-
neos, aunque su principal cuidado fueran los estudios de 
Teología.

Inaugurada en 
1869 en el Patio 

de Escuelas de 
Salamanca, la 

estatua de fray 
Luis de León 

recuerda a una 
de las voces más 

hondas de la 
ascética patria.
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No son gigantes, 
sino escritores

Los Siglos de Oro son inabordables. Cuando el canon lite-
rario empezó a «pensarse» allá por el siglo xvii y a fijarse a 
comienzos del xviii, de acuerdo con una noción de iden-
tidad nacional, los sabios tuvieron que aplicar una criba 
feroz para dejar fuera a tantas lumbreras. Por supuesto, los 
autores que recogemos en este capítulo, desde Garcilaso 
de la Vega a Miguel de Cervantes, pasando por Lope de 
Vega o Tirso de Molina, son titanes de nuestras letras. 
Pero otros, como Agustín de Rojas Villandrando, también 
lo son, aunque no nos suenen tanto, y de ahí el homenaje. 
Hay muchos, muchísimos, como él, y nombrarlos de vez 
en cuando le quita un poco de iniquidad a la tarea que 
afrontan los historiadores y críticos de literatura.

Afirma uno de ellos, José Carlos Mainer, que «la 
literatura española es una construcción artificial […] que 
determina la forma de agrupar un conjunto heteróclito de 
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que su autor era, en efecto, el bufón de Piccolo-
mini, algo que la crítica actual ha descartado por 
completo. De acuerdo con un estudio de Antonio 
Carreira y Jesús Antonio Cid, el verdadero padre de 
Estebanillo sería Gabriel de Vega, un funcionario 
español que trabajaba en la corte de Bruselas.

EL LIBRO DE LOS LIBROS

Si Miguel de Cervantes no hubiera escrito el Quijote, es 
posible que sus otros títulos –novelas como La Galatea, las 
Novelas ejemplares o Los trabajos de Persiles y Sigismunda, y 
sus comedias y entremeses– le hubiesen valido para conser-
var la supremacía en el Olimpo de las letras españolas.

La guerra de los Treinta Años es el lienzo 
en el que se desenvuelve Estebanillo 

González, postremo pícaro de la tradición 
de Lázaro de Tormes.
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De Rojas Villandrando fue actor además de autor, 
como Lope de Rueda, a quien presentaremos en las pági-
nas finales. Le gustaba la proximidad de los cómicos, y 
El viaje entretenido, su mejor obra, es una miscelánea en 
la que él mismo habla con los miembros de su compañía 
sobre asuntos de la vida teatral. Define, por ejemplo, los 
tipos de agrupaciones: 

Bululú: un solo representante;
ñaque: dos hombres;
gangarilla: tres o cuatro hombres y un mucha-
cho que hace de dama;
cambaleo: una mujer que canta y cinco hombres 
que lloran;
garnacha: cinco o seis hombres, una mujer y un 
muchacho;

El viaje entretenido, de Agustín de Rojas Villandrando, nos abre 
los ojos sobre la pluralidad de agrupaciones teatrales en el Siglo de 

Oro, desde el «bululú» a la «compañía». ©Cristina Botello
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Nuestro primer desengaño

El arte Barroco prensó el siglo xvii en España. En un 
primer momento, el término se empleó como antítesis 
de lo clásico e incluso con un carácter peyorativo para 
designar lo recargado en la decoración o lo capri-
choso de las líneas. Etimológicamente, proviene del 
portugués «barrueco», que nombra a unas perlas irregu-
lares, malformadas.

Mientras las expresiones culturales alcanzaban sus 
cotas más altas de la mano de Cervantes, Lope de Vega, 
o los pintores Velázquez y Ribera, los Austrias menores 
–Felipe III, Felipe IV y Carlos II– asumían la gradual 
ingobernabilidad del territorio y confiaban a los validos 
los mandos del país. En esa lucha por la hegemonía 
mundial, Francia nos ganaría la partida, pero ya sabemos 
lo volubles que son los dados y lo que pasaría apenas un 
siglo después, en 1789.
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Los nuevos clásicos

La literatura del siglo xviii parece haberse resignado 
a su condición de extraña entre nosotros. Frente a la 
vehemencia del Barroco, frente a su realismo pesimista 
y desengañado, asoma una nueva corriente que ya no 
busca deslumbrar, sino educar, y que templa el nervio 
culterano y conceptista en el hielo del intelecto. Su 
nombre, Neoclasicismo.

La transición no fue instantánea, nada lo es. Los 
escritores del siglo xviii son hijos de la Era de la Razón 
y la revolución científica que viene sacudiendo Europa 
desde principios del siglo xvii. El Discurso del método de 
Descartes (1637) y la física de Newton, a caballo entre 
ambas centurias, anuncian la tormenta perfecta del movi-
miento ilustrado, la Enciclopedia francesa y, de postre, la 
también francesa revolución de 1789.

BH LITERATURA ESP.indd   125 29/02/2016   17:59:09



133 

Breve historia de la Literatura española

Queda, por supuesto, el legado de su pensamiento 
liberal, junto con los avances sociales que derivaron de 
este. Jovellanos, hombre próximo al poder, ostentó a fina-
les del siglo xviii la cartera de Gracia y Justicia, pero la 
alegría le duró poco. Encarcelado seis años en el castillo 
de Bellver (Mallorca), luchó en sus últimos años por la 
recuperación de España, ocupada por los franceses. «Ni 
siquiera tengo patria, que tal nombre no quiero dar a una 
pequeña porción de país donde ni se defiende con rabia 
y furor la libertad, ni con justicia y gratitud el honor y el 
decoro de los que tanto han trabajado por ella», se quejó 
amargamente. Falleció en Puerto de Vega, Navia, en 1811.

Jovellanos, 
retratado aquí 

por Francisco de 
Goya, fue una 

de las figuras clave 
de la Ilustración 
en España. Más 

conocido por sus 
obras pedagógicas, 

económicas 
o jurídicas, 

dejó también 
una interesante 

producción 
literaria.
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El siglo de las revoluciones

ROMANTICISMO: EL CORAZÓN TIENE RAZONES… 

La literatura, como cualquier otro arte, tiene algo de 
tira y afloja entre distintas escuelas o corrientes. El 
Neoclasicismo, que había nacido en el siglo xviii para 
contrarrestar los arrebatos del Barroco, fue languide-
ciendo a medida que avanzaba el siglo xix en favor del 
Romanticismo. Algunos escritores se sentían cómodos 
en ambos círculos. Ya hemos visto que las Noches lúgu-
bres de Cadalso preludiaron en 1790 el gusto venidero, 
pero el autor gaditano no fue el único. Escritores nacidos 
en el siglo xviii como Álvarez Cienfuegos, Manuel José 
Quintana (1772-1857), Blanco White (1775-1841) o el 
citado Juan Meléndez Valdés reflejaron en sus obras una 
exaltación que anunciaba nuestra particular «tormenta e 
ímpetu».
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Del 98 al 27, dos 
generaciones para la historia

EL 98 O NUESTRO SEGUNDO DESENGAÑO

Fue José Martínez Ruiz, Azorín, el primero que habló de 
la Generación del 98 en una serie de artículos publicados 
en 1913, en los que aludía a un renacimiento, fruto de 
la actitud de rebeldía y protesta contra «lo viejo» de un 
grupo formado por Valle-Inclán, Unamuno, Benavente 
(1866-1954) –autor de Los intereses creados–, Baroja, 
Bueno, Maeztu y Rubén Darío. Los libros de texto acata-
ron mayoritariamente esa visión, pormenorizada por 
autores como Pedro Salinas en 1935.

El debate sobre si existió o no la generación del 98 
sigue, no obstante, vigente. Hay críticos que, con un 
criterio igual de válido, sostienen que fue un mito. La 
pérdida de Cuba y Filipinas constituyeron sendos episo-
dios de una depresión que había empezado a abatir la 
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exilio de la mayoría de sus miembros, a excepción de 
Aleixandre, Dámaso Alonso y Gerardo Diego, frustró la 
hermandad del grupo, aunque la poesía siguió latiendo en 
sus corazones hasta el final y algunos realizaron sus obras 
más significativas a partir de 1939.

Los poetas del 27 remozaron la lírica desde el 
conocimiento y el respeto a los clásicos; no hubo, pues, 
pendencias con sus mentores y ni siquiera un disgusto 
como lo fue la pérdida del imperio para los «nietos del 

Federico García Lorca flanqueado por varios compañeros de la 
Residencia de Estudiantes, centro cultural para la creación, el 

pensamiento y el debate.
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no estrenó hasta veinte años después, como vere-
mos más adelante.

La otra generación del 27 asombró a la España 
de los años veinte con un cóctel de modernidad 
e inocencia, que aún traslucía en La Codorniz, el 
semanario que Mihura fundó en 1941, heredero 
directo de La Ametralladora y, unos años antes, de 
Buen humor (1921), y Gutiérrez, fundada en 1927 
y en la que colaboraron los cinco tipos de la lista 
de López Rubio o el ubicuo Ramón Gómez de la 
Serna.

Revistas como La Codorniz, fundada por 
Miguel Mihura en 1941, dieron voz a la 
«otra generación del 27», cuya recepción 

crítica fue siempre por debajo de su 
enorme aceptación popular.
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Al tercer año, 
¿la guerra acabó?

España despertó de la pesadilla de la Guerra Civil en una 
cama de clavos. A los cientos de miles de muertos que 
dejó el conflicto siguió una feroz represión que se cobró 
miles de víctimas más en campos de trabajo, cárceles y 
actos de represalia. La depuración de docentes que habían 
«inculcado el virus republicano» tanto en universidades 
como en escuelas e institutos comportó un violento 
retroceso en la enseñanza y la fuga de cerebros afines a la 
República deshabitó buena parte de las ciencias y las artes; 
aunque, naturalmente, la cultura española era lo bastante 
fuerte como para sobrevivir a la tragedia y no languidecer 
en un erial.

El aislamiento internacional y la destrucción de las 
infraestructuras sumieron al país en el caos, y el hambre 
castigó a las clases más desfavorecidas, o sea, a casi todas 
las clases. En los años cuarenta del pasado siglo España 
olvidó la palabra «esperanza». La luz sólo volvería, titilante, 
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En La colmena (1950), de nuevo de Camilo José 
Cela, cobran vida más de trescientos personajes, en un 
retrato coral del Madrid de 1942 o 1943. La influencia de 
Manhattan Transfer (1925), de John Dos Passos, es clara: 
si la protagonista de aquella novela caleidoscópica era 
Nueva York, Madrid lo es de La colmena: el café de Doña 
Rosa, las casas de citas, las calles, las pensiones, los domi-
cilios particulares, los cines, el cementerio, la imprenta... 
Publicada por primera vez en Buenos Aires en 1951, su 
primera edición española hubo de esperar a 1955, y la 
Biblioteca Nacional conserva un manuscrito inédito, sin 
ningún tipo de censura (ni autocensura), que no tardará 
en ver la luz.

La publicación de La colmena afianzó a Cela como el gran 
novelista de la posguerra. Cuando Mario Camus llevó al cine la 

obra, el escritor se reservó el papel de Matías Martí.
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Un escritor secreto

Como observamos al final del libro, son muchos los 
autores que se escapan al encasillamiento que exige 
un manual de este tipo. Lo malo de exponer una 
regla es que, a menudo, las excepciones se quedan 
fuera. Pero sería imperdonable obviar aquí la figura 
de uno de los escritores más grandes, y paradóji-
camente más «pequeños», de nuestras letras: José 
Jiménez Lozano (1930).

Alejado de las tendencias y las 
muchedumbres, José Jiménez Lozano ha 
consumado una obra para minorías, cuya 
entidad supo valorar el jurado del premio 

Cervantes en 2002.

Ni siquiera el premio Cervantes en 2002 sirvió 
para sacarlo de las tinieblas del anonimato, lo que 
tampoco importa mucho. Jiménez Lozano vino a 
decir una vez que sólo aspiraba a que sus libros se 
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camuflan la honestidad del cuerpo. Su poema más cono-
cido, Palabras para Julia, constituye una lección vital para 
su hija, a la que anuncia: «Tu destino está en los demás / tu 
futuro es tu propia vida / tu dignidad es la de todos».

Jaime Gil de Biedma (1929-1990) publicó su 
primer libro, Según sentencia del tiempo (1953), con el 
hálito de la poesía pura de Jorge Guillén, y Compañeros 
de viaje (1959), el segundo, dentro de las coordenadas de 
la poesía social y el ya afilado acento de su autobiogra-
fía. «Un libro de poemas –dijo– no viene a ser otra cosa 
que la historia del hombre que es su autor». Su figura se 
agigantó en los años sesenta, con una poética aún más 

La pasión por la 
obra de Jaime 
Gil de Biedma se 
renovó veinticinco 
años después de 
su muerte con la 
publicación de sus 
Diarios 1956-1985, 
inéditos hasta 
2015.
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Un cóctel de generaciones: 
balance final

En realidad, siempre ha sido así, pero ahora, en el 
momento presente, lo vemos más claro. Una generación 
no hace borrón y cuenta nueva con el pasado, sino que 
convive con él, aprende de sus aciertos y sus errores, toma 
lo que le interesa y descarta todo lo demás.

La literatura de la democracia ha transitado por 
caminos diversos. Camilo José Cela, por ejemplo, no 
dejó de tantear las posibilidades que le ofrecía la arquitec-
tura narrativa, que desde principios del siglo xx se había 
dotado de nuevas «armas» o técnicas. Mazurca para dos 
muertos (1983) fue la primera parte de la trilogía gallega 
de su autor, que clausuraría con su última novela, Madera 
de boj (1999). Entre medias, el porfiado salto sin red de 
nuestro último premio Nobel (si exceptuamos a Mario 
Vargas Llosa), que, con un estilo inconfundible, sonaba 
siempre diferente.
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Mañana en la batalla piensa en mí (1994), publicó Negra 
espalda del tiempo (1998), una «falsa novela» o tal vez una 
falsa autobiografía –aunque el narrador sea él mismo– y, 
ante todo, un fabuloso juego de espejos, que devuelven la 
imagen de la ficción a la realidad que se mira en ellos…, y 
viceversa. Su proyecto más ambicioso, Tu rostro mañana, 
se publicó en 2009 en un solo volumen, tras la sucesiva 
aparición de sus tres tomos: Fiebre y lanza (2002), Baile y 
sueño (2004) y Veneno y sombra y adiós (2007). En 2012, 
el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte le distin-
guió con el Premio Nacional de Narrativa por Los enamo-
ramientos, que rechazó, disconforme con los premios 
oficiales.

Javier Marías es 
el escritor más 
apreciado por 
el establishment 
literario tanto 
dentro como 
fuera de España.
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Junto a esta tendencia, hay que hablar de la consoli-
dación –que no del despegue, como muchos se temían– 
de los libros digitales, que representan en torno al veinte 
por ciento de la producción total (considerando que los 
informes oficiales sólo contemplan los títulos con ISBN, 
este porcentaje sería mayor), y de la autoedición como 
alternativa para publicar.

Las tertulias en los cafés están de capa caída. Han sido 
reemplazadas por el púlpito de las redes sociales –funda-
mentalmente Facebook y Twitter– y por los blogs. A su 
vez, el crítico que se pronuncia desde las páginas de los 
suplementos culturales ha perdido relevancia en favor de 
los prescriptores de la red, lo que ha llevado a los primeros 
a tantear el terreno de los segundos.

En la nueva era interactiva, han sido muchos los 
autores que han impulsado su carrera a través de internet. 
Pero no hay que engañarse: la esencia de la literatura sigue 
siendo la misma que hace mil años, por lo que el manejo 

 Más de tres cuartas partes de los libros que se publican en España 
son en papel, pero el e-book ha llegado para quedarse.
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Gondra (1965), Angélica Liddell (1966) o David Desola 
(1971). Tras ellos, asoman los rostros de autores naci-
dos precisamente en los años en que ellos empezaban 
a despuntar, como Fernando J. López (1977), Alberto 
Conejero (1978), Álvaro Tato (1978), Carlos Contreras 
Elvira (1980) o Antonio Rojano (1982).

Las salas alternativas, que en España eclosionaron en 
los primeros años de la democracia, el microteatro y un 
sinfín de fórmulas aspiran a encontrar su hueco, o a no 
perderlo, en un contexto en el que la asistencia del público 
depende más de factores exógenos que de la calidad de la 
obra.

Filósofo y matemático, Juan Mayorga prueba con cada nueva 
obra su apabullante dominio de la arquitectura teatral.
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Guía de ausentes

A lo largo de esta Breve Historia, hemos repasado la 
trayectoria de decenas de escritores españoles desde 
la Edad Media hasta nuestros días; pero, como es lógico, 
cientos de ellos se han quedado en el tintero. El propó-
sito de esta «guía de ausentes» es proporcionar al lector 
algunas pistas para ensanchar sus miras, a través de algu-
nas, sólo algunas, de estas figuras, que en ocasiones por 
nadar a contracorriente, sin el amparo de un grupo lite-
rario concreto, suelen ser injustamente arrinconadas en 
manuales de esta naturaleza.

Ibn Hazm de Córdoba (994-1064): aceptamos 
que su obra maestra, El collar de la paloma, está escrita en 
árabe, pero no somos capaces de obviar en estas páginas a 
este poeta andalusí del siglo xi.
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Antonio Mira de Amescua (1577-1644): segui-
dor de Lope de Vega, este poeta y dramaturgo guadijeño 
compuso numerosos autos sacramentales y el drama 
fáustico El esclavo del demonio, que ejerció una notable 
influencia sobre El mágico prodigioso, de Calderón. En No 
hay burlas con las mujeres, otra de sus obras, hablan galanes 
y damas para nuestro entero deleite.

Conde de Villamediana (1582-1622): nadie sabe 
quién lo mató, ni por qué, pero el asesinato de Juan de 
Tassis y Peralta, II conde de Villamediana, en plena calle 
Mayor de Madrid, impresionó a otros autores áureos 
que, como él, habían hablado alto y claro contra los 
excesos y las flaquezas de Felipe IV y el conde-duque de 
Olivares. Góngora y Quevedo, compañero suyo en la 
Academia de los Ociosos, lamentaron la muerte de este 
poeta de vida turbia, impertinente y violento, autor del 
precioso soneto Silencio, en tu sepulcro deposito...

El asesinato 
del conde de 

Villamediana, 
según la obra 

de Manuel 
Castellano, 

presente en el 
Museo de Historia 

de Madrid. 
Todavía hoy no 
está claro quién 

dio la orden de su 
«ejecución».
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periodismo español… Este sevillano y peregrino sin fronte-
ras escribió A sangre y fuego –una de las mejores obras de 
ficción sobre la Guerra Civil–, El maestro Juan Martínez 
que estaba allí o Juan Belmonte, matador de toros.

Eduardo Blanco Amor (1897-1979): tres perso-
najes –Cibrán o Castizo, Xanciño o Bocas, y Aladio 
Milhomes– en busca de la lucidez protagonizan A esmorga, 
una novela parrandera que fue publicada primero en 
Buenos Aires por este gallego compadre de la Generación 
del 27.

Alejandro Casona (1903-1965): la Guerra Civil 
rompió la trayectoria de este dramaturgo del 27, autor de 
La sirena varada, Prohibido suicidarse en primavera o La 
dama del alba, estas dos últimas estrenadas en México y 
Buenos Aires respectivamente. Regresó a España en los 
últimos años de su vida.

Josep Pla en 
Llofriu, Girona, 
por Francesc 
Català-Roca, 
fotografía en el 
Museo Nacional 
Centro de Arte 
Reina Sofía, 
Madrid.
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Elena Quiroga (1921-1995): fue la tercera mujer 
que ingresó en la Real Academia Española, tras María 
Isidra de Guzmán y Carmen Conde, ganó el premio 
Nadal en 1950, y en las Bildungsromans o novelas de 
aprendizaje Tristura y Escribo tu nombre siguió los pasos 
de Tadea, una niña huérfana en una Galicia que la autora 
conocía muy bien.

Carlos Edmundo de Ory (1923-2010): abande-
rado del postismo, un grupo que quiso armonizar todas 
las vanguardias, este gaditano, homenajeado en 2016 por 
el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, escribió 
Técnica y llanto y Aerolitos, y en su poema Fonemoramas 
nos enseñó que «Si canto soy un cantueso» y «Si me 
hundo me Carlos Edmundo».

Rafael Azcona (1926-2008): el mejor guionista 
del cine español fue una de las firmas habituales de La 
Codorniz. Todos los artículos que publicara en «la revista 
más audaz para el lector más inteligente» han sido recu-
perados estos últimos años por una editorial de Logroño. 
Además, nos hizo reír con la novela Vida del repelente niño 
Vicente y los relatos de Pobre, paralítico y muerto.

La socarrona precisión de Rafael Azcona para retratar a la 
España de su tiempo hizo de él el mejor guionista de nuestra 

cinematografía.
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Glosario

Academicismo: sujeción a las reglas artísticas promovidas 
por una academia. Para algunos críticos, su incontestable 
perfección formal no siempre sortea la frialdad de ese 
vasallaje.
Aforismo: máxima de carácter doctrinal, expuesta de 
manera concisa, que suele ser fruto de la experiencia 
de quien la emite.
Alegoría: una suerte de metáfora, bastante utilizada en 
composiciones religiosas, que puede representar una idea 
abstracta, por ejemplo el amor, mediante alguna forma 
concreta, véase un Cupido con los ojos vendados.
Alejandrino: verso de catorce sílabas métricas, dividido en 
sendos hemistiquios de siete sílabas (ver hemistiquio).
Aljamía: texto en lengua romance escrito con caracteres 
árabes o hebreos.
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